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MADRID OOMICO

Los extraordinari s que El Pals y El
Globo dedican a los predicadores en el
Jueves y Viernes Santos, llevan la in-
tranquilidad y el desasosiego 4 muchos
hogares.

7,

-—2Qué le pasa & usted}D. [Modes-
to? — pregunta el ama a uno;de los ora-
dores sagrados de este Madrid verda-
deramente comico.

—:Qué quieres que me pase, Pru-
dencia? Que es necesario armarse con-
tigco O mejor de ti -para sufrir con
calma lo que dicen estus pcriodicuchos.

—¢Pues qué? ;Se meten con Su Ser-
mon de las Capuchinas?

— Con ese, y mas atin con el de San
Lucas. -

—iValgame el Sefior! ¢Y qué dicen?

—QOye y tiembla, hija de mi_alma. El
Pais dice lo siguiente:

«IGLESIA DE LAS CAPUCHINAS
D. MODESTO BALANDRAN

Es un sefior gordito, rubicundo
como las mieses en sazon; tiene una
voz de bajo profundo,
que hubiérale valido una fortuna .
de haber cantado en el Real. Empieza
por sact.dir tres veces la cabeza,
como diciendo: «¢Qué diré?» Luego una
tos, un si no es perruna, |
le ataca de repente al pobrecillo &=
cual si tuviera el muermo 0 el moquillo.
Se conoce que ¢l ama
no le calienta al pater bien la cama...»

—Ya se lo dije 4 usted, y no me hizo

caso— interrunpe la imprudente Pru-
dencia. |

— Bueno; ya ves que todo ello es muy
rastrero, muy rampion y muy bajo.

— Lea usted lo que dice El Globo.
Ese se elevara mas, de seguro.

—¢S1, eh? Pues atiende y compara.
Dice:

«SAN LUCAS
D. MODEST0O BALANDRAN

Es un seiior flaquisimo, moreno;
con el cutis tcstado,
cual si fuera un soldado
de los que vencen hoy al agareno (!,
Parece, por su facha, un nazareno.

Su voz es como un pifano aflautado. ..
Comienza por rascarse las narices,
achaque de oradores infelices;

pero no tiene el vicio que otros muchos
de ponerse 4 toser como los chuchos...
Se conoce que el ama

calienta bien al clérigo la cama...»

—¢Pero qué tengo yo que ver con los
sermoncitos para que me traigan y me
lleven esos demonios de reporters?

—Calma, Prudencia de mi vida.

—iSil Todos vamos a tener la sangre
de horchata, como wusted, que sufre
cuanto le dicen sin quejarse.

-- Mas sufrié Cristo por nosotros.

* — Lo que me choca es que un perio-
dico le pinta a usted como obeso y ru-
bio, y el otro como desmirriado y mo-
reno; que para aquel tenga usted la voz
de bajo profundo, y para éste de pifano
constipado; que para uno tosa y para el
otro no...

—Todo tiene su explicacion, Pru-
dencia... El sermén de las Capuchinas
se lo endosé por quince pesetas al pa-
dre Cleto, y el de San Lucas por otras
quince 4 D. Domitilo. Con lo cual me
he ahorrado catorce duros como cator-
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ce soles, y un par de berrinches, per lo

menos Es una martingala que nos trae-
mos muchos para estos dias..
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La mantilla blanca esta llamada a
«desaparccer» antes que la forma poé-
tica.

Realmente, los que van a las estacio-
nes en Jueves Santou (v no hago alusion
a los cochercs de la Sociedad General
de Omnibus) y 4 presenciar el paso de
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los Pasos el Viernes, pudieron aplicar
a esa prenda de la indumentaria feme-
nil la maxima del Non erat hic locus,
del Arte poética de Horacio.

., La negra, de encaje 6'de madrofios,
es la mantilla que deben lucir las mu-
jeres guapas en la via ptblica, y no la
blanca. :

Por cierto, que eso dé que todas es-

tin muy bien con la bionda es una le-
yenda no mas.
. Las hermosas lo estaran y lo seran
siempre; y las feas, se les puede aplicar
la frase del maestro Arrieta a su patro-
na, cuando ésta quiso un dia disimular
ciertas extralimitaciones del gato en el
brasero de la camilla:

— Con aztcar, esta peor. ..

il 3
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Y me retiro modestamente por el
foro, pard ir a l1a corrida a beneficio de
los pobres de la Diputacion provincial,

Carlos Miranda.

:
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—Estoy convencido de que los sporfs transforman al hombre. Antes decia todo el mundo que yo era

un patoso y apenas me puse los Skis, ya dicen que tengo muy buenas caidas.
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INFORMACIONES PINTORESCAS

La liga de los hampones

Vamos 4 componer una nueva pagina
en honor de nuestros picaros y hampo-
nes tradicionales. Es un homenaje lite-
rario que debemos 4 estos truhanes pin-
torescos, que han sabido regocijar las
horas de los buenos hidalgos, nuestros
abuelos.

Cuando el mendigo, ese tipico mendi-
go que cruzaba la desolada llanura de
Castilla, no era perseguido y hasta qui-
za era considerado como una razon
para que luego se hiciera literatura, la
mendicidad era individualista. Hoy la
mendicidad se ha asociado, siguiendo
indudablemente las ensenanzas de la
ciencia moderna.

Nada tan curioso y tan pintoresco
como una asociacion de mendigos. Es-
tas asociaciones constituyen una fuerza
social de verdadera importancia y son
indestructibles. Ni la presentacion per-
sonal, ni el aislamiento forzoso, ni la
recogida, han conseguido destruirlas. Y
ocultamente, recatadamente, viven Yy
prosperan y se desarrollan. Nosotros
hemos tenido la satisfaccion de very
conocer su existencia, gracias al inmo-
derado honor de poder platicar con el
presidente de la Liga de hampones ma-
fritenses.

Era una maifiana fria € invernal cuan-
do nos dirigimos 4 la puerta del templo,
donde nuestro amable interviurado pe-
dia plafiideramente su limosna a los de-
votos Apenads Snpo nuesira pretension
encaminose a la taberna mas cercanay
alli, en el mas obscuro rincon de la es-
tancia platicamos largamente, mejor di-
cho, escuchamos atentamente su confe-

rencia. -
—Chico, danos de beber— pronuncio

con el aplomo de un banquero que pide
caja de champagne y luego dio principio
a su conferencia:

--Sefores; 1a mendicidad es una cosa
muy poco comprendida. Para ser men-
digo se necesita mucho mas talento que
para ser abogao 0 médico 0 ingeniero,
y, sobre todo, hay que ser ariista. Un
bruto puede ser ladron, y eso tiene sus
quiebras; pero no puede ser mendigo.
Para esto hay que ser comico y saber
de enfermedades. Nosotros tenemos
que estudiar mucho. Y seguimos este
aprendizaje: Desde pequefios aprende-
mos 4 pedir explotando nuestros piece-
citos descalzos, nuestras manitas llenas
de sabafiones, nuestros mocos y nues-
tra rofia Se pide para el padre baldado
0 para la madre viuda con cinco herma-
nitos. Para eso hay que pasarse el dia
llorando, pero de eso ya se encargan
los mayores tirando a los chicos cada
pellizco que los levantan en vilo. Los
pequeiios conviene que pidan a la gen-
te joven. Los viejos, sobre todo las vie-
jas, no dan ni la hora. Claro que nunca
falta un sefior de esos gue llaman uste-
des filantropos que se meta en si este
chico es de su madre, ¢ no. Total, que
te quitan la criatura, pero chicos nunca
faltan. Los pobres se dan mucha prisa.

Luego, ya de mayores hay muchos
que se dedican a pedir por el espanto,
por la amenaza y el atraco. Esto solo
lo hacen los pobres sueltos, no los aso-
ciados que saben su oficio Un mendi-
go no tiene que ser ni maton, ni ladron,
fi quiere vivir en paz y hacer unos cuar-

08.

Lo mas importante es saber preparar

una pierna 6 un brazo, saber pintar una
ilcera 6 una llaga, saber atarse una
cuerda que produzca una hinchazon fin-
gida, saber escamotear las manos y los
piés, y retorcerse. Esto no todos lo
saben hacer. El que sabe se hace rico.

—3Has pedido la mano 4 papa?
— Si.

— Y 3qué te ha dicho?

— Que no me la puede dar.
—Por que?

—Por la sencilla razén de que es manco.

MADRID OCOMICO - - - |

Yo tengo en Madrid, dos casas y un
tejar"**r-t -------- B @ BE B-w BB A E BN 8w AR
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—¢Que cuanto se saca? Un pobre que
se estime no debe ganar menos de cinco
a seis pesetas diarias......... Bl e a0
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.. —Lo de la taberna es un mito. Nos-
otros alternamos cuando hay que al-
ternar como el primero, pero no nos con-
viene desacreditarnos en la via pablica

iiiiiiiiii 1l|I-¢h|ll-lll||
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—esDe los Asilos? Calculen ustedes
como vamos 4 sufrir tener que comer el
gabi cuando al que mas y al que menos
no le falta el jamon,

—Y ahora, sefiores tanto gusto y a
mandar. :

Y cogiendo sus muletas y componien-
do en su rostro un gesto dolorido, sa-
li6 renqueando de la tasca dejandonos

estupefactos. | _
Por la intervieu

Antonio Roldén,

De Ia Ceca a la Meca

R un nifio que ha nacido muerto.

Hoy tenia anunciado
la Pro\idencia
tu debut en el cine
| de la existencia,
mas la empresa del Limbo,
que te reclama,
ha hecho que se varie
todo el programa.
[l cambio ha sido cosa
de unos minutos,
y como no se cuenta
con substitutos
para estas variaciones
tan imprevistas,
(que no en ran en los planes
de los artistas),
nos ha'causado a todos
mucha sorpresa
el que te hayas marchado
_con ofra empresa,
sin dar explicaciones
al auditorio,
que impaciente esperaba
tu repertorio.
En el cambio, has salido
divinamente,
y al conseguir & tiempo
ser eXcedente
y escurrirte del mundo
como una anguila,
has demostrado mucha,
mucha pupila.
Dichoso ti mil veces,
porque te alejas
sin haber visto 4 Maura
ni a4 Canalejas!
1Sin haber admirado
~nunca 4 Chicote,
ni leido un soneto
ni un estrambotel. ..
No puedes figurarte.
pequefio amigo,
las ganas que me quedan
de irme contigo;
de emigrar 4 otros mundos,
a otro hemisf_rio,
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donde no hablen del Gallo
ni de la Imperio,

donde se hable de Ceres
y de Minerva,

ino de Montero Rios
y de La Cierval

No quiero describirte,
por no cansarte,

este cine que dejas

al alejarte.
Yo estoy deseando, chico,
que se_ttel-mine_.
orque jay, si tu supieras
it cén{u esta el cinel

e
e

—LA JOVEN. —Y gdice usted que este sombrero es el que han dejado para mi?
—LA DE PENDIENTA.—Si; y le advierto que es un sombrero de 500 p-setas.
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El decoro, las artes
~ yla cultura
han puesto sus sesiones
a tal altura,
que cuando una persona
fina y decente
quiere entirar en el cine,
jla echa la gente!
No se puede ser bueno
ni ser honrado,
porque de €l esas cosas
se han desterrado,
y el que pretenda serlo,
por lo que estimo,
esta, segiin los hombres,

——

T
o S
i e
i " e

¥ -c:-&'{- s

i
Rt i

e g

i

e .‘:Eﬁ.-i' -
';'ﬁ i
-k%'gp

b

| —— WADRID COMICO

«haciendo el primo» .

Tal es el cine nuestro.
No sientas pena
por no haber conseguido
pisar su escena...
iFeliz el que en el mundo
- queda excedente!
Feliz el que no sufre
y el que no siente!
|Feliz tu, que te libras
de sus inopias!
iChocala, que has estado
como las propiasl. . .
Marciano Zurita.
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—LA MaADRE —Eatonces no lo dudes. Ese es. ¢No has oido que ha pagado quinientas del aja?
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—H»la Antoniol ¢Y tu'esposa?
—Ahi delante va. ¢No la has visto? [Siempre con la perrital... La quiere mas
que & mi. ¢ Te yarece? |Estoy furiosol!
" .—No se porque. Despues de todo es lo que tu buscabas; una mujer con perras.’

[Para comepselas!

La tarde del Viernes Santo,
yendo en direccion opnesta,
encuentranse dos cesantes
delante de una taberna;

y no teniendo otra cosa

que hacer de mayor urgencia
a fin de matar el tiempo

ya que el hambre no se pueda,
se dedican 4 la grata
contemplacion de las hembras
que luciendo la mantilla

y el traje negro de seda

sacan de quicio 4 los hombres
gue pasan por junto a ellas,

al evocar de las cldsicas
manolas la gentileza.

—1Vaya usted con Dios, bonital!
—10I1é las caras morenas!
—1Bendito sea ese cuerpol
—Si Nuestro Sefior 1a viera
no se moria en su vida.

W
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—iUy. uy, uy! jQué polvareda,_
ibamos 4 armar nosotros
si usted me quisiese, prenda,
y en un automovil juntos
nos fiuésemos! jA sesenta
por hora iba a ser lo menos!
—1Qué mujer! jEso es canela!
—van oyendo a4 cada paso.—

Y los cesantes, que apenas
si pueden piropearlas
por estar faltos de fuerza
y sobrados de apetito,
dialogan de esta manera:
—Verdad es que no hay mujeres
mas hermosas en la tierra
que las cristianas. ¢No es cierto?
— dice el uno.—En esta €poca
sobre todo me entusiasman.
{Qué guapas estan! De buena
gana me las comeria
a todas. ¢Y ta7 ¢No piensas
de igual modo que yo pienso?
—Ahora, hablando con franqueza,

—dice el otro—las cristianas
me gustan poco.

—¢:De veras?
— En cambio me vuelvo loco
por las judias. Y mientras
esto dice, su mirada
se clava con insistencia
en una abundante fuente
que en la taberna hay de muestra.
—1Ayl—afiade.—Esas, amigo,
si que es an para comérselas!

Adolfo Sanchez Carreére.

DetecfiviSmo.

Y esta bien que El duende de la Co-
legiata. de quien nos ha dado Marsal
inmejorables referencias policiacas,
quiera contribuir con sus talentos al es-
clarecimiento de la verdad en servicio
de la justicia, ora en Madrid, ora en
Barcelona; pero lo que no esta bien es
que todas las personas honradas, des-
de el obispo de Jaca a un humilde ser-
vidor de ustedes, pasando por Tortola
Valencia, como diria el elegante Lugin,
vivamos expuestas a4 que cualquiera
de los infinitos amateurs de detective
que andan sueltos por esas calles de
Dios nos declare, y lo pruebe con una
sarta de deducciones, autores, compli-
ces 0 encubridores de uno de esos cri-
menes tan sugestivos como espeluz-
nantes que conmueven de vez en cuan-
do la opinion publica, enriqueciendo de
paso al propietario de Los Sucesos.

Tengo yo un vecino que desde que
leyo La marca de los cuatro, narracion
de uno de los mas extraordinarios des-
cubrimientos del gran Holmes, se de-
dica 4 hacer deducciones con verdade-
ro frenesi.

—Ten cuidade, hija mia—suele de-
cirle a su criada—, conlosgallegos y los
asturianos; mira que sonlos descendien-
tes directos de los barbaros del Norte,
que, como tu sabes, crucificaion a
Mahoma e hicieron la revolucion del 58.

— ¢Y yoqué tengo que ver con esn?—
acostumbraba & responder la fAmula.

—Pero ¢tit pretendes engafiarme?
¢Me has tomado por Ferniandez Lla-
nos? ¢Negaras que esa huella negruzca
que tienes detrds de la oreja es de la
boca del carbonero de la esquina? ¢No
sabes que todos los carboneros son
bien galaicos, bien astures? j(nocente!

La criada se va sin respender, y no
bien llega 4 la cocina, se pone 4 cantar
a voz en cuello los cuplés de Sarasa,a
fin de no oir més interrogaciones.

Pero lo peor es que desde hace unos
dias no se limita mi vecino 4 investiga-
ciones caseras, sino que ha trasladado
su laboratorio al descansillo de la es-
calera y le ha dado por hacer de todos
los moradores de_la casa victimas de
sus deducciones.

—Usted no es de Madrid, fuma piti-
llos de cincuenta céntimos y padece
una enfermedad en una pierna—me dijo
el otro dia.

— Efectivamente — respondi confu-
so—, y tengo un lunar en el carrillo iz-
quierdo. Pero gcomegr ha podido usted
averiguar...? -

—¢Averiguar? Deducir, sefior mio, de-
ducir. Usted vive en una casa de hués-
pedes, luego no es de Madrid; acaba de




e

tirar la funda de una cajetilla de cin

de ese precio; es usted cojo, luego pa-
dece alguna enfermedad en una pierna.
Es evidente. Por cierto que en esos tres
. detalles se parece usted al desconocido
asesino de la calle de Tudescos
—ieBh?? :
—Soulamente él era cojo de |
pietna.
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euenta céntimos, luego fuma cigarrillos ' .

—Ahl |

——IPa‘re'.ce que se mofa usted'de mi."

—No, sefior; es que, francamente ..

—Le asombro; si, es natural. Pobre-
cillo! .. |

Acert6 4 pasar en aquel momento-la
sefiorita del segundo, y el detective me
dijo por lo bajo:

—¢A que no sabe usted por qué tie-
ne tan enormes ojeras esa seifiorita?
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Con una hembra como usted, recorria yo sin cansarme todas las estaciones del globo, serrana.

MADRID COMICO

Lo ignoro absolutamente. :
—Porque lee las novelas de Felipe
Trigo ante un retrato de D. Jaime.
He decidido mudarme de casa, por-
que eso de no poder guardar ningun se-
creto es_horroroso.

‘| peverendo Bonifacio.

RECORRIENDO LAS ESTACIONES
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Paslor en el barco.—Pastor en tierra —
Pastor en el hotel.— Pastor en el tren.
Pastren la eslacion.—Pasior en la
calle.— Pastor en su casa.— Pastor
en la sopa.

Lo primero que hicimos al llegar a la
Coruiia fué apearnos del batl con asien-
tos que hasta alli nos condujo y enca-
minarnos hacia el puerto.

Un pescador nos «letiene.

— ¢Van ustedes a esperar 4 Pastor?

— En efecto.

Si me convidan yo les dejaré en el
sitio...

—Eh?

Llegamos al muelle, encontrandolo
materialmente invadido por la muche-
dumbre curiosa, que aguardaba impa-
ciente la Illegada del diestro triunfador.

Deseando saber noticias del vapor
que le conduce, preguntamos:

—¢ Y el Champagne?

—Vino— nos contestan.

En efecto, alli estaba.

— A ver: un bote—exclamamos.

Minutos después nos hallabamos so
bre la cubierta del vapor en que viajaba
el ex «Chico de la Blusas.

Trabajillo nos costo dar con su per-
sona.

—Donde ha de desembarcar.

—No hay inconveniente. ¢Qué quiere
usted tomar?

—Un vaso de cafia. Es lo que bebo.

—¢Y no pesca usted ninguna mer-
luza?

— ¢Pescar merluzas con caiia? Nunca
lo he visto,

Entramos en un establecimiento de
bebidas. Mientras nos sirven le inte-
froga i 0s:

—¢Qué clase de pescado coge?

—Barbos,

—Entonces, ges usted barbero?

~ Si. También suelo sacar alguna
raya. :

— Es natural.

2008 Ministerio de Cultura

Al fin pudimos lograrlo.

Una modesta gorra cubria la cabeza
del divino Pastor, gorra que 4 nuestra
imaginacion fantastica y calenturienta
pareciole nimbo de luz gloriosa.

El apifiado grupo de curiosos que le
acosaba, disputandole las primicias del
saludo, nos impidi¢ la proximidad que
deseabamos.

Al divisarnos el diestro nos tendié
la diestra; pero debido a la inmensidad
de gente que le rodeaba no pudo llegar
a nosotros aquella mano que tantas
veces habia llegado al pelo.

—¢Qué tal, Vicente?—le preguntamos
a voces. —¢Le ha mareado el Cham-

pagne?
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—Un poquillo—nos contesta. --jCo-
mo no estoy acostumbrado 4 los va-
pores..,

Esto fué lo tinico que pudimos hablar
a bordo.

Casi en hombros fué transportado
nuestro heroe a4 vna lancha que le lle-
vo al muelle.

Durante el trayecto salian de todas
partes las aclamaciones y los saludos

Hasta |a mar, algo picada, parecia sa-
ludarle con orgullo. Ola por aqui, ola
por alla... jqué espectaculo mas so-
berbio!

Ya en tierra, Pastor metiose en un
vehiculo y se dirigié al hotel.

Alla fuimos también Durdn y yo, dis-
puestos & no dejarle en paz ni un solo
momento hasta no ver cumplida nues-
tra mision de contar a4 ustedes cuanto
pudiera hacer el hombre del dia 4 su
regreso triunfal de América.

} 1—¢Te parece que nos hospedemos
aqui?

—Muy bien pensado.

: ans avistamos con el duefio del ho-
el.

— ¢Tiene usted cuartos? - le pregun-
tamos. |

Entonces €I, creyendo sin duda que
se trataba de un vulgar sablazo, se va,
dejandonos con un palmo de narices.

— ¢Has visto?

— No importa. De aqui no saldremos
mientras el Cid taurino se albergue en-
tre sus muros. Es preciso hablar con
€l; vigilarle,

—Tienes razon. Manos 4 1a obra.

Acto seguido, penetramos en la ha-
bitacion que Vicente ocupaba.

Le encontramos bafiandose.

—¢Pero es que no me van ustedes 4
dejar tranquilo?

—No, senor. Queremos conocerlo
todo con sus pelos y sefiales.

—Ahora estan 4 tiempo.

—¢Es verdad que viene usted harto
de Miuras?

—No. De lo que vengo harto es de
ver aguas.

—Dicen que temblé usted al ir 4 to-
rear la corrida de Monterrey.

—Cierto. [Como que se esperaba que
el tren en que ibamos fuese asaltado
por los rebeldes, no sé si los ¢gomis-
tas» O los «maderistasy.

—¢ Temia usted que se lo comieran?

—Hombre, no sé. Pero creo que no
hubiera sido dificil porque 4 mi se me
puso carne de gallina. Ademis que el
asalto de una partida no es una partida
de asalto.

—|Claro que no!

_ —Quiero decir que no es cosa de
juego.
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—Comprendido.
_—iSi vieran ustedes como peganl...

—JPegan mucho?
—fYa o creol Sobre todo, los gomis-

las. N
ﬂigVié usted alli 4 Emilio?
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—Si.

—¢2Y a su pareja?

—También.

—¢Le dijo ella algo del fuego de su
pasion?

—¢Del fuego? Nada. ¢(No ven uste-
des que siempre iba con Bomba?

—Y de su enamoramiento de una ti-
ple muy conocida, ¢qué?

—Na. Es mentira.

—Hay quien asegura que se veian us-
tedes a todas horas.

—Eso, si. [Como que viviamos jun-#»

tosl...

Pero no paso de la conversacion na-
tural.

—:De modo que no hubo mas que
palabras?

—Nada mas.

—-¢Y corridas? ¢Cudntas ha toreado?

— Once.

- ¢Pagadas?...

—A cinco mil pesos cada una.

—¢Siendo asi traera usted 4 Espaiia
mucho ganado?

—Bastante.

—¢Veinticinco mil duros?

—Por ahi, por ahi.

—Eso es ganar dinerol

—¢Qué pases le gustan a usted mas?

—Los del tranvia. {Se ahorra uno tan-
to dinero...!

—Ibamos 4 insistir en lo de la tiple;
pero considerando que era peligroso y
comprometido para €l recordar cosas
femeninas dada la situacién en que se
encontraba, decidimos ausentarnos un
intante para volver cuando estuviera
Seco.

La aficién corufiesa proyecto en se-
guida la celebracion de un banquete
monstruo en honor suyo, al que asisti-
ria casi toda la poblacion.

—Va 4 ser un banquetazo—decian
entusiasmados los organizadores. Pero
tuvieron que desistir de tal propésito
con harto sentimiento por su parte
porque Vicente en cuanto supo que pen-
saban darle un banquetazo, ocultindo-
8€ para que no le conocieran, salié de

_‘_——————_—'———_—_—

alli mas que 4 escape con direccion &
la villay corte.

Afortunadamente nosotros le recono-
cimos y marchamos tras él.

Ya en el interior del coche, Pastor
se atrevio 4 descubrirse.

Nuestra presencia le produjo visible
turbacion. _

—¢Aqui también?... (Ni que fueran
ustedes mi sombral. ..

—Usted perdone . El deber. ..
~ —¢Pero es que tienen ustedes el de-
ber de fastidiarme?.. En fin, pacien-
cia. Les suplico que no digan a nadie
que voy yo aqui.

—Descuide.

Aprovechando el silencio que siguio
4 este breve didlogo, nos dedicamos a
la atenta observacion del héroe, con
objeto de no perder detalle.

Pastor se sienta como todo el mundo.
En esto no ofrece variante algnuna dig-
na de mencion Tiene la costumbre de
Cruzarse de piernas de vez en cuando.
Fuma cigarros de cuarenta y cinco y
echa el humo por la nariz. Cuando sien-
te frio se arropa con una manta de viaje
que lieva al efecto. Habla poco. Esc pe
algo, No se asoma & la ventanilla ni por
casualidad. Se lo veda el miedo a ser
reconocido y aclamado en cualquier es-
tacion.

Todos conocen la excesiva modestia
del espada y el horror que le inspiran
las manifestaciones de entusiasmo y de
las otras.

En su afan de sustraerse & la curiosi-
dad piblica, hubo instantes en que
creimos que se iba 4 meter debajo del
asiento.,

Asi llego a M adrid.

Los pocos amigos que noticiosos de
su vuelta le aguardaban en el andén,
tuvieron que esperar a que saliera el
tltimo viajero para poder abrazarle.

Algunos se marcharon creyendo que
ya no venia.

Apenas echo pié A tierra, las ovacio-
nes se renovaron. Parecia que estaba-
mos en la estacion de Las Palmas.

Pastor, siguiendo su habitual costum-
bre, comenz0 a protestar de aquello.
Mas el Pastor protestante se hubo de

MADRID COMICO

aguantar y permitir que le retratasen
unos cincuenta 6 sesenta fotdgrafos
que, en prevision de su llegada, dor-
mian en la sala de espera desde tres
dias antes.

Como en la Coruiia, alquilé un simdn
que le condujera 4 su domicilio; y
como alli, no pudo evadirse tampoco
de las demostraciones de entusiasmo,
pues una multitud de chiquillos monta-
dos 4 la trasera lo fueron delatando con
sus voces.

A poco un compacto grupo cercaba
el carruaje imposibilitando su marcha.

—Viva Pastor!

—1Vivaal - se ofa incesantemente.

—c/Pero qué es eso?—preguntaban
algunos transeuntes ignorantes de la
nueva sensacional—¢Ha venido ya?

— 51, hombre.

— ¢Donde va Vicente?

—Donde va la gente, ¢No lo vé us-
ted? —les contestaban lus enterados in-
dicando la comitiva.

Frente al portal de su casa arremoli-
nose el barrio entero reclamando su
presencia en el balcon.

Izquierdo Duran y yo subimos para
sorprenderle, por ultimo, en la dulce
intimidad del hogar.

Pastor habia empezado 4 comer y se
hallaba en el primer plato: en la sopa.
Por cierto que no la pudo acabar a4 con-
secuencia de su modestia exagerada.

dPor que? Ahi va la explicacion como
detalle curioso y demostrativo del en-
tusiasmo loco que por el victorioso es-
pada se siente.

La sopa, comprada a un tendero de
la calle, pastorista acérrimo, era de le-

tras; y €stas, al ser cogidas por Vicen-
te con la cuchara para llevarselas 4 la
boca, formaban, joh, fatalidad!, un [viva
Pastor!

El Coco de la Lata.
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LILAS

CANCION

Letra defAdolfo Sanchez Carrire, misica del ‘'maestro}Romero.;
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iLILASI

LLleva sefiores
esta florista
de lilas llena
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su canastilla.
Entre los pollos
todos los dias
con estas flores
gano la vida,

pues por mi todos

se despepitan

y dan porellas™ "

cuanto les pida;
siempre su bolsa

dejo vacia

mientras pregono

las flores mias.

iLilas! ¢Quién quiere?
Del campo, lilas!
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Por las"mujeres
que se dedican

en los teatros
a coupletistas

bastantes hombres,

la mayoria,

locos se vuelven
Cuando las miran;

20058 -Ministene de Cultura

y detrids’de ellas
van enseguida,
pues cosa facil
creen su conquista.

Y hay quien su bolsa
deja vacia

por obsequiarias

con flores mias.
jLilas! ¢Quién quiere?
Del campo, lilas!

11

haciendo versos
pasan el dia,

versos que a ella
luego le envian
por_ver si logran

con poesias,

que, al fin, se vuelva
loca perdida.

(Lilas! ¢Quién quiere?
{Del campo, lilas!

Hoy muchos hombres

pasan fatigas

porque una moza
guapa y castiza,

con sus miradas

la paz les quita.

Y recordando

su cara linda,
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L maestro ). Amadeo Vives le ha dado por es-

cribir, y primero en La Tribuna, y luego en El

Imparcial, esta publicando unas quisicosas

que titula Ropsodias. No le alabo el gusto al

maestro: como musico esta muy bien; diganlo

Bohemios. Labalada de la luz. Don Lucas del

Cigarral, que tal vez estén fusiladas como di.

cen, pero que 4 los que no estamos en el se-

creto, nos proporcionan un agradable momen-

to de ensuefio. Ahora, como escritor, es de

una bellaqueria, de una insignificancia muy desagradables.

Para ser escritor le falta saber escribir, tener el sentimiento

del estilo y cosas dentro de la cabeza, con enjundia y con

originalidad, que sean dignas de que las conozcan sus contem-

poraneos. Y Vives, lo tinico que posee es un gran caudal de
vanidad catalana.

Créame, vuelva 4 su pentdgrama y componga ¢ robe musi-
ca, nos es lo mismo, con tal de que sus partituras tengan el
buen gusto y el sentimiento artistico de las que ha firmado
hasta la fecha, y deje en paz la pluma pecadora, que el prado
de las bellas letras sufre dafios feroces con su planta de caba-

llo de Atila.

*
#* ¥

Ha publicado un folleto D. Heliodoro Porqueron, jcomo no
le dara vergiienza llamarse de unmodo tan repugnante? |Es
tan facil cambiarse el nombre!

Se trata de un folleto revolucionario. E! fondo Social es tan
malo como cualquier articulo de fondo, que es donde suelen
exhibir su tesoro de lugares comunes los sefiores folicularios.

En El fondo Social, afirma el citado Porquerén que es pre-
ciso colgar & todos los empleados publicos. (Brava solucién!
En cuanto ahorquen & cuatro escribientes temporeros, ya esta
todo arreglado. Afiade que «al ver el grotesco espectaculo
del viatico, por las calles, hay que disuadirle d pedradass». El
grandisimo Porqueronazo, queria decir dispersarlo, pero no
siempre se escribe lo que se quiere, como demuéstrase a dia-
rio en casi todos los periddicos. :

El fondo Social da fin con un nuevo santoral revolucionario,
escrito en verso. |Qué amor sienten hacia el verso, casi todos

108 mentecatos!

Todas las hembras de garbo
deberian adorar
a San Rodrigo Soriano,
4 San Lerroux 6 4 San Pa-
blo Iglesias 6 San Melquiades
mejor que 4 Pedro ni & Juan,
Cirilo ni Timoteo,
it otro santo que hay por a#ki,
que en el cocido del pobre
no ponen ni fi ni fa.

. Pues, si los pobres esperan algo de los sefiores del margen
revolucionarios, para poner el cocido, me parece que van a te-
ner siempre el puchero d la funerala.

jPobre Porquerdn, y que mentecato le ha criado su sefiora

madre!

Varias veces he oido hablar despectivamente del piiblico
espaiiol, porque no se entusiasma con el Teatro de Ibsem.
Bien es verdad que los que asi hablaban eran pedantones, de
los que tanto abundan en la fauna literaria. -

El teatro es el género que con mas fidelidad debe retratar
el corazon de cada pueblo. A un pueblo nebuloso, frio, cere-
bral, le van bien las creaciones simbdlicas de Ibsem. A un
pueblo pasional, comon el nuestro, no.

No hay incomprensidn por parte de nuestro piiblico; es que
se le habla en un lenguaje que no entiende bien, porque no es
el suyo, y se le plantean problemas que no le interesan. Espa-
fia, es tierra de sol, de vino y de sensualidad. La pasién es
violenta y el amor fraterniza con la muerte, tal vez, porque
aun corre por nuestras venas la ardiente sangre mora, sofia-
dora y fatalista. Somos un pueblo violento y no aplaudimos
mas que lo que nos apasiona. No olvidé:s que Espafia es el
pueblo de los toros, que cada ciudadano es un hidalgo—tal vez
un poco absurdo y un poco barbaro—que tiene para tod.s los
conflictos soluciones de sangre. Es la masa que aplaude al
marido vengador y eleva 4 Diego Corriente, 4 la categoria de
idolo. Es el pueblo romancero que se exalta con la Marcha de
Cddiz y se deja matar dentro,de unos menguados barcos de
madera. Pueblo de herdicas tragicomedias. mas rico de sen-
timentalidad que de ideas sansatas y comerciales.

Dadle fragancia, dadle pasiones, amor de celos, de sangre
y de lujuria mora, y os comprendera. Habladle al corazon, a
su sencillo corazdn que se conmueve con todos los barbaros
melodramas, sin que su razon se detenga pensar que & todo lo
que le emociona, es tal vez, por absurdo, indigno de hacer
vibrar las nobles cuerdas de su sensibilidad.

_Es asi y no de otra manera. Malo é bueno jquién sabe! Sen-
cillo y noble, por lo menos, y de que sienta solo con las pa-
siones violentas, la culpa no es suya.

Yo creo que tiene la culpa el sol: el sol que arde en los 0jOS
de las mujeres y es amor y pasion, es nuestra vieja sangre
musu!maua que lleva savia de rosas sensuales, y nos hace
sonreir ante la muerte, con las pupilas visionarias fijas en un
mas alla.
reig hay que olvidar que somos los misticos Yy los aventu-
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—¢Dénde te metiste estos dias, Pepita?
- Estuve en la iglesia. | B
—/Vie comprometieron para una mesa LA A & < y : 2
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iDE AYER A HOY

|

Con vestido negro
de crujiente seda,

ves a Margarita qué tristona va.
No hay quien se le acerque,
quien habrarla pueda,

y es que a los Sagrariosvacon su mama.
Su mantilla es negra
de sutil encaje,

su mirada es triste de honda devocion...
|y Se V€ en su rostro
huellas del potaje

conque nos castiga nuestra religion!
Fija en las baldosas
lleva la mirada,

demostrando en todo timida actitud,
¢Quién podra acercarse
ni decirla nada

Si eso es una ofensa para su virtud? |_
Con mantilla negra
y €l semblante triste

cruza la anchurosa calle de Alcala,
y aunque en sus alardes
de humildad insiste

sabe Dios, por dentro, lo que pensar4.

2005 Ministerio de Cultura

—¢Adonde va usted tan de gala, 4 alguna poda.

—A un entierro.
—Viene 4 ser igual.

N‘MMNMMMMMWWWW

Hoy va compungida
_ con recogimiento,
a4 adorar de hinojos la sagrada Cruz,..
porque el dia es triste
: y en el firmamento
ni los astros brillan ni en el sol hay luz!

I1

Toca campanero

toca presuroso, |

y que el bronce atruene ensordecedor,
que hoy es dia grande,
dia majestuoso

Gloria y Resurrexii de nuestro Sefior.
De un carruaje abierto
tiran dos corceles

que a la jerazana presumiendo van,
llenos de borlitas
y de cascabeles

que en su tintineo regocijo dan
jAhi va Margarita
con mantilla blanca

llena de claveles que es lo que hay que
con el rostro alegre, [ver.
la mirada franca _

y como diciendo:—jPaso a una mujerl...
Su mirar de fuego
va pidiendo amantes

y de oir sus risas asombrado estoy. [¥

¢Es esta la misma
~ que admiramos antes? &
;Como es que ha cambiado desde ayer 4
— lhoy?

Es que hoy va 4 los toros
loca de alegria,

derrochando gracia, derramando sal
a lucir sus ojos
y su picardia

en nuestra brillante fiesta nacional.

. Fiacro Yrayzéz.
Abril, 1912, "

CHISPAZO

PARA ANTONIO CASERO

Dicen que es mala sefial
que se derrame la sal
y tal idea me espanta
pues tii que derramas tanta
lo vas a pasar muy mal.

Francisco Prada.
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_Crei que estarias pasando la Se-
mana Santa en Sevilla.

" __Pues has creido mal, y «créeme» a
mi, de bu¢na gana me estaria a estas
horas en la tierra:de Maria Santisima;
jaquellas mujeres, aquella manzanilla,
aquel pescao frito, aquelia Venta Lrita-
fia, es media vida!

_Como sien Madrid escasearamos
de sdespampanante» mujerio.

—Pero en Sevilla.. .

— Mira. si vas a continuar lamentan-
dote de hallarte en la Corte, va a ser
cosa de enviarte a la Venta. .. Eritana,
efectivamente.

—De algo hemos de hablar, y yaque
novedades teatrales han escaseado...

—Hasta cierto punto.

-« ¢Te refieres 4 Los espadachines,
que han pasado al cartcl de la noche en
el Comico, y que le ha venido propor-
cionando a Chicote tan buenas entra-
das como en las representaciones de
tarde?

—No me refiero & eso, precisamente;
sin embargo, me complazco en recono-
cer el creciente éxito de los Sres. Lo-
ma y Castillo, y auguro unos cientos de
representaciones a la adaptacion al
castellano de La dama de Mongareau.

—Entonces piensas hablarme de la
funcion & beneficio de Pilar Vidal, la
irremplazable dama de cardcter, y de
muy buen idem, por cierto, del teatro.de
Apolo.

- —Tampoco es «por ahi»; pero bueno
€s que hagamos constar que dofia Pilar
tuvo ocasion, una vez mas, con motivo
de la funcion 4 beneficio suyo, de apre-
ciar lo mucho que la quiere-el buen pu-
blico madrilefio.

- —Pues si tampoco es nada de esto lo
que ti tienes que decirme, sera que
acaso hayase confirmado ya la noticia
de que el poderoso tfrust periodistico, 0
§€ase la Sociedad Editorial, han com-

prado la propiedad del diario nocturno
La Noche. &

—T'e apartas por completo dela in-
teresante novedad que ha surgido estos
dias, y que de segu. o traera cola.

—¢Que traera cola? ¢Se espera la
aparicion de algtin nuevo cometa que
nos amenace con el fin del mundo?

—En efecto, chico, la vigilia te ha
Sentado muy mal...
~—Ya que he empleado la palabrita
aparicion, ¢sabes, pur ventura, que uno
de estos dias se va a poner 2 la venta
un libro ‘dedicado a asuntos teatrales,
con decla'racinnes intimas de las princi-
pales artistas, declaraciones verdad—
que llevaran por titulo De teldn adentro?

—¢Quién es su autor?
Sa-jths_se!:rem; hasta que dicho intere-

nte librito se publique, no puedo de-

I 2005 Ministerio de Cultura

clarar el nombre del que lo que ha es-
crito.

—Te lo diré al oilo. (

—.Qué me cuentas! Ya ardo en de-
seos de tener un ejemplar en mis
manos.

—Se me ha metido en la #éfe que ese
libro, De teldn adentro, va a alcanzar
un éxito vxtraordinario.

—Abundo en tu idea.

—Ya que te he confiado ese secreto y
te he dado una noticia, desembucha tu
ahora y no me hagas cabilar mas; sin
rodeos.. .

—Agarrate, que te vas 4 caer de es-
paldas.

—Bromas de mal género, no: soy todo
orejuas.

— Los mil-veces aplaudidos autores,
Sres. Perrin y Palacios, han retirado al
maestro Lled la nueva opereta en dos
actos gue ya habian leido y repartido
en kslava.

—c¢Laveda del amor?

i —l.a misma, Es de aplaudir la deter-
minacion de dichos escritores. El maes-
tro Lleo, de algun tiemjo a esta parte,
parece ser como que le falta la inspira-
cion 6 no quiere trabajar. y prefiere ver
4 diario, como ve, desierta la sala del
coliseo del pasadizo de San Ginés, por
falta de obras nuevas y mala direccion.
Tal y como llevaba la partitura de La
veda del amor—que tengo entendido
gue no habia escrito ni una sola nota—,
el estreno de dicha opereta hubiera lle-
gado 4 verificarse cuando se terminen
las obras de la Gran Via.

— Entonces, mafiana, como quien
dice. RIS

—No me explico la actitud de Lleo;
se viene indisponiendo con casi todos
los autores, los cuales le estan dejando
encadenado & las operetas vienesas.

—Si, “si, que no se ocupe de otra
cosa, ya vera el resultado que le va
4 dar toda esa misica endeble que ha

pasado de moda.y en la que tinicamen-

te despuntan valses mas O menos ins-
pirados, de escaso valor.

—A mi, como a mucha gente, las
operetas extranjeras no me llaman la
atencion, y las que tltimamente nos han
presentado no han pasado de regu-
lares.

—Aproximandose a malas.

—Yo conozco algo cel libro de La
veda del amor; y, 0 mucho me equivoco,
6 sospecho que si tienen sus autores la
suerte de que el maestro que la ponga
en solfa acierte, el éxito sera de los mas
grandes que se registren en el teatro.
v —JQué empresa se llevara este rega-
lito? 4

— (Vaya usted & saber! No s¢ si te
habras enterado de que el doctor Ma-
drazo se encuentra en Madrid; ha veni-

MADRID COMICO

do 4 preparar los estrenos de dos obras
suyas; una en tres actos tiiulada Heren-
cia y educacidn, y otra en uno, que lleva
por titulo Pequedieces En la primera de
dichas prod: cciones trata de los proble-
mas médico-sociologico-pedagogicos;y
en la segunda el tema es esencialmente
medicinal.

—Seran dos estrenos de importancia,
4 los que prometo asistir.

—Y yo también. Deo volente.

—FEn el Gran Teatro se prepara una
temporada de lo mas brillante que te
puedes figurar. Sicilia, & quien no le
duelen prendas, ha tirado la casa por la
ventana arreglando el hermoso coliseo.
Ha mandado construir nuevos y capri-
chosos aparatos de luz, aumentando en
la sala novecientas lamparas sobre las
ya existentes. :

—Sera para que nadie dude que el
empresario tiene mucha luz. Las buta-
cas son nuevas, elegantes, anchas Yy
comodas, de cuero y roble. La emboca-
dura del escenario ha sido rehecha, y el
escenografo sefior Mclld ha pintado un
lujoso telon de boca.

—_Ese «individuoy» si que podra decir
«esa boca es mia».

—Los vestibulos han sido ampliados
y decorados artisticamente. Para mayor
comodidad del publico, se abre un abo-
no a diez lunes benéficos, patrocinado
por la Union de Damas espaifiolas.

—Mucho patriotismo me parece ese.

—Con plausible acierto, la empresa
estab'ecera secciones populares con
rebajas de precios; dicha seccion co-
menzara a las nueve de la noche inva-
riab emente.

—iBuena idefca!, que diria el repre-
sentante de la empresa, sefor Melan-
tuche.

— El cuadro de compaifiia no puede
ser. mas perfecto de lo que es. Actrices,
Asuncion Acguilar, Isabel Belenguer,
Elena Cuevas, Juana Estela, Soledad
Garcia, Acacia Guerra, Rosario Leonis,
Aurora Mato, Pilar Perales, Enriqueta
Revilla, Clotilde Romero, Felisa Torres,
Rosa Torregrosa, y etc , etc., etc. Ac-
tores, Carreras, Medina, Ontiveros
Vera, Montes, y etc., ¢tc., etc. Tan bién
M. Fernandez de la Puente es el direc-
tor de escena,

—No dejaremos de ver algtin estreno
Suyo.

-—gnn tal de que sea bueno...

— Por hoy nada mas; preparate para
la semana pr6xima, que, por ser tan
prodigaen novedades teatiales, nos ve-
remos cbligados a charlar mas que un
loro. (Ah!Se me olvidaba. Ya te habras
enterado de que Vicente Pastor esta en
Madrid.

—«Epigramaticol..» Colirdn.

_-—_______—________—________._-_———___




Imp. de A. Marzo.—S. Hermenegildo, 32, dupdo
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