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Hay que saber de todo un poco (titulejo de esta seccion) y
T?\N no tomar el rabano por las hojas.
A

) ~ ! Quedamos, pues, en que lo de menjar «carne blanca» no €s
—

una cosa del otro jueves. - i \
«Ahora bienn; lo de aderezarla con aceite y vinagre, es una
: de tantas porquerias de la Enriqueta.
Pero no de las mayores, seg_l.lramente. o

Lo de la reaparicion de la Pastora Imperio en las tablas
tampoco ha llegado a sorprenderme. En ellas tenia que rema-
tar la mujer del Gallo, y peor hubiera sido el que se volviese
la oracion por pasiva. s o L

Mas extrafio y chocante es que se haya vuelto la historia
del «Gallo de la pasion» (personaje de actualidad) ante la an-
tigua «pasion del Gallo»; pues si San Pedro nego tres veces
al Divino Maestro antes de que cantase aquél, €ste (el chico.
de las de Gomez) negd 4 la divina maestra del «cante jondo»

muchas mas veces antes de que ella se arriesgase 4 cantar de

nuevo en Sevilla. . :
Y no creo que lo haga bien, pues una mujer que suelta un

Gallo tan facilmente no va camino del Real.
Ni de los ocho cuartos.. .

Lode la Enriqueta Marti, que tanto preocupaa las gentesdes-
ocupadas, no tiene ninguna novedad (& mi juicio), porque eso
de «comerse los nifios crudosy es mds viejo que andar a pie.

No me refiero a los distinguidos canibales que practican la

Sae

* K '
Se ha vuelto 4 poner sobre el tapete (verde, por aquello de
los cuentos de ese color que se cuentan unos a otros los «in-

mortales», segtin dijo D. Juan Valera), la cuestion de si las

/
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antropofagia y se almuerzan hasta a los «mozos crios», sino
a4 las madres samaritas, quienes—segun la Historia Sagra-
da que me enseilaron cuando era niiio y sin cocer—al ocu-
reir 1a ruina y destruccion dela antigua capital de la Me-
dia, «se comieron 4 sus propios hijos», cosa de que no se
puede acusar 4 la ogresa de Barcelona, la cualno ha tenido
sucesion, que yo sepa.

Por cierto que el reporter enviado alla por un colega de la

mujeres letradas tienen 6 no derecho a formar parte de «la
docta Corporaciony.

Yo opino que si, rotundamente.

Porque, ¢quién como ellas para darle 4 la Lengua todo el
esplendor de que esta tan necesitada?

Ademads, me parece que D.® Emilia tiene sobrados meritos
para ocupar el sillén vacante en la Academia.

A espafiola nadie la ganard, ni aun la marquesa de Squila-
che, su cooperadora en que Ia «<ideica» del maestro Cavia
fuese puesta en ejecucion.

Mas vale besar que ser Besada, contrincante de la condesa
de Pardo Bazan en lo del ingreso.

—;Pueden entrar los catecumenos en la iglesia? —pregunta-
ban a cierto estudiante del Seminario.

—Por mi... jque entren!—dijo el examinando.

Y eso digo yoa propdsito de la eximia... y de todas las
mafiana demostré estar en el abecé de la Historia Natural mujeres de letras.
cuando dijo que la Enriqueta Marti era «uniparay, pues asi se Al fin y al cabo no lo habian de hacer peor que los hombres.

llama 4 las hembras (buenas 6 malas) que generalmente solo Y... «rien ne va plusy, como dicen los «croupiersy ante el
dan 4 luz un hijo en cada parto. verdadero tapete verde. Carlos Miranda. : :
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Se representaba Lohengrin, la her-
mosa leyenda alemana puesta en musi-
ca por Wagner. Yo, sentado en una
butaca, seguia con atencion creciente,
mas que los geniales acordes de la or-
questa, el asunto que los inspiraba: _Ia
historia de aquellos amores, melanco-
licos como los tonos del qle_ln germano
y poéticos como la superficie silenciosa
y azul de los inmensos l_agns que se ex-
tienden por la palria inmortal de los
suefios y de las quimeras. \

iQué maravillosa tradicion Ia del he-
roe sobrehumano que, caballero en un
cisne de blanquisimas plumas, avanza
al encuentro de la virgen enamorada y
la protege con su brazo y proclama a
la faz del mundo su inocencia, y se une
a ella y la hace disfrutar los goces de
un amur divino para abandonarla luego
y sumergirse en el seno de las aguas
tranquilas, hasta cuyo fondo llega la
luna quebrdandose en haces luminosos
que alumbran el fantastico palacio de
de aquel genio protector y sublime!

Con ser falsos, con ser imposibles
todas estas imagenes, todos estos he-
chos sobrenaturales que brotan de la
imaginacion del hombre cuando quiere
justificar el nacimiento de un pueblo 6
de una raza, atraen, seducen y provo-
can el deseo de verlos transformados
en realidad, ya que la realidad en si
ofrece tan escasas bellezas y tan po-
brisimos encantos.

Desde el vescenario donde se des-
arrollaban tales artisticas escenas, vol-
vianse mis ojos 4 la espaciosa sala, y
pareciales ella marco perfecto para
contener los fantasticos personajes del
poema alemdan. La blanca luz de las
lamparas eléctricas se reflejaba con
iguales y enérgicos matices en los do-
rados adernos, en el oscuro y relucien-
te terciopelo, en las balaustradas de

. —¢Y qué motivo ha sido el de la huel-
ga de Inglaterra?

—Pnrqlxe veian los pobres mineros
el porverdir muy negro.
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madera y en el caprichoso conjunto de
la techumbre, para deslizarse después
con suave y mimoso resplandor por las
espaldas desnudas de cientos y cientos
de mujeres encantadoras, para morir
temblando entre los pliegues de un jus-
tillo de seda, hipdcrita encubridor de
las desnudeces del seno, para subir
lascivamente por la robusta curva de
unos hombros, para acariciar las lineas,
ora esculturales, ora atrevidas y gra-
ciosas, de aquellos rostros embelleci-
dos por una sonrisa de placer ¢ por un
gesto de satisfaccion y de ventura..
iEspléndido serrallo donde la imagina-
cion, mas rica que todos los sultanes
de Oriente, podia escoger a su gusto,
sin temer al cansancio y burlandose del
hastiol

Entre aquellas mujeres habia una
que llamo singularmente mi atencion.
Rubia, delgada, esbelia, vestida de blan-
co, con un sencillo prendido de flores
en el pecho y apoyada la barba sobre
una mano pequena y nerviosa, seguia
ella también con afan indudable la his -
toria de Lohengrin y la inmensa pasion
de la virgen de la leyenda. Los ojos
azules de esta otra virgen, ataviada 3
la moderna, resplandecian con infinita
y melancolica ternura, mientras sus la-
bios entreabiertos semejaban aspirar
con deleite la atmosfera de majestad y
de belleza con que envuelve a su héroe
el poeta aleman.

—Ella también—murmuraba yo para
mis adentros —soilara con un amor casi
divino, exento de impurezas, de egois-
mos y de tradiciones; pletorico da des-
interés y de ternura; exuberante de
fantasia y de pasion. Acaso por los rin-

cones de su cerebro danza la imagen

de un Lohengrin que, si no va vestido
de plata, ni vive en las transparentes
protundidades de un lago, serd bello,
fuerte, generoso, poético... Tal vez ese
Lohengrin existe; sin duda se esconde
en aquella fila de butacas, adonde esta
preciosa criatura dirige sus gemelos, y
que yo no alcanzo a distinguir desde
la mia.

Dichosa ella si es adorada por un

ser de tan excepcionales condiciones!...
iDichoso €l si pusee el amor de esa
nifia a quien solo le falta destrenzarse
la cabellera para converiir en carne el
sueno de amores acariciado por un ju-
glar en el brumoso horizonte de la
Germanial... .
« El tltimo acto tocaba a4 su término.
Lohengrin, despidiéndose de su adora-
da;y arrojando en sus brazos el fruto
divino de su amor, desaparecio en las
profundidades del lago, y yo abandoné
mi butaca y me dirigi precipitadamente
al foyer para contemplar de cerca a la
mujer rubia que tan en consonancia es-
taba con la obra que concluia de repre-
sentarse.

No tardo en aparecer delante de mis
0jos, arrebujado el cuerpo en amplio y
elegante abrigo de seda, y acompanada
por una anciana respetable, que debia
ser gran persona a juzgar por los in-
numerables $aiudos que la hicieron a
su paso por el foyer.

MADRID COMICO
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—aDadnde esta tu novio?—dijo aque-
Ila sefiora a la nifia,

—No sé—respondi6 ésta—, no lo veo.
Y se puso a registrar con sus ojos azu-
les y dormidos todos los ambitos del
salon.

—jAhl—murmuré yo—; la virgen tiene
su Lohengrin. Y voy a conocerln ahora
mismo, afadi, al ver que la muchacha,
volviéndose 4 la anciana, e xclama:

—Ahi esta.

Envuelto en un gaban de pieles, y
apoyandose en un baston con puiio de
plata, avanzo hacia la joven un mozal-
bete delgaducho, enclenque, mal confi-
gurado, de rostro cetrino y 0jos salto-
nes y faltos de expresion. En el dedo
anular de su mano izquierda brillaba un
diamante de gran precio, y cuando se
quito el sombrero para saludar a las
damas, dejo al descubierto una frente
estrecha y deprimida, que acusaba la
imbecilidad mas absoluta.

—ijVaya un Lohengrin! ¢Y estos son
los amores de una virgen?—exclamé
yo con rabia, como si hubiese recibido
un insulto.

—Vuestro carruaje no ha venido atin.
Os ofrezco el mio —dijo el mozalbete.

—Vamos—repuso la anciana.

Y se dirigieron hacia la puerta del
foyer.

—iAhora se explica todo! —murmureé
yo riendo por lo bajo, al ver el vehiculo
que el tisico ponia 4 disposicion de la
joven.

No era precisamente un cisne, pero
era una berlina de todo lujo, tirada por
dos caballos que valian un dineral.

Joaquin Dicenfa.

AT T

EN EL TOCADOR

- ¢ Te has hecho tu ese sombrero que
he visio en el armario?

—Si. . _

—Pues esta muy bien; eres muy ha-
bilidosa.

— Como que me pinto sola.
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N estos dias se ventila el pleito de las mujeres
académicas, 4 proposito de la candidatura de
dofia Emilia Pardo Bazan.

1Yo creo que eso beneficia principalmente 4 los

academicos cuando la inmortal sea una dama
joven y de buen ver. Y las sefioras haran alli
muy buen papel. Dofia Blanca de los Rios de
Lamperes es el académico de la Poesia de mas
entusiasmos y que toma la palabra en casi todas
lIas sesiones, siempre para cosas atinadisimas.
Las mujeres esian bien siempre, hasta cuan-
do nos hacen suirir, y quiza entonces las esti-
memos mas. Es muy espafiola la opinion de que «la mujer hon-
rada, la pierna quebrada y en casan», y que una mujer esta me-
jor zurciendo calzones que escribiendo versos. Me parece
absolutamente estiupido y grosero todo esto.

Los angeles del hogar me parecen insuficientes si no saben
hacer nada méas que zurcir. En mi vida yo he sofiado con una
comparfiera, con una colaboradora, cuya amorosa inteligencia
conozca la palabra encantada de fortalecimiento para todos
mis desmayos y todas mis catastrofes.

Con coser & tiempo la ropa blanca nno se presta ningtin con-
suelo al espiritu. Esto hace que cuando el esposo es un hom-
bre de inquietudes espirituales exista un espantoso divorcio
entre sus vidas. Ademas de que el problema de los quehace-
res domésticos se resuelve con darle cincuenta reales a4 una
M0za conquense. .

Claro es que no hablo de las marisabidillas, de las poetisas
que pinté Taboada, de las bachilleras que ganan en erudicion
lo que pierden en sensibilidad femenina. jMe horrorizaria una
mujer diputada provincial! Por eso abomino de las sufraguetes
britanicas. ‘

Pero en el terreno del arte, 1as mujeres estan muy a tono,
porque la ternura, la sensibilidad y la imaginacion son atribu-
tos esencialmente femeninos. Decimos de los poetas que mas

nos conmueven que tienen alma de mujer. Bécquer nos hacia

llorar porque era muy femenino.

Ademas, considerad la diferencia de madame Rostand, por
ejemplo, flor de exquisito entendimiento, con esas buenas se-
floras cuya espiritualidad no alcanza 4 mas que a tener la sopa
a tiempo y los cuellos preparados. La mujer del artista debe
ser algo artista también para la buena armonia conyugal, asi
como la esposa burguesa no importa aunque solo posea las
virtudes hogarenas., Para la mayor parte de los empleados,
militares, comerciantes, etc., la esposa no es mas que una
continuacion de la patrona. Y es logico; que si no no consti-
tuiria aristocracia, la tinica 16gica aristocracia, el llevar en el
alma esa azul florecilla de ideal de Nuestra Sefiora la Poesia.

Respecto & dofia Emilia, no me explico por que tiene dese?
de entrar en la Academia de la Lengua. ¢Qué puede hacer alli
un cerebro fuerte y un temperamento de artista? Recuerde la
condesa de Pardo Bazan la fabula de Andersen,y piense lo
triste que es hacer de cisne entre los patos bellacos como el

Sr. Catalina, por ejemplo.

]
& &

La gente de rompe y rasga es una obra mixta de saineté y
de melodrama, original de Javier de Burgos, que esta llevando
ptblico al teatro Martin, _

ista pieza no es absolutamente de mi agrado; pero abundan
en ella las cosas que me gustan. Tiene escenas de sainete con

un castizo sabor madrilefio y tipos muy reales, muy comicos y
muy bien vistos, como el memorialista D. Damidn, encarna
do admirablemente por el actor Sr. Bejarano. En esta obra es
donde esta mas acertado el referido actor.

Eulalia y Severo Uliverri hacen dos chulones muy bien sen-
tidos, notables y jacareros, y en las situaciones melodramati-
cas consiguen con su entusiasmo y su maestria artistica que
nos entreguemos del todo 4 aquel conjunto de artificios tan

inverosimiles. _ _
Porque todos los tipos de la obra estan admirablemente ob-

servados, todos son de carne y tienen alma y pasion y el am-
biente es nuestro encantador ambiente chispero de la chuleria
madrilefia. Esto me confirma en la creencia de que Javier de
Burgos tiene talento para llevar su nombre—que es el de un
gran sainetero muerto, como sabéis—con el debido decoro.

Ahora, la trama de la obra es completamente falsa y va
sdlo 4 buscar el efecto fuerte, no por buenos caminos artisti-
cos. Creo que todo esto lo sabe €l bien. Y por eso me permito
aconsejarle que puesto que tiene excelentes condiciones de
sainetero, trabaje con la mayor honradez artistica, sin cuidar-
se del piiblico ni de su mal gusto de multitud inconsciente
Siempre le quedaria, aunque no triunfase, la satisfaccion de
haber hecho una labor de belleza. Y puede que también le
diera dinero, que, como vemos, el ptiblico ya va desasnandose
y gusta de la literatura en el teatro .

Zw«&'n (avre~e

—Don Antonio, coOmo se pasa usted todo el dia tumbado,
no encontrara diferencia al acostarse.
—Si, sefior. De dia me estoy tumbado boca arriba y de noche

boca abajo.

M__
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A huelga inglesa de mineros de carbon ha dado
lugar & mil episodios pintorescos, uno de los
cuales transcribo.aqui pgra que cada cual de-
duzca de €l las consecuencias que quiera. Los
sociologos diran que es un signo de los tiempos:
a4 mi me parece una tonteria.

En el Westminster-Palace, de Londres, se re-
unen a diario los comisionados de obreros y pa-
tronos mineros para buscar una formula que aca-
be con el conflicto. Una nube de reporters y otra
de curiosos llena las galerias del Palacio. espe-
rando que acabe la reunion diaria para caer

como langostas sobre los reunidos, aunque éstos, agotadas ya

en los primeros dias todas las tonterias dignas de ser comuni-
cadas 4 los representantes de la Prensa, han adoptado un mu-
tismo majestuoso que es la desesperacion de los noticieros.

A veces ocurre que durante la reunién uno de los comisio-
nados tiene que abandonar el salon y aparecer en el pasillo
para ir a saciar—en un extremo de él, donde crepita un ruido
tumultuoso como de agua en cascada—cierta perentoria nece-
sidad que no tiene nada que ver con el fondo de las negocia-
ciones,
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Ari ocurrio hace pocos dias. Un genfleman alto, afeitado de
mndo tri, le y enfundado en un severo chaqué de esfumaturas
arises, salio al pasillo; su porte correcto y distinguido no en-
gafiaba: era un r:presentante de los patronos. De la nube pe-
riodistica se destacaron tres sujetos comisionados por los

demas: ‘
—¢Podria usted decirnos. ..?
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—Nada; todavia nada.

—Pero su impresion al menos .. il
—iOh! M1 impresion es que triunfaremos. jA ver qué vida
Fsta tltima frase, dicha en un inglés del Lancashire, des-
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concertd un poco a los chicos de la Prensa. Pero el hombre,
al pronunciaila, habia extendido sus manos hacia adelante,
luciendo en ellas unos sortijones que representaban el pro-
ducto de un mes de extraccion hullera sin jornal minimo.

A los pocos minutos, y antes de que el patrono hubiera
vuelto de su excursion al reino de las sombras, aparecio otro
sujeto-a la puerta del salon; iba también a lo suyo, y era un
hombre pequefo, con un chaqueton en cuyos bolsillos cabian
muy holgadamente todaslas poesias de Salvador Rueda, y con
unas rodilleras en los pantalones que recordaban 4 Soly Orte-
gd; su rostro tenia esa demacracion y esa palidez especial del
hombre que ha pasado la flor de sus afios en el fondo de una
mind.

Los periodistas volvieron al atraco:

—c¢Usted cree que atin durard mucho...?

—No sé; nosotros estamos como el primer dia.

—¢ Y el triunfo final?...

—jAh! Nurestro, jqué duda cabel Yo les aseguro a ustedes
que en las minas de Inglaterra mis compaifieros no volveran a

-dejarse su fortuna para mantener vagos.

—Su fortuna... Pero usted ¢4 quién representa?
—A los duefios y arrendatarios de minas, Hemos acordado

~ que cuando un representante de los obreros salga al pasillo
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ara satisfacer anhelos de su figiologia le siga poco después Gales. Un buen sujeto, aunque no puede_ver ni en pintura a

atante de los patronos para desvirtuar el efecto  su madre politica. '
de las palagl'as que aquéF haya podido pronunciar ante us- Y el representante de los patronos se despidio de los chicos
tedes. de la Prensa, alargidndoles una mano que parecia recién lava-

__Entonces... ese seiior que salio antes. . . o da en carbonilla.
— s Wiliam Thonsson, comisionado de los trabajadores de

otro repres

Joaquin Belda.
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SALUTACION A LAS MUSAS iNo faltaba mas que hubiera ¢Lleno yo acaso el puchero
Madrid. veintiuno de Marzo  Pitorreo entre los dioses con musicas y con flores?
de mil novecientos doce. i?l costa mita! (Eso no ! iSi I_tI:- qu;a ?ﬂ neicemt{} r
; tane 0 consiento, caracoles es el metal, no las voces!
d g-fe;.ilt%zbfénﬁﬂcﬂut&fm”C]a Si alguna musa pretende iSi hoy el que habla de «horas dulces»
el et S e. Polimnia subirseme a los bigotes y de «besos de colores»
g Terpslcé?;‘atjﬂ Caliope (cosa que veo dificil, y de «lunas perfumadasy
el mables musas pues no los tengo), se expone y de «castos arrebolesy,
Lt E‘es.t:;,m sus favores a oir lo que en el Parnaso esta loco de remate
s E"%pr e—nosésien probablemente no se oye.,. 6 es tonto de capirote!
fﬂ?mnt;%‘ en el cogote— Porque & mi, en medio de todo, iMenos, menos poesia
2.-?‘;% escriba mis Versos, ¢qué me impartan las canciones y mas dinerol... ¢Conformes?. ..
pue seran malos, conformes, de los mares, de los rios, | ' _
q de las fuentes, de los bosques? Marciano Zurita.

pero que 4 mi me parecen
mejores. mucho mejores = L=t
que los de Pindaro, Homero,
Hesiodo y Anacreonte.
¢Razon para dedicar
estas lineas 4 esas jovenes?
Sencillisima: yo SOy
uno de los escritores
que jamas han escuchado
los dulcisimos acordes
que en el alma de Natura,
segiin me han dicho, se esconden,
y como quiero escucharlos |
y no poseo las dotes
que deben necesitarse
para entablarrelaciones
de palabra con uu rio,
con un mar 6 con un bosque;
como 4 mi nada me dicen
los arrollos saltadores, .
ni el jazmin de ia mafana,
ni las sombras de la noche,
ni las luces, ni las brisas,
ni los valles, ni los montes,
ni la luna, ni el rocio,
ni las mieses, ni las flores;
y como yo, finalmente,
SO0y muy bruto, se conoce,
para gustar las de Apolo
romanticas emociones,
recurrop a las nueve musas
y las pido por los dioses
olimpicos, que me inspiren,
que me enciendan, que me soplen,:
que hoy que entra la primavera
con su manto de arreboles,
sienta yo las armonias
de los campos sofiadores,
y vengan los cefirillos
a decirme sus canciones,
y me alegren las cascadas,
y las fuentes me alborocen. . .
Y pueda referir estas
sandeces a4 mis lectores.
No haga el diablo que las musas,
€n vez de oir mis razones,
S€ encojan de hombros y exclamen:
«{A mi, Ulises!s, porque entonces,
sin tener precisamente .- Gl
la elocuencia de Deméstenes, ' - ' - —

VOy a poner 4 esas nifias —:Quiere usted que le llev aj
Igual que chupas de démine. éQ que le lleve la cajay se la meta en casa?

2009 Ministario de Cultura



MADRID COMICO

Luz—~No veo «El frescon.—A buscar
d Izquierdo.—EIl punto de la media.
En Villapelona de Abajo.—Idilic in-
lerrumpido. - A la cdrcel. - Hablando
con el carcelero.— Meldn que se cala.
(La\metimos! —Datos interesantes.—
Las jarmas de Filo.— Lamuela llego
Careo seguro. |

En cuanto llegaron 4 Madrid las pri-
meras noficias de este crimen verda-
deramente monstruoso, cuyas figuras
principales, de repugnante relieve, pro-
curan rodear de sombra y de misterio
con la ambigiiedad de sus declaracio-
nes, aferrose a mi imaginacion la idea
de utilizar mis servicios excepcionales
y unicos con el fin de prestar un doble
servicio que la humanidad y la justicia
tendran que agradecermie. jAh, sil

Hallabame et Apolo viendo E! prin-

cipe Casto, cuando llegé 4 mi el primer |

informe.

—4Qué es aqui preciso para colabo-
rar en la delicadisima mision de los jue-
ces. contribuyendo 4 que ésta sea lo
mas acertada posible?—me pregunté en
el arto—. Luz, ¢no es eso? Micha luz.

Y sali en el entreacto.

—sNo se queda usié a la otra sec-
cién?— preguntéme uno de los acomo-
dadores . Va El fresco de Goya.

—Lo siento ecn el alma— le contes-
te - ; pero esta noche no puedo que-
darme al Fresco. Adiés.

Abandoné el coliseo precipitadamen-
te y me fui derecho & casa de [zquier-
do. En compafiia suya dirigi mis pasos
hacia la estacion, obsesionado por la
idea de buscar luz 4 todo trancely para
lograr mi propésito tomé un mixto, el
que debia salir de Madrid al seiialar el
reloj del andén las once y media en
punto. Y, en efecto, por esta vez pudi-
mos admirar la excelente moralidad que

.........

-------
"
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reina en el servicio, pues Ia partida ve-
rificose antes que la manilla pasase del
punto de la media.

Dos horas més tarde, el imprescindi-
ble Duran y yo nos encontrdbamos en
Villapelona de Abajo, lugar de accion
en la espeluznante tragedia de la Esca-
bechadora.

En la calle del Espejo, primera calle
que el viajero halla al apearse del tren,
sorprendimos una pareja amorosa que
maldito si se preocupaba de 1a luna, la
cual les ofrecia un cuarto, por cierto el
mas a proposito: el creciente,

El desconocimiento absoluto de la
poblacion, y la necesidad apremiante

—-——l_—-—-————_.___—_——_—_

de comenzar en seguida nuestra infor-
mativa tarea, nos obligaron, pecando
de inoportunos, a interrumpir el idilio:

—¢sTendrian la bondad de indicarnos
hacia donde cae el establecimiento pe-
nitenciario de esta localidad?

Los tortolos, con una afabilidad que
ni remotamente esperabamos, brinda-
ronse a servirnos de guia.

Conducidos por la pareja, fuimos 4
la carcel.

Una vez alli, nos pusimos al habla
con un dependiente del penal.

— ¢Quée desean ustedes?

—Celebrar una entrevista con la cé-
lebre Escabechadora para ver si logra-
mos de ella algunas relaciones de los
sucesos mas culminantes.

—¢De modo que van ustedes 4 pe-
dirla relaciones?

—Ciertamente,

—Pues no se molesten, porque va 3
decirles que no. La pobre se encuentra
en muy mal estado.

Juzgandolo interesante, le hacemos
varias pregunias sobre el particular.

Departimos un rato.

La charla del carcelero, como perso-
na que esta bien informada, resulta pro-
diga en datos curiosisimos.

—Nos estd enterando de todo—me
dijo Izquierdo al oido. Y 4 guisa de co-
mentario sabroso, afiade:—;Qué meldn!

—Ya, ya le contesto de igual for:
ma—. ¢Sacaremos raja?

—1Que duda cabe!

Pero, jay! Nuestro gozo en un pozo.

Al darse cuenta de nuestro cuchicheo
el melon, como es natural, se cald todo,
y arrepentido de su excesiva locuaci-
dad anterior, puso punto en boeca y ne-
gose obstinadamente 4 seguir 1a des-
cripcion de su historia.

—jLa metimos, Pepe!

—Hasta el corvejon, Coco.
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Por fortuna, los datos que nos habia
facilitado eran mas que suficientes para
el objeto que perseguiamos. Helos
aqui: :

Se trata de una criminal del género
chico. Sus victimas fueron todas meno-
res de edad.

Filomena (que asi se llama la Escabe-

chadora) es hija de un tal Macabeo Eci-
ja, vigilante de Consumos, &4 quien la
supresion de estos le saco de sus casi-
Ilas, porque el hombre tiene siete nifios
mas célebres enla comarca por sus
maldades.
.4 La historia de los siete nifios de Eci-
ija es una novela; pero renuncio 4 con-
tarla aqui por suponer que sera ya co-
nocida de nuestros lectores.

Filomena paso la mayor parte de su
adolescencia en Madrid, sirviendo en
una casa de doncella; pero en seguida
dejo de serlo y consagrése al cuidado
de los nifios.

Siendo nifiera nacié en ella la aver-
sion a las criaturas, debido indudable-
mente a la guerra que le daban.

Fué entonces cuando su alma, empu-
jada por la fatalidad, sumiése en las te-
nebrosidades del crimen y principio a
rodar por el precipicio insondable de
la perdicion. jOh!

Empez6 por dedicarse a las varietés,
asesinando despiadadamente, en com-
izlmldad cruel con las principales esfre-
las del género, cuantos couplets y can-
clones caian por su banda.

No satisfecha con el sueldo que le da-
ban, presentése un diaal empresario,
diciendole que debia subirselo, pues con
aquello no tenia ni para satisfacer el
importe del vestido. .

1 empresario se lo subio; pero 4 ells
debio parecerle poco, porque no sélo se
marcho A otro cine donde le daban mds,
sino que dedicése 4 jugar i la loteria
Con una aficion loca, siendo muy de no-
tar que no sofiaba, como la mayorfa de
los mortales que juegan, con pescar pre-
mios grandes. Su anhelo eran los chi-
€0s, y en cuanto cogia uno lo hacla pol-
Vo a escape, lo que revelaba ya su ins-
tinto criminal para con la infancia.
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A tftulo de curiosidad, consignaré que
D. Abundio Pérez, fiscal de la causa,
era en los buenos tiempos artisticos de
Filomena uno de sus admiradores mas
fervientes.

iComo se metamorfosean los tiem-
pos! {Hoy pide garrotfe el que antes pe-
dia garrotin!

El nimero de parvulos sacrificados
hasta la fecha por Filo, como se 1a lla-
ma vulgarmente, es exorbitante.

Dado el fin alimenticio a que los des-
tinaba, pueden suponer nuestros lecto-
res la regién de antropofagos incons-
cientes que a4 estas horas habra por
ahi.

Los escabechaba, por tandas, en el
estanco que habia establecido para di-
simular.

Primeramente despacho una de diez
y ocho; después, una de treinta, y por
ultimo, una de cuarenta y cinco.

Los chicos que escogia para conver-
tirlos en escabeche fluctuaban entre los
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cuatro y los diez y seis afios de edad.

Una tarde, segun cuentan, tenia en-
tre manos uno de quince escogido, dis=
puesta & despacharlo tambicn, cuan-
do entrd de improviso un guardia pi-
diendo un vagdn de cerillas, y fué tal el
susto que Filo llevése, que automatica-
mente, sin poder articular palabra, sol-
t6 su presa, fué al departamento co-
rrespondiente, tiré del vagon como 8i
fuera una maquina, se lo dio, y al mar-
charse aquél estuvo & punto de sufrir
un ataque, debido 4 la excitacion ner-
viosa que le produjo la aparicion in-
esperada del personaje policiaco, apa-
ricion que ella estim6 providencial.

Esto no obstante, al poco rato la vic-
tima salio del estanco convertida en es-
cabeche, con destino 4 una de las pes-
caderias méas acreditadas. ‘

Con los huesos fomentaba la fabrica-
cion de esos botones para las camisas
que se venden por la calle al precio de
diez céntimos la media docena.

Los agentes de la autoridad que tu-
vieron la suerte de practicar la deten-
cién aseguran que ésta se verifico en
una taberna y en flagrante delito, pues
la Escabechadora tenia medio chico en
las manos. _

Registrado el domicilio de la fiera
humana, se han encontrado infinidad de
cuchillos, navajas y tijeras.

No cabe duda que estas son armas de
Filo.

La vista del proceso ha despertado
en la opinién vivisimo interés.

La creencia general es que laEscabe-
chadora saldra mal de la vista. Segin
informes del carcelero, no cesa de
llorar.

Ayer presto su primera declaracion,
conmovedora por cierto, el Sr. La-
muela, afligido esposo de Filo, que lle-
g6 procedente de «<E1 Molar», en cuyo
balneario se hallaba tomando aguas.

Al salir Lamuela del juicio todos ex-
perimentaron una dolorosa sensacion.

Los jueces piensan sacar mucho par-
lido de Lamuela.

Se espera un careo.

El Coce de la Liata.

i
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———— VALSEMOS

Vals. para canto y piano, letra de Joaquin Rlcaide de Zafra, musica del maestro Garcia Ballenilla.
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Informaciones pintorescas.

| —

Entradas y salidas.

Nada tan jovialmente pintoresco,
interesante y absurdo como la vida in-
terior de la farandula, sobre todo de la
farandula infima, ya que hemos conve-
nido en aplicarla este depresivo adjeti-
vo. La vida de entre bastidores, como
dicen con horror las gentes pudibun-
das, es una cosa curiosisima. Ves sa-
lir al proscenio una de esas mufiequitas
flexibles, fulgentes y sonrientes, en-
vuelta en la floracion artificiosa de la
seda de Manila 6 constelada por la bri-
llante urdimHre de las lentejuelas, y
apenas si en sus 0jos cariciosos ¢ en
su sonrisa prometedora puedes adver-
tir un pequeino drama intimo ¢ un joco-
so sainete interior,

,_tHabrds observado, lector, que las
cupletistas salen & escena pausada, ma-
jestuosamente, sin otra preocupacion,
al parecer, que la de encantar al piibli-
co, y que apenas han terminado los til-
timos compases galantes del sexteto
abandonan el tablado rapida, nerviosa-
mente, como si hubieran sido acometi-
das de un repentino malestar. La expli-
cacion de este fené6meno, aunque pare-
ce ardua, no puede ser mas sencilla. Y
€s que sobre una artista que sale a la
escena pesa la mirada barrenadora, tur-

Sl i o, T N

badora, inquigitorial de su respetable
mama — esas mamas tan iniciadas— 0,
lo que es peor, del novio, esos novios
no siempre respetados, aunque muchas
veces respetables. Los novios suelen
ser mas molestos y mucho méas tirani-
cos que los protectores. El protector es
por regla general un buen vividor que
sabe de la condescendencia.

Entre las mamas y los novios se tra-
ban a las veces batallas extra-escénicas
de una gran importancia para la litera-
tura picaresca.

—0Qiga usted, dofla Obdulia, en la
primera fila, numero 4, esta el sefior de
todas las noches, y como ésta perma-
nezca en el teatro, su hija de usted no
sale 4 escena. [Por éstas!

—¢Como que no sale? jPues, sefior!
iComo si no fuera yo su madre!

—De eso hay mucho que hablar, se-
nora.

Después de esta indirezta, la mama
se arroja ufias en ristre sobre el galan,
los empleados intervienen, y la flathan-
te decoracion de jardin sefiorial se bam-
bolea ante los atonitos espectadores,
mientras la artista objeto de tan enco-
nadas disputas se prende mofios y la-
zos, disponiéndose 4 salir al piblico.

—Haz el paseo por laizquierda, nifia.
Y prodigate, hija mia-—advierte Ia
mama a su retofio, mientras el novio,
rechinando los dientes, exclama:

—iComo repitas el garrotin, hago una
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barbaridad! (Como mires 4 ese tio, me
tiro"a las butacas!

Y ante tan encontradas indicaciones,
la muchacha sale a escena un poco des-
concertada, mientras el sefior de la fila
primera enfoca placidamente sus ge.
melos,

Luego viene la explosion lujuriante
del entusiasmo del publico y el gritar;
«jQue se repital |El tango! (El garrotinly,
a tiempo que el seiior de las butacas
golpea pausada y pacientemente, como
hombre que sabe esperar, con su roten
sobre el pavimento, con golpes isdcro-
n10s que suenan crueles en el atribula-
do corazdn del enamorado.

Desciende el tel6n entre el clamoreo
del publico. La artista no sabe si op-
tar por complacer al respetable ¢ por
evitar una desventura a su novio, que
la retiene haciendo amenazas de mil
espantables crimenes pasionales. La
mama la empuja con titanicos esfuerzos
hacia fuera, hasta que tiene que inter-
venir el empresario, gruiiendo con esa
severa autoridad teatral:

—jMira, Lili! Si se vuelven a repetir
estos escandalos, quedas fuera de la
Compaiiia. :

Y esta, lector, es una de las varias
razones por que ves presentarse a las
artistas en escena un poco pausadas ¢
indecisas y las ves retirarse con la im-
precisa presteza de una silueta cine-
matografica. Antonio Roldéan.

g

~_Hija mia, no le desprecies por ese pelagatos de Arturo. Este es bardn y tiene muchisimo dinero, miralo bien.
—1Y 4 mi, qué!l ¢Cuando ti te casaste con papd, miraste lo que tenia? -
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—2Conque estas haciendo el amor 4

—4Qulere usted leche helada, joven?
—Qracias. Yo no la tomo mas que
caliente.

una condesa, baron?

hecho.

—JsEspera usted al sefiorito Alberto?

—Sefiorita, 10 que le hace 4 usted fal- —Jd Por qué lo preguntas?
ta es una persona como yo: formaly
sesuda.

—¢&Se-suda, eh? Ya lo veo. detras...

— ¢ Qué quieres ? Caprichos mios.

Ahora me da por ahi,

R,
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jFuera embargos!

causa comin, como es natural,

con los morosos, pues tal sistema
muchos ha tiempo utilizan ya,

y pronto es facil que una visita
también les haga la autoridad.

Al cumplir ésta su cometido

la indignacion se hizo general,

y los agentes salieron hartos

de eso que es bueno 4 falta de pan.
De las razones de mayor peso

con que querian justificar

su permanencia en aquella casa,
voy 4 citarles una no mas,

porque la juzgo de tanta fuerza
que no se puede contrarrestar,

— sCémo mudarnos—decian ellos—
si no podemos por nuestro mal;

Alla en Sevilla, segiin nos dice
por telegrama el corresponsal
de un rotativo de la mafiana,
€n una casa de vecindad
apaleada fué la justicia
porque a la calle quiso sacar
el mobiliario de unos vecinos
que artistas son 4 decir verdad,
porque cultivan el peligroso

- y nuevo arte de no pagar
a los caseros, arte que tiene
Su exposicion como las demés.
Los inquilinos todos hicieron

2009 Ministerio de Cultura

—No lo credis. A mis afios no puede
hacerse el amor. Hay que comprario

—Como siempre que viene se pone
usted las camisas estas abiertas por

T ¥ e
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—Porgue cas6 con un viejo
extrafiase todo el mundo,
y el caso extrafiar no debe:
«4 buen hambre no hay pan duros.

—Ya sabes donde tienes tu casa. Su-
pongo que vendras 4 verme. ..

—1Ay, hijal No lo sé. Para un hom-
bre de mi edad es mucho pedir que
llegue al tercero derecha.

pues 8in un cuarifo nos encontramos

y es con lo que antes hay que contar?
Si a repetirse el caso llegara,

jque vaya si se repetiral,

en adelante no habra desahucios,

y desterrados de aqui seran

en cuanto lleve la policia

tres escarmientos de indole igual.

Ni se hara caso de los caseros

cuando se atrevan a presentar

una denuncia porque no cobran,

lo cual nadie se lo creera.

Los sevillanos, palpablemente,

les demostraron dias atras,

que no se debe embargar por eso

siendo tan facil como es cobrar.

Adolto Sanchez Carrére.
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—Siempre respondes cuando se te pide para los pobres.
-~ Porque con el tiempo pediréis para mi.

Exencion militar.
En un pueblo de Aragon
se ha dado un caso estupendo,
que por lo raro comprendo
que llamara la atencion.
Esta la ciencia pendiente
de esta reciente experiencia,
y aun no se explica la ciencia
el caso, que es el siguiente:
Un mozo guapo y robusto
del tltimo alistamiento
suirio el reconocimiento
militar, como era justo,
y por las palpitaciones
que oyeron bajo la piel
resulto que el mozo aquel. ..
itenia dos corazones!
Por este defecto fitil,
y 4 pesar de los pesares,
los médicos militares
lo declararon inutil,
y aqui de mi confusion:
Si para ser buen soldado
es preciso y descontado
ser fiombre de corazon,
SPOr (ue secretas razones
que no acierto a descubrir
no es util ni ha de servir
un hombre... de corazohes?
¢Por qué razén, jvive Dios!,
ponerle defecto alguno,
cuando hay hombres sin ninguno
y este mozo tiene dos?
¢Que en una sangrienta accion
le dan un bayonetazo
0 le pegan un balazo
en mitad del corazon...?

=¢Y que me importa? —diria —.

jQue se muera el que no pueda
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» — Sefiorita, una limosna por el amor de Dios!

—Tome y no vaya 4 gastérselo en la primera taberna.

vino en la segunda.

resistir, que 4 mi me queda
otro sano todavial
Y con tan rico tesoro
podria en esta campana,
amar con el uno a Espaifia
y odiar con el otro al moro.
Y al dedicar un recuerdo
a su novia, hacerlo asf:
—El derecho, para ti. ..
para mi Patria, el izquierdol...
Y cuando lleno de gozo
y en las noches de jarana
llegaba hasta la ventana
rondindo & su novia el mozo,
¢no tenia mil razones
al decirla zalamero:
[Manica mia', te quiero,
con todos mis corazones?...
Conste, pues, que en adelante
podra, como se ha probado,
no servir para soldado. ..
ipero lo que es para amante!. ..

Fiacro Yrayzoz.

VALSEMOS

Letra del vals gue publicamos
en este nimero.

Bl

Ven & mis brazos. Ven.
Bailemos este vals.
Y asi cuando lo escuches,
siempre jalma mial te acordaras.
Te acordaras de mi,
pues su dulce rumor
reavivara en tu mente
la llama ardiente
de nuestro amor.

— Veo que la sefiorita estd bien informada. Dan mejor

Mirame con dulzura.
Vuélveme & sonreir.
Deja que tu cintura
como otras veces llegue a ceilir;
para que asi tu pecho
latir escuche mi corazon,
que se abrasa en la ardiente
llama esplendente
de mi pasion.
Ven & mis brazos. Ven.
Volvamos 4 bailar.
Que los enamorados,
bailando juntos,
S€ quieren mas.
Este amoroso ritmo
que ahora escuchamos
juntos los dos,
como si fuera el himno
santificado de nuestro amor,
debes siempre entonarlo
cuando te encuentres
lejos de mi;
para que el alma mia
su melodia
lleve hasta ti. _
Ver a mis brazos Ven.
Volvamos a bailar.
Que los enamorados,
bailando juntos,
S€ quieren mas.
Ven a mis brazos. Ven.
Bailemos este vals.
Y asi cuando lo escuches,
siempre jalma mial te acordaras.
Te acordaras de mi,
pues su dulce rimor
reavivara en tu mente
la llama ardiente
de nuestro amor.

Joaquin RAlcaide de Zafra.



—No te vi en la funcion a4 beneficio
de Maria Palou.

—Pues estuve, jComo faltar a tan
agradable velada! El programa era lla-
mativo: El padrino del Nene, que, dicho
sea de paso, fué admirablemente inter-
pretado y proporcionara grandes entra-
dones & los Sres. Arregui y Arruej; El
principe Caslo, EI fresco de Goya, es-
treno, y El patinillo, el sainete mas pe-
sado de los Quintero, dicho sea tam-
bién de paso. ..

—:Qué te parecid El fresco de Goyar

—Un sainete madrilefio bastante en-
tretenido, si gue también demasiado lar-
go y perteneciente a la familia de E!
pobre Valbuena, El fterrible Pérez, El
iluso Carfizares, etc., etc... Sin em-
bargo, en El fresco de Goya el argu-
mento es original y gracioso, y los se-
fiores Arniches, Garcia Alvarez y Do-
minguez. ..

—¢Y nadie mas?

—La miisica de Quinito es, como toda
la que él escribe, alegre, retozona y Sin
pretensiones; cumple perfectamente las
exigencias del libro.

—La beneficiada desempefié su pa-
pel con gran acierto, sobresaliendo en
el cuadro tercero, en la escena mas co-
mica del sainete, en la que interviene
Moncayo.

—La Isaura, hecha una gran artista.
El numerito cubano que cantd y bailo,
viéndose obligada 4 repetirlo, es uno de
los mas bonitos que tiene la obra.

—:Qué me dices de Moncayo?

—Que hizo un «<fresco» inimitable,
mayor que el que corria en la calle.
jVaya una nochecital... Sin exageracio-
nes ni desplantes, Pepe salio airoso de
su cometido; fué aplaudidisimo.

— Mihura jme recordaba tanto el pa-
pel que interpretaba en E!l pobre Val-
buena! La misma pronunciacion, el mis-
mo timbre de voz...

—Videgain, «un si es no es» carac-
racterizado con exceso; por lo demas,
cumplio como bueno.

— Cada cual cumple como lo que es.

—HEl mismo dia del estreno de EI
fresco de Goya se estrend en Noveda-
des, en la seccion vermouth, una zar-
zuela en un acto y tres cuadros, titulada
Milagros del amor, original del sefior
Cr{:rda, musica de los compositores Fo-
glietti y Brad, obra que, segiin noticias,
no fué del agrado del piiblico, toda vez
que los autores no alcanzaron el honor
de pisar las tablas; como me lo han
contado te lo cuento; yo, en la ocasién
presente, hablo por boca de ganso, pues
S€ me «largd» el santo al cielo y no me
acorde de ir al coliseo de D. Evelio.

—Pues este vicario presencié dicho
estreno.
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—2Y, en efecto, no gusto al «ilustres
senado?

—Si se tiene en cuenta su actitud al
termivar la representacion...

—Bueno; pero la obrd ¢merecia que
dieran «lo suyo», ¢ no? Con fran-
queza. ..

—No, sefior; no lo merecia. Cierto
que no era ningtn monumento literario;
pero el publiquito se paso de exigente.
El primer cuadro esta bien hecho; el se-
cundo es muy original y muy bonito,
de exquisito gusto, asi como suena, pese
a los intransigentes; el tercero, mas flo-
jo que los otros dos, no da motivo a
que nadie se llame 4 engafio, ni mucho
menos a que se rechace 2n la forma ai-
rada que se rechazo.

—No lo entiendo.

—Igual me sucedio 4 mi, y esta de-
mostrado que al piblico no hay quien
lo entienda. La miisica de los maestros
ya citados me parecio, sencillamente,
agradable; toda ella estad bien insfru-
mentada, y hay dos 6 tres niimeros ins
piradisimos, sobre todo el cuarteto del
segundo cuadro.

—¢Y los actores?

—Lamas, que lleva el peso de la zar-
zuela. trabajo con cariiio; jlastima que
se equivocara tantas veces!... Los de-
mas, una miaja deficientes.

—FEn donde ha «surgido» un nuevo
éxito, ha sido en Martin. El estreno
«correspondientey & la semana pasada,
La gente de rompe y rasga, s un saine-
te joco-serio habilmente escrito por el
Sr. Burgos y musicado 4 lo Verdi—I€éa-
se con pretensiones— por el compositor
Sr. Ortells, y en el que los hermanos
Uliverri, Sras. Lastra y Molina, y sefio-
res Bejarano, Gaivar y Balsalobre po-
nen de manifiesto sus estimables con-
diciones de buenos actores.

—Me complazco del «exitazoy», y has-
ta el proximo que no se hard tardar
mucho en el coliseo de la rue de Santa
Brigida.

—4aSabes que me ha llamado la aten-
cion que ni Maria GQuerrero ni su €s-
poso tomaran parté en E!l aventurero,
comedia de Capus, arreglada a nuestra
escena por el distinguido periodista
Ricardo Blasco, y que se estreno el
domingo en la Princesa? |

—No sé por qué te ha llamado la
atencion. (Considera que el ilustre ma-
trimonio viene trabajando mucho, es
incansable, y es l6gico también que al-
guna vez se permitan el lujo de ver «los
toros desde la barreras .. Aparte de
esta reflexion mia, ellos han ensayado
la comedia con el carifio que acostum-
bran, y con su tan magnifica direccion,
la obra no sufrid el mas leve tropiezo,
y desde su primer acto, la distinguida y
N0 numerosa concurrencia que presen-
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cio el espectdculo gustdé de interesar-
se por la comedia, haciéndose lenguas
de la meritisima labor del excelente his-
trion Emilio Thuillier, que estuvo colo-
sal, digno de alabanzas sin cuento.

— -Entonces, pasada la semana lata,
digo, Santa, se estrenara Malvaloca,de
los Quintero.

—Sipi, que dirian ellos; y se dice
que se estrenard el sabado de Gloria.

—:Se puede saber la causa que te
impidio ir el miércoles al Espafiol a ver
el grandioso drama de Galdos Dofia
Perfecta?...

—Un olvido involuntario... '

—Un olvido de mentecato, querras
decir; pues es imperdonable en tl que
no acudieras al coliseo municipal a pre-
senciar la citada representacion.

—Si eres tan amable que gustas de
darme noticias de la «reprise» de Dona
Perfecta, se te agradecera. o

—No te puedes figurar el nuevo €xito
que alcanzé la hermosa obra de D. Be-

nito. El acto piimero fué escuchado

con vivisimo interés, arrancando algu-
nos aplausos del publico determinados
parlamentos de los principales protago-
nistas; los actos restantes, idem de
lienzo, y al final el entusiasmo de la
concurrencia que llenaba el teatro rayo
en el delirio. El maestro Galdés no se
hallaba en el teatro, como hubiera de-
seado la gente, que con insistencia y
con ruidosas ovaciones exigia su pre=-
sentacion en el palco escénico.

—dY ellas y ellos?

—Muy bien; todos interpretaron sus
papeles—que los hay de peso—con
verdadero lucimiento. La Srta. Bre-
moén tuvo momentos de gran artis-
ta; en la voz, en el gesto, en la expre-
sién, nos resultdo una Rosario incom-
parable. La Srta. Morera hizo una dofa
Perfecta muy perfecta; la Srta. Luna no
desentonéd en su papel de Maria Reme-
dios. El Sr. Soto merece sinceros pla-
cemes por el acierto con que desempe-
fi0 su importante cometido (Pepe Rey),
y los Sres. Vifias y Tatay tampoco des-
compusieron el cuadro: ambos actores
fueron, en justicia, celebradisimos.

—jPues si que me he perdido una
gran funcion!

—El simpatico representante de la
Empresa, el popular Desiderio Hidal-
go, demostraba en su cara, durante los
entreactos, en el foyer, la mas viva sa-
tisfaccion por el triunfo que obtenia el
drama y el entusiasmo de los especta-
dores; y Pepe Luna, no menos simpati-
tico también, acabd demostrando su
contento, comprandose 4 la salida en
una pasteleria de la calle del Principe
unas medias noches, para pasarlas en
la redaccion de la mejor manera posi-
ble; yo lo vide... Coliron.

m
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