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LA MEJOR REVISTA DE
TOROS QUE SE PUBLICA

!
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EN ESPANA

ARTE TAURINO

——— REGALO de cuatro paginas del Diccionario Taurino Hustrado, en forma encuadernable

COMPRE USTED TODAS
LAS SEMANAS
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Ano 1912.—-10 de Febrero.—Nuam. 104.

DIRECTOR PROPIETARIC

Manuel de Agustina Tolosa
Oficinas: Pracladus, 17, ent.° —Telétono 3.558.

~——> PRECIOS DE SUSCRIPCION <——

| Madrid: tres meses, 2,50 pesetas. — Provincias: seis meses,

pesetas.—Un afio, 10 pesetas. ——Extramzr‘n Un ano, 15
I'Fan::ns

Niamero suelfo: 20 céntimos.

e — T e ——

A fodos los compradores se les regalard mensualmente, con sélo pre-
geltar en la Administracion 108 niimeros de cada mes, un ALBUM
MUSICAL con 8 piginas de musica vartistica cubierta i dt}a colores,

————

u—foTEREsm

| PARA COMPRAR BARATO

ALOS GRANDES ALMACENES DE LA

PUERTA DEL SOL, 13

1.500.000 pesetas de géneros en Hguidaeion
con BO Yy 7H 1ml 100 de rebaja.
Precios fijows: Horas de venta, de 8 4 1 172,
4 9.—Teléfono 913.
" 'S¢ traspasan estos grandes locales.
ISIDORO GARCIA VILLA

2 MONGE .2

Mueblesv fapiceria de lujo
INFF\NTHS 34 ——

v de 3

e ——

a los lectores y corresponsales de este periodico

FRUTA PROHIBIDA

Cuentos picarescos inéditos de D). Felipe Perez Capo, un tomo
elegantisimo con magnifica y sugestiva cubierta en colores: Dos
peselas.

A nuestros lectores y corresponsales se les enviara por 1,50 pese-
tas, mas 0,25 del certificado.

Agendas Bailly-Bailliére para 1912
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JONTIENE

Diario en blanco
para anotaciones de
Ingresos y gastos,
con importantes da-
tos, Imuy necesarios
en oficinas de Banca,
Comercio, particu-
lares, ate,

Cuatro ediciones”
gcondmicas.

fn Madrid: 1, 1,50, 2
y 3 pasataa

En Provinbias, 0,50 més.
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Cuatro ediciones
coompletas.

En Madrid: 2, 2,80, 3
y % pa:a as.

En Provinolas, 0,50 més.

(U

les para anotar vigi-

I=II=J=1TI=.I ¥ l=ltT=l=l= 0 | et e
ju
MEMORANDUM T Agenda Cufinaria [[ _ AGENPA Agenda ge Boisili
DE LA fedico - quirdrgica ana
E ol LIBRO DE LL COMPRA de bolsillo uso de Particulares.
Cuenta dlar 14 que contiene 365 minutas || ° ;::Tg;?;ﬂul:gtﬂt:r:?uéﬂ: _ Precioso. libro de
CONTIENE y més de 700 reoetas. no y diario de vislta. ‘notas, dividido por

‘dias, con interesan-
tes datos sobre Co-
rreos, Telégrafos,
Teléfonos, tranvias,
carruajes, etc,
Encuadernado en

CONTIENE

Diario en blanco
para las anotaciones
particulares., — Hojas
para los trazados del

L pulso y temperatora, —
Memorandum de tera. Mari
péutica médico-quirir- :EIE}' S bﬂl'?ll]lg o

ica y obstetricia. — erior y porta-1apiz.

I
formulario,.— Venenos i][ — PRECIOS —

Secciones especia- Explicacién de la

manera de condimen-
tas;sefias utiles; gas-
tos é ingresos diarios,
y cuanto se IlEEEElta
para llevar ordenados
y sin temor 4 que 8t
nlvlden los multiples

ﬂtar los guisos que
prescribe en los me-
nis diarios.— Agen-

da en blanco para

asuntos en que Bse Y cﬂntravenenm.—ﬁe- EN MADRID
desarrolla la vida || anotar al dia los gas- || Tias fitiles & médicos, || pa dos dias en
moderna. - : farmacénticos y veteri- plana.. ... 1,80 pts.
tos de cocina. narios, etc., ete. unnl ninru ra S50
¥ F . H !!!!!! »
PRECIOS PRECIOS De un dia on
PRECIOS En Madrid. .. 2,80 pte. plang.. ... 2,00 »
En Madrid: 250y 3 Conoartera Conoartera f
pesetas. En_Madrid, @ pesetas. piel. . . . .. B,00 » piek Tl 360 »

En Provinolas, 0,50 mas, En Provinoias, 0,50 més.

En Provinolas, 0,60 mAs,

ﬁﬂﬁémﬂﬂﬂiﬁ=m=ﬂéﬁ=m
Imp., de A. Marzo.—S. Hermenegildo, 32, dupdo *

En Provinolas, 0,80 més.
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0s hermanos Alvarcz Quintero, a4 quie-
nes yo admiro muy sinceramente, dando
pruebas de su gran amor hacia Espaiia, un
dia venturoso, para todos los que sentimos
algiin afecto por la diosa Poesia, concibie-
ron la idea de inmortalizar en1os marmoles
la figura de Bécquer, ese poeta maravilloso,
autor de ese libro invaluable, que se llama
«Rimas», y que algtin animal, inferior al més
animal de todos los animales, calificé con
el adjetivo ruin de suspirillos germanicos. jQué bien dijo
aquel que dijo que «no se ha hecho el chocolate para las
mulas de colleras!

Pero no va & ser solo Bécquer el poeta que va a tener
Su estatua; ahora se esta trabajando para levantarle una
4 Campoamor [Nada mads justo! El poeta de las «Dolo-
ras» tiene en los corazones femeninos multitud de mo-
numentos; pero jqué demoniol, hora es ya de que exte-
riormente se le iguale al Doctor Benavente, pongo por
inmortal.

Y ya que hemos comenzado 4 hablar de poetas del si-
glo pasado, no quiero dejar de deciros algo de un nota-
ble escritor, en torno del cual se ha hecho un injusto am-
biente de olvido: don Julio Nombela.

Don Julio Nombela ha escrito novelas preciosas y ar-
ticulos periodisticos que son unas‘invaluables joyas lite-
rarias. El que haya leido la crénica dedicada 4 Bécquer,
recientemente publicada en La Noche y la que escribio
€n memoria del eminente critico Revilla, con el titulo de
«Una copa de ron», no podrd menos de reconocerlo asi.

Yo invito al anciano maestro 4 que nos cuente algo
del autor de «El tren expreso», €l que tuvo la inaprecia-

ble fortuna de contarse entre Sus amigos.

* *

“5Y por hoy ya hemos hablado bastante en serio; vamos
a reirnos un poco de una cosa que no tiene ni pizea de
oracia.

Todos sabéis que las remotas tierras del Celeste Im-
perio se consumen en lamentables luchas intestinas. Pero
de lo que seguramente no tenéis noticia es del procedi-
miento de que se valen los chinos secuaces del sefior
Azzati para deshacerse de sus prisioneros de guerra.

¢No, verdad? Pues yo os pondré en autos.

Los republicanos coletudos, en vez de fusilar 6 de
ahorcar a los enemigos del naciente régimen que caen
en su poder, jse los comen, con coleta y todo!

iINo cabe duda de que el sistema es de un radicalismo
extraordinario!

jAprendan, aprendan los antimondrquicos de por acal

jAhi tienen un modo de librarse de don Dalmacio Igle-
sias y adyacentes, con prontitud, aseo y economial

¥

1] A

Los periodicos de estos dias nos hablan de un duelo
entre la danzarina cldsica Tértola Valencia y otra sefio-
ra cuyo nombre no recuerdo.

¢El motivo? No lo conozco. Quizd no exista. Sin em-
bargo, d mi me parece muy bien eso de que se batan las
senoras. En cambio, si esta costumbre se extiende, don

José Canalejas no va 4 poder dormir tranquilo. ;Tantas

rivales como andan por esas calles de Dios 4 causa de
sus enmaranadas cejas!

Los que estaran desesperados son los sefiores de la
liga antiduelista. jEl caso no es para menos! |El sexo dé-
bil que acude al campo del honor, sin preocuparse de la
iga! -
ngué? ¢que no os hace gracia el chiste? A mi tam-
poco; jpero peores son algunos de Arniches, y os reis
con ellos!

Juan losé Lilovet,

Eﬁﬂﬁ Ministeno de Cultura
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Al inaugurar esta seccion, un servi-
dor de ustedes, ha querido encontrar
un tipo extraordinario, hors ligue, y que
no haya sufrido intervits en su vida.
Y he pensado sucesivamente en el in-
signe complice involuntario del robo de
la perla negra de la corona francesa,
Sr.Pujana; en el fabricante de bombos
para la exportacion & Sud-América, se-
nor Seijas; en el buscador de ojos ver-
des, Sr. Pompey; en Garibaldi, en Ma-
dame Pimeuaton, en D. Dalmacio, en la
wrsula Lopez, en.. .; pero estos distin-
guidos personajes y otros muchos que
han ido desfilando por la camara obscu-
ra de nuestra intencion estan harto
usados y resobados por ajenas manos
para que les concedamos el alto honor
de ser nuestro tipo.

Asi, perdido en hondas y laberinticas
cavilaciones, he pasado cinco dias con
sus correspondientes noches sin encon-
trar caballero ni dama virgen de repor-
teriles indiscreciones; y he aqui que
cuando me disponia 4 leer el debate
politico en el Diario de Sesiones, con el
honesto fin de conciliar el suefio y des-
cansar de mi prolongada vigilia, se ha
hecho la luz en mi cerebro con la -opor-
tuna aparicion de mi inmutable amigo
D. Ifigenio, verdadero y unico campeon
del sable, digan lo que quieran Chico-
te, Angel Lancho y Afrodisio Aparicio.

Paseandose por la Visera, enhiestos
los bigotes kaiserianos, haciendo moli-
netes con el junquillo, D. Ifigenio nos
ha hecho los honores de su casa. «Mis
queridos amigos, ustedes diran.»

Le he interrogado acerca de sus pro-
cedimientos.

—¢Mis procedimientos? jBah!, [de-

e e

DE VERBENA

—iViva la virgen del Carmen!
Por esos andares, jprendal,
y ese cuerpo tan juncal
y esa cara retrechera
soy capaz de ir a4 batirme
contra los moros. jPoréstas!
y volver lleno de cruces
y provisto de una estera
hecha de piel marroqui
pa que pase usted por ella

—Le va dar miedo.

—A mi miedo?

Ni lo piense usted siquiera;
usted no conoce al «Chato»

—De vista.

—Calle, morena,
que se me irrita la sangre
y SOy peor que una suegra
al mes de casa su hija.

— Me gusta el chiste.
—¢De veras?

—Lo que le digo es que ahueque
y no se ponga tan pelma,
que aqui vengo & divertirme
y no & que me den la cena

— 8o quisiera.

—¢Qué ha dicho?
Que esta anima la verbena.

:No oye usted ya el organillo
reclamando Jas parejas?

—No, seiior.

2008 Ministeno de Cultura

penden. Cuando opero sobre personas
conocidas, empleo la via lastimera;
cuando trabajo sobre nuevos, tomo al-
gunos datos que apunto en este librito;
vean como ejemplo.

Y abriendo un cuadernito D. Ifige-
nio lee:

—Pablo Polls. Apodaca, 6. Represen-
tante del betun Eclaf en Madrid. Es de
Tarrasa; hablarle mal del betin Dandy
y del Poder Central. Yo, nacionalista
gallego perseguido; enredo calle Moli-
no de Viento, 12; lo ignora su mujer;
de 3 a 6.

Con estos datos abordo 4 ese seiior
al salir de la calle del Molino, y tengan
la seguridad de que no pienso el viaje.
Llevo ademas en este libro mi contabi-
lidad hasta el dia de hoy. Ingresos en
1911, 1.527,35 pesetas; los gastos no
los apunto nunca porque siempre supe
ran a los ingresos. De paso, quiero
hacer constar que la calumniosa espe-
cie vertida por el Sr. Uriarte de Puja-
na de que yo ahorro dinero es falsa
de toda falsedad.

—Diga usted, D. Ifigenio: gha opera-
do usted sobre literatos?

—So6lo sobre dos: sobre Jacinto Be-
navente y sobre Felipe Trigo Bena-
vente es una excelente persona. pero
del otro mas yale no hablar; le asalte
en Lyon D’Or, haciéndole un caluroso
elogio de sus novelas, jyo que no he
leido ninguna! Le hablé mal de Insua,
de la Buena Prensa y de la Defensa So-
cial; le dije que tenia cuatro hijos, con
otras tantas seifioras que habian leido
La sed de amar, y metiendo la mano
en un bolsillo del chaleco, saco una
moneda de dos pesetas, que se guardo

B T T

—dEs usted sorda?
—Completa, no; soy tenienta.
—:De qué batallon?
. —T'ie gracia;
uste la sigue y la encuentra.
—cPor quién lo dice?
—Por éste.

iiiiiiii @ % & % & ® ® &5 @ & & S F & 5 0 & @ @ F @ B 8 W @R W

—Ricitos, vete y no veas
la sangre de un pollo huero,
s1 la tie, que pue que sea,
mas bien que pollo, gallina.
—Qiga, deje de indirectas
y prosiga su camino
porque esto no le interesa.
—Hso es 1o que usted no sabe.
—Puede que si.
— So boceras
—No me insulte usted. -
—dQué pasar’
— Que se me saltan las venas
y le parto a usted la cara.
— Eso es mentira.
—3Se prueba.
Voces, palos, bofetadas,
desmayos de alguna histérica;
en esto un guardia que pasa
por casualidad; se acerca,
y desenvainando el sable
con mas miedo que vergiienza
los ata codo con codo
y 4 la comi se los lleva.
losé Cabra.

D. Ifigenio, Campeén del sable

en otro bolsillo del pantalon; repitio
esta extrafia operacion con diversas
monedas, y al fin me dio un duro.

—Hombre, pues no esta mal—he in-
terrumpido.

— .. Un duro filipino; me lo rechaza-
ron, primero en el estanco y después
en unos cuantos 8itios; no he tenido
duro que mas me haya durado; acabé
por venderlo en diecisiete reales al
duefio de un restaurant que favorezco
con mi asistencia. jHombre!, aproposi-
to de dificultades: ¢no podria usted
prestarme hasta mafnana siete peseti-
llas?

Atolondrado por lo imprevisto del
ataque, he balbucido:

—Yo... la verdad... no.. bueno;
ya comprende usted que no la tengo.

—jCaramba, qué contrariedad! (Y
treinta céntimos?

—Lo siento, D. Ifigenio, pero...

—iTampoco! ¢ Y pitillos? Porque ten-
g0 unas ganas de fumar atroces, y solo
tengo ocho.

-—Fumo en pipa; si quiere usted fos -
foros...

—Vengan unos cuantos; y ya que no
pucde darme otra cosa, ¢no saben us-
tedes de zlguna patrona combustible
con quien se pueda vivir sin pagar?...

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Me heido sin tenderle la mano, para
no perder mi integridad fisica; pero pe-
netrado de admiracion por este Cid del
sable, abri una suscripcion, que enca-
becé con veinte céntimos, para ofre-
cerle lo mas pronto posible un sable de
honor y una sopa de fideos.

El Reverendo Bonifacio.

CUENTO VIE]JO

Quiso un chalan ensefiar
el oficio que a €l le habia
dado el dinero a ganar
a un chiquillo que tenia.
—Chaval dijo—habras de ser
como fu padre y tu abuelo,
y a4 montar has de aprende r
los animales en pelo.
Y para irle acostumbrando
hizo traer un borriquillo,
y en €l al punto montando
de espaldas al gitanillo.
—Ahora — exclamo—yo le espanto
y el burro aprieta a correr,
y tu debes entretanto
cuidarte de no caer.
Dio dos palos al borrico,
que escapo rapidamente,
mientras procuraba el chico
sujetarse fuertemente .
Pero con el movimiento,
sin poderlo remediar,
por el lomo del jumento
se iba el gitano 4 apear.
Y entonces el pobre Curro
grito al irse apeando:
—Qué me traigan otro burro,
que éste se me va acabando!

| Gabriel Lopez.
Valladolid.
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S L1 reina Silencio un poema teatral irrepre-
sentable, original del joven escritor Ramén Goy
de Silva.

Es irrepresentable en Espafia, donde se prefie -
re la violencia de la pasion, el sol y la lujuria,
d las abstracciones cerebrales, 4 los matices y
a lossimbolos. Pero yo creo que La reina Silencio
y los otros poemas que conozco de Goy de Sil-
va representan la mas florida aristocracia del
talento y de la sensibilidad .

La rcina Silencio deja en el espiritu un in-
quietante rastro d’annunciano, y al franquear el
misterio de cada escena se siente una vaga é incérporea pre-
sencia sobrenatural, Algo a lo Maeterlink que nos inquieta

y nos encanta.

El poema tiene grandes aciertos, el estilo es pulido y musi-

#

cal ¢ insinuante y parabolico, como conviene a la fabula. Este
seiior Goy tiene talento y es artista.

*
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Al hablar del teatro poético se le suele confundir con el tea-
tro historico y romantico. Y no es eso precisamente.

No creo que se trate deresucitar esa clase de teatro fiambre,
porque seria una fortuna. El teatro histérico es tan falso, ge-
neralmente, como los cuadros de historia, compuestos con
absurdos maniquies, vestidos de un modo grotesco.

Se trata de la poesfa en el teatro. y casi ninguna de las obras
Itljstdrir:ﬂ-rmnanticas del pasado siglo tienen emociéon poé-

ica.

Recordaran ustedes El frovador, de Garcia Gutiérrez; las
obras de Rodriguez Rubi, Flor de un dia, y Espinas de una flor,
de aquel pingiie ballenato que se llamé Francisco Campro-
don, etc. .. Pues pretenden volver 4 traernos ese teatro ridi-
culo, convencional, sin sentimiento, sin palpitacion de vida.

El teatro romdntico es una imitacion mixtificada del teatro

~del gran siglo espaiiol. Y es un teatro viejo y reaccionario.
Plantea problemas psicologicos y de interés general, de la
misma manera que si la vida no hubiese avanzado y aun estu-
viera cristalizada en un ambiente de tres siglos atras.

El honor podria ser un tema de gran fuerza vital en la época
de Calderon, y un resultado de la tradicion de la fe y del am-
biente al sacrificio de la hacienda y la vida, al capricho del
rey. Ahora se ha humanizado la figura de un rey, ha perdido
su hieratismo, su aureosla de divinidad, se ha modernizado el
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sentimiento monarquico y no hay quien sinceramente crea que

al rey la hacienda y la vida
se ha de dar ..

_Los reyes son hombres, y gobiernan sin exigir tales sacrifi-
Clos ni ejercer fueros, que guardan reminiscencias feudales. La
vida no se deliene ni un momento, 4 pesar de que el Sr. La-
Cierva suspira por estatizarla en los encantadores tiempos de
Torgquemada.

Y casi todo ese teatro esta hecho 4 base de tal sentimiento.

Ademas, para hacerlo con arte y con justeza seria preciso
escribirlo en metros y en estilo arcaizante, lo cual constituiria
lo que los clasicos del Avapiés llaman la gran tabarra.

Aparte de El Alcdzar de las perlas, el verdadero teatro de
poesia y de ensuefio es el que hace D. Ramon del Valle Incléan.

*
* %

Se ha estrenado en Martin una zarzuela del redactor de El
Pais Antonio Heredero, titulada El zorro azul. Algo raro es el
color de ese zorro; pero yo, que trasnocho, sé que por esas
calles existen congéneres de todos los colores.

En todas las obras que yo conozco del Sr. Heredero apunta
el estudio de un tipo interesante que después se pierde en los
episodios de la obra. El zorro azul, en el primer cuadro, nos
hace presumir que nos encontramos ante una especie de tar-
tarin; los otros nos ofrecen un enlace de escenas comicas ma-
ravillosas y tragicas que nos hacen reir.

Para dar una idea basteos conocer las diferencias geogra-
ticas de la pieza. El primer cuadro se desarrolla en Canillejas;
el segunJo, en las pampas argentinas; el tercero, en un inge-
nio entre indias muy voluptuosas--estamos en los dominios
de El zorro azul, y esas indias son de su familia—, y el cuarto,
en el Polo Norte, un sitio bastante fresco, aunque no tanto
como el otro Polo— Don Ernesto—. Del tercero al cuarto cua-
dro el ptblico se enfrié un poco.

El zorro azul tuvo un éxito de risa muy merecido, y se repi-
tieron algunos ntimeros de Quislant y Romero. La seiiorita
Uliverri, muy bien, y el Sr. Bejarano cultivando la morcilla
de una manera alarmante y comprometedora.
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Ni en el pueblo ni en todo el arrabal,
habia otra mozarrona mas completa
que la Marta: una mafia con ojazos que
hablaban, una matica de pelo negro que
daba envidia y un rostro que era la gra-
cia de Dios. Colorada como una manza-
na y bonita como una onza de oro, habia
que verla en la fiesta, bailando una jo-
tica revolvedera, luciendo su esbelto
talle y sus caderas redondas.

Su padre, el tio Ulogio, gozaba de un
buen pasar; muchas y buenas tierras,
seis pares en besana, algunos majuelos
bien traidos y bastantes ganados, cons-
tituian una hacienda que mas tarde ha-
bia de ser para Marta, hija tnica, la
cual reuniria asi dos caudales en dote:
el de su padre, que no era grano de
anis, y el conjunto de gracias que tenia
su persona.

(Guapa y rica, veian los mozos enella
el colmo de todas las aspiraciones y el
complemento de todos los deseos, y
muchos fueron los que procuraron hin-
car el diente 4 tan apetitoso bocado;
pero Marta tenia siempre, y para todos,
la misma respuesta, la misma sonrisa
de desden...

El mas tenaz de sus perseguidores
era José, hijo del tio Malaspatas, uno
de los hacendados mas ricos de aque-
llos contornos. Era José alto y seco, de
avinagrado rostro y caracter sombrio.
Desde nifio tuvo fama de cobardon y
blando, reservando sus energias tinica-
mente para sus criados y personas que
al servicio de su padre vivian supedi-
tadas.

Consentido y mimado, habia logrado
siempre sus gustos y cuando de Marta
y de sus desdenes hablaba, aparentan-
do no dar importancia 4 la cosa decia:

—iBah... ya caeral En cuantico que
vea que dispués de yo hablala no se
arrima naide, ya se le quitard la fante-
sia... [Esa tié que venir & mi!

Y ¢l tiempo pasaba, y ronda que te
ronda y corteja que corteja, sin que las
musicas, los regalos ni los mensajes
ablandasen aquella piedra; y entre
tanto José se abrasaba de amor y se
repudria de coraje. y en su alma ruin
nacian gérmenes de odio y de rencor.

Y asi las cosas, llegé un dia en que
el corazon de la Marta blandedse un
poco, para dar paso al afecto de un
mozo fornido y robusto, el mas valien-
te del pueblo, y que enaquellos contor-
nos no tenia rival tirando a la barra 6
boleando una pelota. Trabajador, fran-
cote y noble; un buen ejemplar de la
raza. Tal era Isidro, el Maiio, el rival
de José, a quien éste odiaba con todos
sus sentidos: jya se vengariade él... y
de ellal

- Isidro es pobre—decia;— yo soy
mu rico, y el dinero pué mucho... téo
es cuestion de pacencial

Y por su mente cruzaban ideas de
venganza.

— T, Colache, gtiemplas t1 qué?

—Ya esta—contesto el interpelado;
—es que las primas estan revenias, y
no dan el son, Maifio.
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— Pus al avio - dijo Isidro, sujetan-
dose la guilarra con el rondador.—Cu-
diao, Gasparon, y ti, Sopeta; al pren-
cipiar, juerte; dispués, bajico. ¢Lo oyes
ti, Sendrera?... Aprieta lapuga... ja la
una... a l1as dos... a1as... tres!

Y empezaron a4 vibrar los primeros
acordes de la jota aragonesa; una jota
castiza y pura, rabalera legitima, cuyas
notas alegres encendian la sangre.

Las bien punteadas bandurrias, las
dulces octavilas y los retozones re-
quintos, lanzaban a traves de la noche
silenciosa un torrente de armonias, que
hacia despertar 4 las mozas del barrio*
sobresaltadas, creyendo haber oido en
suefics su nombre, en una copla. El
cantador no se hizo esperar, y del co-
rro de la rondalla salio una voz robus-
ta y bien timbrada, que en el estilo de
la tierra canto:

Eres la flor de esta tierra;
la perlica del rabal.
Sélo hay una que te iguale.
Y es... jla Virgen del Pilar!

A esta copla siguié otra y otras va-
rias, viniendv después la despedida.

Apagose la voz de los instrumentos,
y la ventana, bajo la cual estaban los
miuisicos se abrio silenciosamente apa-
reciendo en ella, y por un instante tan
solo, el lindo rostro de Marta.

Como si no esperase mas que esto,
Isidro el Maiio dijo a sus comparmeros:

—@Giieno esta ya, y Dios sus lo pa-
gue. Ahora sus acompafo yo a echar la
miisica 4 Sopeta, y aluego sus dejo;
tengo que golver pa ver a4 mi novia;
conque, chiquios, de prisica, que es tar-
de y cae rucio.

—iAndando!l — contestaron sus ami-
gos.

s Y repitiendo de nuevo los acordes de
la alegre jota, desaparecieron calle
abajo.

En esto, por uno de los callejones in-
mediatos, avanzd cautelosamente un
hombre, que al llegar bajo la ventana
de Marta se detuvo, mirando con rece-
lo 4 todas parles; seguro de que nadie
podria verle, saco de la faja una cuerda
con nudos, proyista de un garfio en uno
de sus extremos; después de varias ten-
tativas consiguio engancharla al marco
de la entreabierta ventana, y comenzo
a trepar, con objeto sin duda de alcan-
zarla y penetrar por ella... Era José que,
loco de celos, habia concebido el cri-
minal proyecto de lograr por la fuerza

lo que nunca habia de merecer de grado.

Ya iban sus manos 4 tocar los barro
tes de la ventana, cuando de pronto y
sin saber por dénde, el Mafio doblo la
esquina, y al ver un bulto que parecia
descolgarse, dio dos vigo1080s saltos y
colocose debajo. Su mano febril empu-
fiaba un largo cuchillo, y con el brazo
levantado para herir permanecio un ins-
tante, esperando ver quién bajaba. Una
oleada de celos nublo su vista, pero se
rehizo, y al fijarse en la cuerda y reco-
nocer en el que subia 4 José, su rival,
echose 4 reir desdefiosamente y se con-
tentd con decirle:

—Chiquio, ¢andas 4 nios?

Estremeciose José de pies 4 cabeza,
y estuvo a punto de caer desmayado;
luego. juzgandose muerto, quedose en
la posicion en que estaba, sin atreverse
a subir ni 4 bajar.

— Baja, baja, con audiadico. . poqui-
co a poco: ahi ties un clavico pa que es-
canses; [Rediez, no terites! (Vaya, qué
flojico eres!

José, corrido y avergonzado, tem-
blando de miedo, bajo pausadamente
por la cuerda, y al tocar en tierra y ver
que el Mafo se le acercaba cuchillo en
mano, exclamo con voz desfallecida:

—tPor Dios, Sidro, no me mates!

—iMatate yo a ti! yo no me emprin-
go en blancos como tu... gqué querias?
mendimiar esta viflica sin ser tuya ni
merecela.,, [Quita day...y no paezcas
po elrabal en toa tuvida... soyes? que
el rabal sa hecho para que ronden los
mozos y los hombres!

_Y dandole un fuerte empellén que sir-
V10 para que Jos€ desapareciese a ca-
rrera tendida. le grito:

—iLas gallinicas, anochecio, 4 la le-
neral

Y sin preocuparse mas de lo ocurri-
do, guardé el Maiio su cuchillo, se re-
costo sobre la pared, eché una mirada
a la ventana de su novia, y colocandose
bien la guitarra que llevaba colgada del
rondador, empez6 a rasguear la jotica
de los enamorados, la triste y melanco-

lica fiera, y con voz tranquila entono la
siguiente copla:

~Too aquel que tiene una vifia
tie que guardarla de noche;

yo guardo aqui a2 mi querer
por miedo 4 que me la roben.

Rdelardo Sanchez Arévalo.




EL MISTERIO DEL VALS
Ditio de Franzi y Niki.
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Candelaria Medina.

CUENTOS
AL ©IDO

—ESs necesario que esta vez lo cele-
bremos fuera de Madrid—dijo Gloria—.
Es preciso que pasemos una gran se-
mana de amor solos, en un bello rincon
1gnorado. ,

_ Roberto, que la miraba sumido en
€xtasis, cogi6 una de sus manitas, y se
la llevo 4 la boca, besandola fervoroso.

—¢ T'e acuerdas. ..?—dijo.

—3Si.. me acuerdo,

—Fué el Jueves Santo y 4 la primera
hora de la tarde. jQué impresion tan
fortisima me causaste! Ibas con manti-
lla blanca y llevabas en el pecho dos
rojos claveles, enormes gotas de san-
gre sobre el raso negro del vestido. A
tu lado, Paco, irreprochable, hecho un
dandy, se ufanaba de sus bigotes rubios
y de sus brillantes.

Yo estaba en la Carrera viendo pasar
el gentio; cuando saludé 4 Paco, it me
miraste otorgandome el milagro de una

d

sonrisa... Sin saber lo que hacia os
segui.. .

—Callate, gato mio. ..

Hubo una pausa larga, que fué rota
por ella: _

—Roberto... gDonde iremos? Deci-
dete: mafiana es primero de Abril. ..

—¢Quieres ir a Avila? _

—iAvilal Qué encanto! -y palmoted
con alegria de nifia 4 quien se ofrece
llevar al teatro, :

—¢No la conoces? Pues figurate una
ciudad de ensueno, silenciosa hasta el
punto de parecer deshabitada: venta-
nales cerrados; callejones Sinuosos y
grises donde crece la hierba; un capu-
chino que atraviesa meditativo una
plaza con soportales; clérigos llevando
el breviario en la mano; algin coche de
caja antiquisima, y del cual desciende
un seiior estirado en su levita negra y
con copalta de hace varias modas; relo-

BULCEFROPOSLITO

jes en los que suenan las horas lenta-
mente; una vieja con traje de pafio
obscuro y basto y el catrecillo en la
mano; mendigos escapados de cual-
quiera novela clasica, y de refrente, al
fondo de una plaza, el rudo poema pé-
treo de su Catedral. ..
Gloria, como si soflara, murmuré:

—1Qué paz!

Candidamente, y con mimo, exclamo:

—iLlévame 4 Avilal... Yo soy muy
devota.

Y echdndose 4 los pies del amado,
abrazose a sus rodillas, y en ellas re-
cling el casco de oro de su cabellera,
invadida de una dulzura sin limites,
saboreando por anticipado aquella bea-
titud, aquel ocio, aquel silencio de pro-
vinciana, que iban 4 servir de marco 4
un ramo de siete dias felices, dedicados
unicamente al Amor...

Dario de Gadex.
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Vagaba sin rumbo alguno; su recuer-
do-abrasaba mis sienes, su imagen me
atormentaba de tal modo que sin sen-
tido andaba, andaba..., sin saber siquie-
ra adonde dirigirme.

Ensimismado por completo en su re-
cuerdo, mi loca fantasia no tenia barre-
ras; galopaba cual caballo desbocado,
recorriéndolo todo sin parar mientes
en nada.

Uno 4 uno acudian a4 mi mente todos
aquellos momentos culminantes de sus
relaciones conmigo; cada pasaje, una
sacudida que me conmovia atrozmente:
cada situacion, lagrimas que brotaban
sin poderlas contener, y caminando a
prisa, descarriado, llegué por fin a un
bosque oculto, cubierto por espesos
pinares que le daban un aspecto de
esos bosques encantados de que habla
Goirn en sus cuentos. |

Avancé lentamente; en el centro se
divisaba una vasta explanada, de la
que partian ignotos caminos y sendas
retorcidas, simulando serpientes sumi-
das en profundo letargo.

Me quedé anonadado. ¢Qué camino
tomar ahora? En uno de los bordes del
sendero habia una gran piedra; senteme
en ella y mi imaginacion comenzo a va-
gar por los ambitos obscuros de 10 in-
sondable.

El cansancio, el insomnio de tantas
noches de sufrimientos, la tristeza de lo
desconocido, ltigubre, & juzgar por el
presente, todo contribuyo a que pronto
mis parpados, no pudiendo contener
por mas tiempo las fatigas de tantas
veladas, se fuesen cerrando poco a
poco, hasta que el suefio me adorme-
ciera.

Ante mi vista se presentaron nueva-
mente las revueltas tortuosas de los
ignotos caminos, nuevamente aparecio
en confuso tropel el maremagnum de
ideas que me habian agotado, cuando

TONTERIAS

Ha llegado Bernabé,
seis (1 ocho dias hara,
del pueblecito de A%**e
en la provincia de B*¥*,

Al verle piensa cualquiera
que fuera una sinrazon
ponerle contribucion
por la sal de su mollera.

- El de nobleza blasona,
y dice muy seriamente

que es proximo descendiente
del mismisimo Cardona.

De inmodesto en esto peca;
que he hallado mas de un indicio
de que desciende de Picio,

y del que aso la manteca.

Pero si esto duda implica,
es general opinion
que, si no es un Salomon,
es un Bruto con b (chica).

Este muchacho es, en fin,
el mismo a quien cierto dia
preguntaron si sabia
tocar algo el violin.

| =
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EL ENSUENO DEL BOSQUE

de repente los fulgidos destellos de li-
cida vision me hicieron cerrar los 0]os.

Surgio de la penumbra una divina
mujer envuelta en aureo manto; su ru-
bia cabeza de doradas trenzas estaba
adornada con una corona; de la tiara
que ostentaba en sus manos brotaban
luces multicolores; rodeabila un circu-
lo de diafana luz, cuya claridad aumen-
taba por grados.

Hasta mi llegaba el halito que ema-
naban sus carnes, blancas como el mar
mol de Carrara; era un perfume raro,
somnoliento, algo que embargaba, algo
misterioso, propio tan sélo de un hada.

Se acerco a mi; con su tiara toco mi
cabeza, y cual si por ella se me hubiera
comunicado el don de la clarividencia,
empecé a verlo todo de un modo total-
mente distinto 4 como lo viera antes.

—Mira— me dijo—, ve esos caminos
que hace poco te parecieran descono-
cidos; fijate bien y yo te iré diciendo
adonde se dirigen.

Como impelido por oculta fuerza, me
levanté, marchando en pos de ella.

Al llegar a la explanada parose, y en-
volviéndome en su manto senti que nos
lanzabamos al espacio; la rapidez con
que camindbamos me cortaba la respi-
racion; por fin llegamaos.

¢Qué era aquello? Un cuadro de una
visualidad desconocida, se presento
ante mis atonitos 0]os.

Los obscuros caminos que viera. apa-
recian ahora con una claridad asom-
brosa, tenian a la entrada un letrero
que indicaba adonde iban a parar.

Mi hada fué senalandome cada uno.

—Aquel —me dijo—, que ves alli con
el nombre de Gloria, 1o veras repleto
de hombres obesos, pletoritos de des-
dén, v no obstan'e, caminan mustios,
sin norte fijo, como si la vida fuera un
gran peso para ellos. En cambio, ve
aquellos que marchan por el sendero

Y dijo.—Quiza me atreva;

pero debo declarar,

que ignoro si s€ tocar,

pues nunca he hecho la prueba.
Yo, que le hallé la otra noche,

le dije en cuanto le vi:

—:Qué te trae por aqui?

Y él dijo:—Me ha traido el coche.
—Nome he sabido explicar,

dije; he querido decirte

si vienes a divertirte,

0 vienes a negociar.

—Si... jbonita diversion!
es que hacen alla un camino
de hierro, y en mi molino
quieren poner la estacion.

Yo, al saberlo, voy a ver
al abogado; pregunto
como ventilo el asunto,

y lo que tengo que hacer.

Y él me dijo: «Pues sera,
sin duda, el mejor registro,
ir a hablar con el Ministro
del Ramo, y él te diray.

Pero el asunto muy serio
se me va poniendo va,
porque no s¢ donde esta

(28}
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del Trabajo; dirigense en hacinado tro-
pel, desvalijados, macilentos, febriles;
pero llevan la frente alta y la sonrisa se
dibuja en sus labios. |Es la satisfaccion
del deber cumplido! El otro, grabado
con letras de oro, dice Anior, eéste, como
veras, es el mas favorecido; por él ca-
minan todos sonrientes, alegres, unidos
en estrechos lazos; pero, sin embargo,
mas arriba hay un obstaculo: la mayo-
ria tropieza en €l y caen para no levan-
tarse.. ; mira, es el Desengariio.

Y asi, poco 4 poco, fué sefialindon e
otros, experimentando a su vista hon-
das sensaciones,

Por fin me traslado en raudo vuelo a
uno de los caminos, unico que desde
alli no se divisaba, y en cuya entrada,
con erandes letras, se veia el nombre
de Pasidn, y en ese sendero renian
mudo combate hombres agigantados
con liliputienses, y lo insolito del caso
era que los enanos ganaban a los otros.

Me quedé asombrado; el hada com-
prendiendo mi turbacion, me lo explico
diciendo: «Esos gigantes que ahi ves
son tus pasiones, tu insensatez por esa
mujer; los liliputienses son la razon;
como aquitodo se presenta tal ycomo
es, por eso les ves vencer a los gi-
gantes.

Y ante esa verdad que destrozaba
mis ilusiones, rompi en amargo llanto;
senti que el hada me arrebataba, balan-
ceandome en el espacie, dispuesta a
precipitarme en el abismo que bajo mis
pies se abria.

Desperté; con ojos espantad s ob-
servé que el guarda-bosque me tenia
cogido por un brazo, gritandome.

—iJoven, no es este el sitio mas a pro-
posito para dormir! _

Me levanté apresuradamente, y guta
do por él, sali de alli, donde en un sue-
fio se me habia mostrado la realidad de
la vida. Luis Barberan.

el dichoso Ministerio.

Pregunto, sin conseguir,
mas que ver, con mil asombros,
que uno se encoge de hombros,
y el otro se echa a reir.

Y se van, y yo me quedo
con un palmo de narices.
—Pero haber ¢como lo dices?,
—iTomal lo mejor que puedo,

En viendo un seifior, le llamo;
y le digo: «Camara.
digame usted: ¢donde esta
el Ministerio del Ramo?»

—Hombre no seas jumento,
le dije; jpor Barrabas!

El Ministerio que vas
buscando es el de Fomento.

Y €l dijo: Esta usté aviado;
lo que he de hacer, bien lo sé...
¢O acaso pretende usté
saber mas que el abogado?

Y aun corriendo como un gamo
el pobre Bernabé va,
preguntando donde esta
el Ministerio del Ramo .

losé Esfremera.
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—Ya se celebro la junta general or-
dinaria en la'Sociedad de Autores.

— 2 Asististes a ella?

—No, sefior, porque no soy autor.

Yo tampoco; sin embargo, estoy
bien enterado de cuanto ocurrio en
aquella importante asamblea.

—JPPor la prensa?

—iNo en mis diasl... Por alguien que
estuv: presente. De la misma manera
que el notable critico Saint-Aubin tiene
para su servicio de informacion una
«picara» cigiiena, yo me he valido de un
«loro» muy parlanchin que me lo ha
contado todo.

—Pues dime lo que sepas, que ardo
en deseos de saber con exactitud lo que
alli paso.

— jCuriosol.. .

— Admito el calificativo, y desembu -
cha.

—Tan pronto como se discutio la me-
moria...

— La perdio alguien en seguida. ..

—No interrumpas; la Junta directiva
en pleno presento la dimision, con ca-
racter irrevocable.

—ijArreal ;Qué motivos?

—Segiin manifesto el Sr. Dicenta, pre-
sidente de la Sociedad. la mesa se veia
en la precision de dimitir, obligados por
murmuraciones y reticencias de cafés y
saloncillos, que han llegado a oidos de
los seflores de la Junta, por parte de
muchos socios, que con mas 0 mMenos
razon, no se han hartado de censurar a
los individuus de la directiva. Despues
de diez minutos de descanso.. .

—Como en una funcion de Circo.. .

—Se reanudo la sesion. Paso, el chis-
peante Paso, hizo alguna que otra vez
las delicias de los asociados con felices
ocurrencias y chistes nada pateables;
no se parecen 4 los tuyos, no. ..

—Paso. .

LQué? .

— A darte la razon ..

—A continuacion se hablo del contra-
to que tiene la Sociedad hecho con los
representantes de la misma en Mejico;
contrato que afortunadamente, segtn
los autores, termina este afio, y piensan
redactar otro mucho mas beneficioso y
que garantice sus respetables derechos,
un poco forcidos a la hora presente.

—¢Quien dice chistes ahora?

—Perdon. fué sin querer. .. Luego se
armo una buena tiemolina al saberse,
por boca del Sr. Sdnchez Pastor que
clertos representantes de provincias no
Cumplen con la Sociedad como es de-
bido. El Sr. Gonzalez Rendon se quejo,
con justificada razon, de que aun no
le han liquidado sesenta representacio-

nes de una obrasuya que el aino pasa-
do se dieron en Almeria, por los meses
de Abrily Mayo.

—iComo esta la Sociedad!...

— Querras decir los representantes.

—Llamale H. ..

—Asensio Mas preguntd a la presi-
dencia la causa de que los Sres. |imé-
nez y Vives no estuvieran en la direc-
tiva como los demas compafieros. La
ausencia de Martinez Sierra era facil
de comprender; su enfermedad no le ha
permitido todavia poner los pies en la
calle.

—:Qué contestaron a lo de Jiménez y
Vives?

—Pues Dicenta contesto que el maes-
tro andaluz habia presentado por escri-
to, hacia unos dias, la dimision de su
cargo, bajo pretexto de salir fuera de
Madrid, y con respecto al compositor
catalan. . el ilustre autor de Juan jJo-
sé-—-que tengo entendido que llevo la
discusion toda la tarde dio a entender
en diplomaticas y dulces palabras que
su querido compafiero—no se sabe si
correligionario también —habia dejado
de pertenecer 4 la directiva por circuns-
tancias especiales, que no hacian al
caso.. .

—iVaya por Diosl...

--Romeo y Varela hablaron largo y
de pie —no tendido—pidiendo que se re
visaran las cuentas del pequefio dere-
cho, ya que, segun ellos, dichas cuentas
no les salian muy bien ni muy claras...

—Y trataban de ajustarselas a la di-
rectiva...

—Poco menos. Bl Sr. Cerda hizo uso
de la palabra, tocando un punto que fué
muy merteado por sus consocios.. . Este
aplaudido autor pretendia que se reba-
jaran los derechos de autor que paga la
Empresa del teatro de Novedades... Ex-
cuso decirte lo que dirian los autores
alli presentes.

—Que no habia derecho... a propo-
ner tal insensatez, puesto que a la ma-
yoria se les perjudicaria en sus inte-
reses...

—Naturalmente! Arniches, actuando
de secretario, explicé al Sr. Cerda la
causa de haber aplicado al teatro de la
calle de Toledo unos derechos mas ele-
vados que los que hasta hace poco ve-
nia satisfaciendo la Empresa; las ma-
nifestaciones del Sr. Arniches fueron
aprobadas por todos los oyentes, y
aplaudidas a la vez

—1A quién se le ocurre lo que se le
ocurrio al Sr. Cerdal

—Canto. ..

— ¢Canto Cerda?. ..

—No, hombre; Gonzalo Cantd puso
un ejemplo clarisimo para demostrar al
Sr. Cerda su equivocacion; dijo: «Es lo
mismo que si yo mafiana le digo al car-

nicero que a mi me cobre la carne mas

cara que a nadie»...

—Un absurdo ..
—La plancha ha sido morrocotuda.

En cambio, el mismo Sr. Cerda se des-
pidio del desinteresado fracaso al citar
un articulo de los estatutos sociales en
donde se lee que ningun empresario ni
director artistico podra pertenecer 4 la
directiva. Le extrafiaba mucho como el
Sr. Lle¢ figuraba en ella.

—Eso se llama ponef los puntos so
bre las ies...

—Y un gran acierto, pues nos ente-
ramos, con el asombro consiguiente, que
el Sr. Lle6 no es empresario del tea-
tro Eslava...j..! El Sr. Dicenta lo ase-
ourd ateniéndose unicamente a la lega-
lidad. . j...

—iMe dejas turulato! .. Y Lle6, gqué
contesto a eso?

—Que, en efecto, él no era empresa-
rio de Eslava; que en los asuntos de
este cargo no intervenia nadie mas que
un hermano suyo... j..!

—iQuién me compra un liol...

—A las nueve y media de la noche se
dio por terminada la junta para conti-
nuarla al siguiente dia por la tarde,
cuya continuacion, por cierto, resulto
bastante movida, acabando por ser re-
elegida la directiva casi en su totalidad,
y dando motivo a sabrosas discusiones;
pasados unos dias, Arniches y Lleg, ante
las demostraciones de simpatias de sus
compaiferos, han resuelto presentar la
dimision. El 22 del corriente se celebra-
ra junta general extraordinaria.

—Y del asunto de Sinesio De Igado
Jque?

—NIi una palabra.

—¢Es posible?

—Cierto. Hay cosas que no se com-
prenden,..

—Y que indignan.. .

—Bueno; y de estrenos, ¢qué me
cuentas?

—Poca cosa; en el Coliseo Imperial
se ha estrenado, con lisonjero éxito, una
comedia en un acto, de Viérgol, titula-
da De mujer d mujer.

— Tengo entendido que es una obra
un tanto atrevida y que se hace algo pe-
sada en determinados momentos.

—A estas fechas no lo serd, pues El
sastre del Campillo, dada su profesion,
manejaria admirablemente la tijera, y
ya le habra dado algunos cortes.

—En ese caso...

—El éxito, en representaciones suce-
sivas, superaria al obtenido la primera
noche.

—Para éxito verdad, indiscutible, sin
trampa ni carton, el que tuve el gusto
de presenciar el sibado pasado en la
Comedia.

—¢ Jimmy Samson?
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— Bl mesmi. Este sagaz ladron supe-
ra 4 Raffles, por sus audacias y extra-
ordinarias aventuras, mas justificadas
y verosimiles que las realizadas por el
citado ladron.

—Tengo entendido que los tres actos
de Jimmy Samson despiertan vivisimo
interés.

—iYa lo creo! Nadie puede adivinar
el desenlace, que resulta muy conmo-
vedor y altamente teatral. El arregla-
dor de esta comedia yanqui, que va re-
corriendo el mundo de triunfo en triun-
fo, el Sr. Alberti, ha hecho un trabajo
concienzudo, meritisimo, sobresaliendo
en todas las escenas como habil litera-
to, pues la obra esta admirablemente
dialogada. La interpretacion, en con-

BANQUETE AL TENOR MACNEL.

Muchos de los admiradores y amigos
de este tenor ilustre, que ha acrecentado
en sus recientes campaimnas del Real la
autoridad de sunombre y la fama con-
quistada por sus meéritos, le ofrecieron
anoche un banquete en Lhardy.

Al homenaje, que tuvo por remate
una fiesta artistica interesantisima y
brillante, asistieron muchos aficionados,
maestros insignes, como Breton, Zu-
biaurre, Emilio Serrano, Rogelio Villar
y Ricardo Villa; varios de los criticos y
cronistas musicales, periodistas y escri-
tores de popularidad y renombre.

Macnez, muy emocionado, levantose
al final para rendir tributo de gratitud
a los que le dedicaban tan sefialadas Yy
nobles muestras de amistad y afecto.
Brindo6 por Espafia y por Italia, herma-
nas de raza y de arte, y consagrd sen-
tidisimas palabras de reconocimiento
al publico y 4 la Prensa. En aquellos
momentos un pintor distinguidisimo,
Rafael Carcedo, ofrecid al cantante un

El sefior don Facundo
se decidié & marchar al otro mundo:
y para hacer mejor la travesia—
pues del miedo era el tal la quinta

(esencia)—

hizo poner en La Correspondencia
(vulgo la competente),
el anuncio siguiente:

«A la Habana se marcha un caballero
el ocho de Febrero;
si algin sujeto quiere acompaiarle,
ahorrandose el importe del billete,
puede pasar a hablarle
hasta el miércoles siete.

m——-——ﬂ
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junto, primorosa. La Pérez de Vargas,
el protagonista Manuel Gonzalez y los
sefores Bonafé, Zorrilla, Vilches y Men-
diguchia, representaron sus papeles con
gran lucimiento, haciéndose acreedores
a los entusiasticos aplausos que se les
prodigaron en premio de la brillante la-
bor que realizaron,

—Total, que D. Tirso Escudero esta
de enhorabuena.

-1Quién lo duda! Ya tiene en su tea-
tro una obra que le va a dar 4 ganar
bastantes cientos de pesetas.

—iQuién fuera éll. .. En el Espaiiol se
estrend una leyenda en verso titulada
Virtus, original de Javier Santero.

—Si, que paso a duras penas, y si no
satisfizo por completo a4 la concurren-

W W o W

primoroso retrato de su hijita dibujado
sobre un plato talaverano. A la delica-
da ofrenda acompanaba una postal es-
crita por la encantadora nifia, y que
decia: «Papa: ya que no puedo estar
contigo en esa fiesta, te envio un beso.»
Macnez sintio crecer su emocion y ya
no pudo hablar mas.

Lo hicieron después nuestros compa-
ieros Eduardo Muifioz, el eminente
maestro Breton, el capitan Aguilar, un
entusiasta de la misica, y el baritono
Ciro Patino, fraternal amigo y compa-
iero de Macnez, artista inteligentisimo
y simpatico que viene a Madrid 4 re-
presentar la parte de Bekmeseer en
Los maestros cantores.

Y, por ultimo, y como regalo esplén-
dido, improvisaron un concierto admi-
rable ambos artistas, acompafiados al
piano por el inspirado compositor y
maestro Emilio Serrano. Macnez can-
to, con el arte supremo, con la delica-
deza,la graciay la maestria de siem-
pre, paginas de Manon,de Massenet;
de Rigoletto, de Tosca. Patino otras
romanzas y trozos de operas, luciendo

ME ES IMPOSIBLE!

Vive el interesado

Turco, tres, triplicado.»

Paso uno y otro dia,

y el plazo iba tocando 4 su agonia,
sin hallar don Facundo

quien quiera ir con €l al otro mundo;
cuando 4 la media noche

del prefijado siete de Febrero.

paro a su puerta un coche,

y descendiendo de el un caballero,
el llamador sono6 con ecobronco,
despertando al futuro viajero,

que a la sazén dormia con un tronco.
El blando lecho abandono Facundo,

cia, fué mas que nada por la deficiente
interpretacion, pues los principales in-
térpretes, la Srta. Bremon y el eminen-
te Borras, dejaron mucho que desear en
el desempeno de sus cometidos.

—dEs cierto que Nieves Suarez se va
de ese teatro?

— ASsi parece; y se dice que, en union
de Pepe Santiago, emprendera un via-
jecito por provincias. Ya en Madrid no
tienen teatro en donde seguir acrecen-
tando su fama.

—iQue la fortuna les guiel.. .

—Y que les volvamos & ver pronto
trabajar enla Corte es lo que desea.. .

Colirdn.
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gran voz y positivo talento, especial-
mente en el conocido prélogo de Los
payasos, y un cantante espaiiol, disci-
pulo de nuestro Conservatorio y apelli-
dado Aguirre, dijo con potente brio
unos zortzicos; y asi continud la fiesta
hasta la madrugada, en un ambiente de
cordialidad, de cariiio, de simpatia al
artista que ha ganado en el primer es-
cenario lirico de Espafia celebridad y
renombre.
Y en buena lid, por cierto.

Reflexion de un borracho.

Afirma mas de un mortal,
de esos que las cosas ven
siempre de un modo especial,
que aquello que se hace mal,
no puede resultar bien.

Como igual que ellos opino,
juzgo que es un desatino
€80 que aseguran, pues
yo encuenfro tan rico elvino,
aunque lo hacen con los pies.

José Kodao.

y con tonoiracundo
y con muy mala cara,
pues tiritaba el infeliz de frio.
—¢:En qué puedo servirle, sefior mio?
le dijo al que cruel le despertara.
A lo que el caballero interpelado
le respondio:i—Dispense que atrevido
a media noche venga 4 molestarle.
Mas su anuncio he leido,
y a decirle he venido...
que 4 mi me es imposible acompaifarle.

Carlos Cano.



FABRICA DE CORBATAS

CAMISAS, GUANTES GENEROS DK PUNTO

Elegancia, Surtido y Economia
PRECIC FlJo & |2, MARIANA DE PINEDA, 12 & PRECIS FlJO

COMPRE Vd. LOS DOMINGOS

Bl gran semanario |Iustradu

Para todos

Colaboracion de los mas reputados

Escrifores y Artistas

Cuentos, Historietas, Caricaturas, TeatroS,
Amenidades, Sports, Modas,

Curiosidades, Pasatiempos, efc.

SALE EL DOMINGO 11
16 GRANDES PAGINAS GON NUMEROSOS FOTOGRABADOS

10 CENTIMOS, 10
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