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LA MEJOR REVISTA DE

COMPRE USTED TODAS

TOROS QUE SE PUBLICA

ARTE TAURINO

LAS SEMANAS

Z0UY Ministaerio de Suiltur

EN ESPANA

—— REGALO de cuatro paginas del Diccionario Taurino llustrado, en forma :encuadernable

——

—

Ano 1912. —-27 de Enero.—Num. 102.

PARA GOMPRAR BARATO

ALOS GRANDES ALMACENES DE LA

PUERTA DEL §OL, 13

1.500.000 pesetas de géneros en ligunidaeidn
con 50Oy 75 por 100 de rebaja.

Precios fijos: Horas de venta, de 8 &4 1 112, v de 3
& 9.—Teléfono 913,

Se traspasan eslos grandes locales,
DIRECTOR PROPIETARIO® ISIDORO GARCIA VILLA

Manuel de Rgustinag Tolosa

Oficinas: Preciados, 17, ent.° —-Telétono 3.558. » T 4 B |
=—tr- ERECIOS I DE SUSCR]F’CIOH ST Qg MON G E Q$ \E
Ma irid: rmzs meses, 2,50 pesetas, — Provincias: seis meses, |
5 ptsztas —Un ano, 10 pesetas.—Extranjero: Un afo, 15

""" Namero suelfo; 20 cenfimos. Muebles y fapiceria de lujo
INFANTRS, 34 ——

A todo® los compradores ge les regalard mensualmente, con s6lo pre-
gelllar en la Administracién los niimercs de cada mes, un ALBUM
MUSICAL ¢on 8 pdginas de musica yartistica cubierta & dos colores.
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w I N T ERESAR

a los lectores y corresponsales de este periodico

FRUTA PROHIBIDA

Cuentos picarescos inéditos de D). Felipe Pérez Capo, un tomo
elegantisimo con magnifica y sugestiva cubierta en colores: [os
peselas.

A nuestros lectores y corresponsales se les enviara por 1,50 pese-
tas, mas 0,25 del certificado.
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N Valencia reside un sefior que, & pesar de
ser empleado del Gobierno ecivil, tiene la

fortuna de poseer un talento clarfsimo y
de haber hecho un descubrimiento real-
mente portentoso. Se trata nada menos
que de la invencion de una pistola de no-
visimo sistema que en vez de disparar
balas de plomo despide una cantidad, de-
terminadamente variable, de gases pesti-
feros, que producen en la victima del dis-
paro un estado de absolute atontamiento,
de duraeion proporcional & la cantidad de
gases con que se cometid el atentado.

Supongo que no me negaréis la indiscutible utilidad
de este moderno instrumento defensivo : YO Creo since-
ramente que el mmvento del talentudo covachuelista
supone un gran paso de avance en el enmaratiado ca-
mino de lag ciencias humanas. Es indudable que la
pistolita en cuestién operard una importantisima trans-
formacién en nuestro Cédigo penal, porque los erfmenes
que actualmente nos horrorizan cambiardn por com-
pleto de aspecto.

Bl amante desdefiado que en un momento.de ofusca-
cion mental se siente Otelo é infiere 4 la duefia de su
corazon heridas de prondstico més ¢ menos reservado
ya no la armenazard con matarla defimitivamente, sino
que, empunando la nueva pistola y adoptando la pos-
tura que él considere més digna de sus respetables
pujos de asesino, la interpelard en la sicuiente forma :

—1 O me quieres, 6 te paralizo la existencia durante
ocho dias |

Ll unico inconveniente que yo encuentro al descubui-
miento del valenciano es el de que no esté todavia de-
mostrada su absoluta exactitud ; y calcularos que un dia
cualquiera tenéis una cuestién con cualquier mozo de
cuerda, & con cualquier cochero de punto, y vosotros,
en el colmo de vuestra ira, le disparais un tiro que creéis
que le va 4 privar de la vida dos meses, y luego resulta
que los gases dafiinos no hacen todo el dafio que de-
EHEI‘F}-H haﬁ@r, Yy vuestro contrincante cuando vosotros
estels mds lejos de fisuraroslo se encuentra en condicio-
hes de romperos un hueso, y os lo rompe, Sin ninguna
clase de consideracién.

Por lo demids, yo no puedo menos de postrarme ante
el talento de este hombre genial, que en los cortos ratos
que las minutas y el balduque le dejan libre se con-
Sagra con toda la fuerza de su alma y de susg codos al

descubrimiento de la verdad ecientifica; y que, por
otra parte, no ha hecho en toda su vida mds versos que
un madrigal que dedieé & una criada que tuvo bizca,
chepuda, chata y natural de Vitigudino...

4
* o

HKsecribo estas lineas en un café de barrio; uno de
esos cafés silenciosos y obseuros en donde siempre hay
unga pareja de tortolos; unos mozos, crasos y viejos,
que dormitan; unas botellas redondas, largamente en-
ringleradas, sobre los méarmoles de los veladores, y un
prano desafinado que engefa las teclas amarillentas en
un supremo bhostezo de fastidio... Anochece... Hl cielo,
bajo y plomizo, tamiza una lluvia lenta y constante, que
obliga 4 los transeuntes 4 subirse los cuellos de sus
gabanes...

...Yo, con la cabeza apoyada en las manos, busco
inutilmente alguna cosa nueva de que hablaros. ;La
politica ? | Horror ! ; El uniforme de Weyler? ;| Terror ! !
¢ Lias narices de Sanchez Toca? jjjFurorl!l...
~ De repente suelto la pluma, me guardo los terrones
de azucar que me han sobrado del café, y salgo 4 la
calle porque... |preciso sera decirlo! porque detrds de
los cristales de la ventana he visto pasar la gentil si-
lueta de una modistilla que me interesa bastante mds
que todo lo que pueda eseribir acerca de los jocundos
apostrofes de Pablo Iglesias, de lo arcaico de los pan-
talones de D. Valeriano ¢ de la longitud del érgano
nasal del respetable ex corregidor madrilefio...

Juan José Llovet.
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2 £ 2 « EL CAPRICHO DE UN CONDE u« & £

Se trata, lector, de un conde
rico hasta no poder mas,
duefio y sefior de un castillo
situado en Valdeazafran
sobre un monte, tan famoso
como el Monte de Piedad,
que adquirié jugando al monte
con Montalyo y Montemar.
El 1lustre conde tiene
su casa en la capital ;
mas todos los dias, todos,
la deja para tomar
un automovil, un coche
y un expres y un alazan,
en el que cruza tres vinas,
dos riog y un melonar,
hasta colarse en los antros
de su castillo feudal.

Ni los espléndidos bailes
de la buena sociedad,
ni las partidas de caza,
ni las funeciones del Real,
ni lag fiestas de Palacio,
ni el polo, ni el bacarrat,
ni todas las cosas juntas

(CARTA ABIERTA
PARA D). Juanx PEREZ ZUNIGA.

Queridisimo D. Juan: Va usted
.4 decir que soy un Jason. No lo
crea. No ful 4 verle, como queda-
mos, por Loke le voy & contar. A
mi se conoce que me han Jomao
por otro. Calcule usted que, Cad-
mo menos lo pensaba, se presenta-
ron en mi casa dos parientes cari-
filogog, un matrimonio con un nene
de Tetis, 4 pasar unos dias del mes
de Juno con nosotros.

Llegaron llenos de Polux en el
traje. Me quedé Absirto al verles
entrar, porque, ademds de ser el
un Lateo y ella una Latona, no dis-
ponemos de Kama para lorasteros.

Mi mujer, que Esfinge mucho su
mal humor y me Hurice todo lo que
piensa, me dijo:

—Nowveas asi, hombre ; no hagas
ese Fgesto ni seas Urano, que yo
te Prometeo que se iran pronto.

—Medea lo mismo ; el susto ya

le tengo.
—Vedas como se van pronto,

hombre.
—; Aqueron se van?—Ile contes-
té—. Te Apsards que soy Momo.
— Bueno, pues no Ipsisto mas.
El es un tio muy Orfeo, Cano,
muy Canudo, de mala Fama en el
pueblo, sin Fortuna, muy Triston
y se trafa un Filemén que Nilo qui-

pueden hacerle olvidar
el solitario castillo

que tiene en Valdeazafran.
Alli esta su dicha toda,
su ilusién, su bienestar,
su consuelo, su alegria ,
su mayor felicidad.
;En qué cifra su ventura?
; En lo regio del local?
; En los muebles que lo adornan?
; Bn su agreste soledad?
Nada de eso. Segun dicen
los que alli le ven llegar,
no hace mas que subir rapido
4 la planta principal.
Saca en seguida una llave
del bolsillo del gaban,
abre con ella una puerta
de bien labrado nogal,
penetrando en un recinto
que es una preciosidad...
y que no es salon, por cierto,
ni es alcoba, ni es baduar,
ni es despacho, ni es despensa,
ni es cocina, ni es zaguan,

se mirar. A la hora de comer les di-
mos de nuestro Cocito, Klla se He-
be el vino como si fuese agua, y é€l,
que es un Heliogdbalo, me dijo:

—No fe Eneas que estoy harto ;
todavia me quedan Gamur de co-
mer. ¢ No Midas mas?

Al ver tal desahogo le dimos
més Pan, nos vacid el Tdartaro de
Mochtasa, se bebid todo el Anis del
MoMoO, se comieron todos los pos-
tres y luego nos pidié Menelao. Me
Achere mucho al no podérselo dar.

Claro esta ; luego le dié Edipo, y
tuvimos que traer un Tifén para él
Folo. No sabia eémo Therminales
la comida.

A mi me daba Eaco verle las ma-
nos tan Parcas, y la verdad es que
me resulta mu-Icaro tener paletos
en casa.

Yo me Mensumo de verla & ella :
no hace més que ensefiarnos sus
brillantes, que, entre nosotros, le
diré que son Berenice. A mi me re-
cuerda una caricatura de Sileno.
Al nene, que es un Mammon, le
dan Arcadia de tanto atracarse.

Le digo 4 usted que es un Der-
ceto de Semiramis y no me toques.

Después que comieron, me Yama
mi pariente, y me dice:

—Me voy...

—1Ah, Tebas!—le dije, alegran-
dome mucho.

—No, hombre, no Themis que

ni es la pieza de comer,
ni es la sala de billar.
Alll se encierra ¢él solito,
veinte minutos esta...
y sale con mejor cara
que tenia antes de entrar.
Cierra con llave la puerta,
deja el suntuoso local,
monta otra vez en el potro,
luego en el tren, y ademas
toma el carruaje de campo
y el automdvil Panard
para volver a su piso
de la calle de Aleala,
mientras queda triste y solo
y en silencio sepulcral
el espléndido castillo
que compré en Valdeazafran.
i Y esto un dia y otro dia,
sin interrupcion jamas !
. No es muy cierto que hay capri-

[ chos

imposibles de explicar?...

Juan Pérez Zuiiiga.

2 2 & MITOLOGIA PURA & £ &

me vaya. No soy Tersandio que a
las pocas horas os deje. Es que voy
4 dormir un rato. Tengo Suefio.

— Hermes mucho ?

—91, regular; en eso no Owvidio
ni a Kta, que se parece & Morfeo.
Bueno ; pues, chico, aqui me ten-
dras unog dias.

Y me abrazé6 tan fuerte, que tuve
que decirle :

—No me Fteocles més: no me
cabe Buda que me quieres mucho.

Se acostaron los tres, El no ron-
ca, Brahma.

| Vaya unas Ganges que me caen !

Loki-to estoy desde que vinieron.

| Aquiles quisiera ver 4 mads de
cuatro !

No les Confucio con nadie.

Me estoy arruinando, y aunque
yo me Himeneo mucho y trabajo
todo lo que puedo, no basta para
lo que comen mis parientes.

| Histo causa Hira!

Con decirle 4 usted que las pa-
raf;deg, que & mi me gusta ver lim-
plas y lisas, estdn llenas de Ar-
pras, en las que cuelgan sus cosas...

Ya ve usted, D. Juan, mis De-
sares ; compadézecame, y ya perdo-
nara usted, visto este suplicio, peor
que el de Tdntalo, no haya ido &
verle 4 la libreria, aunque asi lo
Promete su buen amigo.

F. Montagud.

—_—__._—--—_—_——_-—-————-———-——
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LGUNOS escritores, y mejor que todos Jogé
Frances, han hablado del difunto Cuento
Semanal. Yo también quiero eseribir unas
lineas en su epitafio, y las mias serdn més
sentimentales porque se toma carifio 4 los
periodicos y porque con su desaparicién
desaparecen unos cuantos duros para mi
gaveta, y, aunque sea una flaqueza, tam-
bién se le toma carifio al miserable dinero.
| Qué queréis ; el hombre es un paquete de
liviandades !

- Yo, como Boadil, suspiro tiernamente

al pasar por la calle de Fuencarral: «jAy del Cuento

nvemanal !», y os confieso que no me gusta nada haber
sido su ultimo director. Realmente la victima ha sido
un gatito negro, que era el encanto de la propietaria,

& ultima hora abandonado por ella, quién sabe por

que enigmas amorosos ¢ por qué tragedias pecuniarias. ..

El gato habra fallecido 4 estas horas; se lo habra

comido un empleado de los que no cobraron el ultimo

mes.

Yo tenia el presentimiento de que moria el periddico.
Me asalté ese temor al publicarse un cuento de Gloria
de la Prada. Era un cometa rojo en el horizonte perio-
distico.

Aparte del sentimentalismo y del sueldo, no credis
que me apena mucho. [Hay que ver el nimero de
cuentistas que discurren por esas rtas! | Hay que ver
la horrible tarea de leer sus cuartillas y de darles ex-
cusas | |
Bseribir una de esas pequenas novelas es bastante di-
ficil ; no es empresa para viajantes de comercio ni de-
pendientes de ultramarinos. Y, sin embargo...

Kl Cuento Semanal lo fundd Zamacois en unién de
Antonio Galiardo, que tenfa el honor de estar com-
Pletamente loco. Lias cosas bonitas las suelen hacer los
orates ; los hombres cuerdos y practicos suelen des-
truirlas,

. B. 1. P. Bl Cuento Semanal. En su fosa yacen algunas

lusiones y muchas tragedias, vulgares, bastantes orgu-

llos sepultados y algunas flores; las de los escritores
que allf rompieron el inédito, que siempre la recordarén
¢on una amable melancolfa.

*
* %

Andrés Gonzdlez Blanco ha tenido la bondad de elo-
giar mi libro Kl encanto de la bohemia. Hace el joven
critico algunos distingos, y por debajo de los adjetivos de
loa yo he creido ver una pequefia insidia. Tal vez ses
yo muy mal pensado...

Gonzalez Blanco declara que él es burgués, que res-
peta profundamente todas las conveniencias sociales.
Lo siento por él; & mi me gusta mds caminar libre-
mente, sin mallas ni entorpecimientos en mi sendero,
respetando lo que sea respetable ante mi criterio, pero
la opinién del tendero, de la portera y del vecino me
tiene completamente sin cuidado.

Kl eritico no sabe si yo soy bohemio 6 soy burgués.

Que mas da que el autor sea lo que quiera; lo intere-
sante es el libro. Lia pobre sefiorita Bohemia es muy mal
comprendida por estos jovenes escritores de alma con-
servadora ; no entienden su generosidad, su imprevisora
juventud ni su entusiasmo. En lugar de entusiasmo
tienen ambicion, atan de llegar, vanidad de la letra de
molde. Nunca desinterés, ensuefio ni ideal. Son jéve-
nes asustadizos ante cualquier gesto defonante que
rompa la quietud de la laguna. La tranquilidad de
esas convenlencias soclales.
Han visto en la bohemia sélo el harapo, la grefia, el
sablazo. Y la bohemia es, en esencia, un magnifico
gesto de independencia espiritual. Lo otro es lo se-
cundario, el traje, el parasitismo.

Ademas, no hay derecho a escandalizarse porque los
bohemios pidan dinero. En Hspafia pide dinero todo el
mundo, incluso los jovenes literatos de anima asustadiza
y conservadora.

Y ¢so no estd mal, mientras haya tontos con dinero
y listos sin una peseta. Y es, ademas, una compensa-
cion: que un ebene vanidoso quiere que elogien sus
menguadas producciones, pues convida & café & sus
amigos y se deja operar. Hsto es lo que hacia cierto
vate chirle & quien los jovenes juiciosos hicieron un
homenaje al final de la primavera.

Y tan contentos todos los cofrades. Y que ecaigan
tontos eon mucha frecuencia por la republica de las

letras.

Emilio Carrere.

29 D 8
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o «¢ EL CUENTO DE LA SEGUIDILLA . .

—Ven, Pedro: lldmame 4 Conei-
lio & todos los santos, sin olvidarte
de Isidoro, que hemos de platicar
hoy de cosas mundanas, y que se
refieren & Sevilla muy particular-
mente. a

—Lia orden de V. M. gerd cum-
plida, mas dispénseme la osadia de
advertirle que si es cosa de anate-
ma hay que contar con Maria, que
bien sabe Vuestra Divina Providen-
cia los pucheros que haee mi ma-
dre muy amada cuando se le toca
a su tierrecita,

—Pues hag de saber, Pedro repli-
con, que quiero celebrar la magna
conferencia mientras Maria regresa
del Purgatorio, adonde ha ido deci-
dida & dejarlo desalquilado.’

—j Cumplase tu voluntad !

-----------------------------------------------

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

—Aqui, todos & mi diestra ; oid :

En la ciudad de los azahares y
de los poetas, donde hemos tenido
que decretar pecado leve la menti-
ra por miedo a que se llene el n-
fierno de sevillanos, existe un baile
tan sin sentido y loco, que quisie-
ra que todos y cada uno de los
bienaventurados aqui presentes me
dieran su opinién sobre aquella
danza. Enfrente del Pecado la Fla-
queza, comienza el baile a compas
de la musiquilla dulce de una gui-
tarra ; la pareja se mueve casl sin
poner pie en el suelo, y 4 veces
llega 4 tal extremo la aproxima-
cion, que, juntindose Flaqueza y
Pecado, no hay bueno en la Tierra
que no rechace con todas las ve-
ras de su alma aquel paso de bai-
le, que es, sin disputa... jun mal
paso !

Y ahora, hablen log que quieran
en contra de la seguidilla sevillana,

Callaron santos, santas, angeles,
arcangeles y serafines hasta que Su
Divina Majestad tuvo que decidir-
se 4 preguntar 4 alguno de los alli
reunidos.

—Habla t4, Pedro—dijo.

—Sefior—contesté San Pedro—,
yo pequé. He abierto las puertas

de la Gloria & una macarena de oja-
z0s negros, que en la porteria me
ensenod las dos primeras coplas. No
puedo ser juez en el asunto.

—Hable Pascual.

—Yo, humilde més que ninguno
y bailarin mas que todos, digo que
no fué invencién mia la seguidilla,
y no la conozeo ni de oidas. Pero
41 s6lo es un paso el de aproxima-
eion... | Paso!

—-Hable Teresa.

—Senor: No soy de Sevilla, y en
el tiempo que estuve en aquella
ciudad of que la moza sevillana es
cloria... Y si hay aqui quien se
aproxime 4 la Gloria... | Bienaven-
turado !

—Hable Isidoro.

—Anima Hispalensis est bona.
Atqui bonum est integra causa ; et
SEGUIDILLA sunt anima hispalen-
sis. Ergo, sublatis SEGUIDILLIS, au-
fertur quid bonum, nihilque pra-
vuUm.

—Hable Leandro.

—Después de seis coplas de se-
guidilla no pasa nada. ; Se cae ren-
dido ! ; Palabra de honor !

—Hable el que quiera.

Sefior: Isidro el Labrador opi-
na que en su tierra no hay ningun
baile de seguidillag; pero en cues-
tién de bailes, el agarrao tiene peo-
res pasos.

—Diego de Cadiz dice que ante
la eruz se baila, y la cruz se tie...

—Hable Justa,

—>doy de Triana.

—Hable Rufina,

—i De Triana, Setor !

—Tomas, ;que dices?

—Serfior : Tomés recuerda una le-
trilla popular de ese baile :

«A la Virgen del Carmen
quiero y adoro,
porque saca las almas

del Purgatorio.
Saca la mia,

que la tengo penando
de noche y dia.»

—TLas hay también bagtante pi-
carescas.

—Y también inocentes, Sefor——
dijo Pedro—. Oiga esta:

«lin las puertas del Cielo
venden ltomales

para los angelitos
que estdn descalzos.»

— Senor, Sefior |—dijo 4 esta sa-
zon un serafin que se habia encara-
mado en una nube—. j Maria vuel-
ve del Purgatorio !

Y todos los santos pusiéronse de
pie en muestra de respeto. Y en-
tréd la Virgen.

—; Concilio tenemos, hijo? Aqui
te traigo & todos los sevillanos que
habia en el Purgatorio. Han salido
porque acaban de bailar los seises
en la Catedral Mariana. | Bendice-
los !

—1 Madre !

—Y dime: ;de qué se trata en
este Congreso? -

— De anatematizar la seguidi-
lla !l —le dijo San Pedro por lo ba-
jo, dandole un tirén del manto.

—:De las seguidillas? ;De las
sevillanas ? — exclamoé Maria—.
i Pues, sefor, esta bonito! ;Y las
vals a condenar? (N1 pensarlo!
. Qué va a ser de mis hijas? ; Qué
va & ser de mi tierra? ; Qué vas a
hacer, hijo?

—DMadre, lo que ti hagas es mi
voluntad.

—;D1? Pues disuélvase la
asamblea! Y sépase de aqul en
adelante que la seguidilla tiene su
defensora en la sevillana mds se-
villana de toda Sevilla. ; En la
Virgen de la Esperanza |

...............................................
-----------------------------------------------

-----------------------------------------------

Conque... sevillanitas mias, ven-
gan palmas, que alld va mi copla :
«Bailando quiero verte
la seguidilla,

que ese baile es el alma
de mi Sevilla.
| Duro y arsando,

con aproximaeciones
de vez en cuando !»
Pedro Pérez Fernandez.
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... La viuda alegre.

———— - SES—

«A una viuda impenitente
que frabaja rudamente
sin descansar un instante,
y que mantiene al amante
con el sudor de su frentes.

Viuda alegre y pizpereta,
' tontisima de remate,
3 que te ofreces 4 un petate
| mixto de buey y de esteta.

-

buscando 4 un vivo.

F
T4, que tantas pretensiones
tienes, ;eémo te ilusionas
de un sencillo cucamonas
adornado de pitones ?

| De uno que vive contigo
por llenarge la barriga ;

2009 Ministero de' Cultura

que te quiere, dulce amiga,
porque le das pan de higo.

Sl eres rijosa y ardiente
y tu cuerpo lujuriante
necesita algin calmante,
bebe el agua en mejor fuente.

51 4 tu cerebro vicioso
sube la sangre ardorosa,
ocupa con mejor cosd
el vaclo de tu esposo.
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—Sefiora, usted viene equivocada. Yo soy don Felipe, el muerto, y usted viene

Mas nunca tu pecho escudes
en las astas de un cornudo,

que es poco noble el escudo,
aunque tu, ciega, lo dudes.

Perdona si te reprocho
este exeéntrico capricho...

|

<l

—Pero, oye: ¢no te abonas a la tem-
porada de |a Reguier?
—Si, me abono a no ir.

¢ Qué encuentras en ese bicho
por quien tu cuerpo estd chocho?

Guarda, guarda tu hermosura,
que vale por un tesoro ;
no se la brindes a un toro
oriundo de un miura.

Gabino Peraita,

—Ah, sefiores! Mi programa no se
tambalea por Chato mas 6 menos.




El tranvia que me llevaba al ba-
rrio de Cuatro Caminos subia pau-
sadamente la dura cuesta de la
calle de la Montera. Hra de noche.
Por las ventanillas abilertas pene-
traban rafagas cdlidas de un ae
polvoriento que parecia adherirse a

Jos semblantes madorosos, y el pe-
sado vehiculo, como consciente .de

lo mucho que trabajé durante el.

dia, rodaba lento & través de aque-
lla atmodsfera de bochorno.
Delante de mi iban sentadas dos
mujeres vestidas con cierta negli-
gencia, de excelente buen gusto.
Hija y madre parecian, tan seme-
jantes eran, 4 despecho de las di-
ferencias que el tiempo puso entre
ellas. Era la més joven espigada y
muy esbelta; el rostro carnoso y
rosado, los ojos grandes, los cabe-
llos bermejos y crespos como me-
lena leonina, la boquirrita ansiosa,
inquietante, llena de risas y de
promesas ; los hombros redondos y
el busto, de lineas todavia incon-
clufdas, pero amplias, anunciaban
un mafana magnifico.
Yo miré 4 la joven desconocida
espaciosamente, agarrando bien es-
tos detalles menudos ; luego exami-
né 4 su madre presunta, y el ha-
cerlo equivalié & una «induceiony.
En ella persistian aun aquellos mis-
mos cabellos, aunque un poco mas
lisos y mas blancos; los mismos
ojos verdeantes, un poco mas tris-
tes ; la misma boca de labios finos,
pero menos ilusionada, menos ri-
suefia, como amargada por el ve-
neno de todas las palabras que pa-
saron por ella. Aquel rostro ancia-

INTERMEDIO ROMANTICO

#+ EN EL TRANVIA
DE MADRES A HIJAS

no parecfa decirme: «HEl semblan-
te que ahora admira usted en mi
hija ha sido mfo, lo he llevado yo
sobre estos hombros que hogano es-
t4n anguloses, pero que un tiem-
po, en la claridad nupcial de mi al-
coba de desposada, brillaron dity-
neos y blancos. Ella y yo, mas que
dos capitulos diferentes de la mis-
ma historia, somos dos ediciones de
un mismo libro, porque ella, mas
que continuar mi vida, la repite»,

HEra asi, en efecto.

Tiene la diosa Vida un cincel
que va escribiendo sobre muestros
rostros todo lo que fuimos, y unas
veces lo burilea y lo deja palido, y
otras lo reseca y estruja. Son los
signos algebraicos compuestos con
muecas de placer y de dolor, de que
los augures se sirven para adivinar
el pasado de los inquietos que van
4 sus consultas. Sobre las frentes,
en los entrecejos donde el pensa-
miento pone su yunque ; en las co-
misuras labiales, por donde corren
cual sobre rieles las ldgrimas y las
visas, diseminadas por lag mejillas ;
el odio, la alegria, la ambicion pa-
saron y repasaron, dejando aqui y
alld un -estremecimiento que, a
fuerza de repetirse, llegé & cristali-
zar en una cicatriz diminuta. Y
cuando en la cara como en el al-
ma, todo lo pretérito se halla bien
barajado y revuelto, ¢quién podra
decir: este pliegue es la huella de
una gran carcajada, o esta arruga
es el retrato de mi mayor dolor?...

Ante mi, aquellas dos cabezas de
mujer conftinuaban hablando un
idioma de misteriosa elocuencia. Y

En el ambiente frivolo de este café galante

lloran las melancolias arpas napolitanas,
ti surges en mi alma, toda blanca y fragante
con la suave tristeza de las cosas lejanas.

Evoco nuestro viejo poema ; tu florida
ventana, de tus trenzas el perfume galan ;
tu voz que es el recuerdo mas dulce de mi vida,
1y tantas bellas cosas que nunca volveran !

i Bs la vida tan hosca y el triunfo tan banal,
tan larga y cotidiana esta senda erial,
es mi pan ta namargo y tan triste mi vino !

Hoy surges de las ruinas de mi leyenda de oro
lejana y bella como mi juventud, y lloro.
. Quién pudiera volver & empezar el camino!

mientras la madre repetia con
amnargura, refiriéndose 4 su hija:

—«Yo ful ast...»

La hija, insconciente en el es-
plendor triunfante de sus ojos ver-
des y de sus cabellos de sol, parecia
decirme :

—«Y yo seré como ella, lo mis-
mo que ella, cuando pasen veinte
anos.»

Y el cronigta que hasta entonces
habfa ido examinando & la joven
con cierta complacencia amorosa,
sintié que su ilusién decaia brusca-
mente y miré 4 otra parte. Porque
acababa de comprender que el oca-
so de aquella mujer, como todos los
ocasos, seria feo, y el amor, que
adora la linea, no puede prendarse
de nada que sea feo.

Madres: si os parecéis mucho 4
vuestras hijas, procurad mostraros
con ellas en publico lo menos po-

sible : es el ultimo sacrificio 4 que

os obliga la maternidad. Y daré la
razén de mi consejo: los hombres,
cuando se enamoran, No piensan en
que el objeto amado ha de cam-
biar, no lo comprenden, no quieren
comprenderlo; creen que aquella
mocedad y aquella hermosura du-
rardn siempre... Y si os ven junto
4 ellas les parecera olr una voz que
viene de lejos, la voz del Porvenir,
que les dice:

—«Mira 4 lo que quedara redu-
cido lo que t amas...»

Y sentirdn en su carne egofsta un
dolor... y no se casaran.

Eduardo Zamacois.

UNA MAJA

Oprimela el pie breve un zapato de raso
en que la maja pone su orgullo y su carifio,
negro como la noche, blanco como el armifio,
triunfal en la cadencia armoniosa en el paso.

Lanieve de los hombros, cual la nieve de blonda
que los besa con suave ondulacién de espuma;
una sonrisa picara que en los labios se esfuma,

y en los ojos dramaticos una mirada honda.

E. L.

La falda de madrofios ante la seda roja
vuela sobre la capa que el manolo 1a arroja.
Tiene un desdeén aliivo que oculta sus pasiones.

Puede llamarse Carmen, puede llamarse Lola;
es de la vieja cepa de la hembra espafiola,
sefiora de un cortejo de amantes corzzones.

Antonio Koldédn.

ﬂ .
2009 Minlsterio de Cultura

S}
I@@

B T i

o | ] Y | [—

N L s . T T

P R - R —



__Me han dicho que el celebrado
qctor Pedro Ruiz de Arana no se
ancuentra bien de :::j:tlﬂgl (l{-z‘.s-‘:::.lu ha-
ce algtn tiempo. ; Bs cierto? ¢ Que
tiene ? ‘

__Fg cierto; pero, vamos, en los
dias presentes parace ser que su
onfermedad no inspira ningun cul-
dado ; el sédbado ultimo la cirugla
combatié su mal, y el 11'-:?{}.utadm es-
pecialista Sy, Garefa Tapia le h_lix,r_}
con feliz resultado una operacion
en la garganta.

__A tan estimado actor me
graré de verle bueno... |

__Haz el favor de no repetirme
esa frasecita de «me alegraré de
verle bueno»... [no, por los clavos
de una puerta viejal...

—No me explico...

—_Para mi tiene desagradable ex-
plicacién. No hace muchas noches
me. dié la humorada por ir al No-
viciado...

—;Ta?...

Al teatro de la calle Ancha;
no me interrumpas con chistes pa-
teables. Vi la ultima produccion
6 tonterfa que el «sicaliptico» au-
tor de Nt d la ventana te asomes—
de cuyo nombre no quiero acor-
darme, pues de su manera de pen-
sar teatralmente 4 la mia sepdra-
les la distancia de un polo a otro
polo—, v, |pobre de mi !, presencie
la obrita acabada de estrenar
M’alegro de verte bueno...

—Y te llamaste & engaiio...

—Y «Andanay» al final del segun-

do cuadro, pues lo que alll se repre-
sentaba y lo que se escuchaba a lus
actores no hay quien lo soporte en
calma y sin indignarse. | Un escan-
dalo !
- —DHntonces, parece de sentido
comun una queja que un especta-
dor dirigia 4 la autoridad en «La
voz de la calley, en el Heraldo.

—Lo mdés sensible es que ese es-
perpento teatral aun continue en
los carteles.

—Démosle por muerto nosotros,
Y en paz...

3 L6 En}m;?? Asi quisieran que las
cjaran a ciertas infelices bailari-
nas del regio coliseo.
‘._Sl unas bailarinas se estan
quietas...
bl;—Llegm‘ﬂH a ser mas soporta-
tms& que ti, que te pasas de chis-
0. | Como estds hoy !

ﬂ]t"
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—'l'e prometo no distraer el dié-
logo con mag «gansadasy de mi re-
pertorio. ..

—Ante esa promesa... Resulta
que & un buen «manojo» de las se-
noritas que forman el cuerpo de
baile, 4 pesar de tener un mezqui-
no sueldo, cuando llega el dia de
némina se encuentran con un des-
cuento mas de un 25 por 100, y al
preguntar las interesadas—como es
logico en toda tierra de garbanzos—
4 qué obedece ese descuento Injus-
to, se les «consuelay» diciéndolas
que es por concepto de multas, por
faltas de asistencia, puntualidad y
ofras informalidades que no existen.

—_Ese... abuso parte, no me cabe
duda, del encargado del coro, con
el cual ya tiene el hombre para pa-
gar el «simpético» impuesto de in-
quilinato, por lo menos...

— Serd posible que la Empresa
no haya tomado cartas en el asun-
to, v mande & ese caballerito del
coro al... cafio?

—(Con el cese en su cargo de ad-
ministrador de multas seria lo su-
ficlente. ..

—ERle!... Ya que hablamos del

leal.

—Te conozco sin estar disfraza-
do: sé lo que me vas a decir: que
ha debutado el incomparable Titta
Rutfo.

— Precisamente ; con El barbero
de Sewvilla.

—Y jvaya un barbero que tengo

entendido que resulté!... |Sober-
biol...
Magnifico; de los que afeitan
en seco 4 cualquiera... Al publico
del Real, por lo menos, que por
gustar del «servicio» ha _pagado
lag localidades 4 buen precio.

—_Pero, ;y el oir cantar 4 Tit-
fa? ; Ahf es nadal...

— (Convendras conmigo en que se
exagera un poco los meritos del ar-
tista, y que la Empresa, oliendo la
tostada de los dilettanti que van a
presumir mds que 4 apreciar lag fa-
cultades del insigne cantante, su-
biendo los precios de los billetes
ha hecho su Agosto, aun encon-
trandonos en el mes de Enero...

__Mientras haya... aficionados al
arte de Wagner...

—iSea en buena horal... A
mi ...

— _Pues & mi, idem de lienzo...

— _Vamos, que no tendrds queja
del estreno de los Quintero Puebla

de ‘las Muwjeres, verificado en Lara.

—Del estreno, no ; de los autores,
sl...

—¢ No te mandaron billete?

—No tienen por qué. Esa queja
que digo que tengo es por lo que
Fespecta 4 la actitud en que los
aplaudidos saineteros se han pues-
to, antes y después del estreno, con
algiin eritico de teatros, 4 los que
ellos califican de «cascarrabias, O
de malas pulgas, reprobado en gra-
maticay. .

[ Arrea, constipaol...

—Por lo tanto, como yo puedo
muy bien ser ese eritico—que .no lo
soy—, y ante el temor de que se
me dirijan elogios tales, presecindo
de dar mi opinién, ni la volveré &
dar de las obras que estrenen los
ilustres escritores, que, indudable-
mente, aspiran 4 ocupar algun si-
tial en la Academia; yo, como no
aspiro 4 tanto—j bueno fuera!--, me
contento con hacer gala de mi mo-
destia en todos momentos, ¥y en
forma cortés seguiré dando 4 cono-
cer al publico mis impresiones tea-
trales de euantas cosas merezean la
pena, sin atreverme &  juzgar las
obras de los Quintero; me deelaro
débil, obscuro y falto de condicio-
nes para ello.

—Se me figura que te sales del
tiesto...

—Déjame ;
tema.

—Mas es de justicia consignar
que Puebla de las Mujeres gusto
mucho, y que log artistas del teatro
de D. Candido bordaron los dos ac-
tos de la comedia.

— 51, s81...

—Liuego...

— i Viva Pepe Loma y Vicente
Pastor!... Por lo menos, estos si
se les reconoce sus defectos no po-
nen el grito en el cielo ni dicen fra-
ses tan retumbantes como Maura...
Te ruego que pasemos & otra cosa,
que si cualquiera se entera de nues-
tra conversacion, pueden calificar-
nos de ineptos en el manejo de la
lengua... Bl undéeimo, no moles-
tar... Estuve en el estreno de Dofia
Desdenes, en la Princesa: una co-
media graciosisima, cuyo asunto
estd inspirado en una opereta vie-
nesa.

—Creo que Linares Rivas ha
puesto mucho de su cosecha, y ha
escrito un libro lleno de donaires,
abundante en rasgos de ingenio ¥

cada loco con su



entretenido por lag situaciones co-
micas de seguro efecto que ha te-
nido & bien presentarnos.

—'ué, en suma, Dofia Desdenes
un éxito franco de risa. El publico
pasé una velada entretenidisima y
aclamé al ilustre autor de La ciza-
e al final de todos los actos.
¢ Qué mas se puede pedir? Qué
mas exacta confirmacién de la bue-
na acogida que obtuvo la comedia
que figurard en los carteles de la
Princesa bastantes noches?

—Por supuesto, la interpretacion,
como de costumbre en aquella casa.

—Admirable, y, como de cos-

DE TODA GALA

Siempre que hay una fiesta oficial
se ponen en conmocién una porcion de
casas, que es donde residen los per-
sonajes que han de vestir el ramea-
do uniforme.

Lo primero que hace aquel dia la
criada es ir 4 la compra y decirle al
frutero :

—A ver s1 me despacha usted hoy
pronto, que estd mi senor de cere-
monia.

-—iSe va a casar?®

—No, sefior ; creo que tiene que ir
4 ver cortar el pelo 4 un diputado
provincial, y le obligan 4 ir de uni-
forme. Me ha dicho la portera que
estd precioso.

—Bueno, pues ahi tienes las alca-
chofas.

—j Jesds, si parece que estan ti-
sicas !

—; Y td crees que hoy se van a
fijar tus amos en el mal estado de
salud de las hortalizas? Llévalas, que
puede que ni aun las coman por con-
siderarlas poco dignas para un hom-
bre que va 4 ir vestido mas bonito
que un alguacilillo de los toros.

La criada se apresura a4 hacer la
compra, y cuando vuelve 4 casa, se
encuentra 4 la sefiora muy ocupada
en que cueza una olla grande de
agua.

—: Es hoy dia de lejia?

—i Calle usted, ignorante! Ya sabe
que el sefiorito se va 4 poner el uni-
forme y quiere ir limpilo, para que
no le suceda lo que a4 un amigo suyo,
que se presenté en una recepcion del
Ayuntamiento con el pescuezo lleno
de mugre y el alcalde le obligé 4
salir del salén para que entre dos ma-
ceros se lo lavaran en el pasillo. A
Dios gracias el sefiorito es bastante
limpio, porque por lo ‘menos, las
manos se las lava todos los dias.

El personaje se ha levantado tam-
bién temprano y estd en su despacho
contemplando la vistosa indumenta-
ria. Aquel casaquin lleno de ojos bor-
dados en oro le vuelve loco y le des-

tumbre, es verdad : esa es la pala-
bra. Marfa Guerrero, tan digna de
elogios como siemapre ; Conchita
Ruiz, que haefa su debut en el co-
liseo citado, interpretdé su papel con
irreprochable gracejo; Diaz de
Mendoza y Thuillier, en sus Insig-
nificantes cometidos, se portaron
como buenos: los excelentes acto-
res, como son ellog, nunca pueden
estar mal en ningun papel, por in-
significante que sea. Manuel . Diaz,
el notable comediante, hizo las de-
licias de la concurrencia ; se mostro
incomparable.

—Vaya un caluroso aplauso

pierta unas ideas de grandeza que no
tiene el resto del ano.

Mucho tiempo antes de la hora de
Ja ceremonia comenzd 4 vestirse, ¥y
el primer problema que se le presen-
t6 fué el de las medias, porque re-
sulta que sélo tiene unos preciosos
calcetines escoceses ue no van muy
bien que digamos, teniendo que ir
con calzon corto.

—; Qué hacemos ahora? Porque yo
no me puedo presentar ante el pre-
sidente del Consejo de este modo.
; Cémo andas ti de medias?

——Malisimamente. Ya sabes que lle-
vo unas que me ha regalado tu cuna-
da y que son encarnadas a4 rodajas.

—i Sea usted hombre piblico para
esto !

Por fin, la esposa tiene una 1dea
salvadora, y corre escalera ‘arriba
hasta el cuarto donde habita una cu-
pletista del Kursaal.

—Usted me perdonardi—le dice 4
la madre de la artista—, pero qui-
siera que me prestase unas medias
de seda de su hija.

—Con mucho gusto. ;Va usted a
retratarse? '

—Son para mi marido, que se va a
vestir dle uniforme. Las tuve muy
buenas, ;sabe usted ?, pero un dia se
las pidieron para un beneficio que
dieron unos amigos suyos en el Salén
Zorrilla, v el que hacia de rey no te-
nia medias. Luego, se las devolvie-
ron de tal modo agujereadas, que he
hecho con ellas una redecilla para la
mayor de mis nifias.

—Pues aqui las tiene usted. Con
ellas ha vuelto locos m1 hija 4 todos
los concurrentes 4 las primeras filas.

Ya resuelto este importante asunto,
el hombre publico sigue vistiéndose
y concluye por ponerse el casaquin y
lanza una mirada orgullosa al espejo.

—La verdad es que no estoy mal.

—Estds precioso: jya quisieran
muchos de los que presumen, tener
tu tipo! Tirate un poco hacia abajo,
que parece que te hace un poco joro-
ba... ;Sabes lo que debias hacer?
Retratarte.

—No me parece serio.

st

nuestro para Linares Rivas y para
log intérpretes de su comedia.
—8in ningun nconveniente.
Coliron.,

PASPASPA PSP JINPPN PN N PO PP
Homenaije al fenor Macnez

Entusiastas admiradores de este sim-
patico artista daran una comida en
Casa Lhardy, el lunes 5 de Febrero, en
homenaje de los triunfos conquistados
por Mdcnez en la actual temporada en
el teatro Real. _

Se admiten suscripciones, al precio
de 20 pesetas el cubierto, en Casa de
Lhardy y en la Administracion del tea-
tro Real.

WWWWWWMMMM

—; Cémo que no? Acuérdate de las
de Ortiz, que su padre sélo era un
sencillo vista de Aduanas y le tienen
retratado en la sala, de gran unifor-
me y con la mano derecha apoyada
en un cajén donde dice «fragily.

Ya terminada la Zoiletie, entra la
criada y no puede menos de lanzar
un grito de admiracién.

—kstd usted que mete miedo!
: Es de capitdan general, verdad?

El sefior siéntese satisfecho, y esta
4 punto de abrazar 4 la criada, pero
se contiene, un poco por respeto al
uniforme que viste y otro por miedo a
que su seniora le largue un escobazo.

Llega el momento de lanzarse 4 la
calle, se mete en un macferland que
tiene reservado para estos casos Yy
hace que arreen su coche.

A despedirle, se asoma al balcén
toda la familia.

El ilustre hombre llega puntual al
sitio donde tiene que exhibirse y pasa
a saludar 4 las principales autorida-
des y hombres politicos.

De pronto, nota que en torno suyo
se rien y cuchichean.

—i Llevaré alguna mancha ?—dice.
Porque lo que es de mi pescuezo no
creo que tengan que decir nada.

Por fin, se le acerca uno de los mi-
nistros vy, llevandoselo aparte, le
dice : :

—Amigo don Abundio, me parece
que viene usted un tanto sicaliptico.
¢ Es que va usted 4 bailar el garro-
tin 7

—JiYo?

—51, fijese usted en las medias.

El desgraciado echa una ojeada a
sus pantorrillas y ve que lleva unas

preciosas medias verde mar, caladas

y bordadas de lentejuelas. Las medias
de la cupletista son magnificas para
el Kursaal, pero impropias para un
acto oficial.

—i Me han perdido!—dice el pobre
hombre, y cae desmayado sobre un
diplomadtico extranjero.

| Esto de vestir de gran uniforme,
no teniendo costumbre de ello, suele
traer desgracia |

Luis G. Nevrijas.
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FADRICA DE CORBATAS

CAMISAS, GUANTES GENEROS DH PUNTO

tlegancia Surtido y Economia

PRECIC FlJO & [2, MARIANA DE PINEDA, 12 & PRECIO FIJO

COMPRE Vd. EL
Almanaque de Arfe Taurino

que contiene entre otros trabajos ilustrados con profusion de

fotograbados y dibujos & pluma, los siguientes de los populares

escritores que se citan: ‘

Bellsola (D. Joaquin), Relance.— Las picas se vuelven lanzas.

Caamafio (D. Angel), e/ Barquero.—EIl cambio de Frascuelo.

Casado (D. José), Don Pepe.—Nuevo Callejero de Madrid.

Cortines y Murube (don F.).—Romance Heraldico.

Gillis (D. Fernando), Claridades.—El debut de Casado.

Laserna (D. Jos¢), Aficiones—Hechos y dichos de Lagartijo
el Grande.

Loma (D. José dela), Don Modesto.—Para profetas... el tiempo.

Muifioz (D. Eduardo), N. N. —La primera corrida de Guerrita.

Pedraza (D. José), Frasquito Mejorana.— Gramofono Taturino.

Pérez Lugin (don A.), Don Pio.—¢La estocada 6 el toreo.?

Serrano G. Vao (D. Manuel), Dulzuras.—La puntilla de ba-
llestilla, etc., etc.

Yrayzoz (D. Fiacro).—EI encierro en Pamplona.

Todos estos trabajos estan escritos expresamente para el

almanaque de AKTE TRAUKRINO.

Dicho numero publica también la entrega correspon-
diente del
Diccionario Taurino llusfrado

que tan gran aceptacion ha tenido.

Portada d todo color : Doble plana & seis tintas
y Caricatura Taurina

por el notable pintor D. José Pedraza.

Precio de este niimero almanaque: 30 cts. en toda Espafia.
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