

# Madrid Cómico

6 de Enero de 1912.-Número 99.



*José Camps*

20 cts.

—Oiga usted, Conchita, ¿se me conocerá que soy socio de la peña?

# Madrid Cómico

DIRECTOR PROPIETARIO

Manuel de Agustina Tolosa

Oñcinas: Preciados, 17, ent.º — Teléfono 3.558.

← → PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN ← →

Madrid: tres meses, 2,50 pesetas. — Provincias: seis meses, 5 pesetas. — Un año, 10 pesetas. — Extranjero: Un año, 15 francos.

Número suelto: 20 céntimos.

A todos los compradores se les regalará mensualmente, con sólo presentar en la Administración los números de cada mes, un ALBUM MUSICAL con 8 páginas de música yartística cubierta á dos colores.

## PARA COMPRAR BARATO

A LOS GRANDES ALMACENES DE LA  
PUERTA DEL SOL, 15

1.500.000 pesetas de géneros en liquidación con 50 y 75 por 100 de rebaja.

Precios fijos: Horas de venta, de 8 á 1 1/2, y de 8 á 9. — Teléfono 918.

Se traspasan estos grandes locales.

ISIDORO GARCIA VILLA

## MONGE

Muebles y tapicería de lujo

INFANTAS, 34

LA MEJOR REVISTA DE TOROS QUE SE PUBLICA EN ESPAÑA

# ARTE TAURINO

COMPRE USTED TODAS LAS SEMANAS

REGALO de cuatro páginas del Diccionario Taurino Ilustrado, en forma encuadernable

## INTERESA

á los lectores y corresponsales de este periódico

## FRUTA PROHIBIDA

Cuentos picarescos inéditos de D. Felipe Pérez Capo, un tomo elegantísimo con magnífica y sugestiva cubierta en colores: Dos pesetas.

A nuestros lectores y corresponsales se les enviará por 1,50 pesetas, más 0,25 del certificado.

## Agendas Bailly-Baillièere para 1912

### Agenda de Bufete

CONTIENE

Diario en blanco para anotaciones de ingresos y gastos, con importantes datos, muy necesarios en oficinas de Banca, Comercio, particulares, etc.

Cuatro ediciones económicas.

En Madrid: 1, 1,50, 2 y 3 pesetas.

En Provincias; 0,50 más.

Cuatro ediciones completas.

En Madrid: 2, 2,50, 3 y 4 pesetas.

En Provincias, 0,50 más.

### MEMORANDUM

DE LA

### Cuenta diaria

CONTIENE

Secciones especiales para anotar visitas; señas útiles; gastos é ingresos diarios, y cuanto se necesita para llevar ordenados y sin temor á que se olviden los múltiples asuntos en que se desarrolla la vida moderna.

PRECIOS

En Madrid: 2,50 y 3 pesetas.

En Provincias, 0,50 más.

### Agenda Culnaria

LIBRO DE LA COMPRA

que contiene 365 minutas y más de 700 recetas.

Explicación de la manera de condimentar los guisos que prescribe en los menús diarios. — Agenda en blanco para anotar al día los gastos de cocina.

PRECIOS

En Madrid, 2 pesetas.

En Provincias, 0,50 más.

### AGENDA Médico - quirúrgica de bolsillo

ó Memorándum terapéutico, Formulario moderno y diario de visita.

CONTIENE

Diario en blanco para las anotaciones particulares. — Hojas para los trazados del pulso y temperatura. — Memorándum de terapéutica médico-quirúrgica y obstetricia. — Formulario. — Venenos y contravenenos. — Señas útiles á médicos, farmacéuticos y veterinarios, etc., etc.

PRECIOS

En Madrid. . . 2,50 pts.

Con cartera piel. . . . . 5,00 »

En Provincias, 0,50 más.

### Agenda de Bolsillo

PARA

uso de Particulares.

Precioso libro de notas, dividido por días, con interesantes datos sobre Correos, Telégrafos, Teléfonos, tranvías, carruajes, etc.

Encuadernado en tela, con bolsillo interior y porta-lápiz.

— PRECIOS —

EN MADRID

De dos días en plana. . . . . 1,50 pts.

Con cartera piel. . . . . 3,00 »

De un día en plana. . . . . 2,00 »

Con cartera piel. . . . . 3,50 »

En Provincias, 0,50 más.



**P**OR qué se solemnizan con un banquete los éxitos literarios? ¿No os parece que un banquete de literatos es una absurda paradoja? Yo creo, sin embargo, que las relaciones de la literatura y de la alimentación se han hecho más cordiales en esta última época.

El miércoles pasado se despidió con una cena al joven literato Emiliano Ramírez Angel, que se marcha á París. Y fué una verdadera comida de gentes de letras, porque se comió muy mal.

En el banquete hubo dos cosas muy conmovedoras: cierta lubina con salsa mayonesa y la presencia del editor D. Gregorio Pueyo.

Al ver su larga nariz, husmeando por cima de sus mostachos rubios, estuve á punto de romper á llorar. ¡Oh, admirable librero sentimental, que fué el primero que editó libros de poetas jóvenes y se batió contra la ramplonería de su gremio con una fogosidad digna de Godofredo de Bouillón! Pueyo editó algunos libros de Ramírez Angel, y ayer quiso darle también su adiós. Fué una nota muy sentimental.

El Sr. González Blanco hizo una especie de juegos malabares con los *ordubres*, y un soneto de D. Antonio Sancho, escrito expresamente para la fiesta. No he de deciros que el soneto es tan admirable, que merece figurar en *Tersaida*.

Al final, varios comensales pidieron que hablase el señor Pueyo, quien se excusó modestamente, por hallarse entregado con verdadera furia á una cosa que la fantasía culinaria llama solomillo á la Regencia.

¡Fué una lástima: porque él hubiera dicho cosas bien interesantes!

\*\*

He visto *El alcázar de las perlas*, de Villaespesa. Al cabo de muchos años han vuelto los moros á la escena, y tornan hablando en versos musicales, y con una honda poesía, como no hablaron jamás. Fijaos bien: jamás.

*La kasida de las fuentes* y *La elegía de las ruinas* son dos soberbias piezas poéticas. El final del acto primero tiene una penetrante emoción. Es en un salón del palacio del emir de Granada; aun flota en el aire la voz de hechizo con que la Guerrero ha llamado á nuestro corazón. Es el crepúsculo, y suena la voz de un muezín; todos caen de hinojos, y mientras va cayendo el telón, se oye la plegaria de todos los muezines de la ciudad.

La obra, además del encanto poético, tiene una fuerte intensidad dramática y un gran sentido de la ponderación. María Guerrero está genial. No creáis que pienso decir lo mismo del señor Mendoza ni del Sr. Thuillier. No sé qué sortilegio puso la actriz en los dos últimos versos de la obra:

«¡Qué me importa morir! La muerte es vida, cuando es por el amor y por la gloria.»

Estas dos palabras de apoteosis, el amor y la gloria, tienen toda su magnífica amplitud, y en los labios de María son oro y púrpura, temblor de corazón y un gran batir de alas. De las alas eternas y luminosas de la inmortalidad.

\*\*

A consecuencia de un ligero caricutismo que hube de dedicar á la poetisa doña Hermangarda Pérez de Manzanegue, he sido requerido por el señor Manzanegue, su cónyuge, para rectificar ó acudir al terreno de las armas. Y yo me rectifico con mucho gusto, porque me parece trágico-cómico batirme con ese honrado oficinista y laborioso padre de familia. No quiero verme envuelto en el ridículo de Manzanegue.

Y, desde luego, digo que doña Hermangarda tiene el nombre más florido y musical que se conoce.

Que sus imágenes y su estilo son dignos de Mme. Stael y de Gloria de la Prada.

Que tener una mesa llamada *camilla* es el último aullido del buen gusto y de la elegancia.

Y que con cuarenta años de edad que tiene doña Hermangarda es la flor de la juventud, y que es núbil y hasta virgen, á pesar de haber dado á luz nueve veces.

Después de esto, el señor Manzanegue debe dejar su actitud guerrera y tornar á calzarse sus manguitos, á tocarse con su gorro redondo y á hundir sus honradas narices de covachuelista en el océano de balduque y minutas de su negociado.

Emilio Carrère.

## EN CUARTA PLANA, por Dhoy.



—¡Mía que es mala suerte!

«Para portería falta matrimonio de disposición.

Inútil, no siendo de Villagarcía.....

(Prohibida la reproducción.)»

# RETRATOS A PLUMA

## JULITA FONS

Ingenua siempre en su trato:  
alegre, risueña y franca,  
sin faltar nunca al recato,  
al ver su *Gatita blanca*  
cualquiera se siente *gato*.

\*  
\*\*

En sus ojos hay bondad:  
en su cara, picardía,  
y acrecientan su beldad  
rasgos de chulapería  
entre aires de majestad.

\*  
\*\*

Supo abordar con fortuna  
y habilidad oportuna  
la *sicalipsis* febril  
y, como Julia, ninguna  
en el *Cake* y la *quadril*.

\*  
\*\*

¡Viva mi niña bonita!...  
¡Ahí la mujer que se peina  
para el Arte, ella solita!  
y... ¡ole, en el mundo, la reina  
y la tiple favorita!

\*  
\*\*

Por ser, bella amiga, así  
en la *sicalipsis* di,  
y... ¡cuántas obras impuras  
y líricas aventuras  
desatinado escribí!

\*  
\*\*

Por lo graciosa y bonita  
y por ese gusto rico  
que adorna tu figurita  
te llaman la *muñequita*  
de nuestro género chico.

\*  
\*\*

Aunque puse, Julia, absorto  
tu nombre en más de un reparto  
de algún picaresco aborto,  
no quise entrar en tu cuarto  
porque siempre he sido corto.

\*  
\*\*

Por fin, llegué á saludarte  
y aproveché la ocasión,  
Julia hermosa, de tocarte;  
pues tenía la aprensión  
de que eras *objeto de Arte*.

\*  
\*\*

Y vi que tu piel ardía

al darme la mano ufana.  
Yo, francamente, tenía  
hace tiempo la manía  
de que eras *de porcelana*.

\*  
\*\*

En tu forma sandunguera  
sospeché que hubiese maca;  
pero, al rozar tu cadera,  
sin querer, supe lo que era...  
¡Era *carne*, y no era *flaca*!

\*  
\*\*

¡Ojalá que el teatro llenes  
con esa gracia que tienes,  
y, aunque ya viejo y machucho,  
ojalá escriba yo mucho  
y ojalá que tú me estrenes!

\*  
\*\*

Buena cara y mejor trato.  
Mucho gusto y gran boato.  
¡Esta es la *Julita Fons*,  
sin hacer en el retrato  
*retoques ni adulacions*.

José Jackson Veyan.

## DE LA VIDA DEL VICIO

### NOCHE DE BAILE

¿Te acuerdas?... Cuando entramos  
en el salón—donde las amarillentas  
irisaciones de la luz iluminan en  
la alfombra la policromía del *con-*  
*fetti*; las piedras falsas de los pei-  
nes, en las cabecitas negras y ru-  
bias; las lentejuelas en el raso de los  
disfraces, y el mirar de lujuria en  
los ojos—la orquesta preludiaba las  
notas románticamente sensuales del  
vals...

Yo rodeé con mi brazo tu cuerpo  
frágil, que me hace enloquecer de  
amores; y juntos, muy juntos, en un  
éxtasis de deseos mal contenidos y de  
frases de cariño que murieron á flor  
de labio, valsamos encantados.

Bailamos aquella pieza y otra, y  
todas las que tocaron, como en una  
locura de querer agotar nuestras  
energías el uno en brazos del otro...  
Como en un eterno abrazo lujurioso  
de amor y de dicha.

Rendidos nuestros cuerpos por el  
cansancio del tráfago bailarín, enla-  
zados del brazo, discurrimos por el  
salón. Y en el paseo de nuestro amor  
triumfal por entre las gentes que con  
sus borracheras quieren desquitarse de  
todo un año de sufrires con un día  
de divertimento, tus ojos me decían  
de amorosas caricias, y tus labios, de

largos y silenciosos besos de placer,  
que otros, menos afortunados que yo,  
compraron sin que tú los sintieras.

Unos amigos nos llamaron desde un  
palco. Nos sentamos en el interior...  
El estampido sordo de una botella  
de *champagne* que se descorcha y el  
chasquido de un beso en que se jun-  
tan nuestras bocas, trémulas de pla-  
ceres. Y luego, el espumoso y dorado  
líquido que se desborda en las co-  
pas de fino y transparente cristal, y  
nuestros labios que vuelven á jun-  
tarse muchas veces, confundiendo el  
agrio dulzor de la aristocrática bebi-  
da con la dulzura perversa de nues-  
tros besos.

Salimos de allí. Al *ambigú*. Ahora  
se tiñen los vasos con la dorada man-  
zanilla que dice de rejas floridas y  
de coplas con amores y celos. Nues-  
tras cabezas, un poco dominadas por  
el alcohol, sueñan, alocadas, fantasías  
de amor... Y las notas rítmicas y  
acompañadas de la «habanera», nos  
reclaman otra vez al salón.

Este baile adormecedor, enervante  
como el sol de los trópicos, te hace  
languidecer en mis brazos, y tu cuer-  
po se dobla por la cintura, y tus  
ojos, profundos, perversos, me miran  
adormecidos y apagados como en el  
despertar de una noche de amores  
largo tiempo deseada y al fin conse-  
guida.

Un descanso... Las máscaras circu-  
lan con los disfraces deslucidos, aja-  
dos y maltrechos por el ajetreo de la  
noche. Los hombres, poseídos por la  
borrachera, andan zigzagueando con  
las piernas. Las que vinieron á hacer  
de la diversión mercado de sus cari-  
cias, van cogidas del brazo de sus  
presas, con las rosas de artificio que  
el carmín puso en sus mejillas, desco-  
loridas, esfumadas. Los novios que  
vinieron, burlando ella la vigilancia  
paterna, para dejar en manos del ga-  
lán el tesoro de su virginidad, se  
arrullan en un rincón de la sala. Y  
entre los gritos guturales y desarmó-  
nicos de gargantas enronquecidas por  
el vino, se oye en los antepalcos el  
sonar de un beso ó el crujir de unas  
sedas que dejan al descubierto in-  
citantas morbideces. Y nosotros, in-  
conscientes á cuanto nos rodea, segui-  
mos cruzando por el salón, encadena-  
dos nuestros cuerpos por el brazo, y  
nuestros corazones por las miradas.

El «galop». La nota final del baile.  
El broche que cierra toda una noche  
de injustificadas locuras para volver  
al día siguiente á presentar al vulgo  
nuestra hipócrita personalidad de  
hombres serios. Las parejas, con mo-  
vimientos histéricos, se agitan en  
una zarabanda infernal y faunesca. Y  
al fin de la pieza, inundados los ros-  
tros de sudor, con los cabellos en des-  
orden y los brazos caídos á lo largo  
del cuerpo, mustios, macilentos, ago-  
tados, salen del baile.

Nosotros también salimos. Parejas más precavidas hurtaron á nuestra comodidad los coches de alquiler, y á pie emprendemos el retorno á tu casa. Amanece. Los industriales abren sus puertas á los marchantes madrugadores, y gentes que van en busca del cotidiano trabajo cruzan las calles silenciosas. Sus ojos nos miran con furor. Es como una sorda maldición en que protestan de su existencia estéril, contra nuestro vivir frívolo y de divertimento.

El sereno, al abrirnos, nos dirige, amable, una sonrisa picarescamente intencionada. Subimos. Entramos en tu habitación, cálida y perfumada. Lentamente van cayendo tus vestidos en arrugar de sedas y crujir de cintas, y cuando bajo la fina batista de la camisa se adivinan tus carnes morenas de reina gitana, te ofreces toda plena en tu magnífica desnudez. El lecho, mullido y protector, nos recoge para mitigar nuestro cansancio, y, en una locura de amor, gozamos todos los deseos contenidos en tres horas de bailoteo.

.....  
 Cuando despertamos, al mediar el día, nos miramos, adormecidos y atontados, mientras se desentumecen nuestros miembros y en nuestros labios florece una risa de júbilo por el amor gozado, por el deseo satisfecho. Y al mirarnos al espejo, no advertimos que aquella noche, que creíamos feliz, acaso puso una arruga en nuestra frente ó pintó un hilo de plata en nuestra cabeza, como una señal de vejez prematura en nuestro vivir de vicio.

**Diego Martín del Campo.**



—Dime, rica, ¿qué te van á echar los Reyes?  
 —No sé, porque como mi papá es republicano...

## CONTRASTE

De tu hermosura prendado,  
 te declaré mi pasión  
 con esa ciega ilusión  
 que nos brinda el ser amado.  
 Mas tú, grave y decidida,  
 me contestaste al momento:  
 —Querido amigo: Lo siento,  
 pero estoy comprometida...

Con un trabajo profundo  
 logré lo que deseaba,  
 y hoy, que ya no me acordaba  
 de que existes en el mundo,  
 para decir que me quieres  
 andas buscando un pretexto,  
 y por eso te contesto:  
 —¡Qué tontas sois las mujeres!

## DESDÉN

Ya no puedo quererla, me ha vendido.  
 Con ferviente pasión la idolatraba  
 y ciego de entusiasmo la mostraba  
 un amor que jamás á merecido.  
 Pero todo acabó; ya no he podido  
 resistir por más tiempo á la malvada  
 que queriendo engañarme, la engañada,  
 me ha jurado un amor que no ha sentido.  
 Nada siento el haber sido engañado,  
 sólo siento el haber llegado á amarla,  
 ni he de sentir el no estar á su lado  
 mientras me queden fuerzas para odiarla.  
 ¡De todos los placeres que me ha dado  
 sólo siento el placer de despreciarla!

**Lorenzo Roldán.**



# La primera tiple.

I

—¡Caramba... don Fulanito!  
¿Conque mañana, á las cuatro,  
lee usted en este teatro  
un sainete muy bonito?...

—¡Bonito, precisamente!...

—Sí, señor; de los mejores.  
Según dicen los actores,  
parece de Benavente.

Y será algún monumento,  
lo conozco por instinto,  
porque usted y don Jacinto  
tienen *muchísimo* talento.

Pa mí que no hay otros dos;  
cualquiera otro me revienta.  
¡Dicenta!... ¿Y quién es Dicenta?  
¡Galdós!... ¿Y quién es Galdós?...

Sé que es obra de dinero.  
¿Cuándo hace usted el reparto?

Ande usted, venga á mi cuarto,  
que allí hay papel y tintero.

—Ya no hace falta...

—¿Qué escucho?

—Porque ayer se repartió.

—¿Y trabajo yo en él?

—¡No!

—¡Hombre, pues lo siento mucho!  
¿No tiene tiple?

—Sí tal.

—¿Y á quién le han dado el papel?

—Pues... á Isabel

—¿A Isabel?

¡Hijo, si canta tan mal!

—Pues la empresa se interesa  
por la chica, que es graciosa,  
y ya ve usted que no es cosa  
de desairar á la empresa.

—Pero, hombre, estando yo aquí  
de *primera de PRIMERA*,  
me choca sobremanera  
que no se acuerde de mí.

—No es que la vaya á olvidar.  
Lo hago yo por su interés,  
porque canta usted en *tres*  
y querrá usted descansar.

—¿Descansar? ¡No necesito!

Yo canto aunque sea en *siete*  
y además en su sainete,  
que dicen que es tan bonito.  
Conque, ¿me da usted el papel?  
Yo sé que me he de lucir.

—Pero, hija, ¿qué va á decir,  
cuando lo sepa, Isabel?

—Nada; si es una tortuga  
de mansa.

—¡No es tan sencillo!

—Si eso no es tiple; es un grillo  
que está pidiendo lechuga.

A todos nos compromete  
cuando sale al escenario.

Crea usted que es necesario  
que yo estrene su sainete.

(Y Fulanito, muy hartó,  
dice con cara risueña):

—Vaya, si tanto se empeña  
cambiaremos el reparto.

—¿Y haré el papel?

—¡Bueno, bueno!...

Será usted la que lo estrene;  
basta el interés que tiene  
de lucirse con mi estreno...

II

—¡Venga usted acá, Fulanito!

—¿Qué hay?

—¡Que sea enhorabuena!

¡Quince salidas á escena!

¡Vaya un éxito bonito!

¡Estará usted muy contento!

Se comprende fácilmente.

¡Como que usted y Benavente  
tienen *muchísimo* talento!

—¡Hombre, Paquita... por Dios!...

—Mis elogios son sinceros.

Me río de los Quintero  
donde están ustedes dos.

Y á propósito, quisiera  
pedirle á usted un favor;  
al amigo, no al autor.

—Pida usted lo que usted quiera.

—¿Y no me lo va á negar?

—¡Nunca!

—¡Qué bueno es usted!

Pues es el caso que...

—¿Qué?

—Que quisiera descansar.

Como yo soy la que canta

sola las cuatro funciones,  
me destrozó los pulmones  
y me dañó la garganta.

Ande usted, simpaticón,  
y déme gusto, ande usted...

que yo ya se lo daré  
cuando llegue una ocasión.

¡Lo que pido es natural!

—¿Y quién va á hacer su papel?

—Pues... Isabel.

—¿Isabel?

¡Hija, si canta tan mal!

¿Y quién con ella apechuga?

—Es un papel muy sencillo.

—¡Si eso no es tiple; es un grillo  
que está pidiendo lechuga!...

—¡Qué disparate, eso no;  
hace con la voz primores.

Casi á todos los autores  
les resulta más que yo.

Désele y en adelante  
saldrá mejor, lo repito...

¡y gracias... don Fulanito!

—¡Vaya usted con Dios!... ¡Far-  
[sante!

**Fiacro Yráyzo.**

RESOLUCION, por Marquez.



Marquez

—Si no decidiera usted á corresponder á mi amor, sería hombre al agua.  
—Nada más natural siendo usted marino,

# JUANITA LA DIVORCIADA

Letra de Felipe Pérez Capo.

Música de LEO FALL.

Sexteto-pasodoble.

Canto.  
Piano.

Carlos -

divo - ri -

The first system of the musical score features a vocal line and piano accompaniment. The vocal line begins with a rest, followed by the lyrics "Carlos -" and "divo - ri -". The piano accompaniment starts with a forte (f) dynamic and consists of rhythmic chords and eighth notes. The key signature has one sharp (F#) and the time signature is common time (C).

ri - si tu no me com - pren - des mi - ra

The second system continues the vocal line with the lyrics "ri - si tu no me com - pren - des mi - ra". The piano accompaniment continues with similar rhythmic patterns. A "diminu" (diminuendo) marking is present above the piano part.

bien - queha blando asi meo. fen - des Di - - go la ver.

The third system features the lyrics "bien - queha blando asi meo. fen - des Di - - go la ver." The piano accompaniment includes a "R" marking below the bass line.

dad no hu - bo false - dad So - no te enga

The fourth system contains the lyrics "dad no hu - bo false - dad So - no te enga". The piano accompaniment continues with the established musical style.

*Despacio* *allegro* Juana

me — am que los jueces lo sostengan yo lo ne ga - re (Di ra ver-

Carlos

dad) Yo lo sos - tengo! So no miento Sa - mas

Juana Carlos Juana *allegro*

Si vieras So no Si si Teo si... (¡Que luchatancru

Carlos Juana Carlos

el ay corazon!) Juana por el me muerde de pasion Que me con-

Juana Carlos

res cas? Di! Pues que me que do siempre aqui Mi Juana!

*f* allargando

Los dos *mod<sup>ro</sup>*

*pp* Mi Carlos Da per fin - sere di - chosa eri - a -

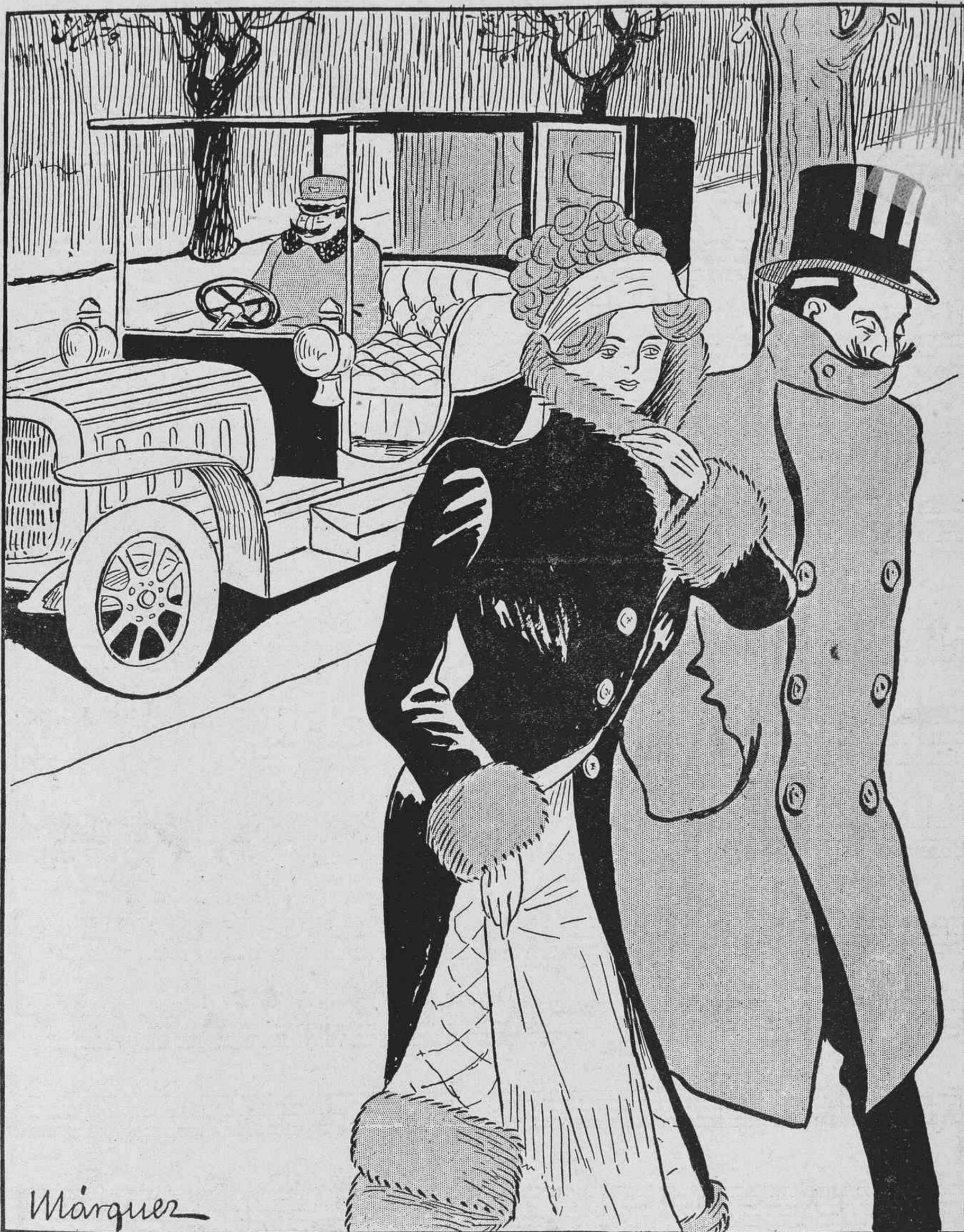
*pp*

tu - ra . pues tra - mer hasi do siempre mi ven -

tu - ra Que - felici - dad - Es - tas la ver



ENTRANDO EN EL REAL



Marquer

—A mí lo que más me gusta de la ópera de esta noche es el segundo acto.  
—A mí los entreactos.

# 1912 ¡TE SALUDO!

Ya el año de desgracias de 1911 va en las últimas, y bien es que muera como todo lo que no fué bueno y no más que desdichas dió por fruto; quiera Dios que este infante de 1912 nos traiga, con el aniversario de las Cortes de Cádiz, menos desdichas y más provechos, que harta falta nos está haciendo.

No es bien ni de almas generosas que comulgan en las verdaderas y cristianas doctrinas echarle á nadie en cara á la hora de la muerte los desaciertos y delitos que cometió cuando gozó de salud, sino de perdonarle y rogar por su alma; de ser de la otra manera, yo trajérale á cuento al año que se va cosas que le pesaran.

Pero vávase con Dios, y aunque más arriba hice alarde de refocilarme con su muerte, me arrepiento de ello y aun pido perdón porque Dios no me castigue sin piedra ni palo, que ahora se me recuerda que los más de estos doce meses páselos fuera de Madrid, que es mi cuna y mi elemento, y así me ahorré de muchas pesadumbres de las que azotaron á la invicta villa.

Yo pienso—y esto aquilatando mucho la amplitud de mi espíritu hasta imbuirlo en el estrecho meollo de un hidalguillo á la antigua—que los años no vienen tejidos por misteriosas deidades de otro mundo mejor y traen ya como quien dice programa de lo que han de hacer y de él no se pasarán una línea, sino que los años, los meses y los días los hacemos nosotros y es cuestión de cómo nos coge el cuerpo. Lo mismo que allí arriba debe ocurrir en el negociado de frutos y sequías. Fueron vagos los angélicos aguadores, y cádate de que en menos que rezan un credo pierden una enormidad de cosechas que pudieron valer un Perú.

Dícese que este año nuevo no ha de dar tanta guerra como el que se fué: ya esto se me antoja que es mucho augurar; en todo lo moderno gustamos de poner esperanzas, sin duda para consolarnos de las desdichas sufridas, en lo que conocemos, y luego, para chasquearnos muy lindamente, acontece ser peor lo que está por venir.

Lo mejor que pudiera acontecernos sería que no estrenara don Miguel Echegaray más que ropa, y que otros cuantos señores, amigos nuestros personalmente muy estimables (algunos de muy respetable edad), consiguieran una senaduría vitalicia y se dejaran de romances, que es cosa para poetas, gentes despreocupadas y de buen humor; pero ustedes han de ver cómo el año se malogra, porque tendremos otra *Lucha de clases*, y versos dulzones como jalea, al *bautizo de Fulanita*, á *mi suegra en sus días*, y á *Nuestra Señora de la leche y de el buen parto*.

Cines y teatros de relativa categoría continuarán siendo unas admirables pesqueras de congrios y percebes, y doña Rosario de Acuña publica dos majaderías más en el Almanaque de Regino Velasco, pero sin ofender á nadie.

DIEGO SAN JOSÉ.

## HORAS TONTAS

### D. Blas y D. Salustiano.

D. SALUS. ¡Qué hermosa mujer, D. Blas, aquella rubia! ¡qué hermosa!  
¡Tiene una cara preciosa!  
¡Cada vez me gusta más!  
Mas... tiene un defecto...

D. BLAS. ¡Ya!

D. SALUS. Esa mujer es casada,  
y á mí la fruta vedada  
me hace daño.

D. BLAS. ¡Claro está!  
Se expone usted á que un día  
le encuentre el dueño en la huerta  
y, atrancándole la puerta,  
le haga pagar su osadía.

D. SALUS. Por ella, á poco me pasa

D. BLAS. lo que usted dice, D. Blas.  
D. SALUS. ¿Por ella? ¡Cuerno!  
¡Jamás  
volveré yo por su casa!  
¡Dicen que tiene un marido  
tan animal y ordinario!...  
¡Tres horas en un armario  
por él estuve escondido!  
¡Si no me llevo á esconder!...  
¿No la conoce? ¡Es preciosa!  
D. BLAS. ¡Señor mío, si es mi esposa!  
¿no la voy á conocer?

\*\*

### D. Severo y D.<sup>a</sup> Paz.

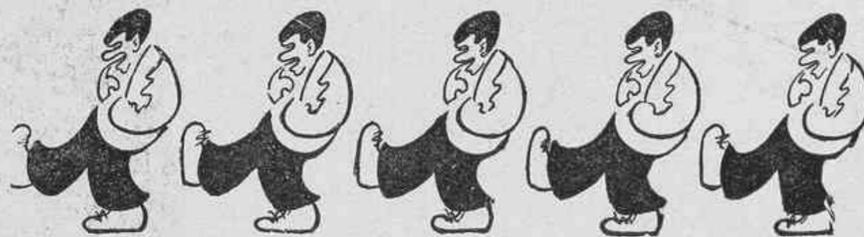
D. SEVERO. ¿Quiere usted tomar café  
cómigo?  
D.<sup>a</sup> PAZ. Mil gracias; pero  
no es posible, D. Severo,  
el que lo tome.  
D. SEVERO. ¿Por qué?  
D.<sup>a</sup> PAZ. Los nervios me hacen sufrir  
y me tienen como loca.  
¿Tomo una taza de *Moka*?  
¡pues ya no puedo dormir!  
D. SEVERO. ¡Vaya! ¡Si es extraordinario!  
D.<sup>a</sup> PAZ. ¡No lo tome usted á guasa!  
D. SEVERO. ¡Pero, si es que á mí me pasa  
justamente lo contrario!  
D.<sup>a</sup> PAZ. ¿Lo contrario?  
D. SEVERO. Bien se ve,  
señora...  
D.<sup>a</sup> PAZ. ¡Pues no lo entiendo!  
D. SEVERO. Que yo, cuando estoy durmiendo  
no puedo tomar café.

\*\*

### D.<sup>a</sup> Rosa y D. Zenón.

D.<sup>a</sup> ROSA. ¿De quién es esa tienda tan hermosa  
donde deben vender ultramarinos?  
D. ZENÓN. ¿No lo ves? De *Don Frutos Coloniales*;  
¡tiene en la muestra el nombre y apellido!

Enrique Reoyo.



## Presentimientos

...Y serás una esposa modelo. Tu marido—seguramente un hombre de carácter vulgar—pensará en sus negocios con afán desmedido mientras que tú le ayudas el dinero á guardar.

No sabrás de arrebatos, sino precisamente le ofrecerás tu cuerpo cual máquina de amor; y tendrás unos hijos que besarás brevemente pensando que te cuestan tus horas de dolor...

Y quizás una noche de fiebre y de desvelo tendrás unos recuerdos del juvenil anhelo...—de cuando fuiste novia de aquel poeta errante que en tí inició el secreto del amor verdadero, que supo del encanto de tu beso primero ¡y al que quizás aguardes para hacerlo tu amante!

Joaquín Martínez

# INFORMACIÓN TEATRAL



## MADRID

—Decíamos... el otro día que en nuestra primera entrevista hablaríamos del estreno de *La perra gorda*, verificado recientemente en el Cómico.

—Sí, señor; tú tienes la palabra.

—Pocas veces me he reído en el teatro tanto y de tan buena gana como la tarde de la primera representación del vodevil que han adaptado á la escena española los simpáticos periodistas Barbadillo y Lepina.

—¡Como que se pone uno enfermo de tanto reír!

—Si un acto tiene gracia, el otro más, y el otro mucho más; y por si esto es poco, la obra abunda en situaciones cómicas muy bien preparadas, de las que causan al público excelente efecto.

—¿Que cómo interpreta Chicote el gracioso papel de Cabezón? Magistralmente; ¡éste sí que es un primer actor cómico de verdad, de la buena cepa!

—La Loreto, tan Loreto como siempre, léase insuperable actriz. En el gesto, en la expresión; en una palabra, en todo se nos presenta deliciosa.

—Los demás principales intérpretes de esa «perra gorda» que va á valer algunos cientos de pesetas, la señorita Aguila, y los Sres. Soler, Alonso, Morales, Peinador y Bermúdez, contribuyeron con su trabajo al éxito grande que alcanzó el juguete de los redactores de *El Imparcial*. Si los conociera les felicitaría con gusto.

—Mándales la felicitación en una postal...

—¡Qué inocente eres!... Eso es cursi...

—A propósito de inocente. ¿Qué me cuentas de las inocentadas teatrales que nos han servido este año en determinados coliseos?

—¿No has presenciado ninguna?

—Una de muy mal género que me dieron dos amigos...

—Pues te enteraré de las celebradas en esos coliseos de Dios y sus empresarios.

—En el Español, el público se divirtió de lo lindo con un entretenido juguete cómico-lírico bullanguero, que lleva por título el precioso número del premio gordo de la lotería de los seis millones, ó sea «3.884». Los autores (los del juguete, no del

premio gordo), los Sres. Cabello, consiguieron lo que se proponían, divertir al respetable y lo consiguieron sin la menor dificultad. Las inocentadas de Lara, Apolo, Price y Martín resultaron muy lucidas. En el primero de estos coliseos se estrenó con excelente éxito una graciosísima parodia, de «La losa de los sueños», titulada «La lata de los celos», escrita por los aplaudidos actores Sres. Romea y Barrycoa; en el segundo, una obra policíaca de Manuel Moncayo y Penella, «La novela de ahora», que dada la buena acogida que la dispensó el auditorio, ocupa ya perfectamente un lugar en el cartel de la noche; lo mismo que la zarzuela de Candela y Estremera «El padre Cirilo», que se representó en Price; y el sainete «Er cabesota», que hizo las delicias del público de Martín, más que nada por que no trabajan en él los eminentes hermanos Uliverri.

—¿No trabajan en ese sainete? En público de Martín, más que nada por esta vez se han terminado las inocentadas en los coliseos.

—Y no creo que pasen muchos años sin que desaparezcan por completo; á la gente cada año le va llamando menos la atención las funciones de Inocentes, y se comprende; se han agotado todos los recursos ingeniosos que pudieran sorprender á los inocentes espectadores. ¿Quién no ha visto ya á Moncayo vestido de bailarina, por ejemplo, y á la Vidal de guardia municipal, ó semejando un globo?... Tales metamorfosis entre actores y actrices en los días 28 de Diciembre, están llamadas á ser retiradas por el foro.

—Por mí, que se retiren. Dime, joven sábelo todo y un poquitín más, ¿es cierto que Lleó acaricia la idea de quedarse con el Real?

—Eso se murmura.

—Ese hombre es infatigable, y por lo visto, más rico que el rey del petróleo.

—No soy su administrador; por lo tanto ignoro si tiene ó no dinero; lo que sí sé que ha tenido, y todavía no se le ha pasado, ha sido un gran disgusto por causa de la enfermedad de Juanita Manso.

—Eso es muy natural; yo también lo he sentido.

—Pero más que Lleó, imposible; es su empresario, es una de las fi-

guras femeninas más importantes de su teatro; es...

—¿Es verdad que López Silva ha contratado á la Ursula López para llevársela á Buenos Aires, con la compañía que está formando?

—Exacto, de toda exactitud; como lo es que Ontiveros pasará á uno de los principales coliseos de Barcelona.

—¡Rediez! ¡Huelga de cómicos en Madrid!...

—A este paso no sé quiénes van á quedar para estrenar operetas...

—¡Alto el carro! ¿Conque operetas, eh? Sabrás que se han cambiado los papeles. Ahora las papeletas españolas, ó mejor dicho las revistas de espectáculo de Perrín y Palacios, están haciendo furor allende los mares, y en el extranjero. Por casualidad cayó el otro día en mis manos un prospecto amarillo del teatro de la Comedia de Buenos Aires, de la compañía que dirige Emilio Carreras; y ¡pásmate! con números muy grandes se leía la bonita cifra de 100 representaciones de *La tierra del Sol*, y aquella noche, las cuatro secciones eran dedicadas á la misma popular revista, la que á estas fechas habrá sido estrenada en Montevideo.

—¿Cien representaciones? Es un triunfo para sus autores, pues rara es la obra, que aun teniendo buen éxito, se representa más de veinte noches.

—Bueno, pues Perrín y Palacios siguen triunfando por donde quiera que sus obras se presentan. *Bohemios*, se estrenará en breve en el Apolo Theatre, de Berlín, y *La corte de Faraón* y *La tierra del Sol* en Viena.

—Desde hoy me es más agradable el pan de Viena...

—Y también te lo puede ser el pan de París, porque en Marzo estrenarán en el Olimpia, traducida, y en dos actos, *La corte de Faraón*.

—¡Bravo por los cariñosos moradores del popular barrio de la Prosperidad!

—¡No todos los laureles los han de acaparar Mihura y del Toro!...

—Que por cierto no han estrenado esta semana: ¡es increíble!...

—No se harán esperar mucho.

—¿Qué tiene Martínez Sierra?

—Una enfermedad muy corriente entre determinado público que acude á los teatros de gratis... Pero creo que el aplaudido escritor se encuentra bastante mejorado.

—Juanita Manso...

—Continúa luchando con su tenaz padecimiento reumático.

—¡Concho! ¡Quiera Dios que pronto la veamos completamente restablecida!

—Amén. El maestro San Felipe...

—Sí, desgraciadamente ha fallecido, dejando inédita, entre otras obras, una opereta que se va á estrenar en el Duque, de Sevilla, titulada *La luna azul*.

—En efecto: pero la música de esa opereta es arreglo de la original inglesa, como la letra, la cual la han adaptado á la escena española tres distinguidos redactores de *La Epoca*.

—¿Tres nada más?

—¿Te parecen pocos?

—Me parecen demasiados...

—La cuestión es cobrar sin grandes quebraderos de cabeza... «¡Se vive!»...

### Colirón.

## PROVINCIAS

ALMERÍA. — *Varietades*. — Compañía de zarzuela dirigida por Vicente Carrasco.—Estrenóse *La suerte de Isabelita*.

BURGOS. — *Principal*. — Compañía de zarzuela dirigida por el señor Gutiérrez Nieto.—Estrenáronse *Gente menuda*, *El chico del cafetín* y *La suerte de Isabelita*.—Debutó la tiple Srta. López Muñoz.

PALMA DE MALLORCA. — *Principal*.—Compañía de verso dirigida por Francisco Fuentes.—Estrenóse *Canción de cuna*.

PAMPLONA. — *Gayarre*. — Compañía de verso Comendador-Montenegro.—Estrenóse *El rey* y *Yo puse una pica en Flandes*.

MURCIA. — *Romea*. — Compañía de zarzuela dirigida por Cereceda y Orozco.—Estrenóse *El chico del cafetín*, distinguiéndose las Srtas. Barrilaro y Alfonso y los Sres. Orozco, Recober y Barberá.

*Circo Villar*. — Compañía de verso del Sr. Babí.

VALENCIA. — *Principal*. — Compañía de verso dirigida por Juan Balaguer.—Debutó con gran éxito, representando *El centenario* y *Sangre gorda*.—Estrenóse *La losa de los sueños*, distinguiéndose la Srta. Catalá y los Sres. Balaguer y Torner.

*Princesa*.—Compañía de verso dirigida por Emilio Portes.—Estrenóse *El monaguillo de las Descalzas*.—Anunciado el próximo estreno del *vaudeville* en tres actos *El papá del regimiento*.—Reprisáronse *El jorobado* y *La abadía de Castro*.

*Apolo*.—Compañía de zarzuela.

*Ruzafa*.—Compañía de zarzuela de Miguel Miró.

*Romea*.—Compañía de verso de Jaime Rivelles.

*Eslava*.—Compañía de verso de Juan Colom.

VALLADOLID. — *Lope de Vega*. — Compañía de zarzuela dirigida por Antonio García Ibáñez.—Estrenóse *Los viajes de Gulliver* y *La real hembra*, distinguiéndose las señoras Marín y Berdi y el Sr. Ibáñez.—No gustó *La alegría que pasa*.

*Calderón*.—Compañía de verso de Carmen Cobeña.

SEVILLA. — *Cervantes*. — Compañía de zarzuela dirigida por Julio Nadal.—Estrenóse *La loca fortuna*.

*Duque*.—Compañía de zarzuela.

ZARAGOZA. — *Principal*. — Compañía de zarzuela dirigida por Emilio Duval.—Estrenóse *La casta Susana*.

*Varietades*. — Compañía de zarzuela.

*Parisiense*.—Compañía de verso dirigida por Fernando Porredón.—Estrenóse *El gran Carracedo*, *Cayó á la una*, *Lucha de clases*, *La de los ojos de cielo*, *La losa de los sueños* y *Las cigarras-hormigas*.

CALATAYUD. — *Principal*. — Compañía de zarzuela.—Estrenóse *El señorito*, distinguiéndose las Sras. Molina y Osete y el Sr. Campomanes, y *La losa de los sueños*.

SALAMANCA. — *Moderno*. — Compañía de verso dirigida por José Domínguez. — Estrenóse *Primavera en otoño*.

SAN SEBASTIÁN. — *Principal*. — Compañía de verso dirigida por Francisco Morano.—Estrenóse con mal éxito la comedia *La sagrada leyenda*.

OVIEDO. — *Campoamor*. — Compañía de verso dirigida por Rafael Ramírez.—Estrenóse *La losa de los sueños*.

BADAJOS. — *López de Ayala*. — Compañía de zarzuela.—Celebró su beneficio el barítono Sr. Antón.

GRANADA. — *Cervantes*. — Compañía de zarzuela de Enrique Guardon.—Estrenóse *El poeta de la vida*.—Debutó en *Dora, la viuda alegre* el barítono Sr. Pastor, que, tanto en esta obra como en *Renato, conde de Luxemburgo*, representada posteriormente, fué muy aplaudido.—Un periódico local le dedica las siguientes líneas: «Pastor demostró en el papel de *Renato* que es un buen artista, estudioso, de voz extensa y de gran gusto. Las dificultades de los números que canta las venció con arte exquisito».—También se distinguieron mucho en la interpretación de esta opereta las Srtas. Nadal y Sánchez Jiménez y los Sres. Mauri y Nadal.—En ensayo *Los holgazanes* y *La toma de Granada*.

TERUEL. — *Principal*. — Compañía de zarzuela dirigida por el señor Alberich.

SAN FERNANDO. — *Las Cortes*.—Compañía de zarzuela.

BARCELONA. — *Principal*. — Compañía de verso.—Director, E. Jiménez. Primera actriz, M. Xirgu.

*Liceo*.—Compañía de ópera.

*Romea*.—Compañía de verso.—Director, Ricardo Calvo. Primera actriz, Lola Velázquez.—Anunciando el estreno de *La sombra*.

*Novedades*. — Compañía de zarzuela.

*Eldorado*.—Compañía de verso Larr-La Riva.—Anunciado el estreno de *El buen señor*...

Sr. Parreño. Últimas obras representadas: *El papá del regimiento* y *El pilluelo de Nueva York*.

*Español*.—Compañía de verso del *Lirico*. — Compañía de zarzuela Alonso-Lorente.

*Nuevo*. — Compañía de zarzuela.

*Círculo de Sans*. — Compañía catalana de verso Capdevila-Baró.

*Apolo*. — Compañía de verso.

*Sala Imperio*.—Compañía de verso.

*Cómico*. — Compañía de zarzuela.—Ha debutado la aplaudida tiple Felisa Lázaro.—Anuncian el estreno de *La gran maravilla*.

ZAMORA. — *Principal*. — Compañía de zarzuela de José Bueno.

ALICANTE. — *Nuevo*. — Compañía de zarzuela de Isidro Soler.

*Principal*.—Compañía de zarzuela de Enrique Beut.

ALCOY. — *Circo*. — Compañía de zarzuela de Leopoldo Gil.

ANTEQUERA.—Compañía de zarzuela de Estanislao Guiró.

AYAMONTE.—Compañía de zarzuela de José Morón.

ARANDA DE DUERO.—Compañía de zarzuela de Luis Quevedo.

ALBACETE.—Compañía de zarzuela de Julián Fuentes.

BILBAO. — *Campes Eliseos*. — Compañía de zarzuela de Patricio León.

BAENA. — Compañía de zarzuela de Lorenzo Sola.

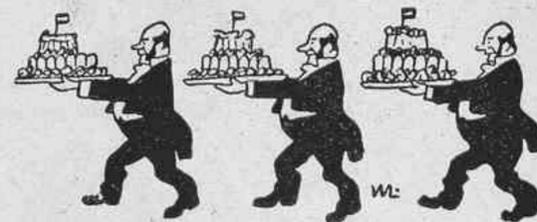
CEUTA. — Compañía de verso de José Vico.

CIUDAD REAL. — *Cervantes*. — Compañía de verso de Manuel Balmaña.

LA LÍNEA. — Compañía de verso de Manuel B. Arroyo.

LOGROÑO. — *Bretón de los Herreros*. — Compañía de verso del señor Tressols.

MÁLAGA.—*Principal*.—Compañía de verso de Juan Espantaleón.

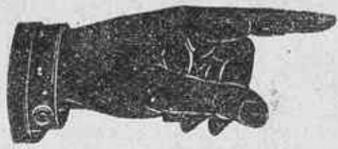


# FÁBRICA DE CORBATAS

CAMISAS, GUANTES, GENEROS DE PUNTO

Elegancia, Surtido y Economía

PRECIO FIJO ☉ 12, MARIANA DE PINEDA, 12 ☉ PRECIO FIJO



**COMPRE Vd. EL** =====

## Almanaque de **Arte Taurino**

que contiene entre otros trabajos ilustrados con profusión de fotograbados y dibujos á pluma, los siguientes de los populares escritores que se citan:

Bellsolá (D. Joaquín), *Relance*.—Las picas se vuelven lanzas.

Caamaño (D. Angel), *el Barquero*.—El cambio de Frascuelo.

Casado (D. José), *Don Pepe*.—Nuevo Callejero de Madrid.

Cortines y Murube (don F.).—Romance Heráldico.

Gillis (D. Fernando), *Claridades*.—El debut de Casado.

Laserna (D. José), *Aficiones*.—Hechos y dichos de Lagartijo el Grande.

Loma (D. José de la), *Don Modesto*.—Para profetas... el tiempo.

Muñoz (D. Eduardo), *N. N.*—La primera corrida de Guerrita.

Pedraza (D. José), *Frasquito Mejorana*.—Gramófono Taurino.

Pérez Lugín (don A.), *Don Pio*.—¿La estocada ó el toreo?

Serrano G. Vao (D. Manuel), *Dulzuras*.—La puntilla de ba-  
llestilla, etc., etc.

Yrayzoz (D. Fiacro).—El encierro en Pamplona.

Todos estos trabajos están escritos expresamente para el almanaque de **ARTE TAURINO**.

Dicho número publica también la entrega correspondiente del

### **Diccionario Taurino Ilustrado**

que tan gran aceptación ha tenido.

**Portada á todo color : Doble plana á seis tintas  
y Caricatura Taurina**

por el notable pintor D. José Pedraza.

Precio de este número almanaque: 30 cts. en toda España.



—¿Qué cosas tienes, Purina!

—¿Por qué?

—Por que en el tocador es en el único sitio que te pones colorada.