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PERFUMERIA

Casa bien surtida y tvnica que prepara la tan famosa

Agua de Colonia concentrada
que se ve siempre en los tocadores elegantes.

—— ALVAREZ GOMEZ

CALLE DE PELIGROS, NUM. 1 DUPLICADO. —MADRID

SIN RIVAL S EL MOUEBLE LEGITIMO DR
VIENA marca THONET

Reconoeido universahimente como el mas eco-
nomico por suinmejorable ealidad v excelente
resultado, Véase antes de comprar mueble al-
guno el inmenso surtido que tienen en Aleo-
bas, Gabinetes, Salones. Despachos,
Comedores, Silleriay.

Plaza ol Angel, 10 ponet Hermanos, de Viena.

MADRID Proveedor de la Real Clasa,.

POSTALES

Ultimas novedades en artistas, bellezas, parejas amo-
rosas, ninos, toreros, corridas de toros v obras teatrales
de éxifo. Ultimamente La Corte de Faradn, La alegre
Dona Juanita y Kl Pais de las Hadas. '

En picarescas, hay preciosidades.
Se remiten por mayor & provineias.
Pidase Catdlogo al editor.

JOSE CAMPOS
=sIT. VA ST . NVMaDAaTO O RrRIiIirD

COMPANIA —| Villasante (Optico) I'
—— ((LONIAL M e

————

ESPFGIALI]JAI} Gemelos de teatro y de campo, de cristales superiores Por 3 pesetas
EN CAFES i T : ] , ¢ caja de 3 cuellos y 3 pares de
de las mejores marcas y de todas formas y tamafios. puiios de hilo en todas
GRANO TOSTADO | Teléfono 1.050 formas.

ESLAVA., JOYERO

Compro y vendo alhajas antiguas y modernas,

perlas, esmeraldas, oro, plata y papeletas del Monte,

Montera, <4O.—DMadrid.

Tafilete lsegitimo

Colegiata, 2, pral.
Siempre piso principal.

BORISOL TORRES MUNOZ

< ANTISEPTICO-ANTIPUTRIDO-DESINFECTANTE
Superior al acido borico y al borato de sosa; mas solu-
ble en frio y en calieiite, y mas eficaz como preservativo y
curativo de las enfermedades de las mucosas v de la piel.
Se emplea contra los males de los parpados, oidos, nariz,
boca, afecciones de la matriz y otras. Caja: 2,25 pesetas.,
Czlle de San Marcos, 11, y San Bartolomé, 7
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PUERTO RICO ESCO0GIDO

10 tosta 11 cajas de 100 A
s ssinmme = Bicicletas Peugeot

CLASE NUEVA
4 pesetas kilo, 100 gramos 0,40

Calés en verde GONZALO R. PEEALVER

de procedencia legitima,.

LAS MAS SOLIDAS Y LIGERAS |

Paseo de la Castellana, 6, duplicado.—MADRID

GRAN FABRICA
DE

CUELLOS Y PUNOS

(D1

Antonio Gonzalez

38, MONTERA, 38
MADRID

TALLERES DE CAMISERIA
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Oficinas : Preciados. 17, entresuelo.

SE PUBLICA LOS SABADOS

SUSCRIPCION

En Espana,

Seis meses,... D ptas.
a0 e s 10 =»

Extranjero.

Un afio

NUMERD CORRIENTE
20 céntimos.

g molesta francamente el verano, entre otras
cosas, porque con su complicidad viven unos
cuantos insectos indignos de la Naturaleza,
insectos que a pesar de su insignificancia se

vantes de alevosia v nocturnidad. La acro-
batica pulga, el mosquito orfeonisfa y la
chinche, que nos chupa la sangre con un
aparato muy ingenioso, son la elzfe de nues-
tros molestisiinos enemigos.

Es vergonzoso que el rey de la creacion
esté & merced de cualquier bichillo que des-
caradamente se monta sobre sus narices y
hasta se permite turbarle el sueno, como
ocurre con el mosquito, que cada vez que re-
volotea en torno de la vietima parece de-
cirla burlonamente: 4 que no me coges,
animal?

Y esto, francamente, es depresivo para ¢l hombre.

Conoei 4 un buen sefior en el balneario de Ontaneda que
tenia tal practiea en lo de la mosquiteria, que en la mas profun-
da obseuridad, s6lo por la voz, conocia si el que zumbaba en sus
oidos era mosquito amateurs ¢ profesional. %

En estas tardes angustiosas de la canicula una suprema pe-
reza invade nuestros miembros, y vamos por esas calles como
desleidos.

Gracias 4 la siesta, muchas personas van tirando del verani-
llo, pero la siesta produce muchas veces, segun los individuos,
efectos contraproducentes.

Porque hay caballeros que antes de la siesta son tratables,
carinosos, complacientes, y cuando se levantan de dormirla se
sienten hurafios, gruiones y hasta groseros.

No sé en qué consiste el fenémeno, pero es lo cierto que ha-
bran ustedes oido decir muchas veces:

—iAy, hijo, de qué mal temple te levantas! jQué mosca te
habra picado!

Y si la mujer es andaluza:

—Jesus, y queé mal arate tienes hoy!

Y ahi tenéis como un final de siesta puede producir una
complicacion matrimonial.

cCual es la causa?

El calor, que pone los nervios en orden de batalla. ,

Los que tienen la desgracia de estar de buen ano, sufren con
el calor mas que Weyler en un dia de prueba.

Van por esas calles anhelosos, jadeantes, como si estuvieran
todo el dia subiendo cuestas.

Muchas veces me han dado intenciones, al verlos asi, de ac-
tuar de Veronica y enjugarles el rostro; pero por no hacer el
paso he desistido de mi caritativo empefio.

atreven a acometer al hombre con las agra-.

Ademas, v como si el calor no fuese ya bastante castigo, en
esta época cae sobre nosotros todo el rigor de los Juegos flora-
les, con sus flores naturales y de las otras, y n aturalmente, sube
la temperatara,.porque anadir al calor propio de la canicula el
de la inspiracion, ya es cosa de asfixiarse.

Y eso que en Madrid procuramos disimular el ealor con las
verbenas.

En el atan de justificar santamente las fiestas y lograr un
dia de jolgorio, no pasa por el calendario un sanfo lmportante,
en este tiempo, sin que se le adjudique su verhena correspon-
diente, que dura por lo poco tres dias, antes del santo, en el santo
v después del santo.

Hay cldsicos para esto, como para ofras muchas cosas, que
no pierden una verbena ni el menor asomo de juerguecifa, v
antes se hundiria el firmamento, con permiso del cometa que
estuviera de turno para la catastrofe, que no acudir a la feria
nocturna los verbeneros profesionales para proveerse, despues
del recreo, de articulos de actualidad y alusivos al acto que se
conmemora.

:Cualquier dia vuelven los cldsicos & su casa, sin llevar en la
bigotera de la marauela el tiesto de hortensia, el matasuegras
de moda y una sandia tipo, grande y colorada/

Hace pocas noches, en la verbena de San Anfonio, vi un se-
fior grueso y un poco rumiante condueiendo gallardamente una
sandia debajo del brazo, con la misma apostura que si llevase
el botin de la cabeza de un renegado La sandia se le cayd a mi
hombre y comenzo & rodar. El pobre gordo intenté detenerla
con el baston, y aquella lucha entre el hombre y la sandia re-
vistio el caracter de una epopeya.

Al fin diola caza, v triunfante volvié a colocarla amorosamen-
te bajo la tutela de su brazo.

Yo no pude menos de decirle al pasar, viendo lo respefable
de su persona y lo monumental de la sandia: jVayan ustedes con
Dios!

También las kermeses de barrio son otra chinchorreria pro-
pia de la estacion.

Raro es el solar donde no se levanta a la intemperie un salon
de baile con titulos tan aparatosos como el de La jocunda terp-
sicore, La alianza de los jovenes, ete., 6 mas sencillos, de los que
inspiran confianza, coino Kl buen humor, La amistad, ete.

El elemento indispensable en estas reuniones de sociedad es
el sefiorito chulo. Con un jipi baratito, inclinado sobre su divi-
no rostro, la americana de alpaca un poco entallada y los movi-
mientos del cuerpo pendulares, entra mi hombre haciendose car-
o0 de un golpe de vista del mujerio que decora el salon.

Se dirige & la que le ha hecho tiro y la desploma ¢on una mi-
rada.

Suya @s desde aquel momento la pobre criatura, que sucum-
be ante la fascinacion de un hombre gue tiene un angel tan
irresistible.

iUn angel exterminador!

Luis GABALDON
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EN LA KERMESSE, por Montagud

—¢Quién de ustedes me concede el schotis?

— No nos hace falta, pollo. Nesotras dos nos arreglamoes mejoxr
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Dicen que no lienes alina.

jpara lo que yo te quiero
maldito 8t me hace falta!

JOAQUIN DICENTA.

Te encontré en San Sebastian

hace dos anos, Mariana,

y no se si el encontrarte

fué fortuna o fué desgracia,
porque desde aquel momento

tan solo tengo palabras

para ensalzar tu belleza,

para cantar tu elegancia.

De las mujeres hermosas

eres tu la soberana,

y tendras adoradores

por donde quiera que vayas,
porque no hay en todo el miundo,

ni eara ¢omo tu cara,

11l cuerpo como i cuerpo,

ni gracia como fu gracia.

Y cuando las calles eruzas
y te recoges la falda
para ensenar los bordados
de la blanquisima enagua,

v ¢con andaz contoneo
provocativa te engallas,
cifiendo sedas y encajes
sobre tus caderas amplias,

palidecen las mujeres
y los hombres se entusiasman...
iv hasta las piedras parece
que tiemblan porque tu pasas!

Veinte veces te he encontrado

—iOh, qué delicioso es el verano!

SILIN A T IVE A

% RO la Uﬂ]lﬂ? A otras tantas

te he seguido tenazmente
contemplandote con ansia;
pero cuantas veces quise
dirigirte la palabra,
desisti, porque, de pronto,
se hizo un nudo en mi garganta,
temblé de pies & cabeza...
iy va ves fu si es desgracia!
queriendo decirte mucho,
no pude decirte nada.
e
Que lo dudas? no lo dudes;
coge un espejo, Mariana,
y el te dira si los hombres
pueden mirarte con calma...
Azules tienes los 0Jos,
gque brillan como esmeraldas
en el pabellon rizado
que les forman tus pestanas,
v es tu boca, linda y breve,
como roja pincelada '
que pone una flor de sangre
sobre el marmol de tu cara.
En ftu cuello alabastrino
que modelaron las hadas,
en tu seno palpitante,
en tu ¢intura gallarda,
en fus caderas redondas
¢como las curvas de un anfora,
se enredan mis pensamientos
y se embotan mis miradas...

/OH, EL VERANO!

pies en un cubo con agua, y quedandose bajo la insuficiente sal

No es oste el amor tranquilo,
goce perpetuo del alma,
que dos existencias une,
que dos corazones ata;
es el grito del deseo, s
es el vertigo que arrastra
cuanto se opone & su paso |
sin miramientos por nada; &
es la pasion indomable,
la silenciosa batalla N
que ha ocasionado mas victimas

que Austerlitz y que Numancia. 2

Por eso me he decidido,
por eso vengo a tu casa e
dejando mi hogar, mi madre Es-
y mis hijos que me llaman. b

Todo lo abandono, todo.
iPor mi culpa y por fu causa | S
es08 ninos inocentes
me maldeciran mananal... &

Pero no puedo evitarlo, %
ino puedol... jqué quieres que haga,
si tus ojos me enloquecen,
si tu boca me arrebatal... =t

iVengo decidido a todo!
iquiero abrazarte & mis anchas! e -
iquiero ceiniir un collar
de besos a tu garganta! '

cQue no tienes alma, dicen?
Mejor, si no tienes alma...
[ Para lo que yo te quiero
maldito s me hace falta!

Ramdén ASENSIO MAS

— Yo no sé como hay quien no le gusta esta epoca.

Esto dicen los entusiastas del sudor libre.

—En el verano se vive - dicen ellos.

Y se dejan caer sobre el asiento, sudando hasta por el chaleco
v abanicandose con un periodico para evitar la asfixia instan-
tanea,

La verdad es que el verano en Madrid se pasa perfectamente,
y encuentro una rvidiculez marcharse de la Corte, ¢cuando aqui,
sabiéndolo buscar, se encuentra mucho mas fresco que en un
puerto de mar.

Sale uno a las seis de la mananita v se dirige al Retiro & res-

pirar el aire embalsamado de las floves, v en seguidita a casa, te-

niendo mucho cuidado de no achicharrarse en el camino.

Hay el inconveniente de que las cagas no suelen reunir bue-
nas condiciones para el verano, por lo eual resulta que hace mu-
cho mas calor en las habitaciones que en medio de la Puerta del

- Sol; pero, ¢n cambio, tenemos en nuestro favor que abrimos el
balcon v penetra un airvecillo calido que nos envuelve en una
nube de vapor, v asi permanecemos hasta la hora de almorzar.

El almuerzo. jSantisima palabra/

La sopa viene echando demonios; los garbanzos caen en
nuesfros estomagos como gotas de lacre derretido; el vino parece
cocimiento de adormideras, y las patatas... las patatas nos eseal-
dan los labios, porque son ardientes de suyo.

Empieza usted tomando la sopa medio vestido v cuando en-
tra usted en el tocino decide quitarse los pantalones; al poco
rato las zapatillas, y fermina usted la comida metiendo ambos

2005 Mlmaterm-_ﬁe iz ELiFa
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vaguardia del modesto e¢alzoneillo.

— Mujer—dice usted a la domestica—abra un poco ese balecon
4 ver sl conseguimos respirar un poguitin.

jHorror! Por la entornada vidriera penetra la dulece melodia
ejecutada por una joven musical que se pasa la existencia to- L
cando en el piano los cuplés del babilonio. Ademas de la sefiorita o
melodica, tenemos que soporfar el olor de aceite frito que ema-
nan las cocinas de la vecindad, gracias al sistema de ventila-
cion que se usa en el verano. Todos los balecones vy ventanas es-
tan abiertos, y las voces de los vendedores ambulantes del j»7ico
mantecado helado! nos impiden dormir la siesta. Las cocineras
cantan, los organillos tocan. Ladran los perros. Gritan los chi-
¢os, y nos enteramos sin querer de fodo cuanto ocurre en las
casas vecinas. ) *

Frente a la mia, que tengo el gusto de ofrecer & ustedes, un
matrimonio ventila a voces sus agravios intestinos.

Ella, ofendida porque el marido no ha querido llevar 4 su
suegra a ver la cabalgata, le amenaza con el palo de la escoba.
5l monta en colera y quiere herir con los zorros & la elegida de
S eorazon.

—iInfame!—grita ella.—:Qué te ha hecho mama para que la
desprecies asi? Sabes que a la pobrecilla, desde la erisipela,
cualquier cosa la ofende, y, sabiéndolo, la dejas sin ver la cabal-
cata. Y todo, ipor qué? Porque te llama escrofuloso. sTendras
valor para deeir que estas sano? ;Tendras valor para decir que
fienes buenas c¢arnes, cuando, desnudo, pareces un solar?

—iSulfina... Sulfina!—ruge el marido.—Si no te callas te

— e s




—aous Ministeno de Cultura

meto en la sesera el botijo. Ya sabes que (engo malas pulgas.

—iCobarde! {Verdugo! jJienense!

*_:No faltes & mi patria, porque soy capaz de¢ todo!

sQuién descansa con estos vecinitos?

En el gabinete de la casa de enfrente otro matrimonio s6 6n-
trega en voz alta 4 las dulces expansiones del hogar.

_D. Rieardito, hagame usted el favor de ponerse los calzon

cillos, & ver si podemos dormir la siesta los vecinos.

Las sefioras andan por casa con camison y abanico; los hom

bres no encontramos fresco en ninguna parte, y huimos hasta de

la mujer amada, aunque no sea obesa. Los ninos se arrojan de
bruces sobre las baldosas, se levantan las enagiiitas y ponen la

— Vamos, Ricardito, ponte estos calzoncillos de cefiro. Dame tripita en contacto con elsuelo, buscando asi los angelitos alivio
4 sus ardores. Y las porteras y todos los vecinos que viven en
cuartos interiores sacan los trastos a la via publica, diciendo a

ese gusto —dice ella.

—iPero mujer, si parezco un corista!
__Anda, eielin, pontelos. Quiero verte con estos calzoneillos

que te he bordado yo.
—No me los pongo, ea.
— Péntelos, Ricardito.

los transeuntes con malos modos:

—:No ve usted por donde va, so tio? jEl demonio del pollo
i Por poco me tira el botijo que ]mv en la aceral...

iQué delicioso es el veranol...

Yo me veo en la necesidad de decir al esposo desde mi ventana:

—Marceliana: pont’el traje
de las fiestas de guardar;
v la falda azul de barros;
v el par de medias calés,
que las calastes un dia
por causa d'una canal;
v las botas de hecerro
que te compré en Sanchidrian,
cuando fuimos a la boda
de mi sobrina la Paz;
v el paiiolom de Manila
que te trajeron d’aya,
de Ilo-y-de-Hilo, aguellos amos
que tuvistes en Calaf.
Y amonos ya pa las Ventas,
que te voy a convidar
(despues de qu'agui tomemos
café con media tosta)
a4 una racion de chuletas,
v 4 vino Rioja, 1 Champan
1 Valdepenas en casa

e Florencio u de Pascual,
que en las dos sabes que siempre
nos divertimos la mar.
Y amos a darlas achares
a toda la vecinda
(prencipalmente & las ninas
bitongas del prencipal,
que siempre estan murmurando
de nosotros); v a gozar,
quun dia es un dia como
¢creo que dice un reflan,
y es justo qu'hoy destrutmnns,
Vv manana... jDios dira!
Que vean todos que mendis
tié giien pupilaje y tal,
y que, cuando vegan casos
com’'este, sabe tirar
(porque le sale d’adéntro
tirarla) una cantida
de dos, tres 1 cuatro pelas,
U eineo si es que las hay,
Con que t'arreglas; nos amos
ahora al café del Pilar,

DEL ARROYO

EL ETERNO CHULO

1 sfase al de San Isidro,
 bien al de San Miyan;

- nos tomamaos, si te paece,
café con media tosta
d’abajo, 1 siase un refresco
d'albaricoque u d’agraz,
gque son los que mas te gustan;
i pedimos un cotazl
p'abrirnos los dos las ganas,
pero que de par en par;

u vermutes con biteres,

u vasos de lech’hela,

1 lo que nos pida el cuerpo.

Y una vez tomao, pian pian,

nos amos p’hacia las Ventas,

4 cumplir con lo demas

del pograma que t'acabo

d'esponer u bosquejar.
—Mirandolo bien, si qu'eres

desahogao, y frescal,

y poea lacha (1 nenguna

por mejor decir), y mia

qu'aparte de too eso eres

embustero, si los hay...

Si quiés que me ponga el traje

de las fiestas d’aguardar;

v la falda azul de barros;

y el par de medias calas,

que me las calé aquel dia

que m’echastes al Canal;

v las bofas de becerro

que yo compré en Sanchidrian,

cuando fuimos a la boda

de tu sobrina la Paz;

y el panolon de Manila

gue me trajeron d’aya,

de Ilo-y-no-de-Hilo los amos
con quien estuve en Calaf...
iva pués hacerm’el ozsequio
d'irlos a desempenar,

pues va sabes que me tienes
toas las prendas piznoras
dend’aqueyas tres semanas
en qu’el sefior Baltasar

Emilio TABOADA

te dejo sin organiyo,

v en qu'esfuvistes demas

(que, por cierto, fué en los dias
prosimos al Carnaval);

v me quede con lo puesto,

qu’es bien poquito quedar,
v n'estoy en coritatis
por una casualidal...

— Me paece gqu’estas diciendo
lo que se di¢e la mar
d'embustes, 1 sidse enfundios
it atin mas clarito burras,
Marceliana; v es el caso
que yo no me quio enfadar...
Si que tiés, eso es chipendi,
la endumentaria empeia;
smas que guiés tu que yo l'baga,
si ahora no se pue sacar
—como sabes tu de sobra—
ningun ozjeto de las
casas de la compraventa
mercantil 1 comercial,
porque ya va pa lo menos
dos afios qu'estan cerras...

Si estas desnua, te queas
en tu uﬂ:itaj iy en paz!
No vas a salir en cueros,
porqu’es una atrocida
lo d'ir mostrando las formas
hoy qu'es fiesta de guardar...
:No recuerdas qu'es domingo,
tolili? |

—Si qu’es verda.
No recordaba...

—:Y entonces?...

Na; que e ties que quear!
Pero yo dire que fraigan
café con media tosta...
—/Pa tomarlo aqui juntitos?
—iQuid, no!... Yo me voy por dhi.

Por 1a copia,

Carlos MIRANDA
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« Dudas», de R. Vives Pastor.

En La Publicidad, de Barcelona, dice asi:

« Quiero reunir mi modesto trabajo literario de juventud en
un tomo. Llevara por titulo « La epopeva del Pierrot».

Luego afnade que tiene treinta aiios (funesta edad de amar-
gos desengaiios ).

« Aproveché mis disposiciones de mal hombre, como el que

eéncauza una corrvienfe en la construecion de este poema, que no

36 si es bueno 6 malo— tal vez mediocre —, y en el que me doy

a mi mismo en ejemplo. A no ser por mi fuerza de voluntad, que
es muy grande v que domina mis pasiones, vo hubiera sido un
criminal de la peor especie. No he delinquido por los esfuerzos
constantes de mi voluntad y mi vision del deber.

»Pero todas esas malas inclinaciones las he utilizado en la
construceion de mi poema, ‘que filoséfica pudiera llamarse. No
tengo con el intencion de flagelar &4 nadie ni de mostrar otra en-
trafia viva que la mia. Si todas esas ideas las hubiera llevado &
la practica hubiera acabado en presidio. He podido dominar mis
instintos v ha salido un poema.»

Si el poema no es explosivo, menos mal; pero, jav!, presiento
que ese poema es una lampara de fundzdm' rellena de melinita.
a juzgar por ese epilogo que nos adelanta como aperitivo

« A vosotros, criticos y escritores, que dignéis pasar los ojos
por ellos, recomiendo la verdad por dura que sea.»

Mandeme un ejemplar —regalado, se entiende —y no se ird
usted de rositas, companero Vives; y ya que desea cpinion sin-
cera y franca, empezaré por decirle: Sefior de Vives; usted es un
vives que pretende semsacionarnos presenténdose como alma
propensa al ecrimen y, en la indecision entre escribir un poema o
colocar una bomba en el Pla de la Boqueria, ha optado por lo
primero; usted no ha tenide jamas instintos eriminales, al con-
trario, es usted un alma sencilla como un pajarillo de la Rambla,
dulee como la malvesia de Sitjes, inocente como un borrego de
Cardedew, pues solamente & un ser beatifico se le ocurre hacer
esas declaraciones de alma ferrible y publicar el siguiente
epilogo :

«Mendez, Roman, Adalberto, Don Juan,
Don QHIJDH‘ ‘"ﬂade todos Don Juan.»

Si alguien le dice & usted que Juan v Juan no son consonan-
tes, aqui estoy vo para llevarle la confraria; son consonantes, y
de chipén.

«jOh suprema incultura madre de mi poesia!
0 que haces de la noche una boca de lobo,
fu que haces de la vida solamente la vida.
Yo te bendigo.»

Ahi apunta usted una idea en la que yo también abundo.
Para mf la Poesia es seiial de incultura, de decadencia v de hol-
gazaneria. Lo dije en uno de los tiltimos Zocos.

& Perrg:ﬁ V bestias al s0l

la carroia podrida
beatamente.»

Pero, cque? ¢ Los perros no son bestias? j Av, mestre!

«Asi soy yo, ignorante duefio del mundo
corazon vacio v carne de bestia
peor mil-veces gque una bestia.»

También bestia v bestia son dos buenos consonantes; en esto
no ht ha qui lr desempets la basa.
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«LLos hombures son imbﬂci]ﬁs con sus sabidurias,

piensan saberlo todo é ignoran su nombre.

Yo soy un ignorante; no quiero saber nada

v detesto el estudio que fatiga los ojos.

El ritmo aprendido es innoble o

v la prosa refumbante una negacion. , =)
Asf yvo me voy a dormir nﬂnqu]ln e
en la ignorancia de mi mismo.» B

Muy bien dicho: El estudio embrutece, v el trabajo envilece, :
v lo demés son sebas al cap v lana al clatell. Choquila, company. 2
E}: presiones & en Corominas. Y envieme un ejemplar de «L.a epo-
peya de Pierrot». SZ os plaw.

« El canto 4 la Argentina», de Rubén Dario.

Dice asi un rotativo trustero: '; =

« Por encargo de la nacion argentina, el ilustre poeta ameri- |
cano Rubén Dario ha escrito una oda para el Centenario de la Ll
Independencia. Para los espanoles que se encuenlran actual- &
mente en el Plata sera, sin duda, grato oir ahora mismo, en vez = ij
de las antiguas estrofas relativas al « yugo roto» y al «ledn ren- =
dido.»

IEn efecto, los primeros versos que larga son éstos:

«jQue vuestro himuo soberbio vibre,
hombres libres en tierra libre!»

Que, como ustedes ven, no hacen alusion al « yugo roto» ni

al «leon vencido». Es broma. Y sigue:

« Nietos de los conquistadores,
renovada sangre de Espaia,
transfundida sangre de Italia,

6 de (Germania, 0 de Vasconia,

6 venidos de la entrafia

de Francia, 0 de la Gran Bretana.»

En cualquiera de los poetas nueves que a diario nos dan La o5

- : _ o=
Manana y el Heraldo de Madrid, seria una mamarrachada es- =5
cribir ese Espaiia y ese Ifalia, asonantes entre consonantes; en =
El Divino es una divinidad. g .
«Vida de la policonia, e

savia de la patria presente, A

de la nueva Europa que augura. e

Mas grande Argenlina futura. A5

=

ﬂlud, patria, que eres también mia, A

]meam que eres de la Humanidad: B

iSalud en nombre de la Poesia, 5

salud en nombre de la leortad'}}

iQué bien suenan esos versitos! Traen & la memoria la defi-
nicion de Modernismo dada por D. Antonio de Valmala:

Lis Arte magna, estupenda,
literario cucurwcho

que consiste en errar mucho
para que nadie lo entienda.

Sigue el churro:

«...L.a saluda
el Garibaldi romano
cabalgante en su colina,
en nombre de Roma materna
vestida de su memoria
Y como su decoro eterna,
La saluda Londres, que empufia
el gran tridente de acero
por dominar el mar entero:
la saluda Berlin, casqueada.»



{Ole, los hombres adjetivando! Cabeza con casco, casqueadct.
Con el uniforme nuevo hemos casqueado y plumereado 4 los je-
fes v oficiales de Estado Mayor, 4 los demas euerpos ¢ institutos

: o Ay ISR g : X
los hemos gorreado y roseado, excepto la (ruarcia civil, que con-
tintia tricorneada. ¢Es asi como hay que eseribir, sefiores mari-
nettis? ¢Es ésta la regeneracion de nuesfra anticuada literatura
sefiores fecalinofagoss

«Saludemos las sombras épicas
de los hispanos capitanes,
de los orgullosos virreyes
de America en los huracanes
aguilas bravas de las gestas
o gerifaltes de los reyes:»

Con que sencillez! (Con cuanta claridad nos dice que los vi-
Preyes ejecutaban los deseos de los reyes! Algunos lectores se
quedaran en ayunas de lo que ahi dice; mas tengan paciencia y
esperen & que algun compadre con paraguas rojo v monoculo
nos lo explique desde su rotativo.

«duros pechos, barbadas testas
y fina espada de Toledo:
capellan, soldado sin miedo,
don Nuio, don Pedro, don Gil,
crucifijo, cogulla, estola,
marinero, alcalde, alguacil,
tricornio, easaea y pistola,

v la vieja vida espanola.»

No: eso no debe acabar con ese verso. Debe acabar con este
?
otro:

y la prenderia espanola.

¢Y cobro plata por esa pendejeria, D. Pancho? Porgue con
una almuerza de higos secos esta pagada de sobra. -

«L:o que es el amor», novela de Antonio Calvin Redondo.

El clasico estudiante, la clasica modistilla, el elasico paseo a
la Moncloa, el clasico cuartito y la clasica separacion. Se trata
de una novelita elementalmente clasica, escrita en estilo sencillo
y sin engorrosas y molestas trabas gramaticales.

Esta bien desecrito el accidente sufrido por un anciano que
cae muerto insensible, y, en el grupo formado por los euriosos,
se ven algunas modistillas que alegremente vivaqueaban por las
calles.

Hay parrafos deseriptivos que tienen la fuerza de una pince-
lada maestra; éste, por ejemplo:

«Crucé de acera, me acerque, y despues de saludarnos demo-
»eraticamente, andamos.»

También son recomendables los siguientes:

«Aquella soledad nos imponia recogimiento como fin de algo
que hubiésemuos luchado por lograr.»

«Sus palabras habia sido la declaracion franca.»

«Nos levantabamos ¢ la par, y el que antes lo hacia, espera-
»ba al otro.» '

«—Si, Julia —la contesté—quiero conocer tu antepasado,
»que de seguro ha de encerrar hechos gloriosos.»

«El fransito por las calles era menos que imposible, a saltos
»habia que andar para no quedar sepultado eutre el lozadal que
«a cada instante aparecia en el sucio barrizal.»

Calvin eseribe lozadal, que es como debe escribirse, y 1o (o-
dazal, como escriben otros que también eseriben manantial, en
vez de maniantal, y Panticosa, en vez de Patincosa.

Muy bien descrita la impaciencia del ptiblico en un teatro:

«Lias butacas se iban ocupando lentamente, los palcos y an-
»liteatros, todo en un rumor sordo, mas confuso cuanto mas
»avanzaba la hora de empezar, hasta llegar & los limites del mas
»escandaloso pataleo, producto de una multitud sedienta de ale-
»grias y de notas, como si pidiesen el aro salvador que los saca-
»se a ellos del naufragio en que sus alimas perecian, abandona-
»das en el mar humano una semana.»

Los temores del estudiante ante la idea de ser padre, estan
expresados con gran naturalidad:

«Y me resigné, convencido de que aquélio era el despertar
»de un sueiio que habia sustentado mi ardiente imaginacion, y
»que en suma, para mis especiales sentimientos al amar, lo que
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shabia hecho, en lugar de un paraiso encantador, un hogar con
»todas sus congecuencias, en que el chico 6 chica 6 lo que fuese,
»lloraria, mamaria, 6 al menos lo pediria en incesante lloriqueo,
»y e ensuciaria sobre nosotros si teniamos la desgracia de co-
sgerle en nuestros brazos en este acto de su diminuta diges-
2101, »

La ingenuidad y sencillez del Sr. Calvin son adorables. Las-
tima que pierda esas dos cualidades & medida que se deje apri-
sionar por las antipaticas reglas gramaticales y encadenar por
las prescripeiones de la Academia de la Lengua.

«ILa vida errante», de Eduardo Baro. -

«Ciudad de Andalucia, al acercarse
la hora de partir
siento alivio y pesar, y ya no acierto
& llorar 6 & reir.»
Siempre, la poesia,
esta en Andalucia.
:Cudndo habréd poesia en Cuenca, Soria,
Vitigudino y Coria?

El poeta no sabe si reir 6 llorar cuando llega la hora de su
partida. Bs lo que ahora llamamos sentimiento imprectso.

«Ciudad de Andalucia en la que muere
mi suprema ilusion,
sol, y risas, y cielo, siempre os lleyo
sobre mi corazon.»

Hay dos lineas de puntos; significan:
unos minufos de meditacion,
«Era mas blanca que la blanca nieve,
era un suefio de amor,»

Mas blanca que lo blanco, 6 sea lo que hoy llamamos w/ira-
blanco.

«mil veces he pasado y ya no he visto
su rostro encantador.»

Mil; ni una mas ni nna menos.

«Mi alia sufre una eterna y silenciosa
nostalgia de llorar...»

Deseo de llorar, bien, pero nostalgia de llorar no se usa to
davia.
Segunda parte:

«—¢Donde vais, bellas nifias, tan calladas,
con rostros de dolor?»

:Donde han de ir? Donde siempre; &4 enterrar a la pobre chi-
ca muerta de amor. Eso va lo presenti desde que observé que la
composicion tenia dos partes.—La mata—me dije, porque eso es
lo corriente. Beequer ya la mato: Villaespesa la mata dos o tres .
veees en cada tomo que publica, y la entierra unas veces bajo la
lluvia, otras en una tarde gris, y siempre al caer la tarde y...

Llevaba una mano fuera,

por eso la eonoci.

«Doblaban lentas las campanas, y ellas
volvieron a marchar.»

Sera: wolvieron d doblar, porque eso de marchar las campa-
nas, es menos corriente que sufrir nostalgia de liorar.

«Lia ronda de los galanes», de Concha Espina de Serna.

El retrato que hay en la cubierta debe de ser el de la au-
tora,

Si es asi, bendita sea la mama que lego al mundo ese rostro
hermosisimo detras del e¢nal adivino un alma de arcangel, Ia
Bondad misma...

He leido el cuento y me gusta v... las eseritoras tan esplen-
didamente hermosas, como Concha Espina, tienen derecho a que
callemos cualquier ligero defectillo encoutrado en sus obras, si
se encuentra, que yo no lo he podido encontrar en el cuento de
que hablo, no se si porque no los tiene 0 si por estar yo :::ug{-aﬁ['-iﬁ-
nado con el dulce mirar de la autora.

Si se tratara de alguna otra escritora vieja, fea v con humos
de omnisciente, seria ofra cosa.

Enrique DE OCON



LLOS VALIENTES, por Almoguera
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— jGuardia! Intervenga usted, que esos hombres se matan.

~— iSi son unes benditos! No llegara la sangre al rio.
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—Ya sabréis que he salido diputatlo.
—¢81? ¢Y de qué vas 4 hablar en N Qﬂngrom?
— Del tiempo, y y2 veréis como eondlgo que se

suspendan las sesiones.
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KL yupz D cAMP9.—Queda terminantemente prokibido dispérar

al aire, no sea que pase algin aeroplano.

— G'achd, buen cigarro gastas. ‘ _
— Y te choea & ti? ; Mid que tienes 4 le mejor unas salidas!
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B los infinifos tipos con que tropieza uno por ahi al
cabo del dia dignos de esfudio y de observacion,
ninguno tan inutil, tan repulsivo y al mismo tiem-
po tan comun, como el hombre marchoso, ¢Alguien
de ustedes no sabe qué es un hombre marchoso?

Pues es un senor que no puede andar de chulo gque es, como
vulgarmente se dice; con su ropita flamante, sus botas de cha-
rol con cana blanea, sobre la que cae el pantalon abotinado; su
sombrero redondo, de ala corta, siempre echado sobre una ceja
para que la cara resulte mas inferesante; su buena cadena de
llamativo colgante, su alfiler de corbata, deslumbrador, y gene-
ralmente falso, y un baston un poco gordo sobre el cual se per-
mite llamar de cuando en cuando la atenciéon de todos, y que no
descarga nunca sobre nadie.

De esta guisa habréis visto muchas veces por esas calles a
una porcion de caballeros, metiéndose siempre con toda mujer
que vaya sola y, como quien dice, tragandose las calles, que re-
sultan estrechas para su grandeza y su fachenda.

El marchoso quiere conquistar & la fuerza a todas las hem-
bras, y luego se jacta de haberlas engaiiado contando sus haza-
nas como si fuera una gracia de la que los deméas tuviéramos
que reirnos. El marchoso vive, en la mayoria de los casos, de lo
que las mujeres le dan, mas por miedo que por impulso espon-
taneo y generoso. El marchoso es carne de presidio, especie que
da gran contingente a las carceles como protagonista obligado
de esos crimenes que llaman pasionales los periodicos; y es el
gue se encuenfra, en fin, todos los golpes que se pierden por ahi
en verbenas y kermeses.

Esta epoca de verbenas esla mas & proposito para que los
marchosos luzean sus arrestos y sus gracias; y asi como ya es
cosa sabida que los atunes pasan el Mediferraneo en una época
fija del ano, también tenemos todos olvidado que los marchosos,
que son también atunes, aunque no tan utiles como los autenti-
cos, esperan esta época del ano para hacer su aparicion en bus-
ca de faciles aventuras que aumenten su fama y su cartel.

No es extraiio ver a estos tipos por los jardines de los meren-
deros de la Bombilla y por los sucios y mal olientes merenderos
de las Ventas, dispuestos & quitarle la pareja al primero que ellos
suponen timido € incapaz de jugarse la integridad de su indi-
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LOS HOMBRES MARCHOSOS

ACUSANDO RECIBO
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viduo por una dama, & quien acaso conocid momentos antes,

Estos son los que comen y beben, y luego, a la hora de satis-
facer el gasto hecho, se sienten valientes con el pobre camarero
que reclama lo que legitimamente le pertenece.

Estos son los que se emborrachan y arman escandalo en fo-
das partes por si uno les ha fropezado sin querer, 0 por si ha
mirado 4 la mujer que les acompaila, ante la cual hacen heroici-
dades para demostrar que ellos no se achican nunca y que el
que mire 4 su hembra ya puede decirse que ha hecho oposicio-
nes a una sacramental.

Estos son los que andan por ahi de noche en una manwuela
cantando en voz alta para llamar la atencion de las gentes, fin-
giéndose borrachos, aun antes de haber bebido, para que al ver-
los pasar se diga con envidia: i~ &

—iQué juerguista es Fulano! jCémo se divierte!

Estos son los que al dia siguiente de realizar una hombra-
da, la comentan entre risas con sus congeéneres, conviniendo to-
dos en que ellos son los amos de la gracia, del valor y de las mu-
jeres. :

Estos son...

Estos son los fipos & quienes la policia debiera perseguir con
safia, porque son mil veces mas daiiinos y mas molestos gue los
pobres, los golfos, los ratas y las sacerdofisas del amor barafo.

Estos son los tipos que mas abundan en este Madrid, y que
son la ruina y el deseredito de una poblacion. ¢Estais conformes?

¢ Estamos todos de acuerdo en que un hombre marchoso es
antipatico, repulsivo y perjudicial?

Pues con tener en tan gran canfidad todas estas cualidades,
hay otro tipo en Madrid que es todavia mucho mas antipatico,
perjudicial y repulsivo.

:No atinais con el?

El senorito rico que tiene una querida y que va constante-
mente acompanado de un marchoso, que ademas de sacarle el
dinero v pegarsela casi siempre con la mujer & quien acompana,
lleva el negociado de las broncas,

Feo es el papel del que cobra en clase de maton; pero, anda,
ique el que paga por ir acompaiiado de un tipo de este jacz!

Antonio LOPEZ MONIS

Para Fiacro Yrayzoz.

Fiacro Yrayzoz, el genial
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poeta que con su sal,

su ingenio y su travesura,
ha dado gracia y frescura
al teatro nacional,

me envia certificadas,
por su pluma dedicadas,
cumpliendo ofertas formales,
varias de sus celebradas
producciones teatrales.

Fiacro, en la cuerda festiva
es hoy un autor que priva,
hace reir a eualquiera
y escribe de una manera
tan facil, que nos cautiva.

Y siempre, por su salero,
que le aplaude el mundo entero
no hay nadie que no recuerde
al antor de La luz verde
v De vuelia del Vivero.

Ante sus chistes se enfrega
el publico, porque llega
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pronto la gracia al oido;
lo unico que no se pega
es s nombre y su apellido.

Su nombre, ya familiar,
le pone siempre en un potro
al que le ha de pronunciar,

y aun siendo fiacro... y lo otro,
es s nombre popular.

Ante ti, Fiacro, me inclino,
pues, dejandome a la cola,
sigues tu triunfal camino,
derrochando ingenio fino
sobre la escena espanola.

Yo estrené un juguete en Lara

hace un siglo, y—jcosa rara!—

me dio algunas pesefillas;

mas, jqueé es un juguete par:

quien tiene cuatro chiquillas!
Me produce desazones

el numero de tus obras,

que dan dinero a4 montones,

y ante las liguidaciones

que todos los meses cobras;
también he de confesar

que, aunque no llegue a cobrar

lo que fui y otros poetas,

hoy me acaba de enviar

la Sociedad (1) jtres pesetas!

Aunque yo me lo callaba
cuando de cobrar hablaba,
yva ves si me da el teatro...
1St que es verdad que hace cuatro
meses que no liquidaba!

Todo, en fin, lo que has mandas
lo he leido, y me ha gustao. |
Recibe, por mi conducto, |
recuerdos del Acueducto
V... jsalud!
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José RODAO

Negovia,

(1} De autores; pero eomo hay tantos, no ea-
ben en el verso.



NUESTRA VERBENA ARTISTICA

Seré sonada, y nada mas justo, porque MADRID
06M1co ha tirado la easa por la ventana para confec-
cionar un programa atrayente y de altura. Para si lo
quisiera Canalejas. =
sHace Parisiana? Seguramente nadie dira que no.
Parisiana, mientras no se demuestre lo contrario, es
en esta calurosa época refugio ideal de todas las per-
sonas de buen gusto, preferido albergue del publico
aristocratico, confortable mansion de recreo y espar-
cimiento. Pues bien; alli, en Parisiana nada menos, y
el proximo 2 de Julio, daremos el espectaculo. En-
tibndase, el espectaeculo artistico, la verbena, «la
verbena de la temporada».

Julita Fons, que en la actualidad descansa sobre
los laureles conquistados durante la temporada de in-
vierno en Eslava, no descansara ese dia, y honrara el
programa de la fiesta. Ursula Lopez, Rosario Soler y
las hermanas Rosales, que tantos aplausos oyen a dia-
rio en el Gran Teatro, sumaran un triunfo mas en Pa-
risiana, lo cual & estas gentiles artistas no les cogera
de susto, naturalmente. -

La Srta. Raso y Antonio Gonzalez, de Eslava, in-
terpretaran la preciosa machicha agallegada de la
zarzuela El que paga descansa, estrenada reciente-
mente con gran éxito. En Eslava repiten todas las no-
ches la machicha. En Parisiana {repiten. Palabra.

Y siguen las firmas de las mas renombradas estie-
llas de varietés. Oido.

Raquel Meller, bella y notable cupletista, conoci-
da y celebrada en toda Espafia.

Pilar Monterde, & la que no hay mas que nombrar
para que los morenos sepan de quién se trata.

La petite comtesse Clary Milani, lindisima artista
italiana de 14 afios, verdadera eminencia en su com-
plicado trabajo, que sorprendera al publico. De paso
en Madrid para seguir su tournée por los principales
music-halls, dard una audicion, cediendo galantemen-
te & nuestros ruegos.

La troupe Lucerito, en sus aplaudidisimos bailes
internacionales.

Alfredo Chimenti, cantante parodista de extra-
ordinario merito.

La Aretina, atamada cupletista.

Charles Lamas; genial cantante
fugues.

Rosita Cheray, bellisima bailarina espafiola.

Angelita Easo, hermosa cupletista.

La Espaifiolita, bailarina, gran éxito de los salones
de varietés.

Toisset, celebre xXilofonista.

[sabel Hspinosa, una de nuestras mas notables
bailarinas.

Los Antonellis, muy celebrados en sus danzas in-
ternacionales.

Y otros nimeros escogidisimos que anunciaremos
en programas y carteles, no consignandolos hoy
aqui por no tener, cuando escribimos estas lineas, la
seguridad de su cooperacion.

Una banda militar amenizara la fiesta, que dara
comienzo & las nueve de la noche y que MADRID
Comico dedica & las artistas espafiolas, & las cuales
Invita especialmente desde estas columnas a concu-
rrir el dia 2 4 Parisiana.

Que corra la noticia...

excentrico, por-

iy venga calor!

Auogrtiintsterio e Caltars

Terminaron los ft‘,:-‘il.ii'-jﬂﬁ (e ":"I;'Iﬂ}rﬂ Yy Junio con el Pas0 de la
cabaleata historica patrocinada por el Ayuntamiento y llevada
4 la me;im por el popular ex-empresario de la Zarzuela y

aplaudido Teniente Alealde D. Rafael Reynof y por el pintor

wseenografo ). Luis Muriel.
i ?\E’:}E;hﬂ;wn mal la cabalgata; pero & la gente que Bﬁpifn*nlm Sl
paso & lassiete de la tarde v no lﬂ']?fﬂdﬂ ver hasta las m{ue [11{?. la
noche, no le hizo el efecto que debio hacerle. Eﬁt-nbf}n tan can-
sados todos, que apenas podian fijarse en lo que veian. i

No es de extranar este retraso, sabiendo quiénes eran los or-
e Y/ ‘s, : * |
hdlﬂl}]{ﬁi{:}lﬁev Muriel, en cuanto escuchaban algin aplauso, iban
saliendo d escena en todas las esquinas.

'JE‘}@'"_

Por error del correo, sin duda, se ha racibido en esta redac-
¢ion un escrito de Colombine. 20 e

Leido por nosotros con la avidez y la fruicion con que ya se
sabe que todo el mundo lee los escritos firmados por esa Mme.ﬁ TP&—
mentén de la literatura, resultoé ser una receta para hﬁm:-::%er Tor-
tilla d la francesa, sin duda destinada a la seccion « El plato de
maiiana », que viene publicando en el Heraldo. =¥

Hemos dudado un momento si mandar la recela al He?-f:-m{dn,
subsanando el error del correo, 6 destinar la cuartilla escrita al
mismo uso que todas las que salen de las pecadoras manos de
esla escritora culinarid. |

Al fin nos hemos decidido por echar la receta al cesto de los
papeles. Con ello hemos evitado vm-iqs ‘indigestim}ma{ p{_?rr;um ya
son muchas las quejas que 1’1&1’11{}5*1‘(3131]31{10 de varias sefioras que
quisieron poner en practica las formulas publicadas. |
" Todos los platos que aconseja Colombine, e indigestan.

‘Dios mio, ni para cocinera!

,__..-*{}/-}@-,___

Se celebro el banquete con que los periodistas han obsequia-
do 4 Burell, por su nombramiento de Ministro {1:3:']119;?.1"11711:1.:1::111
ptiblica, y al final leyo el Sr. Soldevilla una adhesion de Maria-
no de Cavia.

iNo podia faltar! L

Cavia, que no ha ido nunca a ninguna parte, s¢ ha pasado
la vida adhiriéndose & todos los homenajes habidos y por haber.

Lo mismo le da que se obsequie & un escrifor, que a un ac-
tor, qué a un ingeniero, que a un politico: la cuestion es adhe-
rirse al festejado... y no ir al banquete. ‘ ;

Se comprende esta resistencia de Cavia a las comilonas.

iEsta a liguido!

— e

Del cartel del Salon Madrid:

Cuadro artistico Huete Ordonez.
Ocho tiples cémicas, EN LA CUAL figura
la senorita Sara Lopez.
:Bonita concordancial =
Nota importante: Va HA haber que awmentar los ventila-
dores... _
iBonita ortografial :
Puede que el director artistico, que da su visfo bueno a seme-
jante cartel, se considere luego autorizado para juzgar las obras
que se le encomienden.
i Asi seran las que él deje pasar!

_.6)@‘_.

En todas las esquinas han aparecido unos carteles anuncian-
do un libro de Weyler, que se titula M mando en Cuba,

La obra no ¢s muy interesante, ni dice cosas de sensacion, ni
siquiera estd correctamente escrita; pero es un libro CUrLoso, y
esta cualidad, tratandose de D. Valeriano, es verdaderamenfe
rara.

Por exigencias del ajuste retiramos esta se-
mana nuestra seccion de CORRESPONDEN-
CIA PARTICULAR.

No se devuaelven los orviginales.—Iirijase toda la corrvespons-
dencia al Apartado de Correos, muam. 359.
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Tomad este buen consejﬁ:
Para muebles, A. Vallejo.

A. VALLEJO, Plasa de Uslenqgue, |
(esquina 4 Arenal,. antes Alesld. 17 ).

iLos gramofonos de resia!
Vende todos los que ensefia.

Giramdfonogw.

Toda sefiora de fust, -
compra joyas en Kl Trust.

EL TRUST.—Puerta del Sol.,
1T y 12, y Carinemn, 1.

Prim, 1,
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Dié golpé en la cabaigata; (zdnan siempre la pelea
itodo por una corbata! 1o sombreros de Guinea.

adbrica de corbatas. Mariana Pinedsa, I8 ' FUENCARRAE, 69,
(antes Capellanes). '

j Nunﬁ& tendréis un desastre
S1 0s hace ropa este sastre.

finmfoncién 30 pesetas.
SACOMETRER). 47, 1.°

TOE-Mimstario de Cyultura
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