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s M. BI, EMPERADOR FRANCISCO JOSE DE AUSTRIA,
v retrato pintado por el profesor Luis Michaleck por encargo de la Bolsa de Viena,

Esta obra fué ejecutada en 1905 y se ha inaugu rado el 2 de este mes, con motivo del jubileo imperial (fotografia de Carlos Leebald, de Viena,
comunicada por Argus-Photo-Reportage, de Milan.) |
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ADVERTENCIA

Estamos terminando la impresion del ‘tﬂrliﬂ
quinto y tiltimo de la serie del presente ano
de la BIBLIOTECA UNIVERSAL que sera

LA ILIADA, POEMA DE HOMERO

traducecidn literal en prosa por el Dr. L. Sgg.f:}lé.
Estalella; notable edicion ilustrada con vein-

ticuatro cabeceras dibujadas por Flaxman y
veinticinco ldminas del profesor A. J. Church.

Asi por la importancia de la obra inmortal,
como por lo esmerado y escrupuloso de la
traduceién y por la belleza de las ilustracio-
nes, tenemos la seguridad de que el libro agra-
dara extraordinariamente A4 nuestros subs-
oriptores v seréd uno de los més interesantes
dela BIBLIOTECGA. '

SUMARIO -

Texto.—De Barcelona, Crénicas fugaces, por M. S, Oliver. —
La voz dela playa; por Jos¢ Francés, — Los Lichevarri, por
Taan B. Ensefiat. — Colisidn entre esindianies italianos y
alemanes en Viena y manifestaciones de protesia en KRoma.
— Un monumento & Gambetta. — Las elecciones fariamenta-
vias ere Turquia, — jubileo del emperador Lrancisco José I de
Austria, — Barcelona., Conferencia del Sr. Aubry e el LPa-
lacio de Bellas Aries. — Problema de aredrez. = Un relralo,

or Adolfo Ribaux. ' | |

Grabados.—S. M. el emperador Francisco José de Ausiria,
retrato pintado por Luis Michaleck. = Dibujo de C. Vdzquez
que ilustra el articulo Los Echevarri. — David, escullura de
Carlos van der Stappen. —.So/ de tarde, pintura decorativa
de C. Vazquez., — La Universidad de Viena. — Rona. «Mée-
tingy de protesta contra los sucesos de Viena. — Monumento
¢ Ganibetta, obra de L. Maubert. = Constantinopla, Las pri-
meras elecciones parlamentarias en Turqula. — Salida de las
minas, cuadro de Pedro Pablo Laurens. — £/ cackarvero. —
Declaracidn. — Recoleccidn de naranjas, cvadros de G, Puig

" Rodas. — Medalla ofrecida por la cindad de Viena al enipera-
dor de Austria. — Barcelona. Conferencia del Sr. Aubry. —
Dibujo de Sardd que ilustra el articulo Un refrate, — Barce-
lona. Objetos descubiertos por las brigadas del Banco Hista:
920- Colonial,
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DE BARCELONA.—CRONICAS FUGACES

La palpitacién politica ha venido ahora dapagar y
poner en segundo término el interés de otras mani
festaciones que, como las literarias y artisticas, aguar-
dan el invierno para florecer, porque el invierno es la
primavera del espiritu, el abril de la cindad moderna.
Libros, conferencias, audiciones musicales, todo eso
parece requerir la luz artificial y la atmésfera caldeada
por el fuego de las estufas. Flor de invernadero es la
cultu ra humana, que solo se abre a la caricia de un
ambiente tibio, resguardado de las inclemencias de
la calle. .

Después de los conciertos de otofio por la Asocia-
cién Musical de Barcelona y de los que ha ofrecido
el Orfeé Catald, registrase la lectura del poema Ven:
dimién, en el Ateneo, por Marquina, las conferencias
dominicales organizadas por la ¢(Nova empresa del
Teatre catalay (Novedades) y las que ha iniciado la
Junta de Museos en el palacio de Bellas Artes. Las
primeras han sido cinco hasta ahora, a cargo de los
Sres. Puig y Ferrater, Maseras, Vives, Prat Gaballi y
Bertran. Poetas, dramaturgos y criticos jévenes di-
sertan sobre cuantos puntos de vista ofrece el arte
del teatro, en su esencia y en sus manifestaciones
concretas a través de la historia. Estudios objetivos
6 confidencias y opiniones personales, estos trabajos
son un elemento de la general zewiszén a que todo se
halla sometido ahora: escuelas, canones, tradiciones
ast{sticas y nombres consagrados, y revelan la inquie-
tud de la iltima generacidn, atraida y perturbada por
anhelos de novedad, de originalidad, de caminos in-
s6litos y no trillados.

Las conferencias dadas en el salén de la Reina
Regente del palacio de Bellas Artes han sido de
indole arqueol6gica. M. Aubry hablé de la miisica
de los antiguos trovadores, exornando su explicacién
con un interesante programa de audiciones de aque-
lla musica; y M. Pierre Paris, de tanta autoridad en
los estudios de la prehistoria hispanica, desarroll6 el
tema de la antigua cerdmica peninsular, imitacién 6
evolucién de la micénica, controvertiendo de una
manera luminosa las mds conocidas é importantes
opiniones que se han emitido hasta ahora acerca de
este asunto. |

Entre las ltimas publicacignes merecen citarse
De poetisacid, magnifica conferencia de Alomar en el
Ateneo; La fi d’ un idili y Fels y parawles de mestre
Blay Muarti, dos novelas de Alfonso Maseras; los
[dilis 'y la leyenda popular La pomera, de Apeles
Mestres; los Contes d' un jilosof, de Diego Ruiz; la
traduccién catalana del Zuarfarin sur les Alpes, por
Santiago Rusifiol... Entre los iltimos estrenos de
Romea y Novedades deben ser registrados: .Segoznes
nupcies, comedia en cuatro actos, y La dama enamo-
rada, drama en cinco actos, de Puigy Ferrater; Gent
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d'are, de Coca Vallmajor; Les follies del amor, come-
dia de Regnard, uno de los contemporaneos de Mo-
liere, eclipsados por su gloria, traduccién de Puiggari;
2l gos dels Baskerville, asunto policiaco del ciclo
Sherlok Holmes; Awucells de pas, por Martinez Sierra
y Santiago Rusinol; Cidndida, traduccién del inglés...
[Esta sencilla enumeracién basta para demostrar la
intensidad del movimiento, en el cual, forzoso es
decirlo, se observa mas agitacién que reposo, mais
atrevimiento que seguridad, como si respondiera 4
una fiebre de adolescencia, en busca de su molde
definitivo.

Por 1iltimo, dos obras importantes relacionadas con
la historia intelectual de Catalufia requieren aqui
mencién especialisima. Una de ellas es el estudio
sobre fuan Boscdn, por Menendez y Pelayo, que for:
ma el tomo XIII de la Antologia de poetas liricos
castellanos; y la' otra lleva por titulo Documenis per
I historia de la cultura catalana mnilg eval, compilados
por el Dr. D. Antonio Rubié y Lluch, catedratico de
Literatura de esta Universidad. El libro de Menén:
dez sobre Boscdn-agota  ¢l-asunto, como siempre
acontece cuando exprime alguno el ilustre poligrafo
de Santander. Es un capitulo de historia y de critica
literaria definitivamente fijado. El diplomatario 6 co-
leccién de documentos que acaba de publicar Rubid,
entre los trabajos del «Institut d’ Estudis Catalans)
—mas de 500 documentos en su mayoria inéditos,—

ofrece todo el panorama, toda la linea general de la

cultura catalana en el siglo x1v y principios del xv.
IEs una cbra de erudicién, de reproduccién paleogra.:
fica; pero un espiritu medianamente distinguido y
selecto hallard en ella mds amenidad y deleite que
en muchas novelas de campanillas y en infinidad de
obras de las llamadas de imaginacién. Ese diploma-
tario vale por cien arengas. Parece decir: ¢Eso fui-
mos, eso hicieron nuestros padres; imitadlo vos:
otros...»

MiGUEL S. OLIVER.
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LA VOZ DE LLA PLAYA

Agonizaba septiembre.

Habia llovido en toda la noche anterior y una in-
mensa desolacidn se tendia sobre la playa, obscure-
ciéndola, tumbando los cestones, arrinconando las
casetas, absorbiendo la hinchada bravura de las olas.

El mar, un mar negro, corajudo, de monstruososy
atormentados saltos, de rabiosos espumarajeos llenos
de algas, era una sinfonia rota, barbara, acuchillado
de silbidos el hosco y hondo bramar del agua con
vulsionada bajo la deshecha grisura del cielo.

Lidia fué 4 sentarse junto 4 la baranda del balnea-
rio, que aun parecia vibrar—con todo su viejo ma-
deramen, con su piano hoy cerrado, con la crujiente
tensidon de las lonas del toldo—a las risas estivales,
4 las chillonas vocecitas femeninas y aquellas pisa-
das himedas de los baneros de pies desnudos.

Ahora, en su muerta desolacidn, espejo de la playa,
crujia de viento y la humedad le ennegrecia las ma-
deras como la cubierta de un buque, cuando los bal-
deos a la luz del épalo del amanecer.

Lidia sintié un calofrio é instintivamente se abra-
z6 los hombros, presintiendo €l invierno en la vapo-
rosa blancura de sus encajes.

Semejantes 4 dos espiritus, se dieron un ancho
beso de hermanos el hastio de su vida y el abando
no de la playa.

Atn dos noches antes, alguien le habfa propuesto
el viaje 4 tierras de sol y de lujo; pero ella se enco-
¢16 de hombros.

Con estiipida indiferencia contemplé el desgrana-
miento, el éxodo de las gentes que empujaran los
meses encendidos del verano. A cada nuevo dia, nue-
vos rostros desaparecidos.

Su alma, impasible y tersa, hecha 4 lo exético, 41o
inesperado, cual luna de gabinete reservado donde
las sortijas de los amantes ¢nlazan el recuerdo, per-
manecié mas impasible y mas tersa que nunca, ten-
dida rostro al cielo en una tal voluntad, en una tal
inconsciencia de vivir, que casi le bacfa dano.

Y, ya sola, de pechos en el barandal de madera,
frente 4 la indémita fiereza del mar, sintiéndose en
los cabellos y mds dentro de los cabellos el mismo
soplo de amargura que habia barrido la playa, tum-
bando los cestos, arrinconando las casetas, absorbien-
do las olas hasta los mismos férreos soportes del bal:
neario, pensé en su vuelta 4 las ciudades...

¢«Tu vida tiene la fastuosa y linguida melancolia
de una cola regia» —le habfa escrito en cierta oca-
sidén un poeta.

Ahora lo recordé. Desde no poco tiempo iba
arrastrando como la cola de un vestido regio el fas

tidio de vivir; y aunque bastantes veces intentara
abrir en él un desgarron azul, una llamarada de in-
cendio, algo que la deslumbrase 6 la hiciese sofar,
no lo habia conseguido.

Tornaria al ajetreo mundano, 4 las noches fatigo-
sas, locas, a las mananas de desencanto. Volverfan
aquellas tardes lentas, caida contra los almohadones
del landé, rodando sobre la arena de los paseos aris
tocraticos. También la huracanada monotonia de los
paisajes siempre igusles desfilando en un vértigo de
luz y de sombra ante los cristales de los zwagon-/its,

Y siempre, en todos instantes, la insipida brutali-
dad de los hombres; la policroma pedrea de las jo-
yas; la necia sumisién al modisto, presa en las telas
nuevas, en automdticos movimientos de maniquf,

Bostezo.

—-iMala mafiana, eh, sefiorita? Hoy el mar estd
bravo para echarse a él...

Lidia volvié la cabeza. _

Era un baiiero que pasaba con dos cubos vacios.
Bajo sus recias pisadas el suelo retemblaba, per-
diéndose poco 4 poco el temblor: Luego, un portazo.

Lidia miré nuevamente a la playa.

El mar crecia, obscuro, de olas enormes 6 hincha-
das donde las algas negras tenfan retorcimientos
crispaturas de animales fabulosos. Del fondo surgian
bramidos, sordos temblores como de truenos lejanos,
como de un lejano ejército que avanzara arrastrando
caiiones al galope,

Ll cielo descendia, derrumbandose, achatando las
cumbres de un cerro que avanzaba mar adentro, 4 la
izquierda del balneario. -

Lidia pensé en la pretérita rebeldia con que se
comprara en otro tiempo su esclavitud de ahora. No
siempre fué una resignada, una adormecida frente a
lo inevitable; antes de encogerse de hombros habia
tenido un gallardo alzamiento de cabeza y un bravo
sacudimiento de la cabellera rubioceniza de valkyria.

A nacer hombre, hubiera domado multitudes y
conquistado tierras ignoradas. Pero asi, mujer, se le
hubo de empequefiecer su ansia de ideal, se le rom-
pié la maravillosa piedra roja de la rebeldia y quedé
s6lo la fascinacién de otra vida distinta a la de sus
padres, el momentaneo ofuscamiento de las joyas y
las sedas y el dulce no hacer nada.

—Hoy no nadaria, ¢verdauste? No esta el mar para
bromas.

Era el bafero, que volvia con los cubos llenos.

Irguié Lidia la cabeza. En la mate palidez del ros-
tro le ardieron las pupilas,

— dPor qué no?

El bafiero se detuvo estupefacto y le temblaron
los cubos, vertiéndose algunas gotas.

—dQué dice? ¢Esta loca? Serfa capaz...

Lidia se habia puesto de pie. Estaba resuelta.

—Si; soy capaz. Yo no le tengo miedo al mar. Ya
sabes, Ginio, que nado bastante bien. Anda, prepa:
rame la ropa. :

—Ya lo creo que nada bien la sefiorita. Mejor
que muchos de nosotros lo hace... Pero hoy no. Con
la mar no se juega. Mire que 4 Dios no.se le debe
tentar... :

Lidia pate$ impaciente. Hasta ella subia la ruido-
sa convulsién de las olas indomables y macizas.

—:Has oido? |Prepara la ropa! |

Ginio dejé los cubos en el suelo, sintiendo la ex:
trafia fascinacién de las pupilas verdes que tantas
veces la hicieron triunfar 4 Lidia. :

—-Bien..., bien... La acompafiaré¢ 4 la senorita.

—No. Sola. Yo sola.

Cuando entré al agua, agil y esbelta en su traje
gris, dando puntapiés a las algas que se le emgdaban
viscosas y blandas 4 los tobillos, sonri6 evocando las
mafianas de agosto, su bano triunfal, asaeteada por
tantos gemelos.

Ahora solo Ginio, royéndose las ufias, pronto a
echarse en su auxilio, temblandole el cur_azén- en su
pecho de hombre acostumbrado 4 la furia del mar.

Una ola la tumbé contra el suelo; pero se levanto
sonriendo, un poco pdlida, sintiéndose, al pasar la
mano por la frente manchada de arena himeda, que
tenia fiebre. :

Resuelta, con decisivo arranque, empez6 4 nadar
contra los inquietos acombamientos negros.

El rabioso cansancio de su vida la impulso 4 mas
lejos que nunca, donde el agua era mas €spesay
obscura, con inmensos encajes de espuma. :

Y de pronto, como un consuelo, como una abdica-
cién, se abandond... _

I.e tabletearon las sienes, se le hincharon los 0]05;
y una mnano—sélo una mano—salié crispada y blan-
ca, 4 flor de agua, en la desesperacién del adids su-

premo, |
Jost. FRANCES,
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Ll padre, vencido al fin por una bronquitis créni-
ca, 1ba 4 reunirse en la tumba con su mujer, muerta
de una afeccién hepdtica hacia ocho meses, y llamé
a sus dos hijos para dictarles su dltima voluntad.

El mayorcito tenfa doce anos; el otro, diez. Anto-
nio era moreno, robusto, verdadero tipo vascongado.

Juan era rubio, enclenque, como si su precoz inteli-

gencia se hubiese - desarrollade 4 expensas de su
constitucién. _

—Antonio, dijo €l moribundo, vas 4 ocupar mi
puesto al lado de tu hermanito. Los Echevarri, de
padres 4 hijos, han dejado un nombre sin tacha. Lis
la vinica herencia que recibiréis de mi. La desgracia
me ha perseguido. Esta casa, en realidad, no me
pertenece; la hipotequé 4 favor de vuestro tio Cris
tobal aproximadamente por lo que vale. Mi cufiado
se apoderard de ella, como es justo, después de mi
muerte. Sin embargo, espero que no os echard 4 la
calle. El huertecito que nos ayudaba 4 vivir tampoco
es mio. Lo tenfa yo arrendado por un quinquenio
que ahora expira. Hijos m{os, os dejo en la pobreza,

—dY la barca?, pregunté Antonio.

—Mi barca es lo tinico que se ha salvado en el
naufragio de mi pobre fortuna. Serd vuestro medio
de subsistencia. Pero sé prudente, muchacho. El
mar es caprichoso y las galernas hieren 4 traicion.
No seas temerario; piensa siempre que eres €l tinico
sostén de tu hermanito.

Haciendo un gran esfuerzo, el enfermo se incor-
pord, sacé de debajo la almohada una bolsa y la en-
trego 4 su hijo mayor diciendo: _

—'Toma; aquf encontrards treinta pesetas y un
doblén de 4 cinco duros. La moneda de oro tiene
Un agujero, pero eso no le quita valor. Hace veinte
y pico de afios que la conservo preciosamente en esa
misma bolsa. No he querido desprenderme de ella,
ni aun en los momentos de mayores apuros, porque
€s un recuerdo que tiene su historia. Guardala, hijo
mio, mientras puedas. & |

—¢Qué historia es esa, padre?, pregunté Juanito,
Cuya imaginacién se avivaba ficilmente.

—lisa moneda, casi podriamos decir esa medalla,
€S un regalo de una bellisima sefiora. jOh! No siem-
pre fuf débil y enfermizo. En mis buenos tiempos
tuve fama de vigoroso y valiente. En todo Pasajes
no habia un marinero mds arriesgado que yo. Un dia
de gran temporal, salvé 4 una mujer, viajera de un
buque que naufragé en la embocadura del puerto.
Vuestra madre la cuidé durante los dos 6 tres  dias
que estuvo aqui enferma. L.a buena sefiora queria
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Antonio y Juan contemplaron en silencio aquellas ruinas cubiertas de musgo...

LOS ECHEVARRI

' POR JuaN BauTisTa Exsefat.—Dibujo de C. Vizquez

pagarnos el favor, sobre todo al notar nuestra pobre-
za; pero lo habfa perdido todo en el naufragio; no le
quedaba mds que esa moneda de oro, que llevaba
colgada al cuello, como una reliquia, y me la regalé
llorando. «Consérvenla ustedes —dijo; — quizd vuelva
yo algiin dia por ella, y entonces daré en cambio
veinte veces més de lo que vale.y

— La conservaremos, dijo Antonio.

El viejo Echevarri se durmid, tranquilizado por
aquella promesa, pero no volvié 4 despertar,

Al dia siguiente, los dos nifios lo acompanaron al
cementerio. ' |

Atn no habfan dominado su profunda pena, cuan-
do el tio Cristébal se apoderd de la casa, y los dos
huérfanos lloraron durante largas horas 4 la puerta
de su querido hogar, que se les cerraba para siempre.
Después de aquella explosién de dolor, se abando-
naron a una resignacién sombria.

—iBasta de sollozos!; exclamé de pronto el mayor’

de los dos hermanos. No quiero olvidar ni un mo-
mento los consejos de nuestro padre. Somos muy
jovenes, pero en nada debemos portarnos como
chiquillos. Tengo dos afios mds que ti y esto me
obliga 4 enseharte 4 ser hombre. Ya no tenemos
casa ni huerto, pero nos queda la barca y ademds
los seis duros de nuestro padre, puesto que el tio
Cristobal nos ha mantenido estos dias y ha pagado
los gastos del entierro. Con esto podemos conside-
rarnos ricos. A falta de hogar, dormiremos en la
barca, que es también un hogar para los -marinos.
Y, en efecto, durmieron 4 bordo el suefio de la

‘1lnocencia.

Al amanecer, Antonio desperté 4 Juanito sacu-
diéndolo:

——iEh, chico, levdntate!.. Vamos 4 aparejar para
salir de pesca. Se presenta un dia hermoso.

Juanito, que en semejante faena habia ayudado
muchas veces a su padre, secundd con prontitud é
inteligencia 4 su hermano. Se hicieron-4 la mar,
echaron sus redes y las recogieron con arte. L._a pesca
no fué prodigiosa, pero 4 los ninos les parecié muy
abundante. Juanito la llevé al mercado y volvié con
el producto de su venta: nueve reales, jun capital!

Animado por el resultado de su primera salida,
Antonio dijo a4 su hermanito:

—Puesto que ganamos dinero, soy de parecer que
construyamos una choza: -

Dicho y hecho. Descubrieron entre dos pefiascos
un espacio en que cabfan sin grande holgura dos
lechos y una mesa, y alli construyeron su cabafia.

______

e

4

Ambos aguzaron su ingenio para que su riistica
vivienda resultase verdaderamente habitable y para
que su estética correspondiese 4 su relativa comodi.
dad. A los quince dfas, los dos pequenios Echevarri
eran designados por los habitantes del lugar con el
apodo de los castellanos de la Pefia.

Transcurrieron ocho anos, al cabo de los cuales,
ambos hermanos eran ya mozos fuertes, figurando
entre los marinos mds intrépidos de Pasajes. Si peli-
graba algiin buque, Antonio y Juan eran de los pri-

meros en acudir 4 prestar auxilio; mdsde un naufrago

les debi6 la vida, y gozaban de tal prestigio entre sus
companeros, que éstos nada hacfan, en las grandes
circunstancias, sin pedirles $U.cousejo 6 su concurso.

Antonio iba 4 cumplir véinte afios. Como matri.
culado, fué llamado 4 prestar su servizio obligatorio
en la marina de guerra. jQué trastorno, después de
aquellos anos de tranquilidad de espiritu, en medio
de los azares de un rudo trabajo! Nunca habfa pen-
sado en la contingencia de tenef que abandonar el
pais. El mar, que le habia mecido desde ]a nifiez; su
barca; sus redes; sus instrumentos de trabajo; su her-
mano menor, d quien servia de padre con celoso ca-
rifio: tales eran su hacienda) su patrimonio, su fami-
lia, su esperanza. A la idea de tener que abandonarlo
todo, el gallardo mozo, el hombre fuerte, experimenté
una mortal angustia que le abatié el dnimo, y dos
lagrimas, sélo dos, pero gruesas como avellanas, ro-
daron por sus bronceadas mejillas.

—Td guardards la cabafia y continuar4s la pesca,
dijo 4 Juan el dia que le explicé su situacién. Eres
ya un hombre y sabrds cumplir como bueno. Mués.

trate en todo digno de nuestro padre, que Dios haya.

Juan meneé la cabeza y guardé silencio.

—Parto tranquilo, afiadié6 Antonio. Somos ricos;
tenemos ahorrados mds de trescientos duros; hards
de ellos el uso que bien te parezca. Durante mi ser-
vVicio no necesito nada.

Sumiso como siempre 4 su hermano, Juan siguié
guardando silenci8,como si aceptase la nueva vida
proyectada por Antonio. i

Pero al dia siguiente lo cogié suavemente por el
brazo, se lo llevé de paseo hacia el muelle y le dijo
con acento impregnado de emocién y de carifio:

—Antonio, he reflexionado mucho sobre tus ma-
nifestaciones de ayer; me he hecho cargo de las cir-
cunstancias que vienen de pronto 4 turbar nuestra

existencia, y he resuelto no quedarme solo aquf.

Venancio, el panadero, buscaba un substituto para
su hijo, que ha entrado en quintas y ba caido solda-
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do. Yo me Le ofrecido 4 reemplazarlo, y hemos con-
venido en que por ello cobraré doscientos duros.
Con esta suma y nuestros ahorros, compraremos 4 la
vuelta una casa y otra barca.

[in vano traté Antonio de disuadirle; su resolucién
era invariable. Al poco tiempo, los Echevarri habfan
alquilado su embarcacion y | |
prestaban servicio militar,
Antonio en la armaday Juan
en la infanteria de marina.

Tres anos después volvie:
ron 4 su pueblo. Su corazén
latié con fuerza cuando divi:
saron los claros horizontes,
las montafas, el campanario
y el puerto de su patrja chica.
Nada habia cambiado. Pero
jay! faltaban su barca y su
choza.

La barca habfa naufragado
hacia un mes, con los dos
pescadores que la tripulaban,
[.a choza, como cansada de
su largo abandono, se habfa
hundido.

Antonio y Juan contem
plaron en silenclo, durante
largo rato, aquellas ruinas
cubiertas de musgo, sin atre-
verse 4 comunicarse mutua
mente sus impresiones.

—Vdmonos de aqui, dijo
de pronto ¢l hermano mayor
sin poder contener dos grue
sas ldgrimas que rodaron por
sus mejillas. Con la barca y
la choza han desaparecido
nuestros suenos dorados. Ll
recuerdo perenne de nuestro
bien perdido nos impediria
ser aqui felices. {Vamonos,
Juan!

Y como si éste hubiese
sido todavia el nino de an-
tes, Antonio se lo llevé a la
posada. A la tristeza que les
causaba el verse alli sin bar-
ca, sin hogar y sin famiha,
se unfa el deseo de utilizar
aptitudes nuevas, ¢l afan de
mas ancho campo de activi-
dad, la ambicién de fortuna.

Aquel mismo dia tomaron
¢l tren de DBilbao, en cuya
ciudad no tardaron en formar
parte de la tripulacién de un
vapor de cabotaje, Antonio
en calidad de sobrecargo y
Juan como simple marinero.

Después de algunos meses
de navegacién, el capitdn,
que habia tenido ocasién de
apreciar sus bellas cualida
des, les procuré colocacién
ventajosa en la casa del rico
armador Detmann, ¢onsigna
taria del buque en Malaga.

Los Echevarri no tardaron
en captarse las simpatiasy la
confianza de su jele.

Antonio, que se habia ins:
truido consagrando al estu-
dio todos sus rates de ocio,
conservaba, sin embargo, | |
algo de su primitiva rudeza de lobo marino. Pero su
cardcter enérgico y franco le valié también las sim-
patfas de la sefiora de Betmann, que 4 la primera
ocasién quiso darle una prueba de aprecio.

— Amigo, le dijo un dia su principal, mi sefora 'y
yo queremos que asista usted con su hermano 4 la
celebracidn de nuestras bodas de plata. -

Antonio traté de excusarse pretextando ocupacio
nes, porque le asustaba el lujo y la etiqueta,

—No admitimos excusas, replicé el jefe con un
imperio que hizo inclinar la cabeza al empleado,
Ademis, anadib el armador para tranquilizar 4 Eche-
varri, se trata de una fiesta de familia. |

Aunque familiar, la fiesta fué maguffica. La setiora
de Betmann traté 4 sus convidados con una graciosa
amabilidad que encanté 4 los Echevarri.

De sobremesa, cada comensal refirié algdn episo-
dio de su vida. Cuando todos hubieron hablado, la
sefiora de la casa se dirigi6 i Antonio preguntan:
dole: .

—Y usted, Echevarri, ¢no tiene nada que con:

tarnos?
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El antiguo marinero se puso colorado como un
oficial timido ante un tribunal de exdmenes.

— Nuestra historia es muy breve, sefiora, contesté
irguiendo el cuerpo con resabios de respeto militar.
Somos dos huérfanos naturales de Pasajes y conta-
mos pocos episodios notables en nuestra vida.

David, escultura én bronce de Carlos van der Stappen

—iAhl, exclamé la sefiora con una mezcla de sor-
presa y de emocién. Yo creia que eran ustedes bil-
bainos. ¢Conque son ustedes de Pasajes?

—Si, sefora, del pais mas bonito de Espana,

—iAh!, repuso ella fijindose en Antonio. Acaba

usted de hacerme recordar un suceso muy triste.

Naufragué hace anos a 1a entrada de aquel puerto, y
sin un bravo pescador que me salvd, no tendria hoy
la dicha de celebrar mis bodas de plata.

—:Cémo se llamaba su salvador, sehora?

—No lo conoci por su apellido, sino por su apodo.

—¢¥Y su apodo erar..

— 12l Corcho.

L.os dos hermanos se miraron mudos de asombro.

—-Recuerdo que le regalaste mi famoso doblén,

‘dijo el Sr. Betmann 4 su esposa; la primera moneda

de oro que yo habia ganado con mi trabajo.
—3Si, anadié ella con profunda emocidn;yo la con-

servaba como una reliquia. Muchas veces se me ocu:

rrié hacer gestiones para recuperarla; pero siempre
me detuvo la.repugnancia de reclamar, aun a4 cam-
bio de otro obsequio, la devolucién de un regalo.

—Sefiora, dijo Antonio sacando de una bolsita,
que siempre llevaba al cuello como un escapulario,
la sagrada reliquia que su padre le entregd al morir;
tengo la satisfaccién inmensa de podérsela entregar,

—iCémo! ¢Acaso su padre?..

— Mi padre era e/ Corc/io, mds conocido, en efec-
to, por su apodo que por su
apellido, como la mayoria de
los habitantes de mi pueblo,

Recorddronse los inciden-
tes del naufragio del buque
y del salvamento de la seno.
ra de Betmann, que regresa.
ba entonces de un viaje 4
Burdeos, donde acababa de
enterrar 4 su padre, cénsul
de Alemania en la capital
girondina. '

Los Echevarri refirieron
brevemente los principales
episodios de su vida, desde
la pérdida de sus padres.

El armador dijo luego 4
Antonio, devolviéndole la
moneda:

—Amigo mio, esta reliquia
les pertenece 4 ustedes. Ra
z0n tuvo su padre al reco-:
mendarles que por nada del
mundo se desprendiesen de
ella. Su presentimiento de
que les traerfa suerte se ha
realizado. Gudrdenla ustedes
como prenda de fortuna.

El vaticinio habfa de cum-
plirse hasta el fin.

Seis meses después de este
suceso, Antonio se casé con
la hija tnica de los sefiores
Betmann, y los hermanos
Echevarri son hoy 4 su vez
ricos armadores.

DAVID, ESCULTURA
DE CARLOS VAN DER STATPEN

Quién es van der Stappen
y qué significacién tiene en
el arte belga contemporaneo,
lo expusimos ya en el nime:
ro 1.349 de LA ILUSTRACION
ARTISTICA. En aquella oca-
sién haciamos notar que cul-

los géneros dela plastica, y
refiriéndonos 4 uno de éstos
deciamos que sus estudios
caracterizabanse por su bel'a
armonia de lineas y propor:
ciones; el David que adjunto
reproducimos y que llamé
extraordinariamente la aten-
cién en una notable exposi-
cién de arte belga reciente-
mente celebrada en Derlin,
es la mas elocuente demos-
tracién de aquel-aserto. Tie-
ne esta escultura toda la sc:
renidad, toda la pureza de
formas de las obras cldsica-s_,
peroal mismo tiempo hallase

animada por ese soplo de

vida, por ese movimiento que
los escultores modernos imprimen 4 sus producciones.
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SOL DE TARDE,
PINTURA DECORATIVA DE CARLOS VAZQUEZ

No hemos de hacer el elogio del distinguido artis-
ta cuya firma honra frecuentemente nuestras paginas
y que aparece al pie de la composicién que en la si-
guiente reproducimos; lo mismo en lispana que cn
el extranjero, el nombre de Carlos Vdzquez es harto
ventajosamente conocido para que no: sea necesario
presentarlo una vez mds acompanado de 10s elog1os
que por unanimidad en el mundo del arte se 1‘«? otor:
gan. Tampoco ¢s menester alabar la hermosa pintura
que motiva estas lineas; sus bellezas son tantasy tan
salientes, es tan intenso el sentimiento de poesfa que
de toda ella se desprende, es ran primorosa la gjecu:
cién detoda ella, que quien la mire ha de experimen:
tar esa sensacién que sélo causan aquellas obras qué
no sélo interesan 4 los sentidos, sino que hacen vi-

brar directamente las fibras del alma.—'T,

tivaba con igual éxito todos

L J
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Pintura decnrﬁt

1 de Carlos Vazquez, ejﬂcutada por encargo de una familia barcelonesa

El circulo vacio que se ve en el centro ha de estar ocupado por un reloi. Esta pintura, que estuvo expuesta en el Salén Parés, llamé extraord

ujo,

irado de la composicién y por las bellezas del dib
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COLISION ENTRE ESTUDIANTES ITALIANOS Y ALEMANES EN VIENA Y MANIFESTACIONES DE PROTESTA EN ROMA

ITay en el imperio austro-hiingaro dos territorios, el de Tries-
te y el Trentino, que si politicamente pertenecen al Austria,
son de corazén italianos y forman parte de la llamada Italia
irredenta. El antagonismo entre los oriundos de aquellos te-

pio rector de la Universidad vienesa, que lo juzga conveniente.

La indiferencia del nuevo ministerio excitd la irritacién de
aquellos estudiantes, quienes el dfa 23 de noviembre tiltimo
organizaron una manifestacién pacifica pidiendo la concesién

varios hechos: la justicia de la demanda de los italianos, la in- |
mensa superioridad numcrica de los alemanes y la gran des. |

proporcién en el nimero de heridos que, como hemos dicho,
fueron italianos en su casi totalidad.

La Universidad de Viena, en donde se produjo la colisién sangrienta entre estudiantes italianos v alemanes. (De fotografia.)

rritorios y los austriacos alemanes data del mismo dia de la
anexion, y el transcurso del tiempo no ha podido mitigarlo,
antes bien dirfase que se encona 4 medida que pasan afios, y
que, por ende, van haciéndose menos realizables las esperan-
zas de redencion.

Ese antagonismo ha dado lugar recientemente 4 un sangrien-
to conflicto en la Universidad de Viena. Los estudiantes ita-

de la universidad italiana. Los estudiantes alemanes hicieron
una contramanifestacién, limitdndose al principio 4 contestar
con el canto del Wackt am Rhein al Himno de Garibaldi que
los otros entonaban. Pronto, empero, cruzdronse insultos entre
ambos bandos, y al fin los alemanes, en ntimero de 2.000, aco-

metieron 4 bastonazos 4 los italianos; éstos, que no pasaban de’

200, se defendieron con brio, y la lucha aleanzé grandes pro-

Los sucesos de la Universidad de Viena han repercutido na-
turalmente en Italia, En Roma, en Turin, en Florencia y en
otras capitales los estudiantes han organizado manifestaciones
de protesta contra la agresién de que han sido victimas sus
compatriotas en la capital de Austria. En la Universidad ro-
mana quemédse una bandera austriaca, y se hicieron demostra-
ciones hostiles delante de las embajadas de Austria cerca del

.

Roma.-_—-Maati-ng:de protesta contra los sucesos de Viena. El diputado Barzilai arengando & la multitud. (De fotograffa de Argus Photo-

...-."“,
IH 2

L

- —

Reportage.)

lianos que 4 ella concurren por necesidad y que vienen solici-
tando, desde hace diez afios, la creacién de una universidad
1taliana en Trieste, crefan que con la constitucién del nuevo mi-
nisterio austriaco bajo la presidencia del barén de Bienert, se
acometerfa resueltamente la solucién de este asunto, en el que
les apoyan no sélo los diputados italianos, sino también el pro-

porciones, habiéndose hecho durante la misma muchos dispa-

ros de revolver y habiendo resultado en ella bastantes heri-
dos, italianos casi todos.

¢A quién debe achacarse la culpa de lo ocurrido? Como es
de suponer, cada bando se la achaca al contrario; pero sean
quienes fueren los primeros responsables, resultan evidentes

Quirinal y del Vaticano, viéndose obligada la policia 4 inter-
venir para evitar mayores desmanes.

El dia 29 celebrose un meeling grandioso, en el que pro-
nunciaron elocuentes y patriéticos discursos importantes

hombres publicos, entre ellos el eminente diputado Sr. Bar-
zilai, - R,

2009 Ministerio de Cultura
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UN MONUMENTO A GAMBETTA

Pocos hombres de la moderna
[Francia son tan merecedores como
Leén Gambetta de que su memoria
sea perpetuada en un monumento.
Iis muy diffeil sintetizar en una lige
ra noticia como la presente, la vida
de ayuel eminente politico, que en el
momentoacaso mas critico de la histo-
ria de su patria supo galvanizar al pue-
blo, que parecia anonadado después
de los desastres de 1870-1871, y con-
tribuyd poderosamente 4 hacer resur-
gir, de aquella Francia que parecfa
condenada a eterna ruina, la Francia
rica y prospera de nuestros dias. Las
siguientes frases, escritas poco des.
pues de su muerte por otro hombre
eminente, resumen por modo admi-
rable las cualidades caracteristicas
de Gambetta: ¢Fué el mds profundo
orador de nuestros tiempos, y sin em-
bargo, su elocuencia era menos nota
ble, algo menos raro que su buen
sentido; pero lo que en ¢l dominaba
y coronaba admirablemente sus de-
mas cualidades era ¢l amor 4 su pa-
tria, una preocupacién apasmnada
por el bien publico, la presteza 4 sa-
crificar hasta su posicién personal,
su popularidad misma, cuando los
intereses supermres parecian exigir-
lo. S los acontecimientos le elevaron
a la gran situacién que ocupé en
Francia, no llevé 4 ella ni vanagloria
n1 egoismo; siempre fué el abnegado
servidor de la causa que habia abra-
zado: lograr la prosperidad de la Re-
piblica, sujetindola 4 las condicio-
nes de un gobierno regular; asegurar
el porvenir de Ja democracia preser-
vandola de las quimeras; hacer de-
finitiva la obra de la Revolucidn,
purgandola del espiritu revoluciona-

rio.)

. MUCh_ﬂS son los monumentos eri- Monumento 4 Gambetta, obra del escultor L. Maubert, que en el mes de febrero
gidos en Irancia a la memoria de proximo ha de ser solemnemente inaugurado en Niza por el presidente de la Repiiblica
Gambetta; a la larga lista de los mis Sr. Fallieres. (De fotograffa de M. Rol y C.?)

mos se anadird en breve el que en

febrero préximo inaugurara solemnemente en Niza
el presidente Fallieres y que reproducimos adjunto.
Obra del notable escultor Maubert, sobresale en ella
la figura del gran repiblico que la corona y que el

LAS ELECCIONES
PARLAMENTARIAS EN TURQUIA

Las primeras elecciones de dipu-
tados, efectuadas recientemente en el
imperio turco después de la implan-
tacién del régimen constitucional,
han dado lugar 4 grandiosas mani-
nifestaciones de jibilo en Constan-
tinopla y en otras ciudades. Una de
ellas fué la que se celebro enla capi:
tal apenas la ¢leccién terminada: re-
unido el comité electoral en el patio
del Liceo imperial de Pera, acordé
transportar con gran pompa la urna
electoral a la Sublime Puerta, y al
efecto organizése inmediatamente
una procesién, en la que figuraron,
seglin se dice, 300.000 persmnas, for-
mando 'una comitiva de mds de tres
kilémetros. El cortejo, en el que es-

taban representadas todas las clases .

sociales y las tres religiones domi-
nantes en Constantmﬂpla musulma-
na, ortodoxa y armenia, recorrié las
principales calles de la ciudad, des-
pertando en todas partes gran entu-
siasmo, y cuando llegé 4 la Sublime
Puerta, el gran visir se asomé a una
tribuna 'y pronuncié una alocucién
que fué saludada con grandes acla-
maciones.

YV 4 propésito de esas primeras
elecciones, no sera inoportuno decir
que han pmdumdo enérgicas protes-
tas de los griegos, quienes acusan 4
los turcos de haberlﬂs enganado, de
haberles impedido la libre emisién
de sus votos y de habér falsificado
la eleccién apelando 4 th{} género
de fraudes, haciendo votar a lus me-
nores de edad y aun 4 los muertos.
Todo esto ha dado lugar 4 tumul
tuosas demostraciones de disgusto
por parte de los que se han creido
perjudicados con tales artimafias, ha-
biendo tenido que intervenir la fuer-
za publica, aunque afortunadamente
sin derramamiento de sangre.

artista ha sabido presentar por modo admirable en El Parlamento turco, que celebrard sus sesiones
actitud tribunicia, pronunciando uno de aquellos fo- | en el magnifico palacm uupenal de Dolma Badge,
gosos discursos con que sabia convencer y arrastrar |inaugurard sus tareas, segiin parece, el dia 17 de los

a su pueblo. corrientes.—S.
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Constantinopla.—Las primeras elecciones parlamentarias en Turquia. Antes de la traslacion de la uraa electoral & la Sublime Puerta
Junto 4 la urna se ven un imdn, sacerdote musulm4n, un pope griego ortodoxo y un sacerdote armenie, que representan las tres religiones dominantes en Constantinopla
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(De fotografia de Carlos Trampus.)
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JUBILEO DEL EMPERADOR FRANCISCO JOSE I

DE AUSTRIA

El dia 2 de los corrientes cumpliéronse 60 afios de la eleva-

cién de Francisco José I3l trono imperial de Austria. Con
este motivo se han

celebrado en todo el
imperio grandes fies-
tas, y en todas partes
se ha testimoniado
una vez mas el afec-
to y la veneracién
que por el anciano
monarca, decano de
los soberanos del
mundo, sienten sus
stibditos. Desde tres
dfas antes desfilaron
por el Hofburg de-
legaciones de todas
las corporaciones del
Estado, y el dfa mis-
mo del aniversario,
Francisco José I fué
aclamado con entu-
siasmo por toda la
poblacién de Viena
cuando lleg6 4 la
iglesia parroquial
del palacio para oir
misa. Terminada
ésta recibié 4 los
miembros de la fa.
milia imperial, en
cuyo nombre pro-
nunciéunaalocucién
el archiduque here-

de transicion, indicd la importancia casi absoluta que los tro-
vadores catalancs y provenzales daban 4 la melodia, estudid
la personalidad musical y literaria de algunos de ellos y ter-
mino elogiando el movimiento que 4 favor de la propagacién
de la cultura se inicia en Catalufia. En corroboracion de las
manifestaciones del Sr. Aubry ejecutdronse varias melodfasde

dero; después le fe-
licitaron los altos
dignatariosde la cor-
te, y el ministro de
la Guerra sefior
Schinaich le entre-

g6, en nombre del ejército, un magnifico regalo, consistente -

en una cruz-del Jubileo adornada con magnificos brillantes.

Por la tarde hubo en palacio gran banquete y por la noche
una espléndida funcién de gala en la Opera, habiéndose re-
presentado £/ suejio del eniperador, obra de la princesa Salm,
en la que se reprodujo en cuadros fantdsticos y deslumbrado-
res la historia del imperio, y un baile, Zejos de la patria. Para
este espectdculo, que resulté maravilloso, habfanse gastado
300.000 coronas., Ucioso es decir que el teatro presentaba un
aspecto verdaderamente magnifico.

Completaron las fiestas espléndidas iluminaciones de los
principales edificios piiblicos y particulares de la capital.

Con motivo del jubileo, la ciudad de Viena ha regalado al
emperador la artistica medalla que adjunta reproducimos.

Medalla ofrecida por la ciudad de Viena al emperador Francisco José I de Austria con motivo de su
,]H.bllfﬁﬂ-lﬂlp&l‘l&], obra del escultor Luis Haju. El anverso representa la salutacién al emperador de todas las clases de la pobla-
cion vienesa; el reverso, la ciudad de Viena prestando juramento de fidelidad al soberano. (De fotograffa de Nouvelles-Photo. )

Marcabrii, Giraut de Borneil, Rambaldo de Vaqueira, Jaufré
Rudel, Riquier, una de las cantigas de Alfonso ¢/ Sadio, una
balada provenzal, un ar7o/o gallego y una saeta andaluza, que
fueron cantadas por el Sr. Dini, con acompaiiamiento dearpa,
por dofia Concha Gracia, y de armonium, por D. José Cu-
mellas. El Sr. Aubry fué muy aplaudido y calurosamente feli-
citado por el piblico que llenaba el salén de la Reina Regente.
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EL CACHARRERO, — DECLARACION. — RECOLECCION DE
NARANJAS, cUADROS DE G. Puic Ropa. (Exposicién
Miralles.) (Vease la ldmina de la pdgina 817.)

Forma parte el Sr. Puig y Roda de ese niicleo de artistas

Barcelona.—Conferencia dada en el Palacio de Bellas Artes por el eminente musicdégrafo
frances Sr. Aubry, sobre «La obra musical de los trovadores,» el dia 6 de los corrientes
(De fotografia de Castelld.)

BARCELONA, - CONFERENCIA DEL SR, AUBRY
EN EL PALACIO DE BELLAS ARTES

En la tarde del domingo, dia 6 del actual, el eminente mu-
sicGgrafo francés Pedro Aubry did en el salén de la Reina Re-
gente del Palacio de Bellas Artes una notabilisima conferencia
sobre la obra musical de los trovadores. Esta conferencia ha
sido la primera de una serie organizada por la Junta auténoma
de Museos y Bellas Artes de esta capital, con objeto de divul-
gar el conocimiento de los mds importantes temas artfsticos.

Después de unas cortas frases del Sr, Puig y Cadafalch, pre.
sidente de la junta, D. Felipe Pedrell, organizador de la con-
ferencia, hizo la presentacién del Sr. Aubry, verdadera auto-
ridad en materias relacionadas con la historia del arte miisico
en la Edad media. A seguida el conferenciante ley6é un nota-
ble trabajo, en el que, después de esbozar lo que eran y repre-
sentaban los trovadores, sefial la importancia que en su obra
tenfa el elemento musical, explicé el cardcter propio de su
misica, haciendo constar que representa una verdadera época
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valencianos, dcuyo rente figura ¢l distinguido pintor ]{Jaqufn

Agrassol, que Gedican todas sus aptitudes ¢ inteligencia 4 re-
presentar, en forma agradable y simpadtica, los tipos, escenas
y cuadros de costumbres que constituyen el modo de ser del
pafs que les vi6 nacer, perpetuando en cierto modo cuanto de
caracteristico ofrece al artista la hermesa region valenciana,
con todos los contrastes de su vigorosa coloracion, la exube-
rancia de su prédiga naturalezay la vida de sus animados cua-
dros, que recuerdan costumbres y tradiciones de épocas que
pasaron,

Aplausos merece el pintor Puig Roda por su noble empefio
y muchos mas por la forma en que realiza la obra emprendida,
ya que sus cuadros son pdginas bellamente escritas de la vida
local contempordnea y manifestacién galana de Ja pujanza de
esa moderna escuela valenciana, que cuenta con tan celebra-
dos intérpretes y anales tan gloriosos.
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Espectaculos.— BARCELONA. — Se han estrenado con
buen éxito: en Romea Condra-Claror, drama en tres actos de

e

R. Surifiach Sentfes, y La confessid, drama en tres actos de
Joaquin Dicenta, traducido al cataldn por Guillot; en Nove-
dades Cdndida, drama en tres actos de B. Shaw, traducido al
catalin por los Sres. Alegre y Broutd, y Un cop de vent, paso
de comedia en un acto de Jose Moratd; en el Eldorado 7
Juerza bruta, comedia en un acto y dos cuadros de Jacinto
Benavente; y en el
teatro Granvfa &/
‘alismdn prodigioso,
zarzuelafantdsticaen
un aclo y cinco cua-
dros de Sinesio Del-
gado, miisica del
maestro Vives, para
la cual han pintado
cinco decoraciones
los Sres. Moragas y
Alarma. En el Liceo
se ha cantado con
regular éxito 7 bar-
barz, Gpera en tres
actos y un prélogo
de Saint-Saens, en
cuya ejecucién se
han distinguido las
sefioritas Gagliardi
y Julid y los sefiores
Guillion, Nicoletti-
Korman y Molina.,
La obra hasido muy
bien concertada poy
el maestro Masche-
roni, y 4 su estreno
ha asistido el maes-
. tro Saint-Saens,
quien ha sido objeto
de carifiosas ovacio-
nes. En el propio tea-
tro se ha cantado Za-
z¢, de Leoncavallo:
fueron muy aplaudi-
dos la Sra. Carelliy
los Sres. Schinvazzi

_ s : y De Luca,
Palacio de la Misica Catalana. = E1 ¢Orfed cataldy ha or-

ganizado una serie de conciertos de miisica d7 camera 4 cargo
de los reputados artistas Sres. Perell6 (violfn), Casals (violin),
Rabentés (violoncelo), Forns (viola), y ‘E?ives'[pi'ann}. En el
primero se tocaron el 7770 ¢n sol de Haydn, el Concierto én
sol mayor de Mozart y la Sonala en fa de Grieg, obras bellfsi-
mas, que fueron perfectamente ejecutadas y entusiastamente
aplaudidas.

AJEDREZ

PROBLEMA NUMERO 510, POR V. MARIN

1.¢* premio del Concurso de ¢« Norwich Mercuryy 1903,

NEGRAS (11 piezas)

A

i, ./..{E' ===

BLANCAS (7 piczas)

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 509, POR V. MARIN

Blancas, Negras,
I. Ag3—h4 1, g5xh4
2, Cc1-b3 2. c4x%xb3
3. c2-=Cc4jaque 3. bgxcjal paso
4. Tgpgq4—a4 4. Cualquiera.
5. e2-—e4 male,

VARIANTES.
S e R o T 3.Tg4 x g7j.,Re6-d5;
4. Ah3 — g2jaq.,eLc.
Ab86Da8-a7;3. e2-e4jaq.,etc.
I... DaS-c6;2. ez-eqjaq.,Rd5-d4; 3.Cc1-e2jaq.,Rd4-€3;
4.Ahg — fzjaq.,etc.

Rds-e6; 3.Tg4-f4jaq., Reb-¢€7;
4.Ahg x g5)aq.,etc.
L... Rd5-e6;2.Tg4- f4jaq.,Re6-d5; 3. e2.¢e4j.,Rd5-d4;

4.Cec1 — e2]jaq.,etc.

I... c4:c3;2. e2-e4jaq.,Rd5-c4; 3.Ah3-frjaq.,etc.
15 _ ’Rds-d;;; 3.Ah4-f2jaq.,etc.

I...Otraj.?;2. ez-egjaq.,Rd5-dq6e6;3.Ccr-e2).6Tg4 f4j. ete
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Al otro dfa, en efecto, comenzaba el trabajo

—Amigo mio, habfa dicho el joven y célebre mé.
dico Jacobo Duvernoy al pintor Francisco Valvert,
también célebre y joven como él, nadie tiene mds
de una vida ni una doble provisién de fuerzas. Hace
bastantes afos que trabajas mucho, lo cual te ha va
lido un nombre y una rumbosa clientela; y por otra
parte eres muy solicitado por la alta sociedad, sales
a menudo, comes fuera de casa y asistes con frecuen-
cla 4 bailes y teatros. Hablando en plata, lo que t
haces es derrochar tu salud. No diré que estés en-
fermo, pero si algo fatigado y ajado prematuramente.

—ij Al grano, al grano!, replicéle Valvert sonrién-
dose.

— Al grano voy. Necesitas indispensablemente dos
cosas: descanso y un cambio de aires, pero un cam-
bio de aires radical; no el aire de la Costa Azul, ti-
bio y voluptuoso, sino, por el contrario, un aire
fuerte, ténico, estimulante, el aire de las altas mon-
tanas...

—Ln una palabra, ¢adénde quieres que vaya?

—En una palabra, 4 Suiza, 4 1a Engadina, 4 Saint-
Moritz.

—dEn esta estacién?

— Hstamos 4 mediados de abril; pero ademds,
dqué importa? La Engadina ha llegado 4 ser una fa-
mosa estacién de invierno, y alli encontrards, amén
de un paisaje admirable, todo lo que te hace falta
para reponerte sin verte condenado a una existencia
cenobitica,

—dY me mandas alli en seguida?

—Ponte en camino esta noche, si te es posible; y
no te lo digo porque sea yo un especialista para las
enfermedades nerviosas, sino porque en materias de
salud toda dilacién es mala. No hay que jugar con
los nervios, y los tuyos estdn ligeramente... agitados...
iQué suerte tienes, hijo! {Cudnto daria yo por poder
marcharme contigo!

—déConoces esa moderna Jauja?

—>S1, hace diez afos estuve alli precisamente para
estudiar las verdaderas condiciones de aquel pafs,
que me habian pintado como maravillosamente a

Propésito para las curas de aire en todas las épocas

del afio, y el resultado cientifico de mis investigacio-
nes superé mis esperanzas. Aparte de esto, aquella
naturaleza es hermosisima; pero debo decirte que
por esta vez te prohibo que cojas los pinceles.

—{¢ Y si encontrase algunos temas de belleza inte-
resanter
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UN RETRATO, ror Aporro Risaux, dibujo de Sarda

—A lo sumo te consiento algunos estudios, pero
rapidamente trazados, sin ahondar en el asunto.

—¢Ni siquiera un par de cuadros? '

—jVamos! Ya veo que hards lo que te dé la gana;
pero en fin, si te empenias en no curarte... De todos
modos, haz el viaje aunque no sea mds que por el
placer,.. -

—Serd también una leccién de geograffa, replicé
Valvert, de esa ciencia que, segiin dicen, tenemos
los franceses algo descuidada. ¢Y cémo se va 4 ese
paraiso de la Engadina?

—Saliendo de Paris por la noche, 4 la mafiana si-
guiente estards en Neuchatel 6 en Basilea; atravesa:
ras Suiza de dfa, dormirds en Coire, y al otro, la di-
ligencia te dejard en Saint Moritz. Si estuviésemos

en verano, te encargaria que me enviases un ramo

de rosas de los Alpes y de edelevers.

Y Francisco Valvert, que habifa seguido el consejo
de su amigo, llegaba aquella noche 4 la capital de
los Grisones, 4 la vieja ciudad episcopal que, ilumi-
nada por la luna, tenia el aspecto de una poblacién
legendaria. Al siguiente dfa, continuaba el encanta
miento al traves de la garganta del Albula, cubierta
atin de nieve, en un dia soleado y azul que mostraba
ya las primicias de la primavera. Nunca hubiera di-
cho que el:.camino fuese tan pintoresco; el trineo
volaba como una flecha, y 4 cada vuelta de la carre-
tera subia de punto su admiracién. Cuando al térmi
no de la tercera jornada se le aparecié la Engadina,
con su imponente circulo de altas cimas, con sus
bosques y con sus lagos, hubo de confesarse que
Duvernoy habia estado justo y que la reputacién de
aquella comarca no era usurpada.

El dia siguiente al de su llegada fué uno de esos
magnificos dias del invierno engadinés, de que no
pueden formarse idea los que no los han visto con
sus propios 0jos.

Valvert casi no daba crédito a los suyos cuando,
al abrir la ventana, vid el valle envuelto en su manto
de armino, en el que los tres lagos, de un verde azul
intenso, parecian tres pupilas inmensas de profunda
mirada; los bosques cubiertos de escarcha, todo
aquel caos de cumbres resplandecientes, cuyas lade-
ras parecian en unos sitios de cristal y en otros de

______

amatista 6 de diamante, y por encima de todo ello
un cielo casi meridional, limpido, didfano, radiante,
sin la mds pequeiia niebla, en el que brillaba un sol
espléndido. Aquella primera contemplacién basté
para hacerle amar la romdntica Engadina, y bajo la
impresién del admirable espectdculo eseribié una.
carta entusiasta a Duvernoy. '

Al otro dia cambié el tiempo, y durante una se-
mana seguida cayé una nieve espesa, acompanada
de viento que hacia imposible los paseos y los de-
portes. '

— Esto no durard, decian los comarcanos.

iQué mds deseaba Valvert! Pero entre tanto, aquel
mal humor de Ja atmdsfera le agriaba el suyo, y una
vez leidos los diarios y despachada su corresponden:
cia, no sabfa qué hacery se apoderaba de él el tedio,

| que era lo que en el mundo mds detestaba.

—iNi siquiera €l recurso de pintar una tabla de
flores!, exclamaba despechado en la matiana del oc-
tavo dia. -

Pero aquel dia precisamente abriése un claro en-
tre las nubes, y por alli asomé un rayo de sol, que
Valvert aprovecho para estirar sus entumecidas pier-
nas y disipar sus pensamientos tristes.

Delante del aparador de una tienda de la calle
principal, junto 4 la iglesia, detivose gratamente
sorprendido.

¢Me habia equivocado—pensé;—he aqui unas
magnificas flores que por fuerza deben venir de Gé-
nova 6 de Niza. Y qué hermosos cristales! {Qué
piedras tan interesantes! :

Entré en la tienda y quedé aiin mds encantado.
El local era pequefio, pero estaba muy bien arregla.
do con algunos antiguos muebles del pafs, esculpidos
y adornados con divisas en el dialecto de la comar-
ca; en unos estantes habia alineadas piedras alpestres
de todas clases, cuarzos, agatas, cristales, unas de
color de esmeralda, otras de amatista 6 de Spalo; y
en una gran mesa de retorcidas patas, gran nimero
de plantas verdes, palmeras, drdcenas, helechos, que
formaban un fondo verde de varios matices 4 multi-
tud de brillantes flores meridionales, rosas blancas,
rosas te, rosas encarnadas, claveles rojos, anémonas
moradas y purpireas, jacintos multicolores y ramas
de mimosa llenas de millares de minvsculas bolas
de color de oro vivo. Después de tanta nieve, aque-
lla era una visién primaveral; ademds, los follajes y
las flores estaban dispuestos con un gusto, con una
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gracia poética y con una habilidad que cautivaron al
pintor.

En el fondo de la tienda, junto 4 una ventana de
pequenos vidrios, estaba sentada una joven que ha-
cia encajes, y enfrente de ella, en un sillon antiguo,
una mujer entrada en afos, vestida de campesina
engadinesa, que entre sus arrugadas manos tenia
un libro con broche de plata. El rostro de la ancia-
na, surcado de arrugas, llevaba impresa la dura mar
ca del tiempo; pero una sonrisa dulcisima animaba
sus labios, y su expresién era serena y tranquila; era
un hermoso rostro de abuela, en el que se reflejaba
un alma cristiana. La joven tenfa todo ¢l tipo de las
‘virgenes lombardas, tipo que Valvert conocia per:
fectamente por haber residido varias veces en Milan
y en el Jago de Como: las mismas mejillas llenas, la
misma frente ligeramente combada, los mismos par-
pados algo gruesos, la misma boca un tanto sinuosa.

«Es la estampa de un personaje de los cuadros de
Luini» —pensé Valvert cuando se le acercé la ten-

dera preguntindole en francés bastante correcto qué

deseaba.
—Flores, senorita, respondié el pintor. Y antes
habria venido de haber sabido que las habia tan be:

llas en esta tienda. JDe dénde se las traen a usted?

—De Nervi.

—Son de la Liguria, ya me lo figuraba. Hagame
usted un ramo grande.

Valvert no aparté los ojos dela joven mientras
ésta confeccionaba el ramillete. La florista cogia los
tallos con cierto carino, y 4 cada flor que afiadia al
ramo, parecia sentir una pena vaga, como si se des-
pidiese de una amiga. Era morena, de estatura regu-
lar, de ojos de un pardo aterciopelado con largas
pestafias y de esbelto busto, y su cuello y sus hom-
bros marcaban una curva exquisita; tenia algo real-
mente de la voluptuosa gracia italiana. ¢ Despues de
todo—pensé Valvert,—Mildn no estd lejos; quizds
tiene en sus venas sangre lombarda.»

La anciana permanecifa inmdévil, teniendo en las
manos el libro, que no lefa; estaba con los ojos ce
rrados y como adormecida.

Al ver que el comprador la miraba, la muchacha
dijo a media voz:

—Mi1 abuela esta ciega.

¢Ciega y con el semblante tan sereno, sin la me-
nor sombra de tristeza? Con mirada de artista inteli-
gente, Valvert abarcé el conjunto de la estancia, los
muebles originales, aquel jardin de flores y hojas,
aquellas figuras tan simpaticas ambas, aunque de
edad y tipo diferente, y pensd: ¢jQue hermoso cua-
dro podria pintarse con todo esto!

L.a joven presentdle el ramo terminado.

—@Gracias, senorita; tiene usted unos dedos de
hada.

—iOh, senor!, murmuré ella ruborizandose.

—381, no lo harfan mejor las mds famosas casas de
Paris. gCudnto le debo?

—La estacién no es favorable, y para poder tener
flores realmente bellas, he de pagarlas algo caras.
Son diez francos. |

—REl ramo los vale... Veo que también tiene usted
bonitos minerales. ¢Son de la comarca? |

—La mayor parte si,

—-Los hay muy lindos; volveré otro dia a verlos.

El cielo se nublaba otra vez; las nubes ocultaban
la Bernina y soplaba de nuevo el viento. ¢ Tenemos
mal tiempo para algunos dias— dijose Valvert.—
Desde manana me dedicaré a pintar estas flores.)»

Pero durante ¢l resto del dia, su pensamiento evo
cd varias veces la imagen de la tiendecita y del inte-
resante grupo que formaban junto 4 la ventana la
vieja campesina y su nieta, Si, seria un cuadro encan-
tador, y un artista habil podria producir en él her-
mosos efectos de contraste entre los matices cilidos
de las flores del Sur y la blanca reverberacién de la
nieve.

Algunos dias después, Valvert volvié 4 la tienda
con el pretexto de examinar los minerales; la joven

le acogié con la misma graciosa sonrisa y se apresu-

ré a ensenarle los mejores que tenia, L.os habia ne-
gros con venas encarnadas, rojos con reflejos amari-
llos y amarillos con puntitos de plata 6 de oro; los
cristales brillaban como si estuviesen tallados en fa.
cetas por una mano inteligente, y las dgatas eran
lisas como el raso y teiidas dé los mds variados
colores. i

Valvert compré gran nimero de aquellas piedras,
y luego se entretuvo conversando con la florista.

—¢Opina usted también, sefiorita, que este tiempo
no puede durar?

—3{, sefor; y mi abuela, que, aunque es ciega,
aprecia clertas sefales que rara vez la enganan, cree
lo mismo. Acaso dure la tormenta lo que queda de

esta semana, pero luego tendremos de pronto la pri
mavera. |
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—iTanto mejor!

Aquella segunda visita acabé de persuadir a Val-
vert de que habia encontrado un tema original. «Y
como las cosas originales—se dijo—son de dia en
dia mds raras, aprovecharé la ocasién. Por otra parte,
este asunto me interesard bastante mds que un grupo
de flores; pero ¢consentiran la abuela y la nieta en
servirme de modelos?y

Todo aquel dia estuvo indeciso, pero al siguiente
se dijo: «¢Por que no han de consentir?y Y animado
por esta reflexién, después de almorzar se dirigi6 a
la tienda.

—Senorita, hoy tengo que pedir a usted un favor...

—¢Un favor?, exclamé la joven sorprendida.

—Si, un favor 4 usted y a su venerable abuela.
Soy pintor, y el emocionante cuadro de este interior
con ustedes dos junto a la ventana me ha impresio-
nado; quisiera copiarlo con su permiso, y les ruego
que se presten a servirme de modelos.

—iPero si nunca he hecho'tal cosa, senorito!, dijo
la joven intimidada.

—No ofrece ninguna dificultad, replicé Valvert
sonriéndose.

—Seré muy torpe, y ademds este traje..r

—Asi es precisamente como quiero pintarla; ta
como estd usted vestida, haciendo encajes y enfrente
su abuela con la Biblia en la mano.

— Pues pidaselo usted a ella.

Valvert repitié su demanda, pues la anciana era
algo sorda, y no habfa comprendido de qué se trata-
ba. La buena mujer temia 4 los artistas, consideran-
dolos como gente extrana, fucra de la realidad y que
en general lleva una vida disipada; asi es que. al
pronto se negd rotundamente. Valvert insistié pro-
curando desvanecer aquella prevencién, que él adi-
vinaba aunque la anciana no la habia formulado;
veia claramente que la muchacha sentiase tentada,
que se despertaba en ella una curiosidad y que, en
el fondo, estaba dispuesta 4 ceder, y tanto y tan bien
supo defender su peticién que al fin la abuela res:
pondid: _ _ _

—Veo, sefior pintor, que no hay mas remedio que
hacer su voluntad. |

—Gracias.

—Valvert no se atrevia a decir nada respecto de
la paga de aquellos modelos de un nuevo géneroy
al mismo tiempo deseaba indemnizarlos,

—Por supuesto, aventurdse a decir al fin, que
aceptardn ustedes una compensacién por el tiempo
que les haré perder.

Pero la abuela no quiso ni hablar de ello.

— No, seifior, no, dijo; L.ucia nada puede aceptar.
Si he consentido ha sido porque usted ha dicho que
con ello le haciamos un favor.

—Con mayor motivo, pues, se lo agradezco. ¢(Me
permitirdn ustedes que venga manana?

—Cuando usted quiera.

— Una pregunta, seforita Lucia. El tipo de usted
des 1taliano, lombardo?

— Mi madre era milanesa.

I.o habria jurado. Hasta manana.

Al otro dia, en efecto, comenzaba ¢l trabajo. Val-

vert no se habia equivocado: el cuadro, apenas esbo-

zado, prometia ser encantador. Habia tenido buen

cuidado de no arreglar la escena, 4 fin de no estro
pearla, y la reproducia tal como era, en su inocente
intimidad, un tanto arcaica,.

En los primeros dias, Lucia se sintié cohibida; los

| ojos del artista, atentamente fijos en ella, escrutando

su fisonomia, la turbaban, y no se atrevia a hablar ni
4 respirar apenas. Por otra parte, habria querido ver
el trabajo del pintor, pero éste habia dicho que no se
lo ensefiaria hasta que estuvicra terminado, y Lucia
habia tenido que contentarse con lanzar a la tela
algunas miradas furtivas que nada le permitian ver.
También la abuela, al principio, estaba violenta; sus
ojos apagados se dirigfan hacia donde presentia que
se hallaba Valvert, y su rostro expresaba una vaga
inquietud.

De aqui que el artista hubiese comenzado su obra
por el fondo y los accesorios, dejando las figuras para
cuando sus modelos hubiesen recobrado su expresion
habitual. Poco 4 poco Lucia y su abuela se familia-
rizaron con aquella faena, y Ja joven llegd a esperar
con impaciencia la hora de la sesidn, de tal manera
que le parecieron larges unos dias en que Valvert,
aprovechando lo hermoso del tiempo, realiz6 algunas

excursiones. Divertiase la joven como un nifio vién-
dole sacar los colores de los tubitos de plomo, ex-

tenderlos sobre su paleta, mezclarlos hasta lo infinito
con habilidoso arte; limpiar los pinceles, aplicar el
aceite y el secante y manejar el raspador; todas aque-
llas opéraciones, eran nuevas para ella. Gustabale

también la conversacidn del pintor, quien, queriendo

obtener una expresién sonriente, feliz, se ingeniaba
para hablarle de cosas interesantes. Lucia no habia

estado nunca en Italia, pero amaba aquella tierra de
su madre como una segunda patria, y era toda oidos
cuando Valvert le describia las encantadas orillas
del lago de Como, con sus terrazas de marmol y sus
glorietas de rosas, las fértiles llanuras de la Lombar-

dia y la rica y préspera ciudad de Mildn, dominada

por las blancas flechas de su duwomo.
~—Alli debe usted tener parientes; ¢s preciso que
siquiera una vez vaya 4 verlos,

—La familia de mi madre era poco numerosa y
después de su matrimonio no volvié 4 ocuparse de
ella; de modo que no conozco alli 4 nadie.

También le hablaba de Paris, de sus monumentos,
de sus teatros, del Salén recientemente inaugurado
y en el que €l nada tenia aquel afio por haber ven-
dido su ultimo cuadro 4 un americano que resetvaba
las primicias del mismo 4 una exposicién de Nueva
York. Todo aquello ejercia sobre la joven una fasci-
nacién mmvoluntaria, aparte de que la companfa de
Valvert resultaba muy agradable. Era el pintor un
guapo mozo, elegante y de refinados modales; sus
ojos castanos, su retorcido bigote y sus rizados cabe-
llos obscuros habian hecho mds de una conquista.

“Tenfa para la abuela y la nieta delicadas atenciones,

que cllas estimaban en mucho. Las sesiones pare-
cianle cortas a Lucia, y cuando Valvert se marcha-
ba, la joven reanudaba su trabajo de encajera con
una sensacién de melancolia que 4 veces le duraba
hasta el dia siguiente.

—Es todo un caballero, decia & menudo la abue-
la. iTan bueno y tan atento con una pobre vieja
como yo. ¢Cémo es, dime? jEs alto?

—Si, mds bien alto. '

-—dQué edad tiene?

—Unos treinta anos.

—¢No has visto nada de su cuadro, de veras?

—No, pero serda muy bonito; estoy segura de ello.

—Supongo que Franz, 4 su regreso, no se disgus-
tard. Y 4 propdésito, piensa que debes decidirte y
recuerda que prometiste dar una respuesta en junio.

—Ya lo sé, abuela, ya lo s€...

Y al decir esto, una ligera sombra empanaba la

frente de la virgen lombarda.

*
*

— Una carta para usted, senorita Lucia.

Y el cartero entregaba 4 la joven un sobre con
una porcién de sellos extranjeros y cuya direccién
estaba escrita por una mano torpe.

—Es de Franz, dijo la joven 4 su abuela cuando
el cartero se hubo marchado.

Y ‘con voz ligeramente temblorosa leyé:

«Querida Lucfa, héteme ya en San Franciscoy
libre de mi compromiso con sir Sheldén. He estado
tres semanas sin escribirte, porque nuestras dltimas
ascensiones en los Andes han sido largas y dificiles
y también porque en esta tierra no abundan los co-
rreos ni los ferrocarriles; pero si, contra mi desco, te
he dejado sin noticias mias, en cambio mi1 pensa-
miento no se ha apartado un instante de ti. En las
expediciones mas peligrosas, en estas montafias tan
diferentes de nuestros Alpes, tu 1magen me acompa
fiaba siempre y me infundfa valor y fuerzas. Te veia
entre tus flores, ocupada en servir 4 tus clientes, y
vefa asimismo 4 tu bondadosa abuela, y me decia
que la cantidad que me pagaria sir Sheldén, al ter-
mino de los seis meses convenidos, me permitiria
proporcionaros 4 las dos un poco de bienestar, si €S
que consientes en ser mi esposa, como te pedi hace
un afio y como ahora de nuevo te pido. Me dijiste
que querias reflexionar y, antes de mi partida, que
mi ausencia te harfa ver claro en tu corazén, y me
prometiste una respuesta para junio. Dentro de unos
dias saldré para Nueva York, en donde me embar
caré inmediatamente, y de aqui 4 dos semanas estare
de regreso en Saint Moritz, no rico, pero sf duefio de
unos miles de francos, y espero que este viaje, del
que han hablado varios periédicos ingleses y amert:
canos, dard confianza 4 los extranjeros y que llegaré
4 ser uno de los gufas de la Engadina mds solicifa:
dos. (M1 corazén se estremece cuando pienso que
dentro de poco volveré 4 estar en nuestro hermoso
valle! Esta parte de América ¢s realmente magnifica,
pero para mi gusto nada de esto vale lo que Suiza,
y ninguna cima de los Andes puede compararse coll
la Bernina. Creo que no podré contener mis lagrimas
de alegrfa cuando vuelva 4 ver nuestros lagos, nues-
tros bosques de alerces y nuestras praderas sembra:
das de rosagos y soldanelas. |

» Hasta muy pronto, querida Lucia. Mucho te que:
ria antes de partir, pero mucho mds te quiero ahora.
iCudn cierto és que la ausencia tiene 4 veces SuS
ventajas! Cuento con tu respuesta para el mes de

junio..., y cuento con que serd afirmativa, ¢n0 €5
verdad?
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yDa un abrazo de mi parte 4 tu abuela, y créeme
: tuyo mds que nunca—/r7rans.)y
! —iExcelente muchacho!, dijo la anciana. Puedes
considerarte dichosa de verte solicitada por él.

Lucia habia doblado la carta, guarddndola en el
pecho, y permanecia pensativa. Ella y Franz Kibli
habianse criado juntos; eran amigos de la infancia.
El padre de Franz, un engadinés de pura sangre, era
viudo y ejercia la profesién de gufa; Franz, en cuan-
to habia podido, habfale acompanado en las excur
siones menos dificiles, y al morir su padre, sepultado
bajo un alid en las vertientes del Rozeg, el mucha-
cho, que tenfa entonces diez y ocho anos, habia
abrazado el mismo oficio, pues el amor 4 los Alpes
era en ¢l una segunda naturaleza. Con los afos, su
amistad por Lucia habiase transformado en un cari-
o concentrado y profundo, en una especie de culto
ingenuo y tenaz, y sin saber si se parecia é no 4 las
virgenes de la escuela lombarda, la adoraba como 4
una madona. A la joven agraddbale el mancebo, pero
no sentia aiin por €l la pasién necesaria para acceder
4 su demanda de matrimonio tres veces reiterada;
su sentimiento hacia ¢l no era ya amistad, pero no
llegaba todavia al amor, por lo menos ella asi se lo
figuraba. Y cuando el verano antes un archimillona
rio americano, apasionado trepador de montafias
con quien Franz habia escalado todas las altas cimas
de la Engadina, propuso al joven guia que le acom-
panase en una exploracién de los Andes, ella misma
habia aconsejado al muchacho que aceptase, asegu-
randole que 4 su regreso estarfa decidida... De esto
hacia mds de seis meses, durante los cuales Franz
habfa escrito, con toda la frecuencia posible, largas
cartas, sencillas y cordiales, que reflejaban las cuali:
dades de su caracter.

La abuela no acertaba 4 explicarse las vacilaciones
de Lucra. La primera vez que Franz hablé de matri-
monio, ella habfa aconsejado 4 su nieta que contes- |
tase afirmativamente, anadiendo: «El oficio de guia
es peligroso indudablemente y nuestras montanas
han dejado en la viudez 4 muchas mujeres; pero
iqué diantre!, no todo el mundo muere en los Alpes
y ademds Franz ¢s prudente y no se¢ expone sin ne-
cesidad... Es un corazén de oro que hard dichosa 4
su mujer. »

Y cada vez que llegaba una carta repetia esos
CONSE]0S.

Iranz regresaria de un momento a otro y Lucia
estaba ain indecisa; y en aquel hermoso atardecer
de primavera que iluminaba los campos de nieve y
los ventisqueros con sus estrias moradas y de color
de rosa, delante de aquel valle en donde todo co-
menzaba 4 brotar y 4 verdecer, turbaban su alma una |
extrana 1mpresién de malestar y unas sensaciones
indefinibles, como si entre ellay Franz fuese 4 surgir
un obstdculo nuevo y desconocido. Dentro de quin:
ce dias estaria alli I'ranz y le preguntaria qué habfa
resuelto; y a ella pareciale que la resolucidn se hacia
cada vez mas diticil, y con la simpatfa sincera que
sentia por el muchacho mezclabanse vacilaciones de
las que no sabia darse cuenta.

Ll cuadro adelantaba y Valvert mostribase satis-
fecho. Las sesiones efectudbanse diariamente y L.u-
cia, en el paroxismo de su curiosidad, las esperaba |
con impaciencia. |

—¢No me dejara usted verlo?, pregunté un dia.

—No, mientras no esté terminado.

A medida que, en el curso de su labor, estudiaba
el rostro de la joven, encontrabalo mas encantador,
con aquella redondez de mejillas y barba, aquella
gracia de la mirada que parecia ocultar un ardor sc
creto, como llama amortiguada por un velo, y aque-
lla sinuosa linea de la boca que le recordaba la de
la Gioconda, que tantas veces habia él admirado en
¢l Louvre. : '

Sentfa un verdadero goce artistico y una profunda
gratitud 4 la que se lo proporcionaba; pero sentia al
mismo tiempo algo de vanidad, porque no podia du-
dar de que él también agradaba 4]a amable tendera.
Y sin avanzar mds en sus reflexiones, saboreaba el
ristico sabor de aquel idilio, sin darle importancia
y como se aspira el perfume de una flor silvestre ha-
llada por azar al borde de un camino. o

Las adorables flores engadinesas comenzaban a
ufanarse. Era mayo y soplaba el tibio viento Sur car-
gado de efluvios de Italia; en pocos dias la nieve se
habfa derretido como por milagro, y aparecio triun-
fante la primavera. Valvert, cuando no estaba ocu-
pado en su pintura, se paseaba admirando aquel ra-
pido cambio, que tenfa todo el atractivo de una mu-
tacién de comedia de magia. Los azalranes surgian
4 millares y sobre el delicioso verde de los prados
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destacdbanse ya -algunas campanillas blancas, ra.
nunculos y anémonas. Aquel perfodo que sucede 4
las prolongadas escarchas es soberbio en Ja Engadi-
na: el agua corriente susurra por todas partes y en
todas partes aspiranse olores de savia; hasta los abe.
tos y los alerces se alegran en medio de aquella lim-
pida luz, el espejo de los lagos es de una transparen-
cia ideal y el corazén mds insensible se emociona en
presencia de tanta belleza, de tanta frescura, de tanta
poesia.

Franz Kibli llegé en una tarde magnifica, tarde de
oro y de pirpura, en que las montafas parecfan in-
cendiarse; y cuando la diligencia le dejé en Saint:
Mm:1tz, tenia los ojos llenos de ldgrimas. En Coire
habia tenido intencién de expedir un telegrama 4
Lucfa, pero luego decidié sorprenderla, y al llegar a
su pueblo corrié hacia la casa de la joven; cuando
abrié la puerta, estaba enteramente palido. La J4m-
para de la tienda no estaba aun encendida, asi es
que en aquella semiobscuridad no pudo observar el
guia la alteracién que €l rostro de Lucia sufrié al
verle; pero lo que si observé es que no le acogian
con la expansién que él esperaba después de tan
larga ausencia, y aquellos primeros minutos del re-
greso que €l se habia imaginado de embriagante
dulzura dejdronle desilusionado v casi triste.

. Pasé la velada con Luciay su abuela, que compar-
tieron con €l su modesta cena. La joven mostrése
afectuosa, hizole muchas preguntas sobre su viaje y
se extasio entre los regalos que le trafa, un collar y
una sorujja, porque como 4 todas las italianas gus-
tabanle las joyas; pero Franz hubiera querido algo
mas y se fué melancélico. |

Al otro dia, cuando entré en la tienda, encontré 4
Valvert pintando.

Lucia le presenté al pintor.

—Iranz Kibli, un amigo de la infancia y uno de
nuestros mejores guias que regresa de América..,

-—Anoche en el hotel, dijo Valvert, se¢ hablaba de
las ascensiones realizadas por ustéd en los Andes.
Le felicito y me congratulo de estrechar su mano.

Franz estaba sorprendido y turbado: pareciale que
Lucia debfa haberle hablado la vispera de aquel
cuadro; y aunque nada tenfa de extraordinario que,
siendo la muchacha bonita, como era, un pintor hu-
biese querido retratarla, ¢l muchacho sentiase con-
trariado y entendia que ni ella ni su abuela debfan
haberse prestado 4 ello. Iisto no obstante, admiré la
obra, que estaba casi terminada. s <

—Tal vez la enviaré al pré6ximo Salén, dijo Valvert.

Franz.ignoraba lo que era el Salén;pero al pensar
que aquella tela irfa por el mundo, sintié una.repug-
nancia, como si en ella le robaran algo de su amada,
y su melancolia del dia antes subié de pronto agra-
vada por clerta inquietud.

Sus compaifieros, los guias, que le estimaban y Je
querfan, celebraron su regreso -con un diezabend en
una cervecerfa de Saint Moritz; mas ni aquella fiesta
ni las visitas que tuvo que hacer le distrajeron de sus
tristes pensamientos, y temeroso de una respuesta
negativa; dejé transcurrir una semana sin atraversed

‘hablar 4 Lucia de lo que tanto le interesaba.

Termindse el cuadro que resultéd admirable, asi por
la perfeccién del parecido, como por la sobriedad y
delicadeza de Ja hechura y por la armonia de los
colores exquisitos.. . . -

«Es uno de mis mejores cuadros de geénero, pen-
saba Valvert; pero Duvernoy me reganarfa si supiese
que no he seguido sus consejos.» '

Lucfa sentiate halagaday lo demostraba inocente-
mente, dando asf un nuevo motivo de tristeza a Franz,
que hubiera querido veérla indiferente y sobre todo
que cesaran las visitas del pintor, puesto que el cuadro
estaba ya concluido. Pero Valvert, por gratitud a la
joven y por deferencia 4 la abuela, continuaba yendo
4 la tienda cada dos 6 tres dias; sentabase un rato,
hablaba de cosas insignificantes, haciase referir por
la anciana leyendas engadinesas cuyo sabor regional
apreciaba y escuchaba 4 Lucia relatar Jos sucesos de
la aldea. El cuadro habia excitado la curiosidad en
toda la comarca, y a4 Valvert le pidieron que lo expu-
siera en uno de los salones de la Kur/iaus a beneficio
de una obra de beneficencia, los periédicos locales
habian hablado de €l y Lucfa no era insensible 4
aquella atmésfera de popularidad. Franz, en cambio,
habria querido impedir 4 toda costa aquella exposi
cién, pero apenas se atrevié 4 insinuar una ligera
observacién que parecié molestar 4 la joven. ILa
abuela no veia en aquello ningiin mal, puesto que
el cuadro se exponia en la comarca, en donde todo
el mundo conocia 4 Lucia, y que se trataba de coad-
yuvar 4 una buena obra., \b, 50350

Cada vez que Franz encontraba a Valvert ‘en la
tienda, sentia un sufrimiento, en las frases mas insig-
nificantes veia un doble sentido; E!fpiah'n Jas mds
inocentes miradas de lLucia, y las visitas del pintor,

que nunca eran muy largas, 4 él se le hacian inter-
minables.

*
£ #*

Mediaba junio; los huéspedes de invierno habian
partido y comenzaban 4 llegar los de verano. Las
diligencias del Tirol, de Coire y de Chiavenna trafan
diariamente viajeros y todos los hoteles habianse
ablerto de nuevo. |

Valvert prolongaba su estancia en aquel pintoresco
valle, al que habia cobrado carifio y cuyo aire fortifi-
cante le habia sentado admirablemente; comia con
apetito, dormia perfectamente; sus trastornos nerviﬂ:
sos, que habian movido 4 Duvernoy a aconsejarle
aquel viaje, habfan cesado en absoluto; y en cada
soplo de brisa; de aquella brisa de los Alpes que ha
pasado por los ventisqueros y huele 4 helecho, 4 re-
sina y & musgo, pareciale respirar vigor y alegria. En
los campos, los azafranes y las campanillas habian
sido substituidos por los rantinculos, que transforman
ciertos rincones de la Engadina en una alfombra de
oro, por las anémonas de color de azufre y por las
gencianas multicolores. Valvert se maravillaba de
aquella variedad de especies, de aquella riqueza de
coloracicnes; nunca habia visto miosotis tan azules
ni claveles tan sonrosades. Encantdbale también la
abundancia de paseos fdciles y descansados y se pa-
saba diariamente muchas horas vagando por los sen-
deros que escalan en ziszds la vertiente de Piz Ro:
satsch, 6 costean los lagos de Sils y de Campfer, 6
conducen 4 Samaden y Pontresina. En todas partes
hay bancos para los paseantes, y sentado en alguno
de ellos, extasuibase el artista contemplando los ho-
rizontes, grandiosos unos, de sosegada intimidad
otros, de aquella admirable regién, ora en las mana-
nas de embriagante frescura y llenas de aéreos res:
plandores rosados, ora enlds tardes gloriosamente
soleadas 6 en las purptireas claridades del crepiiscu-
lo. A menudo acompandbale en sus excursiones la
imagen de su encantador modelo, y enlonces pensaba
en la joven como en una amiga gentil en el presente
y un recuerdo amable para el porvenir. |

Iranz atin no habfa pedido 4 Lucia su contesta-
cién; veinte veces habia estado 4 punto de hacerlo,
y siempre le habfa contenido algo, un miedo insupe:-
rable que paralizaba su Jengua en el momento de
pronunciar las palabras de las cuales habia de de-
pender su dicha. Maldecia 4 Valvert con toda su
alma, y habrfa querido destruir aquel cuadro, pues
atribufa al pintor y 4 su obra una influencia nefasta;
asaltabanle negros pensamientos, y 4 veces se decia
que m4as le habria valido perecer en una de sus as-
censiones 4 los Andes 6 naufragar e¢n el viaje: de re-
greso. Una noche se enconird, sin darse de ello
cuenta, rondando la casa de Lucia como si esperase
descubrir algo. En una palabra, era horriblemente
desgraciado.

Valvert no tenfa temperamento de alpinista; sin
embargo, para hacer lo que todo el mundo, quiso
realizar algunas excursiones importantes, y necesitan-
do para ello un buen gufa, dirigiése 4 Franz, sin
sospechar lo que éste pensaba y sentia respecto de
él, y le suplicé que le aconsejase en la éleccién de
las cimas adonde poder subir y le acompafase en
sus ascensiones. I'ranz, al pronto, se negé, pretextan-
do que necesitaba descansar de su 'viaje y que hasta
mas adelante no reanudaria sus tareas; pero el artista
insistio, porque sentfa una simpatfa grande por aquel
muchacho de ojos inteligentes, de varonil belleza de
montanés, = | |

—Fije usted mismo las condiciones, le habia
dicho.

—No 's¢ trata de condiciones, puesto que hay una
tarifa; deseo descansar.

Valvert se admiré de aquella obstinacién, mas no
se'le ocurri6 que la causa de la negativa‘del mucha-
cho fueran los celos. '

La temporada veraniega habia empezado con gran
concurrencia de extranjeros, y como no se hablaba
mas que de ascensiones, ¢l pintor, estimulado por el
ejemplo de los demas, volvié 4 )a carga. I'ranz esti-
maba su reputacién de guia valeroso, y por otra parte
necesitaba, 4 pesar de la generosidad de sir Sheldén,
ganarse la vida. {Qué razones podia alegar para obs-
tinarse en no acompaifiar 4 Valvert? Tal conducta
necesariamente habfa de perjudicarle, porque lé to-
marian por un caprichoso y terco, y otras muchas
personas titubearfan en solicitar sus servicios, '

—Tengo toda mi confianza en usted; dijole un dia
Valvert; ademds, usted conoce el francés y, por con-
siguiente, con usted podré hablar. S i

Estas palabras habian sido dichas cordialmente:
pero Franz, victima de su idea fija, creyé que Valvert
queria desorientarle; esto no obstante, al fin acepté.

—Sea como usted quiere, dijo. Le aconsejo que
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empiece por el paso de los Murets y me pongo 4 su
disposicioén.

—-Perfectamente. ¢Y cudndo?

-—Pasado mafana,

—iConvenido!

Aquella primera excursién fué tan bien, que Val-
vert quiso realizar otras. Juntos efectuaron cinco 6
sels, no peligrosas, pero sf un tanto dificiles, y el
pintor se aficionaba cada dia mds 4 ellas. Sus ojos
de artista gozaban lo indecible con ¢l variado espec-
taculo de la montana: aqui las plateadas fajas de las
cascadas; alli los derrumbaderos obscuros 6 las azu:
ladas ondulaciones de los ventisqueros; en unos si-
tios, abismos profundos; en otros, atrevidos picachos
de extranos perfiles, y en todas partes, un panorama
de lineas inmutables y de variados matices, segtin los
juegos de la luz y de las nubes; una majestad y una
calma que le impresionaban como nunca hubiera
podido figurarse,

Franz era un guia perfecto; tenia la cabeza sélida
y las corvas flexibles; era 4 la vez perseveraute y
prudente; la pasion y el sentimiento de la montana
eran innatos en él y comprendia el alma de sus mon-
tes. Con razén habia dicho Valvert que podfa hablar-
se con ¢€l; en efecto, aunque carecfa de instruccidn,
habia observado mucho y sabfa decir cosas intere-
santes 4 propésito de animales, de minerales y de
plantas, expresindose a veces con bellas frases.

Valvert gozaba con su compaiiia y se lo manifes
taba; pero todo era iniitil, porque Franz se limitaba
4 cumplir concienzudamente.su deber y se mantenia
hostil 4 toda intimidad; es mds, aquellas muestras
de afecto del pintor le ofendian, le irritaban, porque
las interpretaba como ironias. Si Valvert pronuncia-
ba el nombre de Lucia, estremeciase interiormente,
y los elogios que aquél dedicaba 4 la gracia y 4 la
belleza de la joven le quemaban la sangre. En tales
ocasiones deciase el pintor que su guia era un ser
realmente extrafio; pero no daba 4 ]la cosa mds im
portancia que 4 los cumplidos que dirigiera 4 Lucfa.

—¢Plensa el sefor estar mucho tiempo en Saint
Moritz?, pregunt6 cierto dia Franz.

Si Valvert le hubiese contestado ¢Partiré ‘mafia-
na,» jqué peso se le habria quitado de encima al in-
quieto enamorado!

Pero, en vez de ello, el pintor le respondié:

—Resueltamente me gusta la Engadina; su clima
me sienta bien, y sin la menor intencién de romper-
me el alma, deseo hacer algunas excursiones toda-
via; y como por otra parte deseo ensayarme en la
pintura alpestre, es probable que pase aqui todo el
verano.

i Lodo el verano! Franz quedése mudo de pasmo,
porque estaba seguro de que mientras el pintor es-
tuviese en Saint-Moritz, una nube, quizds cada vez
mds espesa, se interpondria entre €l y Lucia, y de
que no conseguiria la respuesta definitiva que tanto
anhelaba, sobre todo si habia de ser satisfactoria.

i Todo el verano! Es decir, mucho mds tiempo del
que se necesitaba para acabar de enloquecer 4 Lu-
cia, {Todo el verano! ¢De modo que el pobre guia
ya no tendria una hora de tranquilidad? Y por aia-
didura habfa de acompafar 4 Valvert, estar dias en-
teros en contacto con ¢€l, roido por aquellos celos
mds punzantes cada dia.

Precisamente Valvert volvia 4 la carga.

—¢No le parece 4 usted que estoy bastante ague-
rrido para emprender alguna ascensién de cierta im-
portancia? Confieso que la Bernina me tienta; vista
entre dos desgarrones de nubes é 4 la hora del cre-
pusculo 1luminada por los rayos del sol, es de una
belleza incomparable y se siente uno enamorado de
ella como si fuese una mujer.

—Esta ascensién es una de las mds dificiles.

—Lo que quiere decir que para mf es imposible.
¢Cudl otra puede hacerse?

—XLa del Corvatsch, aunque en esta estacién las
grietas muchas veces estdn cubiertas todavia de nie-
ve y hay que ir con gran cuidado.

—Bueno, me contentaré con el Corvatsch.

Dos dias después emprendieron la excursién, con
un tiempo espléndido. Primeramente subieron 4 la
Fuorcla Surly y luego anduvieron unas dos horas al
través del ventisquero. '

—iEsto es superior 4 cuanto me imaginabal, decfa
Valvert. -

—Pues aguarde usted 4 que estemos en la cumbre.

—iY qué dia tan hermoso!

—Cas1 demasiado.,., si, casi demasiado., Temo un
brusco cambio de tiempo. Apresurémonos.

En la cima, Valvert se extasié mientras el gufa le
explicaba el panorama, :

—Hs un panorama distinto del del Piz Languard,
pero no menos grandioso; los Alpes tiroleses estin
mas lejos y la Bernina nos oculta los de la Valtelina,
Pero mire usted los Alpes del Valais y los berneses,
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los grupos de Disgrazia Forno, del Bergell, de Avers
y de Adula; y luego ese inmenso ventisquero del
Roseg, y alla en lontananza, nuestros bellos lagos,

Sils, Silvaplana, Campfer, Saint Moritz...

—5SI, exclamé Valvert; es una comarca divina.

Y emocionado contemplaba las tupidas praderas,
en donde las casas parecian belloritas ‘aquf y alli
sembradas, el cristal azul intenso de los lagos tran-
quilos, los bosques de abetos y de alerces, y aquel
prodigioso caos de agujas, de picos, de cipulas, de
leguas y leguas de blancura inmaculada, interrumpi-
da unas veces por sombras misteriosamente amena-
zadoras y otras por ciertos reflejos de suavidad ine-
fable. Aquel dfa tuvo Valvert la revelacién completa
de la naturaleza alpestre, y 4 fuer de verdadero ar-
tista, sentiase fascinado.

Pusiéronse 4 comer con apetito, pues Ja subida
habfa sido ruda, y de pronto pregunté el pintor:

—¢La sefiorita Lucia no ha estado nunca aqui?

Era simple curiosidad; pero en aquel momento
mas que nunca el oir el nombre de la joven en la.
bios del artista impresioné dolorosamente 4 Franz,
quien contesté secamente:

—-No. -

dDe modo que aquel parisiense pensaba en todas
partes en aquella 4 quien Franz consideraba como
su novia? jHabfa para perder la cabeza, para come-
ter una locura! .

Y desde aquel instante el rostro del gufa se en-
sombrecié 4 la par del tiempo, que bruscamente se
habia modificado. Densas nubes cubrfan entonces el
firmamento, y de repente, como en una mutacién es-
cénica, envolvieron el sublime paisaje de las cimas.

—Paréceme que el cielo ha tomado un aspecto
poco tranquilizador, dijo Valvert.

—Tal vez se acerca una terrible tempestad; démo-
nos prisa 4 bajar, y para més seguridad nos ataremos
el uno al otro con esta cuerda.

—El camino no me ha parecido peligroso.

—Con buen tiempo no lo es, pero con lo que se
prepara...

Media hora después la tempestad habfa estallado
con toda su furia; un viento huracanado silbabay
aullaba levantando espesos torbellinos de nieve, y el
cielo se obscurecia por minutos. Muy pronto el guia
y el pintor no pudieron ver ni dénde ponian los pies.

—Es 1nitil que avancemos, dijo Franz; detengd-
monos junto 4 esa roca, que tal vez la tormenta no
tardara en pasar. Pero tenga usted -en cuenta que
estamos en el sitio de mayor peligro. {No haga usted
el menor movimiento!

Valvert, aunque sabfa que aun .en verano se pro-
ducen en los altos Alpes esas tempestades, sentiase
desagradablemente sorprendido; su aficién al ascen-
sionismo, que en €l era hija sélo del capricho, ha-
biase desvanecido de repente, y se prometia no rein-
cidir. Agarrabase lo mejor que podia 4 una saliente
del pehasco sostenido por Franz, en tanto que la
violencia del huracdn crecfa y la nieve, azotada por
todos lados, le cegaba. ¢Seria muy triste—pensaba
—haber venido 4 morir de esta manera; si llego 4
arriesgarme sin gufa, estaba perdido.y

Franz permanecia silencioso, pues aparte de que
no se habrian oido las palabras en medio de aquel
estrépito de los elementos, tenfa puesto todo su pen:
samiento en Lucia y mentalmente repasaba todos
los sucesos acaecidos desde su regreso, fijindose en
los mas pequefios pormenores, que tenian para él
una significacién exagerada.

Ahora estaba convencido; sus imaginaciones pare-
cianle realidad tangible y claros como el agua de
manantial los proyectos perversos del pintor.

iY estaban allf los dos, solos en los blancos Alpes,
en medio de una tempestad formidable, azotados
por el viento y por la nieve y sin ver nada en torno
suyo! Pero Franz sabfa que el precipicio estaba 4
dos pasos y que el menor movimiento significaba
rodar al abismo sin esperanza de agarrarse en parte
alguna. Estaba alli, solo con aquel hombre, su ene-
migo mortal, por quien desde hacfa tantas semanas
rpadecia cruel tormento y que queria robarle lo que
¢l mas amaba en el mundo. ¢Inconscientemente, por
habito sin duda, explotando su prestigio como un
espejuelo para cazar infelices alondras? Quizds si;
pero no, no era posible;. Un hombre tan inteligente
como aquel debia saber el dafo que causaba;y 4
pesar de esto lo causaba, sin tener siquiera la excu-
sa de una pasién avasalladora, porque Lucia sélo
podia ser para él un capricho, sin sentir ninguna
piedad para los demds. ¢V los demds habian de tener
piedad de €1? ¢{No se presentaba como un ser malig-
no al que convenfa destruir? De nuevo pensé Franz
en la peligrosa situacién en que se hallaba, en plena
tormenta, en aquella montafia solitaria y con el abis-
mo 4 dos pasos; y de pronto apoderése de ¢l una

tentacién horrible. Aquel hombre era su enemigo

—

mortal; aquel hombre trataba de robarle lo que ma4s
amaba en la tierra. ¢No tenia él el derecho de defen.
derse? ¢Acaso no nos defendemos contra los ladro-
nes, contra los asesinos, contra las fieras? No tenia
mas que alargar la mano y desatar la cuerda... y el
otro rodaria por la rdpida pendiente y se hundiria
en la grieta insondable. Accidentes de ese género
ocurren 4 menudo, y por consiguiente, ¢quién podria
sospechar de €I? ¢Qué pruebas podrian aducirse en
contra suya?

Pero aquella tentacién no hizo mds que cruzar
como un relampago de locura por la mente del guia,
que en seguida volvid en si, indignado Consigo mis-
mo y sintiendo que toda la nobleza de su alma se
sublevaba. Los Alpes no s6lo dan 4 sus hijos fuerza
corporal; inciilcanles también algo de su grandiosi.
dad y de su pureza. Franz pidié mentalmente perdén
de aquel mal pensamiento 4 su patria, 4 sus compa-
neros, los guias, 4 Lucfa, y apretando con m4s vigor
la cuerda, redoblé su energfa para sostener 4 Valvert,
que temblaba de frio y de miedo.

—Sefior, beba usted un trago de cofac y no se
asuste; creo que la tempestad se calmard pronto.

En efecto, el viento disminuia y en la cumbre de
la montafia vislumbrdbase una vaga - claridad. Una
hora después, todo peligro habfa desaparecido y los
dos expedicionarios entraron en Saint Moritz con un
tiempo espléndido.

—Me ha salvado usted la vida, dijo el pintor.

—No he hecho mds que cumplir con mi deber,
respondié Franz.

Y no quiso aceptar la gratificacién que Valvert

queria darle,

*
* *

Algunos dias después, el Sr. Waldhaus, pastor de
Saint Moritz, regresaba ‘de visitar 4 un enfermo que
vivia en una casita perdida en las alturas. Hacia m4s
de treinta afios que ejercia el sagrado ministerio en
aquel pueblo y conocia 4 todos los habitantes de la
comarca'y todos le conocian a €l. Los que frecuen-
taban la Engadina y que desde hacfa tanto tiempo
le encontraban cada ano en su puesto, siempre viva-
racho y ligero de piernas, asombriabanse de lo bien
que se conservaba. Era bondadoso y caritativo é
incesantemente recorrfa su parroquia, enterandose
de todo para poder ser titil 4 todos, viviendo como
un asceta y sin otra pasién ni distraccién que la bo-
tanica. Habfa publicado una flora del pais, en un to-
mito de bolsillo que se vendfa 4 beneficio de los
pobres,

Atravesaba el Sr. Waldhaus un bosque de alerces,
lleno de delicadas orquideas, y deteniase 4 cada paso
para coger algunas de estas flores, cuando al doblar
un sendero parecible oir detrds de un grupo de he-
lechos casi arborescentes un ruido extrafio, como un
lamento entrecortado por sollozos. «¢Qué podrd ser
esto’y—preguntdbase el anciano, pensando que se
trataba tal vez de algiin nifio perdido.

Avanzé unos pasos, aparté los helechos y quedése
asombrado. Franz Kibli estaba tendido en el suelo,
con la cabeza entre las manos y sollozando. ¢jVaya
una cosa extraba!— pensé el Sr. Waldbaus.—Iranz
Kibli no es ningtn chiquillo y sus motivos ha de te-
ner para llorar de este modo... {Jem, jem, jem!»

Tosiendo fuertemente para avisar su presencia,
avanz6 el pastor; pero Franz no parecfa darse cuenta
de nada, y para que levantase la cabeza fue preciso
que el Sr. Waldhaus se inclinase sobre él y lé pusie-
se ]a mano en el hombro.

-—iOh, senor pastor!, exclamé el joven turbado.

—dQué te pasa, muchacho?, preguntdle el senor
Waldhaus, de quien Franz habfa sido catectimeno y
que segufa tutedndole. Sabes que te quiero y que
conmigo se puede hablar libremente. _

—No me pasa nada, respondi6 el joven con cierta
brusquedad.

—Gudrdate el secréto si asi te conviene; pero qui-

siera pcder serte 1til.,. :

Aquel acento paternal conmovié a Franz, quien,
por otra parte, sentfa gran necesidad de confiar su
pena 4 un corazén simpatico.

—Sefor, Lucfa no me ama.

—dQué dices? ;Y yo que creia que el dia menos
pensado vendriais 4 verme y 4 pedirme que anun-
ciase vuestro matrimonio! _

—También yo lo creia, y 4 mi regreso de Amerl-
ca, estando en el barco, jcuantos proyectos hermo:
sos formaba! Pareciame que todo marcharia viento

en popa y que Lucia sentirfa la misma ansiedad que

yo... En una palabra, me consideraba dichoso; pero
apenas llegado, comprendi que me habia equiveca-
do lastimosamente, que todo aquello no era mas
que un suefio, que entre ella y yo existia no sé qué,
algo que no habfa cuando me marché y que ahora
nos separa.,. - 3
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—iEsas son imaginaciones!

—No; Lucia estd distraida, preocupada, y 1a abue:
la parece también inquieta..,

—Le has hablado?

—Noj; pobre mujer, hay que dejarla envejecer en
paz... Ademds, me figuro que Lucia no se lo dice
todo...

—dSospechas, pues, algo?

—Nada..., nada...

—Td sospechas algo, replicéle el pastor cogién-
dole afectuosamente la mano.

—Pues bien, sf, exclamé Franz, que ya no podia
contener su pena ysentia la imperiosa necesidad de
un consuelo, de un apoyo.

—iEs grave la cosa?

—ijQuien puede decirlo! Lo cierto es que Lucia
parece haberse alejado de m{ durante mi ausencia.,.,
y sin embarge, de ciertos indicios deduzco que aca-
barfa por amarme como yo la amo.

—¢Cual es la causa de ese alejamiento?

—No puede ser mds que una, ese maldito cuadro,
el trato con ese pintor que le ha metido en la cabe-
za no se qué quimeras. {Oh! Es cierto que no soy
hombre de ciudad, afiadi6 con tristeza, ni elegante,
ni hablo bien..., pero mi wnica aspiracién es rodearla
de atenciones, de carifo, hacerla dichosa...

—No exageremos, Franz; Lucia es buena...

— Pero puede engaiiarse 4 s{ misma... ;Ah{ estd el
obstaculo, seflor pastor! jEstoy persuadido de que
aht esta!

Ll Sr. Waldhaus reflexioné un momento y dijo,
lanzando un suspiro:

—l'al vez tengas razén... Pero te repito que no
hay que exagerar. El Sr, Valvert es todo un caballe-
ro; pero Lucia es guapa y quizds él le ha dirigido
algunas lisonjas. La cuestién estd en saber cémo las
ha tomado ella... ¢Tienes confianza en m{?

— La tengo.

—Pues deja 4 mi cuidado este asunto. No has de
juzgar a Lucfa sin pruebas..., todo se reduce 4 una
mala inteligencia que yo me encargo de disipar... | Y
lo mas pronto posible!, afiadié sonriéndose. Pero
hay que ser prudente y tus sospechas podrian ofen-
der a Lucia; no le demuestres lo que sientes, al con
trario, violéntate y sé con ella més atento y més ca-
I'inoso,

—iOh, sefior! {Cémo me animan las palabras de
usted! Yo, que jamds he temblado en las mds peli-
grosas ascensiones, estaba ahora mismo, como usted
ha visto, llorando ni mds ni menos que un nifio.
dCree usted que adn puedo esperar?

—Lo creo firmemente. Lucfa no es una tonta y
ese parisiense no-es un hombre sin conciencia.
i Hasta muy pronto, Franz, hasta muy pronto!

El Sr. Waldhaus prosiguié su camino hacia la al-
dea. Los alerces, agitados por el viento, vibraban
como cuerdas de una lira; las orquideas embalsama-
ban el aire, y al través del obscuro ramaje filtrabanse
adorables cherros de luz; pero €l anciano no presta-
ba atencién a nada de aquello, preocupado solamen-

te por lo que le habfa contado Franz. «Obrar con
franqueza, ir 4 ver al Sr. Valvert y hacerle entender
de un modo discreto todo el dafio (que causa incons-
cientemente, estoy seguro de ello... Si, es lo mds
sencillo!y

Ast reflexionaba el Sr. Waldhaus, quien una hora
después presentdbase en el hotel en donde vivia el
pintor y se hacfa anunciar 4 éste. Valvert, sorprendi-
do, recibié inmediatamente al pastor.

—Perdone usted que venga 4 molestarle, dijo el
Sr, Waldhaus, y que yo mismo me presente.

—Y0 soy quien ha de pedir 4 usted disculpa por
recibirle en este cuarto. Podrfamos bajar al salén...

—Al contrario, lo que he de decirle es algo deli-
cado.

—Hable usted.

— Empezaré por decirle que mis feligreses son
para mi unos hijos, cuyas alegrfas y aflicciones com-
parti,y que tengo 4 usted por un cumplido caballero.
Y abadiré ahora que usted, sin querer, hace'sufrir
mucho 4 un excelente muchacho y pone, quizas, en
peligro la felicidad de una joven.

—No compiendo 4 usted; por favor, expliquese
francamente. |

_—Ya suponia yo que nada sospechaba usted, ni
siquiera que Franz Kibli estd enamorado de la mu-
chacha cuyo retrato ha pintado usted.,

—En efecto, no lo sospechaba; la sefiorita Luisa
me lo presenté como un amigo de la infancia...

—Que se ha convertido en pretendiente pérdida-
mente enamorado y que espera, desde hace m4s de
un ano, que Lucia se decida. -

—Adivino lo demds, dijo Valvert sonriéndose;
Franz se figura que yo cortejo 4 su amada y teme
que ella le deje por mi.

—Poco mas 6 menos es esto, replicé el Sr. Wald-
haus sonriéndose 4 su vez. Los enamorados no ra
cionan y hace un momento me he encontrado 4 Franz
en el bosque llorando amargamente.

—iHe aquf por qué se negaba 4 servirme de gufa
y se mostraba tan poco sensible 4 mis demostraciones
de simpatfa! {Pobre muchacho!... Excuso decir 4 us-
ted que estd enteramente equivocado.

—Estaba convencido de ello cuando he venido.

—¢éPero es que la Srta. Lucia no le ama?

—Le ama sin darse de é¢llo cuenta.

—O le amar4... cuando yo me haya marchado...
dPero es posible que Lucia se haya figurado?...

—No lo creo, 4 1o menos seriamente.

—-Ahora me explico la cara triste que puso Franz
cuando le dije que pensaba pasar aqui todo el vera-
no. Tranquilicele usted; dentro de tres dfas habré
partido de Saint-Moritz.

—-Es mds de lo que yo deseaba... ¢Y le contrariard
4 usted mucho marcharse?

— Un poco, lo confieso; pero hay que cortar por
lo sano. Iré al Righi é al Oberland.

—Gracias, caballero; tengo la seguridad de que
antes de fin de afio casaré 4 esos dos muchachos,
que son dignos el uno del otro.

—Sin embargo, no puedo partir sin despedirme
de Lucia y de su abuela, que tan amables han sido
conmigo.

— l'engo ahsoluta confianza en usted. Y de nuevo
doy a usted las gracias en nombre de los dos, porque
serdn dichosos. La caridad no consiste tinicamente
en dar pan.

Dos dias después entraba Valvert en la tienda de
Lucia.

—Vengo 4 despedirme de ustedes.

—¢Se va usted?, exclamé la joven palideciendo li-
geramente,

—Dentro de una hora parto para Tarasp, y antes
he querido expresar 4 usted y 4 su abuela todo mi
agradecimiento. -

—¢Volvera usted el afo que viene?, pregunté Lu-
cfa con acento vacilante.

— No es probable, porque tengo encargados mu-
chos cuadros importantes... Si vuelvo, serd dentro de
dos 6 tres aiios..., quizds en viaje de novios, pues mi
tia, Unica pariente que me queda, se empena en ca-
sarme.

Lucfa palidecié un poco mds, y después de un mo-
mento de silencio, dijo:

—Pues buen viaje, Sr. Valvert.

El pintor le dié la mano, estreché la de la abuela
y se fue. ¢ Ahora Franz Kibli podrd dormir tranqui-
lo,» murmurd. - :

Lucfa habiase quedado en la puerta viendo ¢6mo
se alejaba. Valvert caminaba de prisa, y pronto des-
aparecio sin haber vuelto'la cabeza.

El cielo estaba hermoso; s6lo hacia Oriente flota-
ba una nubecilla ligera, muy ligera.

La joven ya no sufria; sentia tinicamente la sensa-
cién algo triste del despertar de un ensuefio vago,

pero que prometia, al parecer, ser encantador.

La nubecilla se diluia en copos que uno tras otro
se fundieron; asi desvaneciase su ilusién tenue, in-
concreta, de la que ya nada quedaba. Entonces apa-
recidsele la imagen de Franz y vi6 4 éste tal como
era; varonilmente hermoso, lleno de valor y de ener-
gia, con un corazén tan generoso y tan tierno como
fuerte era su brazo. ¥ sinti6 que serfa bueno apoyarse
en aquel brazo para caminar por la senda de la vida
y confiar su destino a aquel corazén,

+*
+  *

En diciembre de aquel mismo afio, Valvert recibié
del Sr. Waldhaus las siguientes lfneas: ¢«Mi estimado
amigo: ayer casé 4 Lucfa y 4 Franz. Son dichosos; jya
se lo dije 4 usted! Esta obra no serd de las menos
bellas que haya usted producido.

Y en 1.” de enero, Franz Kibli recibfa un cheque
de 2.000 francos, acompainado de estas palabras de
Valvert:

«He vendido el retrato, y el comprador es, por rara
coincidencia, sir Sheldén, con quien exploré usted
los Andes. Acepte usted el precio del lienzo para su
primer hijo, cuyo padrino quiero ser.»

«zVICTIMAS DE LA DESGRACIA 2

El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y
loterias, destruir 6 echar un hado, aplastar 4 sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza
y dicha, eseriba al mago Moorys’s, 19, rue Mazagran, Paris, que envia gratis su curioso librito.
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Barcelona.— Objetos descubiertos y cul&cﬂuﬁadns Iﬁnr las brigﬁda‘s del Banco Hispano-Colonial en el derribo de las casas afectadas por la reforma
y destinados 4 los Museos Municipales. (De fotogralia de J. Brangulf.)

A medida que la picota demoledora va derribando las antiguas construcciones que es | necientes 4 ambas épocas; y ademds algunos hierros, ornamentados marcos de alcoba, dos
necesario hacer desaparecer para que se abra paso la gran via A. de la Reforma de Barcelona, | brocales pétreosde pozo, etc., etc. Todos estos objetos, as{ como una cupulilla pintada al
van reuniéndose, en el solar cercado que reproducinos, cuantos fragmentos arquitecténicos. y [ fresco acerca del mérito de la cual andan djescﬂnfu_rmes los pareceres, y que hay el propésito
objetos de m4s 6 menos interés artistico se desentierran. Hasta el presente se han expuesto | de salvar entera, serdn trasladados, despues que los haya seleccionado y clasificado la junta
en dicho sitio, que es visitadfsimo por curiosos mds 6 menos inteligentes, una 4nfora romana, | arqueolégica al efecto nombrada, 4 los Museos municipales, que no podrdn menos de agrade-
un elegante ventanal ajimezado y dos arcos de galerfa ojivales; varios jambaijes de puertasy | cer, asf como los barceloneses, al Banco Hispano-Colonial el respeto con que ha procurado
ventanas del Renacimiento, algunos con ornamentacién herédldica en el dintel; buen nimero | salvar de la destruccién cuanto le ha parecido que podfa tener un interés histérico 6 arqueo-

de bases, ménsulas, capiteles, medallones y esbeltas columnillas en haz y poligonales, perte- ' lgico.
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SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE

LOS VERDADEROS Y EFICACES
pronucros BLANCARD '
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Personas ‘que conocen las
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EHAUT

DE PARIS3 )
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
No temen el asco niel cansancio, porque, conira
lo que sucede con los demas purgantes, este no
obra biensino cuando setoma con huenos alimentos.
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té.
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas le convienen, segun Sus 0cupa-
ciones, Como el cansancio que la purga
ocasiona queda completamente anulado por
el efecto 'de “la' 'huena alimentacion
empleada, uno se decide facilmente
4 volver 4 empezar cuantas
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PA P EL w L l N SI curacion de las Afecciones del
pecho, Catarros, Mal de gar-
ganta, Bronguitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos,

J Dolores, Lumbagos, etc., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de
este poderoso derivativo recomendado por los primeros meédicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSI.

Dﬁrﬂslm EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS, — PARIS, 81, Rue de Selne.

Soberano remedio par2 rdapida Primera Denticion

ARABE DELABARRE

Facilita la salida de los dientes

v peviema todos los Accidentes de la Dentioidn,

nse . el Nombre de Delabarre
/] e%’ﬂe?m de la “Union des Fabricants”.
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