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El Domingo de Ramos en Madrid,

L

composicion y dibujo de Narciso Méndez Bringa, grabado por Thomas
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LA SEMANA SANTA

Dos de las mayores culpas en esta sociedad pa-
tentes, 4 no dudarlo, son el triste olvido de las 1deas
religiosas, y con las ideas religiosas, de nuestra muer-
te irremisible. Aunque nos muramos cada cual 4 nues-
tra respectiva hora, como se morian todos nuestros
progenitores, no solemos acordarnos del inevitable
trance, ni 4 su llegada con tiempo apercibirnos, pro-
cediendo cual si hubiéramos de permanecer aqui pa-
ra siempre y ser inmortales sobre un planeta en que
reinan desde su primitiva formacién la guerra con la
muerte. Por tal olvido punible paréceme cosa gusto-
sfsima para el sentimiento estético y buena para la
vida toda esta semana, consagrable mas que ningu-
ha otra en el afio 4 la meditacién sobre lo divino del
obscuro misterio que nos envuelve por todas partes
y sobre lo cierto de la eternidad que & todos nos
aguarda en sus insondables abismos.

A mi ningtdn afio me cuesta, ni esfuerzo, ni traba-
jo, dar de mano 4 cuantas faenas me asaltan sin tre-
gua, y separarme de sitios y deberes ajenos a la reli-
gién en esta octava. Comenzando porque desde la
infancia lo hice asi con fervor, y concluyendo por
confesar el crecimiento en mi dhimo de todos los
simbolos recordados en este sacro tiempo, 4 medida
que m4s conozco el mundoy més estudio la historia,
no contaré un secreto si cuento mi asistencia peren-
ne 4 todos los oficios de tales dias y mi facultad de
sentirlos como al balbucear el primer latin eclesids-
tico en la escuela y ayudar de nifio por mandato del
maestro y ruegos del parroco 4 misa, guardada en mi
memoria, pues tras medio siglo rumio ain sus ora-
ciones de corrido y entre dientes, y 4 la callada to-
davia repito en salmodias internas los prefacios y el
(Gloria y el Credo, como si anduviera por mi valle
levantino en aquellas primaveras ornadas con los al-
mendros en flor primeramente y mds tarde con los
cerezos en fruto, escuchando toda ella mezclarse al
pio de las golondrinas recién llegadas y al gorjeo de
los ruisefnores recién anidados el repique de las cam-
panas y el arpegio de los érganos en la iglesia.

iDomingo de Ramos! Ninguna ceremonia excede
durante la Semana mayor en poesia viva € interés
dramatico & esta ceremonia. Tanto es asi, que sole-
mos llevarla como un hermoso cuadro en la retina:
el pueblo con sus arrebatos de regocijo y sus acla-
maciones de entusiasmo, rodeando en muchedum-
bres muy crecidas al Salvador de los hombres, mon-
tado en su asnillo, y recibiendo con serenidad, que
oculta el presentimiento de los dolores préximos,
aquellos homenajes; los mantos tendidos a sus pies,
lavados en ¢l Cedrén;los ramos de olivo con las pal-
mas de triunfo vibrantes sobre su cabeza, la cual va
cefilda de un hermoso nimbo, cuyos rayos despiden,
jah!, no resplandores materiales, ideas vivificadoras
y etéreas. Pocos espectaculos tan bellos como la
procesién de tal dia dentro de la iglesia. El clero
vestido de morado entona salmodias melancélicas,
mientras las palmas dureas y los ramos cenicientos
de olivo y los puiiados de bien oliente roméro, al aro-
mar el aire y encantar la vista, recuerdan la Palesti-
na con sus obscuros bosques junto al desierto con
sus palmeras, evocando una escena de hace dos mil
anos con la verdad y relieve, cuyo secreto guardan
las liturgias y los ritos de las. grandes religiones his-
téricas. Este prologo de hosannas, de triunfos, de
vitores, precediendo 4 la tempestad de insultos infe-
ridos y 4 la preparacién de holocaustos aparejados
para la inmolacién del justo, nace tanto del seno
mismo de la naturaleza humana y se repite con tal
insistencia en la historia universal, que todos, gran-
des y pequenos, gentes coronadas de laureles y gen-
tes vulgares, pobres y ricos, lo hemos experimentado
en nosotros mismos, viendo mil veces cémo el favor
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de la tornadiza opinién cambia cual el viento, y la
gloria mds merecida se trueca en torcedor, y el trono
de los renombres mas fundados en patibulo, y en co-
rona de espinas las diademas brillantes del rey con
los lauros inmortales del poeta. \
Una parte del pueblo, los judios espiritualistas,
vefan en Cristo el Mesfas prometido 4 su raza por
los profetas; y otra parte del pueblo, los judios car-
nales, vefan en Cristo el revolucionario preparado 4
redimirlos de la servidumbre deshonrosa en que los
tenfa la dominacién romana. Pero los comentadores
de la Biblia, el cuerpo de los escribas, que iba com-
poniendo la maravillosisima obra llamada Talmud,
y los principales sacerdotes del templo, los fariseos,
denominados asf porque separaban el santuario y el
dogma judaicos de todo contacto con la idolatria,
habiendo conseguido por pactos entre reyes como
Herodes y gobernadores como Pilatos, bajo césares
deseosos de paz, un 1itil convenio, cuyos canones les
permitfan vivir en el nido de su ciudad y de su tem-
plo bajo las dos alas del dguila imperial, veian en
Cristo un perturbador, ido alli al desastroso fin de
remover los dnimos contra el emperador y contra el

imperio. Mas Cristo, muy sabedor de que las socie-

dades no pueden renovarse, cOmo no Se renueven
antes las almas que las forman y componen, conju-
raba estos recelos del sacerdocio, separando el poder
temporal del poder espiritual, a cuya separacién po-
dfa sin reservas instituir el tributo de los ases al cé-
sar y 4 Dios el tributo de las intimas oraciones |jun-
tas con las buenas obras.

El Miércoles Santo evoca, en este gran poema ‘li-
tirgico de la Semana mayor, los presagios de Cristo
acerca de la ruina del templo, fulminados desde la
cumbre del Olivete y ofdos como una blasfemia im-
perdonable por todo el sacerdocio. Quien desee sen-
tir por sus fibras el escalofrio de lo sublime, leyendo
cémo Cristo asegurd las apocalipticas desolaciones
de Jerusalén, cumplidas lustros mds tarde, no tiene
sino leer el capitulo XIII de un Evangelio tan primi-
tivo y candoroso como el Evangelio de San Marcos.
Los hijos de Jerusalén debian subirse 4 las montanas
como en tiempo del diluvio; los que anduvieran por
los tejados, no descender 4 las casas; huir los traba-
jadores del campo, dejando sus vestiduras con pres-
teza y sin volver por ecllas; recelar del hijo el padre y
de la mujer el marido; abstenerse todos de la genera-
cién para no engendrar esclavos; porque se levanta-
ran pueblos contra pueblos y reinos contra reinos; la
guerra entrard desoladora por los espacios y la sed
con el hambre por las fauces; moriran 4 cuchillo los
pequefiuelos y como reses de holocausto los mayores;
hasta que no quede ya en la ciudad de David y en
el templo de Salomén piedra sobre piedra, todas cal-
cinadas por las teas de unos ejércitos semejantes 4
los angeles exterminadores que han de barrer con sus
exterminadoras espadas el polvo de los soles y arrui-
nar al estremecimiento de un terremoto profundo con
los choques de sus alas todo el Universo.

El Jueves Santo aparece todo cambiado. El negro
capuz que cubre las cruces se ha convertido en
blanco; las vestimentas de luto en vestimentas de
fiesta; los altares sombrios en focos luminosisimos,
oyéndose 4 una el alegre repique de las campanas
con el armonioso acento de los 6rganos. Y en verdad
hay razén para todo ello, pues Cristo instituyé en tal
dia, viendo lo préximo de su muerte, aquel sacramen-
to de la cena mistica, por cuya virtud, muerto en la
cruz, enterrado en Getsemani, subido al Tabor, y
transpuesto al cielo, todavia estd entre nosotros, los
humanos, transubstanciada en la Hostia de los altares
su carne inmaculadisima y su sangre fecunda en el
vino de los cdlices. Desde que Cristo anuncidé la rui-
na del templo, los sacerdotes no le dejaron vivir
en paz, he dicho antes, y le persiguieron 4 una con
verdadera saha. Mas Jesus, redoblando contra ellos
sus invectivas, decfa que gustaban del primer lugar
en las sinagogas, del primer asiento en los festines,
del primer saludo en los mercados, y les reconvenia
por llamarse 4 guisa de reyes senores, cuando sélo
debe haber para los hombres, iguales en su natura-
leza, un solo sefior, nuestro Dios que esta en los cie-
los. Desde tal momento los fariseos captaron al pue-
blo y le pusieron cantos en el puiio para que lapida-
sen 4 Cristo. Y Jests les pregunté por qué le ape-
dreaban. Y ellos le respondieron que no le apedrea-
ban por sus obras, sino por sus palabras, porque
siendo un hombre mortal se llamaba Dios 4 si mis-
mo. Y Jestis, extraniado de tales reconvenciones, res-
pondibles con pregunta en verdad sencilla: ¢ZPues no
dicen los Salmos que somos los mortales sin excep-
cion hijos de Dios?y Entre las sentencias de los sa-
cerdotes y el clamoreo de las muchedumbres con-

venciéronle de que se hallaba préxima la hora de su

muerte. Y quiso en una cena despedirse de sus dis-
cipulos. En todos los siglos y en todas las religiones,
sentarse 4 la misma mesa, repartirse los bocados del
mismo pan, beber vino en cm}u’in, 11:1};1]:11* en amor y
compaiia significa una comunién de ideas y de sen-
timientos que sostienen 4 las almas como la bebida
y el manjar a los cuerpos. Lo cierto es que la huma-
nidad de Cristo debia en todos los humanos perpe-
tuarse, y la misma divinidad por las venas de los re-
dimidos difundirse, merced al pan partido y al caliz
apurado en aquella cena santisima, que nos ha re-
unido en la santa comunién de una misma dignidad
y de un mismo derecho, 4 fin de que, habiendo sido
libres, iguales, hermanos todos en esta vida, tenga-
mos en la otra el amor divino para saciar la sed in-
extinguible del corazon, y la verdad absoluta para
llenar el pavoroso abismo de nuestra inteligencia.

Y llega el Viernes Santo. La torre del templo, mu-
da; los hogares, cerrados, como en lutos y duelos re-
cientes; el fuego sacro, extinto; sin vestiduras y sin
sacras los altares; caidos los candelabros; obscuras las
l4mparas; el treno de Jeremfas, que transmite 4 las pie-
dras yertas con sus lamentos latidos de corazones
desgarrados; el miserere, murmurado por rumores que
creeriais vibrantes en labios de muertos; la cruz, des-
ceniida de sus velos, alzandose triste y sola sobre tanta
desolacién; el santuario, vacio y con sus dos puertas
francas, semejante 4 un sepulcro profanado; Cristo,
desnudo y yerto, mostrando en el cuerpo rigido y en
la cabeza ensangrentada y en los labios cardenos las
sefiales de su martirio, la hiel y vinagre, las espinas,
los clavos, las lanzadas del pecho; nuestra Madre la
Virgen Marfa, envuelta en tiinicas negras y negros
mantos, abandonada, triste, moribunda, sus manos
amarillas como las de un caddver, amarillo su rostro
cual las manos y lleno de ligrimas cuajadas en €l
como granizos jay!, horrores trdgicos son aumentados
por la grandeza y la poesfa del culto, en los cuales
vemos pasar, tras nubes de ldgrimas, todas nuestras
horribles tragedias continuas. Pero no sélo el Evan-
gelio nos demuestra el lado pésimo de nuestra vida
en la pasién del Salvador, sino que también el feliz
y 6ptimo en el Sermén de la Montafia, cuyos dichos
colman todos nuestros deseos y nos presentan todas
las esperanzas. Los pensamientos suyos fundan la
eterna redencién del espiritu. Allende lo que dicen

superior 4 cuantas han visto las mds puras inteligen-
cias y anunciado los m4s afluentes labios, no podria
esa divinidad concebir ideas superiores 4 las conte-
nidas por Cristo en el Sermén de la Montana. ¥ no
digdis que antes Chridna ensefié pardbolas como esas
en las orillas del Ganges; no digdis que los libros re-
ferentes 4 los muertos en el viejo Egipto contienen
esperanzas analogas respecto de la inmortalidad; no
digdis que Sécrates habfa bebido la cicuta por el dios
de su conciencia y que Platén habia revelado la es-

reo: las revelaciones casi nacionales 6 de raza, difun-
didas por las riberas del Ganges y del Nilo sacros; los
dogmas encerrados en escuelas cientificas 6 comuni-
dades sectarias; los dichos profundos y sabios de un
filésofo cualquiera; la doctrina sublime neoplatdnica;
el principio moral estoico; todo lo coincidente con
las alboradas y albores de la revelacién cristiana 6
todo lo anterior, no puede acercarse, ni de lejos, al
Sermén de la Montafia, inspirado por el mayor cora-
z6n de la Humanidad. No regatearé yo la perfecta
sabidurfa cldsica del didlogo que lefa Caton poco an-
tes de morir por fortificarse y resolverse al sacrificio
por la libertad y por la patria. Los acentos del Timeo,
lanzados por Platén, el profeta, el divino, el sublime,
consolardn un alma patricia con pensamientos hon-
dos como la humana ciencia; pero no seran aquellos
granos de trigo que llevaba Jesis por Nazareth, por
Tiberiades, por toda Galilea en sus dedos, y con 10s
que reclama y atrae 4 si las almas de los pobres, de
los infelices, de los ignorantes, de los humildes. Es_a,
Redentor nuestro, ha sido la ciencia tuya; esa la vir-
tud tuya, superiores 4 todas las virtudes y ciencias.
T4 has caldeado los sublimes pensamientos de la
sabidurfa universal en el fuego de tu corazén arden-
tisimo; los has contenido en pardbolas sencillas como
el aroma de los lirios y como el cantar de las alon-
dras: los has dado en comunién 4 los labios del per-
seguido, del opreso, del esclavo: luego has muerto por
ellos. Los espacios podran enrollarse como un perga-
mino 4 las llamas del incendio final, podran extin-
suirse como pavesas frias arrastradas por el soplo de
la muerte los astros del firmamento; pero tu Evange-
lio jamds podra cerrarse ni tu Verbo divino perderse,
porque los han dictado 4 la humana lengua y los han
encendido en el alto cielo tu caridad y tu amor.

Emivio CASTELAR

Madrid, 1.° de abril de 1835

i S— —_—

ellos, nada podrfa decirse. Imaginando una divinidad

piritualidad intima del alma bajo los drboles del Pi-.
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SEMBLANZA

Pocos meses hace he tenido que cumplir en estas
mismas columnas el triste deber de trazar el articulo
necrolégico de este ilustre pintor, maestro de varias
generaciones de artistas, figura interesantisima desde
el punto de vista del arte, jefe de una evolucién en
Espafia en las ideas y en los procedimientos pldsti-
cos, nombre que la historia ha apuntado en sus pd-
ginas.

Al intentar hoy evocar su recuerdo, delineando
como sepa y pueda su retrato moral, especialmente
en aquella fase de la vida que pudiera llamarse fami-
liar 6 intima, siento algo, alld en lo hondo de mi al-
ma, que se parece al vacio que deja en los afectos,
asi el amigo con quien establecemos, ademads de las
cordiales relaciones del trato social, las intelectuales,
como ¢l contrario con quien contendemos en el cam-
po de las ideas: que para mi, en el terreno de la vida
intelectual es tanto 6 mds grande el vacio que deja
el compaiiero y colega que milita con nosotros bajo
una bandera, como el que deja aquel que bajo los
pliegues de la contraria sostiene las opuestas tenden-
cias. No quiero decir con esto que 4 D. Federico
Madrazo le considerase como contrario mio; él habfa
sido jefe indiscutible, y yo no soy mds que uno de
los 1iltimos soldados bisofios de la generacién nueva
que defiende otros puntos de vista y otras teorfas en-
teramente diversas 4 las defendidas y mantenidas por
Madrazo: si digo todo esto es para hacer constar mi
admiracién por el ilustre artista, y por lo tanto el

grado de sinceridad con que voy 4 emprender la ta-
rea de retratarle.

_ Llamase todavia 4 la familia 4 que pertenecié don
Federico /a dinastia de los Madrazos. De dos mane-
ras se ha dado valor 4 esta denominacién: los admi-
radores de familia donde tantos hombres ilustres
hubo y hay ain, estamparon la frase como elogio;
los que pensaban que esos hombres ilustres impo-
nian a modo de autdcratas su criterio en cuestiones
artisticas, hicieron uso de la denominacién citada
para patentizar la perennidad de una dominacién que
ellos crefan perjudicial para el desarrollo de la vida
del arte. Sabido esto, voy 4 referir una anécdota que
aun cuando yo no pueda salir garante de su veraci-
dad, retrata sin embargo de tal modo el cardcter del
Macstro, que me hace inclinarme 4 darla por suce-
dida. .

No recuerdo con qué motivo, un periédico de se-
gunda ﬁlﬁa ataco rudamente 4 los académicos de la
de San Fernando, poniendo 4 los inmortales de oro
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y azul; conclufa el articulista encardndose con ID. Fe-
derico, llamdndole ¢autoridad anticuaday y otras lin-
dezas por el estilo, amén de «individuo de una di-
nastia de reyezuelos oficiales del arte.» (Por cierto
que el articulo 4 que me refiero iba firmado con un
seudénimo.) Uno de tantos amigos oficiosos que tie-
nen los hombres que ocupan lugar evidenciado en el
mundo del poder 6 del saber, no tuvo cosa de mé4s
prisa que llevar el articulo 4 D. Federico. jAh! Me
olvidaba agregar que en el articulo se les llamaba ca-
bestros a los académicos. D. Federico leyé sonriendo
aquella sarta de sandeces, y al devolver el periddico
al amigo le dijo:

— Pero jDios mio!, ese periodista debe haber visto
alguna burra cuando escribié ese articulo. En mi des-
cubre un reyezuelo de una dinastia, y en los acadé-
micos una raza de mansos; perojvea usted lo que son
las cosas!, él descubre su progenie, ensefiandonos los
cascos y las orejas,

En otra ocasién decfa, también 4 propdsito de lo
de la dinastia: ¢Yo no sé por qué me echan en cara
eso; hasta ahora no he mandado ahorcar 4 ninguno
de mis enemigos. )

Entre sus innumerables discipulos los tenia que le
querian de un modo entrafiable, y realmente cuan-
tos hemos recibido lecciones suyas, aun aquellos mds
refractarios a su manera de ser y de pensar como
pintor, le respetaban y se inclinaban ante él cuando
con el carbén 6 el pincel en la mano corregia el con-
torno de una figura. Las correcciones las acompafia-
ba casi siempre con dichos agudos, 4 costa del corri-
gendo, y mds de una vez le costd la correccién al
discipulo ponerse 4 punto de llorar 6 de abandonar
la clase, renunciando 4 la ensenanza de D. Federico.
A propésito de lo que vengo diciendo, recuerdo los
siguientes sucedidos:

Era D. Federico Madrazo, al propio tiempo que
director de la Escuela, profesor de la clase de colori-
do. Una mafiana entré en la clase, y tomandole la
paleta 4 uno de los alumnos — en la actualidad que-
rido amigo mio - se quedé mirandola, porque no ha-
bia en aquella colores apenas, excepto una porcién.
de azul. '

— iPuede usted darme la receta de pintar sin co-
lores?, porque yo gasto en ellos un dineral al cabo
del ano.

Y revolviendo el azul con la punta del pincel se
puso a «encajary la figura; pero estaba ésta tan des-
vencijada, que ya un poco amostazado D. Federico
se vuelve hacia el alumno, que tenfa unos grandes
0jos negros, y le dice con voz seca:

~ Pero hombre, ¢para qué le sirven 4 usted esos
ojos tan hermosos?

Las carcajadas con que todos los alumnos acogie-
ron el dicho fueron undnimes, pero entre todas las
risas sobresalia la de un andaluz. Tocdle 4 éste el
turno de la correccidon; Madrazo habia vuelto 4 reco-
brar su buen humor (cdustico siempre), y como viese
que el andaluz de marras — que era ya un mocetén y
se daba aires de artista hecho y derecho ¢con mucha
luz en la paleta,» como él decia, — el maestro se co-
loca bien las gafas, movimiento este muy tipico de
D. Federico, y echandose las manos atrds le dice con
tono pausado:

— De dibujo esta mal esa figura; en cambio el co-
lor lo ha copiado usted de un puchero.

&
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Las Marias en el sepulero, fragmento de

o

o

L e

un cuadro de D. F. Madrazo

- También tuvo el insigne maestro equivocaciones
terribles en lo de adivinar la disposicién de sus dis-
cipulos para el cultivo del arte. Referiré dos de esas
equivocaciones, no mencionando los nombres de los
que merecieron de Madrazo el juicio que voy a tra-
ducir. Los interesados figuran hoy, por virtud de sus
altos méritos, en primera linea entre los grandes pin-
tores espafioles contemporineos.

Copiaba el primero de los citados pintores una
figura del natural en la clase de colorido., Madrazo
venia admirando hacia algin tiempo la fe y la asidui-
dad con que el alumno trabajaba; pero 4 pesar de
esta admiracién, no podia ocultar la poca confianza
que le inspiraba tanta labor. Ese dia, Madrazo, des-
pués de haber contemplado durante un rato lo que
el alumno hiciera, movido por aquel humor mordaz
que tan 4 menudo le tomaba, le pide la paleta y los
pinceles, y en cuatro trazos dibuja la figura que al
discipulo le estaba costando tantos sudores ¢meter
en caja.y Al devolverle la paleta, le dice D. Federico
friamente:

— s lastima que pierda usted el tiempo en este
aprendizaje, estando tan necesitada de brazos la agri-
cultura.

Verdad que, 4 pesar de lo cruel del dicho, €l joven
siguié asistiendo puntualmente 4 clase, y tanto tra-
bajé y tanto luchd, que vencié por fin y en toda la
linea.

El segundo caso fué con motivo de unas oposicio-
nes 4 las pensiones de Roma. Entre los opositores
estaba un joven que ya mereciera el honor de una
medalla en reciente Exposicién nacional de Bellas
Artes. Llega el segundo ejercicio, que consistia en
dibujar una figura del modelo vivo. D. Federico vota
en contra de la del joven citado y con D. Federico
el resto de los jurados. El opositor no pudo terminar
las oposiciones.

Dos afios mds tarde alcanzaba el aludido, con un
cuadro de una sola figura, una medalla de oro.

D. Federico Madrazo fué el pintor espanol que
ma4s mujeres aristocrdticas retratd. Yo creo que este
éxito entre las damas lo debia tanto el insigne artis-
ta 4 sus talentos de dibujante admirable cuanto 4 su
buen gusto estético y 4 su conocimiento de mundo.
Una vez que por necesidad de mi oficio fuf 4 verle
a su estudio, y con su exquisita amabilidad me ense-
fiaba retratos que hiciera hacia mds de cuarenta anos,
como me mostrase el de una actriz célebre que si de-
bia de baber sido muy hermosa, segiin sus contem-
pordneos la celebraban, me pareciese sin embargo
mucho mas bella en el retrato, le dije ingenuamente
que para mi era un secreto el saber retratar una mu-
jer fea, embelleciéndola, sin que por eso padeciese
nada el parecido.

— Es cuestidn esa, aparte del dominio de la téeni-
ca—me dijo, abarcindome con la profunda y escru-
tadora mirada de sus ojos azules, — en la que entra de
por mucho la edad del artista y la de la retratada.

Y sin hacer caso de la sonrisa que asomé 4 mis la-
bios, prosiguid:

— El sentimiento estético tiene tres periodos; los
mismos que tiene la produccién artistica individual.
El primero, sin rumbo fijo: jclaro, la cabeza y el co-
razén estdn solicitados por distintas ideas y senti-
mientos!: el segundo es de madurez de juicio; man-
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da la cabeza, pero pone el corazén de su parte vehe-
mencias hermosas, entusiasmos; en fin, por ese ca-
mino todo lo que usted quiera: el tercero es de pura
reflexién, la cabeza es duena absoluta del campo. Me
dird usted que asf y todo no se explica mds que &
medias el secreto; pues mire usted, se explica por en-
tero. En el dltimo periodo suple 4 los entusiasmos y
vehemencias de los dos primeros periodos el refina-
miento que se ha adquirido del gusto y el dominio
de la técnica.

— Perfectamente, D. Federico; yo le doy 4 usted
gracias por esta leccién de estética tan bien expli-
cada; pero todavia queda un cabo suelto —le dije. —
¢Qué importancia tiene en este caso la edad de la
retratada?

Iintonces fué el ilustre pintor quien se sonrio.

— Importancia casi capital — me contesté. — Por fea
que pueda ser una joven, la juventud siempre tiene

lineas y colores finos y delicados. Si el artista sabe

aprovecharse de esos elementos, puede llegar con fa-
cilidad, relativa indudablemente, 4 corregir el tipo
sin que el parecido deje de existir. Pero si la retrata-
da es vieja y ademds fea, ya esa rectificacién de la
naturaleza ofrece mayores dificultades. Hay que adi-
vinar 4 través de la atrofia de la linea y de la color
quebrada el tipo posible de relativa belleza que haya
podido advertirse en sus buenos tiempos. _

D. Federico era un admirador carifioso de sus hi-
jos, especialmente de Raimundo y de su yerno Ma-
riano Fortuny. Un dia (conste que esto que voy a
relatar lo he ofdo contar de distintos modos) llamé
la atencién 4 Raimundo, porque éste llevaba algin
tiempo sin coger los pinceles. Raimundo, cediendo a
la indicacién de su padre, hizo el retrato famoso de
su hermana Cecilia, esposa que fué del autor de La
Vicaria. La obra de Raimundo —dice D. Federico
4 un critico famoso entonces (y ahora) - es la obra de
un artista de raza.»

He aqui, segtin tengo entendido, la frase dela cual
arranca la otra, la de drnastia de los Madrazos.

A D. Federico Madrazo debe hacérsele mas jus-
ticia de la que generalmente se le ha hecho, en lo
tocante 4 alentar 4 los artistas y 4 aceptar las mani-
festaciones nuevas del arte. Cuando la critica toda y
una buena parte de los pintores atacaban rudamen-
te el cuadro de Rosales Z/ Testamento de Isabel la
Catdlica, poniéndole enfrente, como muy superior
bajo todos conceptos, el de Gisbert los Comuneros,
Madrazo decidié la votacién para concederle la me-
dalla de oro 4 Rosales, ddndose el caso de que obras
tan opuestas como las citadas obtuviesen la misma re-
compensa. Y ilo que son las cosas! Entonces, st hemos
de creer lo que nos cuentan testigos presenciales de las
discusiones medio criticas medio politicas — porque
la politica representaba por aquellos dias papel 1m-
portante en todo —que con motivo del cuadro £/
Testamento se sostenfan, llegaron 4 decir las gentes
que la violenta diatriba que contra dicho lienzo habia
escrito el insigne autor del Sombrero de tres picos
estaba inspirada por D. Federico. Pocos dias des-
pués el voto del maestro desvanecia la acusacion,

Hablando una tarde en su estudio del concepto
que merecian generalmente los artistas 4 las gentes,
especialmente a las sefioras, me decia el insigne pin-
tor, sonriendo irénicamente:

-.— Ahora ya puede darse por concluida esa preven-
cién malévola; pero yo recuerdo que alld por los anos
treinta y tantos 6 cuarenta, y aun después, la fama
de que gozabamos no era la de gente bien avenida
con la moral.

Y me refirié el suceso que va 4 continuacién y que
relata su hermano D. Pedro, si no estoy equivocado,
en uno de los nimeros del periédico £/ Artista, del
que era propietario el propio D. Federico, y al mis-
mo tiempo colaborador artistico y literario.

Sorprendié 4 dos sefioras en la calle un fuerte
chaparrén; refugidaronse en un portal, y cuando mds
descuidadas estaban, entra un joven preguntando si
vivia en la casa un pintor. Como el portero le con-
testase afirmativamente, las sefioras, 4 pesar de la
lluvia que entonces cafa a torrentes, se lanzaron de
nuevo 4 la calle huyendo, como si alguien las persi-
guiera,

-— Pero, ¢por qué hicieron ustedes eso? —les pre-
guntan unas amigas, ante las cuales se lamentaban
de la mojadura. |

- Ay, hijal, porque alli vive Fulano; y ya sabesla
fama que tienen esas gentes,

Y después de referirme este lance, decia D. Fede-
rico: -

— No debfan pensar lo mismo aquellas damas
que, cual la duquesa de Ferrara, se hacian retratar
como vemos en las Venus del Ticiano y como las que
Rubens pint6 en cuadros como ¢l Jardin del amor,
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Y termino estos ligeros recuerdos haciendo notar |

el gran tacto que distingufa al ilustre artista para
cuanto se relacionase con la vida social. Pocos hom-
bres ilustres habrdan sabido conservar latente su auto-
ridad y prestigio durante serie tan larga de anos como
la que vivid, y 4 pesar de haber dejado tltimamente,
por causa de sus achaques, la vida activa. La tltima
prueba de este tacto hubo de darla dfas antes de
su muerte, regalando al Circulo de Bellas Artes, al
cual jam4s mirara con buenos ojos, y con destino a
la rifa que dicha sociedad organizara para erigir una
estatua 4 Veldzquez, los retratos al 6leo de Barbara
Lamadrid y de Arjona. La prensa y el piblico excla-
maron:
— iOh! iLos retratos de Madrazol.

R. BALSA DE LA VEGA
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LA SEMANA SANTA EN SEVILLA
(BOCETO)
I

Inundada de torrentes de luz que se desbordan de
un cielo azulado purisimo y transparente, como las
pupilas de una Virgen del pintor de Fiesole; adorme-

cida con el voluptuoso perfume de los azahares, de

las rosas y de las madreselvas; acariciada por el tibio
aliento de la primavera; entre las vagas armonias que
parten de lo infinito y que el viento lleva en sus alas,
bulliciosas y alegres como los ecos de la juventud, 6
tristes y melancélicas como las notas arrancadas en
el silencio de la noche de la morisca guitarra acom-
panando los cantos de polos y carceleras; cenida su
frente con la aureola de gloria que el Arte, la Tradi-
cién y la Poesfa han ido formando en el transcurso
de tantos siglos; envuelta en el espléndido manto de
su historia inmortal, como visién deslumbradora y
magnifica, ataviada con la fastuosa pompa del Orien-
te y con todos los esplendores de la naturaleza del
Mediodia, muéstrase & nuestros ojos el singular con-
junto que ofrece este privilegiado rincén de la tierra
andaluza, en los dias solemnes en que la Iglesia con-
memora el mayor y mds cruento de los sacrificios,
que termina con el tltimo suspiro del Dios Hombre,
lanzado desde la cumbre del Calvario.

S1 en esos dias penetrdis por las tortuosas-y estre-
chas calles de la ciudad, con sus casas blanquisimas,
con sus ventanillos entretejidos de verdes pampanos,
con sus azoteas coronadas de claveles, sus persianas
y celosias, sus mezquinos vanos y sus restos de bri-
llantes azulejos, cuyas irisaciones semejan mosalcos
de ndcares y oro; si os detenéis ante las puertas de
senorial palacio ¢ de una casa de vecindad, por todas
partes veréis bullir incesante de gentes, animacion
desusada; un deslumbramiento de vida, si se me per-
mite la frase, tan alegre, tan exuberante, tan fascina-
dor, que con nada puede ser comparado por su ori-
ginalidad. Sonrisas y cantares, rostros morenos, Cuyos
correctisimos ovalos.tienen por marco cabelleras de
ébano, en las que van prendidos ramos de claveles y
de rosas; ojos negros 6 garzos entre cuyas grandes
pestanas centellean provocativas miradas; labios de
fuego que sonrien; talles esbeltisimos como los jun-
cos de los rios; pies menudos que apenas si huellan
el suelo; mantillas de negras y transparentes blondas;
panolones de Manila con anchos y movibles flecos y
esplendentes colores; sedas y percales almidonados,
que crujen, brillan y se revuelven airosos con ligeros
movimientos de las torneadas cinturas, y que dan
lugar a mil requiebros y agudezas de los mozos que
se aproximan al grupo de muchachas, que aguardan
ansiosas la llegada de las cofradias en las plazas, en
las bocacalles, en cuantos lugares mds 6 menos c6-
modos encuentran; pues todo se sobrelleva con gusto
en cambio de ver la procesién desde su comienzo 4
su fin, y si es posible, en primera fila. Por los sitios
mas principales de la carrera que han de seguir las
cofradias, 4 uno y otro lado de la calle estan dispues-
tas largas hileras de sillas que se alquilan; los balco-
nes, las ventanas, azoteas y tejadms contienen un en-
jambre de criaturas, en cuyos rostros retrdatase la
impaciencia y la alegrfa, que mas de una hora antes
de la fijada para el paso de la procesién han acudi-
do para tomar buen sitio. Las gentes que llegan de
nuevo pretenden colocarse en los primeros puestos,
6 atravesar aquella compacta muralla humana que
cierra apretadamente la entrada de las bocacalles,
y es de ver entonces los empellones y codazos de los
unos, la resistencia de los otros, los chistes que 4 este
proposito se cruzan, las frases burlonas € irénicas con
que se motejan con mil dichos picantes que revelan
la espontanea agudeza de este pueblo, al cual bastale
una sola frase, concisa y grafica, para herir oportuna-
mente y con gracejo y donaire singular, Mientras

tanto los vendedores de flores perfuman ¢l ambiente
con sus canastos henchidos de rosas y violetas, y al
par pregonan con robustas voces:

Yo traigo flores
De mil colores,
Traigo violetas,
Y traigo rosas
Que 4 Zoas las nifias las grierven locas,
Estrellitas de la mar, ’
A cuartito rositas emcarnas

Apldudenle todos al escuchar el pregén, y no es
de extraiar que de pronto se oiga la voz de otro
émulo celoso de aplausos que cante:

Florecitas ¢ mayo
Matita e jazmines
Le daré a la gacké que camelo
Pa que no me orvie.

Y traigo capuyos

Con e cabo suyo.

«;Olé la grasialy gritan todos con verdadero entu-
siasmo. «jViva tu mare!»

™ W L] ¥ " # ] L] " - [ . -

Mas prosigamos nuestro camino y demos vista 4 la
plaza de San Francisco, en cual lugar aparece el
cuadro mds genuinamente sevillano con toda.su bri-
llantez y todos sus encantos. Al pie de la monumen-
tal fachada de las Casas Capitulares corren dos filas
de palcos, una mds elevada que otra, ambas henchi-
das de gente, asi como todo el dmbito de la plaza,
cuyos balcones ofrecen la misma compacta muche-
dumbre, sobre todo los dias mads cldsicos de cofra-
dfas, que son los de Jueves y Viernes Santo por la
tarde y por la madrugada; pero antes de describir
estos cuadros permiteme, lector amigo, que haga un
paréntesis para decirte algo acerca de la historia de
nuestras celebradas procesiones.

I1

Ni su origen es conocido, ni creo que serd fdcil
esclarecerlo, pues los archivos de las hermandades
no conservan noticias anteriores al siglo Xvi, y en
cuanto 4 éstas, sélo sabemos que las contienen muy
corto nimero de aquellas corporaciones. Que desde
la reconquista de esta ciudad por Fernando 111 se
establecieron hermandades religiosas para promover
el culto 4 determinadas efigies, es punto innegable;
pero el origen cierto de las que hoy llamamos co-

| fradias, 6 sean aquellas que hacen procesionalmente

sus visitas al templo metropolitano, no estimo que
puedan ostentar abolengo anterior 4 la XvI centuria.
En esta fecha aparecen las que se llaman de Penilen-
cia, Sangre y Luz; las dos primeras, como indican
sus titulos, porque piblicamente sus cofrades solicl-
taban del Altisimo el perdén de sus culpas, maceran-
do sus carnes 4 veces con tal fervor que el erudito
Morgado, que escribia 4 fines de aquella centuria, se
expresa, hablando de estos pormenores, en los siguien-
tes términos: « Verdaderamente es un espectdculo de-
votisimo ver la ciudad en los dias de Semana Santa
toda regada de sangre, derramada en memoria de la
Pasién del Senor;» y un historiador contemporaneo
consigna que hubo de abusarse de estas penitencias,
pues algunos disciplinantes usaban de signos 6 sena-
les para ser conocidos, alardeando otros de su piedad
en la sangre que derramaban, y afade que hubo
hermandad que alquilaba disciplinantes, cuando en-
tre sus cofrades no tenfa el ndmero suficiente de
aquéllos. |

La costumbre de estas piiblicas flagelaciones per-
manecié hasta los tiempos de Carlos 111, que con
muy buen acuerdo las prohibié por su cédula expe-
dida en el Buen Retiro 4 20 de febrero de 1777.

Primitivamente parece que las procesiones de Se-
mana Santa componianse tan sélo de un estandarte 0
cruz, seguian los hermanos en dos filas y otras perso-
nas devotas acompaiiando 4 un crucifijo, llevado
casi siempre por un sacerdote, Introducido mas tarde
el uso de parifuelas, que son las que llaman hoy los
sevillanos pasos, sobre ellas colocaron las efigies, que
eran conducidas por los cofrades, como alin se acos-
tumbra en muchas partes de Espafia, los cuales iban
vestidos de una tiinica, sujeta 4 la cintura con una
soga, llevando envuelta totalmente la cabeza en un
capuchdn con dos agujeros para los 0jos.

Il analista Ziiniga, hablando de las cofradias de su
tiempo, dice que ¢en ellas se ve una de las mayores
grandezas de Sevilla, en la cantidad de cera, en 10
lucido de estandartes, guiones y banderolas, en la
plata de insignias y varas, en lo rico de los pasos, a
que con muchos grados no es comparable lo que s€
hace en otra alguna ciudad de Ispana, y en qu€
siendo en la cristiana devocidon que las fomenta igual
en todas el fruto de la devocién 4 lo ostentoso de 1a
exterioridad, no puede desearse cosa de mayor ¢jent
plo y de mds cristiana grandeza...

e oo
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l LA SEMANA SANTA EN SEVILLA. — 1. Nuestra Sefiora del Valle. = 2. La Expiacién (Triana). — 3. Sagrado descendimiento y quinta Angustia de Maria Santisima. ~ 4. Nazareno,
5. Santo Cristo de las Palabras (parroguia de San Vicente). —6. Nazareno. —7. Nuestra Sefiora de la Esperanza (San Gil), —=8. Centurién. - g. Santo Cristo de la Conversion

(de fotografias del Sr. Beauchy, de Sevilla)
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»Desprecian las cofradias en las 1nsignias, cruces,
candeleros, varas, campanillas y otras alhajas cuanto
no es preciosa plata; desdenan en faldones de los pa-
sos, palios, estandartes, guiones y banderolas cuanto
no es costosos bordados, subidas telas é terciope-
los. En sus pasos la mejor talla y la mas perfecta es-
cultura sélo se miran sin ceflo, y la emulacién (loable
en esto) adelanta siempre sus demostraciones.» Y con
efecto, las mds costosas y ricas telas, las piedras y
metales preciosos, las obras mas acabadas de entalla-
dores y escultores fueron los medios que emplearon
las hermandades de los pasados siglos para demos-
trar su fe y su entusiasmo. Juan Martinez Montanés,
Bernardo de Gij6n, Duque Cornejo, Pedro Roldédn y
su hija Dofia Luisa, Hita del Castillo, Jer6nimo Her-
nandez, el capitan Cepeda y otros habilisimos artistas
dejaron memoria indeleble de su soberano ingenio
en las portentosas efigies que ejecutaron, algunas de
las cuales eran tan preferidas por sus mismos autores,
que segtn tradicidn apoyada en el dicho de graves
analistas, siempre que salfa la imagen del Senor de
Pasién, su autor, el celebérrimo Montafiés, acudia con
sus amigos 4 las bocacalles por donde pasaba, para
contemplarla una y otra vez. Y en cierta ocasion, exa-
mindndola el arzobispo Sr. Despuig, acompafiado de
numerosa concurrencia, después de admirarla largo
rato dijo que «le encontraba una falta;» y como le
preguntasen cudl, respondid: «le advierto la de que
no respira,)

El deseo de las hermandades de poseer efigies de
gran mérito y exclusivas de las mismas, dié lugar 4
que la del Cristo de la Expiracién, noticiosa de la
pericia del capitdn Cepeda, que florecié en el tiltimo
tercio del siglo xvi, lo hiciera venir de Cérdoba para
que ejecutase una efigie del Seflor en sus postrime-
rias, pero con la condicién que habia de ser de pasta
para conducirla con mds comodidad en el paso, la
cual una vez terminada, si era 4 gusto de todos, se le
pagarfa lo convenido, rompiéndose entonces los mol-
des, como con efecto asi tuvo lugar, y aquéllos fueron
arrojados al Guadalquivir.

Llama la atencién de los forasteros, justamente al
parecer, que no guarden las cofradias en sus salidas
el orden riguroso que fuera de desear, para ofrecer
ordenadamente 4 la publica devocién los asuntos 6
misterios que en sus pasos se representan, resultando
de aqui que ¢l Domingo de Ramos vemos 4 Cristo
expirante y el Miércoles Santo se nos ofrece orando
en el Huerto. La razén de esto fiindase en la anti-
giiedad de las corporaciones, que tan celosas han sido
siempre en sostener sus prerrogativas en cuanto al dfa,
hora y sitio en que cada una habia de salir y ocupar
con respecto 4 las otras, que es incalculable el ni-
mero de litigios que se sostuvieron, hasta el punto de
que en lo antiguo formabase un tribunal eclesiastico
para fijar las condiciones de la salida 4 cada her-
mandad; costumbre que atin no ha desaparecido del
todo, pues el sabado vispera del Domingo de Ramos
hacese el llamamiento de las cofradias en la misma
forma que se observaba en 1775. Antiguamente nin-
guna procesion salia antes del Miércoles Santo, y
cada una de ellas dirigiase 4 visitar las iglesias de su
devocion, procurando que la noche no les alcanzase
en el camino: hoy, por el contrario, ponen especial
empefio, para su mayor lucimiento, en salir tarde de
las iglesias respectivas y todas hacen estacién a la
catedral.

Uno de los cuadros mads sorprendentes que se ofre-
cen 4 los ojos de los que por vez primera lo contem-
plan, es el paso de las procesiones, en particular las
de madrugada, por delante del Monumento en que se
deposita la Sagrada Forma durante los dias del Miér-
coles y Jueves Santo. I.a imponente majestad de la
grandiosa basilica, los arranques de cuyas ojivas piér-
dense en las altas penumbras de sus bévedas; la vi-
visima luz que arroja el colosal Monumento, cuya
terminacion toca a las claves de los arcos, todo él
centelleante por las innumerables hachas de cera y
magnificas ldmparas de plata, cuyas luces reflejan
singularmente en las riquisimas colgaduras de ter-
ciopelo franjado de oro que reviste los pilares préxi-
mos; el recogimiento de la muchedumbre de gentes
que oran en torno.de la magnifica custodia de plata,
maravilla del cincel de Juan de Arfe, en cuyo hueco
principal hdllase expuesta la caja de oro que contiene
el Cuerpo de Dios; el profundo silencio que reina por
doquiera, interrumpido solamente por la severa sal-
modia de los sacerdotes 6 por los acompasados pasos
de -los nazarenos con sus altos capirotes, negras ti-
nicas, estandartes, banderas y guiones, y por iiltimo el
momento en que se ve aparecer el divino simulacro
de Cristo crucificado 6 el de su Madre Santfsima,
resaltando en el fondo sombrio de las naves del tem-
plo, puede asegurarse que es de los que se sienten y
con dificultad podria describirlo un privilegiado in-
genio.
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Las cofradias que se presentan con mds pompa
son las que hacen estacion en las tardes del Juevesy
Viernes Santo y en la madrugada del primero al se-
gundo dfa mencionado. Entre el bullicioso gentio
que inunda las calles, formado del mas heterogéneo
conjunto, vense cruzar por todas partes nazarenos lu-
josamente vestidos de terciopelo verde, negro, mora-
do, con gruesos cordones de oro 4 la cintura y los
escudos de las hermandades respectivas bordados
en los antifaces: lucen algunos tinicas blancas de
finfsimo merino, negras 6 de colores, cuyas largas
colas llévanlas recogidas en el brazo izquierdo, las de
Holanda menudamente plegadas y rizadas, que darfan
envidia 4 la mds pulcra planchadora de conventos, y
entre esta muchedumbre descuellan los enormes pe-
nachos blancos y rojos de los armados, parodia ridi-
cula de los legionarios romanos, que por fortuna se
encuentran ya en el ocaso de su institucién, pues
antes eran muchas las hermandades que los lucian y
actualmente son contadas.

A la caida de la tarde comienzan a pasar las pro-
cesiones por la plaza de San Francisco, y ciertamente
sorprende el efecto que producen los pasos al desem-
bocar de la calle de las Sierpes. La riqueza de los
palios de terciopelo y oro, sostenidos por robustos
varales de plata; el nimero infinito de luces que
alumbran las devotas 1mdgenes, cuyas tiinicas y man-
tos vense cubiertos de esplendentes bordados de oro;
las nubes de incienso que las envuelven y las armo-
nias de las musicas que tocan marchas finebres 6 el
canto majestuoso de los salmos, conmueven en alto
grado.d la multitud, que guarda el mds religioso si-
lencio, el cual de pronto se rompe por alguna voz
vibrante, que con entonacién tristisima entona una
saela, alusiva a la ‘Pasién del Sefor, diciendo:

Quién me presta una escalera
I’ara subir al madero
Y para bajar de €l
A Jesus el Nazareno.

Al terminar, extiéndese por la plaza sordo murmu-
llo de aprobacidn, que cesa instantaneamente al es-
cucharse el comienzo de otra saefa, las cuales van
repitiéndose por todas las calles, pues entonces brotan
de los labios de los sevillanos, como medio de expre-
sar los sentimientos de tristeza que embargan sus al-
mas y con la misma espontaneidad con que impro-
visan sus inimitables cantares amatorios, para dar asi
rienda suelta 4 sus impresiones del momento.

El ritmo de las saefas es de tal suerte melancélico,
su cadencia tan triste, que parece prolongado lamen-
to; y si se tienen en cuenta los pormenores y circuns-
tancias en que se entonan, ho sera extrailio que se
vean resbalar por los morenos y aterciopelados ros-
tros de mis paisanas ldgrimas silenciosas que brotan
del corazén. El efecto de estas coplas es aun mas
profundo é inexplicable cuando se escuchan en medio
del silencio de la noche y durante el paso de las pro-
cesiones de madrugada, algunas de las cuales no lle-
van mds miisica que un fagot, flauta y clarinete, con
los que se acompafian los cantores que entonan las
estrofas del Miserere 6 de las Lamentaciones. En el
intervalo que media entre una y otra de aquéllas,
rompe el silencio una voz de mujer que canta:

La estrella mas reluciente
Detras del sepulcro va,
Sus ojos parecen fuentes
Llorando su soledad.

Este mismo pueblo que durante la noche del Vier-
nes Santo ha presenciado con tanto recogimiento el
paso de las cofradias, y que lo hemos visto conmo-
vido, silencioso y devoto, cambia sibitamente, ofre-
ciendo singular contraste, cuando los primeros rayos
del sol disipan las nieblas del crepiisculo y se reflejan
en los brillantes chapiteles de las torres, en las ciipu-
las de las iglesias y en las aéreas cresterfas de nuestra
catedral, Todo entonces se convierte en bullicio y
alegria, sonriente como la mafhana que comienza;pa-
rece que se anima y se vivifica, y dqué mucho que el
pueblo trueque su tristeza en regocijo, si hasta los
mismos penitentes, sobre todo los de la Macarena,
tan devotos de la Virgen de la Esperanza, olvidanse
4 veces del culto 4 Nuestra Sefiora por dedicarse al
de Baco, ante cuyas aras ofrecen libaciones sin cuen-
to? Los aficionados 4 estudios populares encontrardn
ancho campo para su espiritu observador, si acuden
4 contemplar la entrada de la referida hermandad en
su iglesia de San Gil. Cuando los vapores del vinillo
trastornan los cerebros de aquellos cofrades, esciichan-
se entonces verdaderos rasgos de ingenio; la satira y

la agudeza mds refinada, las mds absurdas 6 grdficas

———

hipérboles campan con toda libertad, y el donaire de
aquella gente, inquieta y maleante, luce 4 cada mo.
mento: requiebran los nazarenos 4 las mozas, respon-
den éstas con la zumba y gracia en ellas innatas, y
todas son risas y algazara y derroches de ingenio y
alardes de viveza.

La Jegion romana, con las viseras de los cascos Je.
vantadas, los mantos descompuestos, sin guardar ya
el riguroso orden de formacién con que se presentara
en las primeras horas, ha perdido la marcialidad, pero
no el buen humor ni la grasa fina de la tierra, para
emplearla también como sus hermanos los nazarenos,
Tan poseidos se encuentran de su papel de soldados
romanos, que muchos invierten sus ahorros del afio,
deducidos de un cortisimo jornal, pues la mayor parte
son hortelanos, para costearse el traje; y no ha my-
cho que el capitan de una cenfuria vendié su pobre
casa, linico patrimonio que poseia, para costearse una
riquisima vestimenta, luciendo aquel ano un casco
de plata con magnificas plumas, el traje de raso boy-
dado profusamente de oro y en el calzado brillaban
amatistas y topacios. Esta cofradia tiene por costum-
bre pasar, ya entrada la mafiana, por delante del hos-
pital central, que se encuentra extramuros, muy pré-
ximo 4 la Puerta de la Macarena, para que los po-
bres asilados tengan el consuelo de contemplar 4 la
Virgen de la Esperanza, y es tradicion recibida en el
barrio que la veneranda efigie fué del hospital, que
la cedid 4 la cofradfa 4 cambio de un reloj de torre,
pero con la condicidén de que s1 por cualquier evento
entraba algunavez el divino simulacro por las puertas
de aquel edificio, quedarfa privada de ella la corpo-
racion,

Dié lugar esta creencia a un grave escandalo,
ocurrido en 1846, pues habiendo dispuesto 1os oficia-
les de la hermandad que la cofradia entrase en el
hospital, una vez dentro el cuerpo de penitentes y
el paso de la Sentencia, al ver los macarenos que iba
a efectuarlo el de la Virgen, prorrumpieron-en tales
gritos, protestas y amenazas, que temerosos los co-
frades de lo que hubiera podido ocurrir, retrocedie-
ron todos al momento, con lo cual apaciguése el tu-
multo.

Para que mis lectores formen juicio de la magnitud
de algunos de los pasos, les diré que el referido de la
Sentencia de Cristo consta de una magnifica peana
tallada y dorada, construida 4 imitaciéon de las an-
tiguas del siglo xvir, sobre la cual se ve 4 Pilato
sentado bajo dosel, con dos pajes 4 sus lados, el
uno con jofaina y el otro con una toalla: delante de
aquel juez estd el Senor, sujetas las manos con cor-
dones que tienen dos soldados, y 4 uno y otro lado,
a lo largo del paso, sentados en sillones, seis conseje-
ros. Todas estas doce figuras son de tamano natural
y algunas de verdadero mérito artistico y van condu-
cidas sobre unas parihuelas con faldones de tercio-
pelo, que ocultan & los mozos que las transportan en
niimero de 25 4 3o0.

Ll Sabado de Gloria, una vez que las campanas de
la Giralda anuncian la Resurreccién del Senor, 4 cu-
yos repiques siguen las de todas las iglesias de la ciu-
dad, atruenan el espacio las descargas de los que sé
gozan haciendo fuego contra los monigotes que re-
presentan & Judas, por medio de figurones henchidos
de paja que pendientes de una cuerda tendida de
balcén 4 balcén sirven de blanco, no sélo 4 los mo-
z0s, sino & los chicuelos que los ensucian y apedrean
con verdadero regocijo en medio de una algazara
diabdlica.

El encanto, pues, de las mil deslumbradoras esce-
nas que Sevilla ofrece durante su Semana Santa, pueé-
de afirmarse que no se borra jamds, y nunca he sen-
tido mads profundamente ese duelo del alma que s€
llama nostalgia que al verme alejado de mi ciudad
querida en aquellos dfas, que despiertan en mi alma
tantos y tantos recuerdos juveniles, que con su ale-
grfa son acaso el inico consuelo de las tristezas del
presente.

Jost: GESTOSO Y PEREZ
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MATER DOLOROSA

No escribo este articulo para las almas desnudas
de fe cristiana. Pasen por alto esta pigina de La
ILUuSTRACION ARTISTICA cuantos no crean Sincera-
mente, cdndidamente, en la verdad de la plegaria qué
conocemos bajo la denominacién de Zefanta de /a
Virgen; cuantos no vean en ese hermoso cantico Jau-
datorio, collar de perlas de oriente nftido, purisimo;
que han ido engarzando cientos de generaciones dé
mdrtires, de santos, de ascetas, de fervorosos creyen
tes, para deponer 4 los pies de la Madre de Cristo;
cuantos no vean en ese centén de frases de amor, de
fe, de esperanza, escala de oro fulgente, trabajada
por el cincel del arte cristiano para subir al Zmpireo:
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No con los ojos materiales ha de aquilatarse la
belleza perdurable; aquella que, cual el rodar de las
nieblas por picachos, bosques y valles, no deja huella
alguna y sf en la mente los contornos vagos, las in-
decisas lineas de cien figuras, como las de nuestros
suenos de juventud 6 las de nuestras exaltaciones en
los momentos en que el alma, cuando, como ensefia
la mistica doctora de Avila, dejando ld casa sosegada,
salese de ésta 4 vagar por los espacios infinitos del
amor por el amor, Y 4 este género de belleza perte-
nece la que el sentimiento del que adora en Cristo
adjudicé desde los primeros siglos de nuestra era 4
la Madre del Redentor del mundo.

Incontables son las obras de arte que ha inspira-
do la figura de la Virgen;y con ser tantas y el nime-

ro de las que pueden considerarse como obras maes-

tras casi imposible de escribir, 4 la Hija de Naza-
reth solamente se la adivina en poquisimas pinturas;
y €stas son precisamente aquellas que hubo de tra-
zar la mano del exaltado fraile artista, 6 la del laico,
gulado por una sociedad que erigfa esas inmensas
catedrales géticas, cuyas agujas, como el pensamien-
to ingravitas, son otros tantos suspiros del alma cris-
tiana por tornar de su destierro 4 la patria aquella
donde impera la Eterna Luz.

Y pues ha menester quien pretenda adivinar la
1deal belleza de la Virgen, en las tablas del beato
fraile de Fiesole, 6 del melancélico maestro de la
Umbria, 6 del arrepentido Lippi, 6 del severo Man-
tegna, fe ciega, alma sencilla, corazén simple, vean
cuantos este articulo leyeren si estan en tales condi-
ciones.

iBienaventurados los pobres de espiritu, porque
de ellos es el reino de los cielos!

¥
* ¥

No puede concebirse 4 Cristo y su obra sin la Vir-
gen; Kl es el pensamiento, Ella el sentimiento. El es
el rayo de fillgida luz que deslumbra, que obliga al
hombre 4 prosternarse ante la suprema verdad; Ella
la luz de esperanza que conforta al atribulado, y co-
mo la de la aurora, la que ilumina el camino que tra-
zara su Hijo. El habla al alma, Ella al corazén. Kl
manda, Ella implora. Asf la comprendié Fra Angéli-
co, asi logra pintarla Rafael alguna vez. Conjunto
sublime de belleza pldstica y de 'belleza sofada, co-
mo las impalpables figuras que forjan las nieblas,
mas semeja 4 ficcién de poeta que 4 estética y puri-
sima, pero concreta realidad. El propio fraile de Fie-
sole duda de si mismo cuando ve trazada la cabeza
de la Virgen en su cuadro La Anunciacién. Aquella
frente alta, ligeramente convexa; aquellas mejillas,
cuya pureza y suavidad de color compara la critica
—aun la escéptica — 4 las hojas de la azucena; aque-
lla boca, humildemente plegada; aquellos ojos, donde
el color verde, el azul, el opalino se mezclan sin con-
fundirse, y que parecen despedir claridad no vistaen
la tierra; aquellos cabellos blondos, pero sin encres-
par, que bajan candidamente por las sienes, hubo de
tomarlo el santo artista por obra sobrenatural. En
suenos, cuando rendido por el cansancio, cuando
agobiado por la torpeza de la mano, incapaz de ex-
presar lo que la imaginacién y el sentimiento adivi-
naban y sentfan, cerrd los ojos, figurésele ver que un
dngel, penetrando en su celda, le tomaba la paleta y
los pinceles y con extrahumana facilidad trazaba la
cabeza de la Virgen en aquel momento psicolégico
en el cual, al anunciarle el arcingel Gabriel que iba
4 concebir, la Virgen de las Virgenes sintié todos los
¢xtasis y todas las angustias de su doble naturaleza,
divina y humana. Desperté Fra Angélico con el can-

to matinal del gallo, y al mirar el prodigio cayé de
rodillas.

.Rafael Sanzio pinta la Madre de Dios. No son las
dulcisimas Madonas del gran artista figuras sonadas,
por lo que respecta 4 la pldstica. I.a Virgen Madre,
que en la 1maginaciéon del favorito de Leon X este-
reotipara un exquisito sentimiento de la belleza, es
la idealizacion de la forma femenina. Mirad la Vi
gen ael Lez, que guarda nuestro sin igual Museo del
Prado, y sin daros cuenta, diréis con San Bernando:
«Madre de divina gracia, Madre amable, Madre ad-
mirable.y Fijad vuestra atencién en aquel rostro de
lineas curvas, de dulzura, imposibles de apreciar; en
la mirada limpida, reposada, pura; en la frente tersa,
sin sombra, fanal transparentisimo de su espfritu; en
la boca, cuyos labios parece como que se entreabren
para daros el deleitoso nombre de «hijo;» en el mo-
vimiento lleno de modesta y 4 la par de imponente
soberania, y seguiréis diciendo: «Espejo de la justicia,
Torre de David, Virgen poderosa, Reina de los dn-
geles y de las virgenes, Madre del Salvador.y Rafael
Sanzio siente, pero piensa; a través del idealismo de
la linea, se adivina al tedlogo que alcanza la medida
de la esencia divina de Maria; pero en tal medida va
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envuelto el sentimiento del poder. Fra Angélico no
piensa, siente \inicamente; va tras de una ilusién, de
una visién luminosa, de impalpable y blanca apari-
cién amasada en el polvo de plata de un rayo de lu-
na. Rafael persigue la realizacién del concepto de
soberana que el tedlogo tiene de la Madre de Cristo,
para encarnarlo en la mads pura, en la mds casta, pero
real y tangible forma femenina.

*
* *

Mas la Hija de Nazareth, apenas comprendida por
el artista, cuando ain no se realizara en ella el miste-
rio de la Encarnacién; ya comprendida por bastantes
pintores y escultores, cuando Madre, logra ser com-
prendida y sentida, hasta un grado de sublime ver-
dad, durante el tiempo en el cual se realiza la Pasion
y Muerte de su Divino Hijo.

Bien sé que difiero de los teblogos todos al afir-
mar tal extremo; pero no ha de ser ébice la premisa
teolégica de proponer como inenarrable el dolor de
la Virgen, por realizarse el fenémeno psico-fisico en
persona no mortal, para que yo recuerde ahora aque-
Ilas obras maestras de la pintura donde el dolor de
la Madre de Jesuds fué adivinado por el genio y el
sentimiento y la fe de grandes pintores.

La escuela espaiiola se llevé la palma, pintando la
Madre Dolorosa. No podia ser otra alguna la que
mejor interpretase el dolor de la Virgen. No podia
ser otra, sino la escuela pictérica espaiiola, la que
diese forma, la que encontrase con maravilloso acier-
to la expresién plastica de la tortura de una madre
que sigue paso 4 paso la dramdtica odisea del supli-
cio de su hijo. Solamente la escuela alemana logré
acercarse 4 la nuestra en la adivinacién de aquel do-
lor; mas queddse 4 distancia al darle vida en el lienzo.
Fueron y son los italianos mds paganos que ningu-
nos otros artistas; son los franceses y fueron admi-
rables asimilistas de toda manifestacién intelectual,
pero no creadores; la escuela inglesa no existia cuan-
do el arte respiraba ambiente religioso tinicamente;
en I'landes, Holanda y Alemania, diversas y encon-
tradas corrientes dogmaticas, filoséficas y sociales
detuvieron el desarrollo de la pintura mistica en
manos de Van-Eyck; pero en Espaha, precisamente
cuando el arte pictérico llegaba & su apogeo, llegaba
también 4 su plenitud el imperio del sentimiento re-
ligioso, invadiendo todas las manifestaciones de la
vida nacional.

El cardcter castellano, severo, austero, enérgico; el
andaluz, apasionado y violento; el valenciano, drama-
tico y exaltado, formaron una caracteristica espiritual
del arte, pura y genuinamente nuestra. Contribuye-
ron otras causas también a formarla, mas el medio
social y religioso fueron los principales. Y aquella
caracteristica, aparte de lo de religiosa, era dramati-
ca en grado eminente. Un escritor francés con una
dosis de imparcialidad y de conocimiento de nuestra
historia no frecuente en sus compatriotas, dice al re-
ferirse a esa caracteristica de que hablo: ¢En esta
monarquia — la espaiiola — de inquisidores, de gue-
rreros que guardan los sentimientos caballerescos,
las pasiones sombrias, la fiereza y la mntolerancia y el
misticismo de la Edad media, los mas grandes artis-
tas son los que han poseido en grado altisimo las
facultades, los sentimientos y las pasiones del pueblo
que lo rodeaba. Los mds célebres poetas, como Lope
de Vega y Calderén, fueron soldados y aventureros,
voluntarios de los barcos de guerra, duelistas y ena-
morados, tan violentos en su misticismo y en sus
amores, como los poetas y los Don Quijotes de los
tiempos feudales. Apasionados catdlicos, tan ardien-
tes que, al declinar sus existencias, unos se hacen
familiares de la Inquisicion, otros, frailes, y el mads
llustre de todos ellos, el gran Lope, diciendo misa,
se desvanecia al pensar en el martirio de Jesucristo,
representado en el incruento sacrificio, )

No es la pintura que Taine hace imaginaria ni
exagerada, es la realidad histérica. Cano pasa la
mitad de su vida huyendo de la justicia, que le per-
sigue por duelista; Morales, por sus violencias irres-
petuosas para cuanto se oponia 4 sus deseos, muere
olvidado, pobre, miserable, alld en una obscura ciu-
dad de Extremadura; Zurbardn se acoge.d una iglesia
después de haber matado en duelo, y con esas vehe-
mencias pintan y esculpen. No son temperamentos
idilicos los de nuestros artistas de los siglos xvr y
xvir, ni el aire de lucha que contra ISuropa entera se
aspiraba en Ispaiia entonces, le permite; asi pues, el
¢motivoy dramdtico, el tragico, son los que inspiran
4 los pintores y a los poetas; amar 6 aborrecer: he
aquf la caracteristica, el fondo pasional de aquellos
espiritus humanamente ideales ¢ idealmente huma-
nos. Y asi se comprende que acertasen en la inter-
pretacion pldstica del dolor de la Virgen. Realistas
hasta la medula, buscan en la mds exacta reproduc-

cién de la forma los caracteres, rasgos y lineas de -
un rostro angustiado; y asi como el artista pagano
llega hasta lo sublime, hasta lo ideal, ahondando en
el concepto estético de la belleza de la forma, asf
nuestros pintores y escultores llegan hasta lo subli-
me también buscando aquella expresién que con mds
fuerza dramatica expresa el dolor.

No ven, no, los Zurbaranes, Canos, Morales, Ri-
baltas y Herreras las delicadisimas visiones del de Fie-
sole, ni las mismas dulces y puras Madonas del de
Urbino; ven la madre de Cristo, la mujer sublimada
por el mds grande y horrible de los martirios que
puede torturar el alma maternal. Ven con ira empa-
pada en ligrimas una crueldad, y odian al verdugo.
Asi el judio fué arrojado de Espaiia, sin que unavoz
siquiera, impulsada por el egofsmo, al mirar cémo
con la expulsiéon de los descendientes de Jacob se
perdfa una de las fuerzas productoras de mayor im-
portancia de la patria, selevantase 4 protestar. Tengo
por cierto que si no luchdsemos contra Francia, Ita-
lia, Alemania, América, el espaiol hubiera levantado
nueva cruzada para ir 4 arrancarles 4 los infieles la
biblica Jerusalén.

Cuando miro aquella Predad que de Morales guar-
da nuestro Museo del Prado; cuando miro aquella
Dolorosa del mismo, existente también en nuestro
Museo; cuando miro, en fin, aquella otra de Cano y
otras representaciones de la Divina Madre en el tran-
ce de su gran amargura, paréceme ver 4 los artistas
que pintaron con tal fuerza dramdtica aquel rostro
empenados en llevar al corazén del espectador toda
la vehemencia de su sentir, € infiltrarle todo el sen-
timiento de su intolerancia para con los enemigos de
Cristo, para con los verdugos de un corazén de madre
amantisima.

%
* %

Hay algo, sin embargo, en aquellos rostros llenos
de mortal afliccién de las Dolorosas de nuestros gran-
des pintores del siglo de oro de la pintura espafola,
que es también reflejo de un estado particular del
espiritu de los que los pintaron. Yo creo adivinar al
propio tiempo que ese sentimiento de ardiente pie-
dad y de amor de cristiano, la expresién de una amar-
gura, de una queja, de un momento de flaqueza es-
piritual del artista; algo asi como cansancio de la
existencia.

Yo quisiera que al leer estas lineas tuvieseis ante
vuestra vista el cuadro de Morales La Virgen soste-
niendo & sw Hijo muerto, para que vieseis cOmo én
aquella faz descolorida, demacrada, que vela una an-
gustia infinita, faz humana, grandemente humana,
hay una sombra de afliccién mortal, de afliccidén de
criatura de carne, de nervios, de criatura que no par-
ticipa de personalidad divina, antes al contrario, que
parece nacida entre dolores, criada entre dolores, sos-
tenida por dolores y que espera la muerte como un
bien. Mientras que en el rostro de la Virgen del Pas-
mo de Sicilia, de Rafael, se advierte, 4 través de la
expresién de dolor, de dolor grande, inmenso, del
dolor que le causa el encuentro de Jesis, caidoen la
calle de la Amargura, algo sobrehumano que le presta
fuerzas para tender los brazos 4 su Hijo, en esta otra
Virgen de nuestro Morales se ve de un modo claro
cdmo apenas, 4 duras penas, puede sostener la mnerte
cabeza de Cristo muerto. ' |

Hdblanme mas al alma estas Dolorosas de los pin-
tores espaiioles que cuantas he alcanzado 4 ver de
los de otros paises. Quizd porque son figuras en las
cuales para realizarlas no ha entrado por nada ¢ por
muy poco la especulacién teolégica en lo que se re-
fiere 4 lo divino de la personalidad de la Virgen. Ha-
blanme al corazén, y por tanto, al sentimiento. Y es
que la idea del dolor no cabe en un ser inmortal.
Cabe, sf, la de la bondad, la de la justicia, la de la
serenidad; pero de ningin modo lo que es sinGnimo
de flaqueza, de desfallecimiento. ‘

Por eso la Virgen del célebre grupo La Fietld, de
Miguel Angel, despierta en el espectador, en cuantos
la contemplen, ideas hondas, amargas, pero de un
cardcter puramente reflexivo. Hay en aquella faz algo
que revela la existencia de un pensamiento cuyo va-
lor filos6fico todavia no alcanzé nadie 4 descifrar
por completo, aun cuando al darle 4 la Virgen ¢l
nombre de Virgen de la Piedad, parece justificarse la
afirmacién del critico francés, quien teniendo en
cuenta el modo de ser espiritual del inmenso artista
florentino, cree ver en la figura de la Madre de Cris-
to la simbdlica representacién de la Justicia contem-
plando 4 Jesus, la Humanidad, muerto por la brutal
pesadumbre de las iniquidades, de los dolores y de

las miserias socilales.

A%
% %

Quizds respondan, y seguramente }'espﬂnden al
positivismo del sentimiento del espirtu moderno,
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positivismo que tiene un fondo moral indiscutible,
esas concepciones misticas de Leonardo y de Miguel
Angel; mas al sentimiento ingenuo y cdndido del
que ama por amar, las Dolorosas, sublimes en su hu-
mana expresion, de nuestros Canos, Ribalta, y Mora-
les, le hablan de modo tan conmovedor como 4 Te-
resa de Jesus la vista del Amado, al santo de Asis la
del leproso y al de Buillén el sepulcro del Redentor
del mundo. Y mientras tanto el arte no encuentra un
motivo de inspiracién que conmueva 4 la humanidad
tan hondamente como el que produjo Mater Dolo-
rosa, sera fuerza llorar frente 4 la Virgen sosteniendo
en sus brazos & su Hijo del pintor del segundo de los
Austrias 6 frente 4 la Soledad de Murillo,

|Bienaventurados los pobres de espiritu, porque de
ellos es el reino de los cielos!

R. BaisAa pr LA VEcA

Y T T T T T e T T T T T P T T T T T T R TR T T T R S ey

DIVAGACIONES

Jesucristo, = Solemnidades religiosas. — La Semana Santa
ante las diversas edades

Demos un momento de descanso al fatigado espi-
ritu; despojémonos de nuestras diarias preocupacio-
nes, y con el pensamiento fijo en el que es fuente de
todo bien, recordemos sus dolores, su triste calvario,
las invectivas de que fué objeto, la suma infinita de
padecimientos que le acompainé desde que, realizada
la predicacién de su doctrina, quiso sellar con su
muerte el mayor de los sacrificios por la mds noble
de las causas.

Una sociedad caduca terminaba su mision, dejan-
do lamentable recuerdo de si; otra sociedad nacia
a reemplazarla, y 4 esta sociedad animé el Hijo de
(Galilea, influyéndole nuevos y salvadores principios.
La mujer quedé dignificada, el nifio redimido, el es-
clavo recobré su libertad, El hijo de Dios, nacido en
humilde establo, consagré con ello la pobreza; edu-
candose junto al anciano carpintero, proclamé el tra-
bajo; queriendo nacer de mujer, la enalteci6 para
siempre; muriendo en afrentoso suplicio, convirtié el
instrumento de su martirio en sagrado simbolo, ante
el cual debian postrarse cien y cien generaciones.

Rodeose de pobres pescadores, y los pobres fueron
los primeros en el reino de los cielos; admitié junto
a sl & Magdalena, y el arrepentimiento fué desde en-
tonces prenda de perdén para el delito; inspir6 la fe
de sus promesas, y la fe quedd desde entonces con-
sagrada como la primera de las virtudes.

Las parabolas constituyen tesoro de ensefanzas,
no bien apreciado todavia por el hombre; sus accio-
nes, acabadisimo modelo de virtud;su pasion y muer-
te, ejemplo sublime de conducta y término de com-
paracién, por nadie excedido, para sufrir con pacien-
cia las contrariedades y las penas de la vida.

El sublime Maestro tuvo discipulos que, repartién-
dose por la tierra, repitieron la sana doctrina; el mar-
tirio que éstos lograron enaltecié sus predicaciones,
y la sangre con que regaron la tierra hizo multipli-
carse prodigiosamente el mimero de los creyentes.
Las rudas persecuciones del paganismo contra la
Iglesia naciente sélo lograron arraigarla mds y mas
en los corazones, y los que llevaron con su palabra
la nueva doctrina al seno de la ignorancia, como los
que luego la consagraron con su muerte, realizaron de
consuno la altisima revolucién que marca un cambio
completo en la mansién habitada por el hombre.

La doctrina del Crucificado quedé triunfante de
los ritos del paganismo; pero hoy lucha con adversa-
rios no menos terribles; la duda de unos, el ateismo de
otros, la indiferencia de muchos, el procaz orgullo
del hombre, que acaso pretende reemplazar al Hace-
dor con la satdnica soberbia que le dan sus propios
triunfos...

LLa moderna Babel, olvidada de la antigua, preten-
de prescindir de las creencias salvadoras; pero la
tierra que tiembla, el huracan que azota, el rayo que
se desgaja de las nubes, la epidemia que aniquila y
la enfermedad que mata son otras tantas advertencias
de esa Divinidad, siempre piadosa para el humilde,
recordando que hay sobre el hombre, menguado ser
de corta y penosa existencia, ese Ser Supremo, que
da leyes al universo, que es principio y fin de todas
las cosas, y debe ser, por lo tanto, objeto preferente
de la devocién del hombre, cada vez que éste, ante
la inmensidad de la Creacién, se da cuenta de su
propia pequeiiez.

*
%* %

La conmemoracién de la Pasién y Muerte del Re-
dentor se verifica en Espafa, sino con extraordinaria
brillantez, con muy laudable constancia, que perpetiia
gloriosas tradiciones nacionales, y con independeéncia

I Ministerio de Cultura

de las funciones de Iglesia, los reyes catdlicos con-
servan las piadosas ceremonias del lavatorio y comida
de los pobres y el perdén de algunos infelices sen-
tenciados por la justicia humana.

Este es el aspecto espanol mds digno de elogio y
mds caracteristico de entre las solemnidades propias
de la época.

iCuan esperados serdn, por tanto, estos dias por
los pobres y por los reos de muerte!

Verdad es que, aun no perteneciendo 4 ninguna
de las citadas categorias, la Semana Santa es un
tiempo excepeional por todos esperado, como inten-
taré demostrar en los parrafos que siguen.

*
* %

Durante la dichosa edad infantil, la Semana Santa
constituye una fiesta, tanto mas deseada, cuanto mas
se aparta de las restantes del aio. Los libros se han
dejado descansar, atados con sus correas, y permane-
ceran en la misma disposicién hasta que pase la Pas-
cua; sus declinaciones y conjugaciones; sus listas
de puertos, naciones y rios; sus indices cronolégicos
de reyes; todos los estudios que pesan como una
amenaza terrible sobre la nifiez, duermen tempo-
ralmente.

Cierto que no hay las diversiones propias de otras
festividades; pero tampoco faltan en la Semana San-
ta. En primer lugar el Domingo de Ramos con sus
esplendores y sus alegrias, sus plantas aromédticas y
sus palmas rizadas, sin contar con el regalito de los
abuelos 6 de los padres, Porque los nifios saben per-
fectamente que los refranes son hijos de la sabidurfa
popular, y que uno de ellos dice que ¢en el Domingo
de Ramos, el que no estrena se queda sin manos,»
y las tiernas criaturas tienen en harta estima sus ma-
nos para prescindir resignadamente del traje nuevo
6 el codiciado juguete. Llega después el miércoles
con su funcién de tinieblas 4 que no renuncia; el
jueves y viernes con su extrafio silencio, la ausencia
de coches, el toque de la carraca sustituyendo al de
la campana; la procesién de los pasos y hasta las co-
midas extraordinarias, que apartandose de lo que son
en el resto del ano, ofrecen 4 su espiritu glotén nue-
vos atractivos; el Sabado de Gloria, que es una verda-
dera resurreccién de la vida de costumbre, con su
alegre campaneo; la Pascua que le sigue, con su sé-
quito de corderos, su apertura de teatros y Circos y
la consiguiente necesidad de frecuentarlos.

Es posible que las tiernas criaturas no se fijen to-
do lo que debieran en lo que es, representa y signifi-
ca la Semana de Pasidén; y su razén, no acabada de
formar todavia, justifica que asf sea.,

Hay, no obstante, en las escenas que la Iglesia
conmemora, aun con cierta independencia de su as-
pecto religioso, algunos puntos que conviene meditar
a los nifos.

¢Quieren saber lo efimero de las mundanas glorias?
Pues nada para ello tan elocuente como la entrada
triunfal de Jesucristo en Jerusalén, y los tormentos,
sacrificios, sangrientas mofas y muerte infamante que
la siguieron.

¢Buscan una prueba de lo falible de la justicia hu-
mana? Vean la sentencia del Justo.

¢Quieren conocer el criterio de las muchedumbres
4 que hoy se halla entregado el derecho moderno?
Pues recuerden al pueblo de Jerusalén pidiendo la

libertad de Barrabds y respondiendo 4 las timidas.

exhortaciones en favor de Jesus con el grito repetido
de «Crucificale!y

{Pretenden averiguar hasta dénde llega el amor de
una madre? Vean 4 la Santisima Virgen, recogiendo
las palabras de agonfa de su Divino Hijo y depo-
sitando en su amante regazo su sacratisimo cuerpo
muerto.

Vean en Judas la traicién interesada, en Pedro el
momentineo desvio, en Pilato la cobarde autoridad,
dejando prevalecer el error y el crimen.

Y si, huyendo de los vicios de la flaca naturaleza,
buscan ejemplos que imitar, fijense en el transito de
Jesucristo sobre la tierra, y tendrdn, personificados
en €l, la obediencia y la mansedumbre, la dulzura y
la resignacién, la abnegacién sublime y la constancia
en el padecer en defensa de la verdad... Sigan sus
pasos y sus ejemplos, aunque sea desde muy lejos;
que si es verdad que carecen de la divina esencia del
mismo, también lo es que, por muchos y muy gran-
des que sean sus padecimientos, en nada podrin
compararse jamds con los que sufrié por salvarnos
de la mancha del primer pecado €l Redentor de la
humanidad.

Para la juventud, la Semana Santa ofrece también
sus atractivos, Son los dias de los trajes elegantes,
del forzoso abandono del carruaje, del paseo por las
calles so pretexto de la visita de estaciones y de los
compromisos de las mesas de petitorio.,. Mezcla ex-

traiia de lo divino y de lo humano, de la tentacion
y el arrepentimiento, el luto de los vestidos pugna
con el brillo de las miradas, elaniversario de escenas
de muerte y desolacién con los gratos olores de los
campos, la suave temperatura, el sol que _1111-1-1'1(13- de
vida 4 toda la naturaleza. Pero ¢qué extrano que sea
asf, cuando la misma muerte del Dios Hombre es
germen de vitalidad, de desarrollo y de ra:denmdn
para la humanidad. Acaso los severos moralistas en-
cuentran motivo en muchas de las practicas munda-
nas para sus rigidas y secas observaciones y censu-
ras, é indudablemente tienen razén; pero contra sus
razonamientos, por muy justos que sean, existen las
poderosas fuerzas de la juventud, las gratas ilusiones
que lleva consigo, los ensuefios color de rosa, los
horizontes lejanos de la vida, bahados por torrentes
de luz y de armonias. -

Censurable es el consorcio de las practicas religio-
sas con las costumbres mundanas; pero alguna ate-
nuacién merecen, cuando la sangre juvenil hierve
en las venas, precisamente en los dias que son co-
mienzo de la primavera y en que son mas - limpidas
las corrientes de los rios, mds suaves los perfumes
de los campos y mds didfanos los resplandores de
los cielos. :

Para el hombre en su edad viril, la Semana Santa
constituye un perfodo excepcional y no siempre agra-
dable.

Prescindamos de los desgraciados 4 quienes las
corrientes de una esterilizadora filosoffa han secado
la salvadora Fe, y que se complacen en discutir
6 negar los sublimes misterios que en la Semana
Santa se conmemoran. Dejémosles entregados a sus
torcedoras dudas, 4 sus abstractos razonamientos y 4
las negaciones en que su espiritu wive encerrado;
pero, aun prescindiendo de ellos, siempre quedaran
otros muchos individuos que, sin abjurar de sus creen-
cias, conceptian estos dias como una verdadera con-
trariedad.

Interrumpidas todas las corrientes de la contra-
tacién y del negocio, cerrados comercios y oficinas,
paralizada la vida industrial y hasta dificultado el
transito por la via piblica, la citada semana es para
ellos una solucién de continuidad en sus asuntos.
No niegan lo divino, no discuten su esencia, no se
oponen 4 las précticas del catolicismo, que dicen
profesar; pero se lamentan amargamente de los per-
juicios materiales que se les irrogan. No asisten a los
oficios divinos, porque necesitan aquel tiempo para
hacer una liquidacién 6 un balance; no recorren las
estaciones, porque les llaman 4 otro lado sus empre-
sas, y si se encuentran cerca de la carrera seguida
por la procesién, es sélo para lamentarse de que el
gentfo les perturbe y aun les corte el paso, cuando
precisamente tienen que acudir 4 una cita para de-
jar definitivamente planteado un buen negocio. Hom:-
bres 4 1a moderna y de su siglo, adoran como los an-
tiguos israelitas al becerro de oro, que es su verda-
dera divinidad, y encontrarfan muy razonable que el
catolicismo siguiera hoy encerrado en las catacum-
bas con tal de que no les perturbara en sus practicas
mundanas. No tienen inconveniente en que sus bal-
cones ostenten la palma, con tal de que sus hijos no
les obliguen 4 ir 4 comprarla; no se niegan 4 la li-
mosna que se les pide desde el interior del templo
para fines eclesidsticos 6 benéficos, siempre que no
se les haga perder un tiempo precioso en acudir per-
sonalmente 4 entregarla, y transigirian con las devo-
ciones ajenas si no les paralizaran sus negocios y les
perjudicasen por la clausura de las oficinas y centros
de contratacidn.

Ellos que, no pudiendo tener las alas de Mercu-
rio, las suplen con el coche propio, el carruaje de al-
quiler 6 el tranvia; que vienen devorando distancias
para llegar 4 tiempo de ganar unos céntimos por
ciento, anhelan como los nifios el alegre toque del
S4bado de Gloria; pero por diferentes motivos: por-
que dicho toque les devuelve 4la realidad de la vida,
4 la fiebre del oro, sangre de sus corazones que les
invade el cerebro y presta 4 sus pies actividad verti-
ginosa, _

Entretanto los ancianos, que miran 4 enorme dis-
tancia los anos de su alegre infancia; que han perdi-
do las halagadoras ilusiones de la edad juvenil; que
no sienten ya los estimulos de la ambicién, ni niegan
osados dentro de la pequefiez humana los sublimes
misterios de la Redencién; autématas que recorren
dificilmente las 1ltimas jornadas del camino de la
vida, siguen con el pensamiento turbado y los ojos
llenos de ldgrimas la conmemoracién de la Pasién y
Muerte del Salvador de los hombres, y lastimados
por sus recuerdos, sus achaques y sus enfermeda-
des, llevan resignadamente la cruz de sus padeci-
mientos en el camino de su calvario, que atn les
falta recorrer.

M. OssoRr10 ¥ BERNARD
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NUMERO 693

NUESTROS GRABADOS

D. José Ooroleu é Inglada.—En unos tiempos y en
un pais como los nuestros, en que innumerables medianias se
encumbran; en que tantas veces un barniz de cierta erudicién
hasta 4 suplir la falta de conocimientos sélidos; en que la au-
dacia puede con harta frecuencia mds que el valer positivo y la
ignorancia alcanza lo que el talento ni 4 pretender siquiera se
atreve, mucha virtud se necesita para echar por el camino de
la verdad y de la ciencia, del estudio serio y de la meditacion.
Asi es tan contado el numero de los que lo siguen y mas con-
tado atn el de los que habiéndolo emprendido ni desfallecen
ante los desengafios, ni ante los obstaculos se arredran,

De Coroleu bien puede decirse que fué uno de estos pocos,
y en €1 se realizaba el milagro que sélo hace la pasién cientifi-

D. Josk COROLEU 1 INGLADA, eminente literato ¢ historiador
Naci6 en 16 de agosto de 1839
Murié en Barcelona en 28 de marzo de 1895

ca, convirtiendo en encantos inenarrables las que para el comun
de las gentes son abrumadoras arideces.

Dominado por el ansia de saber, cuanto mds se ensanchaba
la esfera de sus conocimientos tanto mas se afanaba por acre-
centar su caudal cientifico; pero en vez de guardar sus riquezas,
como guarda sus tesoros el avaro, 4 quien se parecfa en el in-
saciable afan de aumentarlas, complaciase en hacer participes
de ellas 4 todo el mundo, convirtiéndolas en joyas tan precio-
sas como Las Cortes Catalanas, Los Fueros de Calaluiia, El
feudalisnio y la servidumbre de la gleba en Cataluia, Las su-
persticiones de la humanidad, Memorias de un menestral de
Barcelona, Dictario de la Generalidad de Cataluiia, la conti-
nuacién de la Historia de Espaiia de Lafuente y tantas otras
que haran imperecedero su nombre,

Actualmente estaba escribiendo la Historia de la colonizacion,
dominacidn ¢ independencia de América, cuyos dos primeros
tomos se han repartido ya a los suscriptores de la BIBLIOTECA
UNIVERSAL.

Con ocasion de esta obra y de la continuacion de la Historia
de Espafia, que publico la casa editorial de LA ILUSTRACION
ArTisTICcA, hemos podido conocer y admirar de cerca al hom-
bre y al sabio 4 quien desde hace mucho tiempo de nombre
conociamos y por sus libros admirabamos. Solo los que cual
nosotros han visto ¢émo trabajaba Coroleu pueden juzgar de
lo que como historiador y escritor valia.

Historiégrafo.4 la moderna, ni quiso aceptar las ensefianzas
que pudiéramos llamar de segunda mano, ni se dejé nunca lle-
var de su fantasfa, ni senté una sola afirmacion que no estuvie-
se sélidamente contrastada: el hecho, el documento, tomados
de las primeras fuentes, fueron siempre su base y su punto de
partida. En su sentir, la historia novelesca era cientificamente
tan abominable como la llamada novela historica.

Mas no se crea por esto que su labor se limitaba 4 desente-
rrar documentos archivales y & transeribirlos en sus libros, ¢ a
relatar hechos sin comentarlos; ni se entienda tampoco que sus
trabajos resultaban aridos de puro cientificos. El documento
solo era el comprobante de sus asertos; el hecho serviale para
emitir juicios producto de un criterio exquisito, y maestro en
el bien decir, sabia dar 4 sus obras una amenidad realzada por
un lenguaje castizo, en que las galanuras literarias eran precia-
do ropaje admirablemente amoldado 4 las severas formas de la
verdad historica.

Acogié con cariiio la idea de escribir la Historia de Anidyi-
ca, y 4 medida que avanzaba en sus estudios preparatorios el
carifio trocabase en ardiente entusiasmo: ofasele hablar con de-
leite de la obra de nuestros conquistadores y dolerse con amar-
gura de la-injusticia con que han tratado la generalidad de los
historiografos las nobles figuras de nuestros militares, de nues-
tros politicos y de nuestros sacerdotes que llevaron las conquis-
tas de la civilizacién y las admirables doctrinas del cristianis-
mo al lejano continente por Colén descubierto. Para llevar a
cabo su cometido, Coroleu se dedicd a un trabajo de investiga-
cién y estudio gigantesco: 4 su erudicién portentosa y a4 sus
aficiones de bibli6filo no escapé una sola de las obras que de
América se han ocupado, asi antignas como modernas, asi las
mas conocidas como las que constituyen verdaderas rarezas bi-
bliograficas. Y no se limitaba 4 estudiarlas superficialmente,
sino que las lefa una por una, penetraba en el fondo de ellas,
empapabase en su espiritu, y solo cuando habia realizado esa
labor de asimilacion consignaba en las cuartillas, en muy pocas
a veces, toda la substancia del libro consultado, avalorada por
sus propias y siempre atinadisimas consideraciones.

Las cuartillas de Coroleu revelan exactamente su modo de
ser: escritas con matematica regularidad, en letra clara é igual,
casi sin una enmienda, sin una palabra tachada, son testimonio
elocuente de la seguridad de su criterio que, una vez estudiado
un asunto y formado sobre €l su juicio, transcribialo en el pa-
pel sin una vacilacidén, sin €l menor arrepentimiento.

Escritor de conciencia como pocos, si despucs de escrito y
aun entregado un capitulo descubria algin dato nuevo 0 venia
en conocimiento de algo que en su sentir rectificaba lo anterior-
mente hecho, apresurabase 4 recoger sus originales para am-
pliarlos si le parecfan deficientes, O modificarlos si sus estudios
posteriores le demostraban que no contenian toda la verdad que
ansiosamente persegufa y que sus nobles escrupulos no le con-
sentian desatender ni aun en aquello que a muchos hubiera pa-
recido msignificante. : :

Los dolores fisicos, la postracién en que le sumié la Gltima
enfermedad, no disminuyeron en aquel espiritu entero y de la
ciencia enamorado la pasién por el estudio, que le acompafio
hasta en sus tltimos momentos: si un instante de tregua le de-
jaba su mal, consagrabalo al libro, que no abandonaba hasta
que la debilidad del cuerpo vencia a las fugaces energias mora-
les que su exaltacion le fingiera.

El dia antes de morir, atun escribid 4 los editores de la Bi-
BLIOTECA UNIVERSAL la siguiente tarjeta, quizas su ultimo
autégrafo: «Seluda afectuosamente al Sr. Simén José Coroleu é
Inglada, y le ruega tenga la bondad de entregar al dador, mi
kijo, para vepasar, el original desde la historia del Paraguay
en adelante.y Y momentos antes de su muerte estaba leyendo
la Historia de Chile, de Barros Arana, que en su sentir era una
de las obras histéricas mas grandes de nuestro siglo.

Corolen ha muerto sin ver terminada la Historia de Amié-
rica, en la que tenfa cifradas todas sus ilusiones de escritor ¢
historidgrafo: ¢Este libro — solfa decir 4 los editores=no lo es-
cribo para ustedes, lo escribo para mi, y es tal el placer que
me proporciona y tal la fe que en ¢l tengo puesta, que no han
de agradecerme el carifio con que lo hago, pues nace del mas
refinado egoismo.» «Si alguna de mis obras ha de enaltecer mi
pobre nombre - nos dijo en varias ocasiones — serd indudable-
mente ésta, mi hija predilecta, en la que he compendiado to-
dos mis amores y en la que cifro todas mis esperanzas.»

i Pobre Coroleu! El destino no ha querido que viese concluida
sw obra, como €l la llamaba; pero no ha muerto sin haber expe-
rimentado antes la satisfacciéon de ver unanimemente alabada
con entusiasmo la parte de ella que se ha publicado, y que con
lo que de ella deja inédito sera uno de los mas preciosos mo-
numentos de la moderna historiografia hispano-americana.

i Qué mas podremos decir del inolvidable amigo! Su modes-
tia excesiva, su bondad a toda prueba, su trato afable y caba-
lleresco, su conversaciéon amena sembrada de rasgos de inge-
nio, conquistaronle el carifio de cuantos con su amistad se hon-
raron.

LA ILustrACION ARTISTICA y los editores del periddico,
al consagrar este humilde recuerdo al colaborador inteligenti-
simo, asocianse al dolor de su amante familia, y lloran con la
pérdida del sabio por todos respetado, la del amigo del alma
por todos querido.

El cardenal Benavides. — El cardenal D. Francisco
de Paula Benavides nacié en Baeza en 1810, hizo sus primeros
estudios en el colegio de San Felipe Neri de su ciudad natal,
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1. CARDENAL BENAVIDES, Arzobispo de Zaragoza,
fallecido en 30 de marzo de 1895

continudlos en el Real Colegio de los Apdstoles San Bartolomé
y Santiago de Granada y en la Universidad de esta tltima
poblacién acabd de estudiar la Teologia. A los veintidés afios
ingreso en las 6rdenes militares y a los veintiséis se ordend de
sacerdote. En 1840, y después de haber servido el beneficio
Curado de Colmenar de Oreja, propio de la orden de Santia-
go, fué nombrado catedratico de Religion y Moral en el ins-
tituto de Baeza, cargo que dejo al cabo de siete afios para en-
cargarse del arcedianato de Ubeda, de donde en 1853 paso 4
ser didcono de la catedral de Cérdoba. En 1857 fué preconizado
obispo de Sigiienza; en 1877 el gobierno le presentd para el
importante cargo de Patriarca de las Indias,y el Sumo Pontifice
no s6lo acepté la presentacion sino que confirié al presentado
la purpura cardenalicia: cuatro afios después fué preconizado
arzobispo de Zaragoza, sede que ha ocupado hasta el momento
de su muerte. Al par que por sus grandes virtudes fué univer-
salmente admirado el cardenal Benavides por sus vastos talen-
tos, que le valieron ser nombrado individuo de las academias
de la Historia y de la Lengua y condecorado con las grandes
cruces de Carlos ITI é Isabel la Catdlica. Su vida ha sido un

verdadero apostolado y su muerte la muerte ejemplar del justo,
que desligacdo por completo de los terrenales lazos y con la
conciencia del deber cumplido, llega tranquilo al fin de su exis-
tencia y espera gozoso el transito que ha de llevarle a la pre.
sencia de Dios, que en su divina justicia habra recompensado
al que fué una de las mas grandes lumbreras de la Iglesia es-
paiiola contemporanea.

Hl Domingo de Ramos en Madrid, dibujo de
Méndez Bringa. - Dotado de un talento clarisimo y de un
espiritu de observacién al que nada escapa, tiene ademds de
estas cualidades el autor del dibujo que publicamos el don, que
estimamos inapreciable en todo artista, de colocarse en un
justo medio cuando se trata de trasladar al papel 6 al lienzo lo
que ha concebido y estudiado con sus propios ojos: Méndez
Bringa es un dibujante de la escuela realista; solo dibuja lo que
ve, como lo prueba el hecho de que sean su especialidad los
tipos y escenas de costumbres de la coronada villa en donde
reside; pero en vez de reproducir cuanto a su vista se ofrece,
feo 6 bonito, malo ¢ bueno, desecha, en uso de una libertad que
nadie podrd negar al artista, todo lo antiestético, aunque sea
verdadero, y s6lo se inspira para sus composiciones en aquello
que por su belleza se ajusta por completo a su gusto exquisito
y s¢ presta admirablemente 4 su ldpiz ¢ 4 su pincel, como pocos
elegantes. De aqui el sello de finura, de delicadeza que en to-
das sus obras se advierte y que hace resaltar una ejecucién
irreprochablemente correcta, segiin habran podido ver nuestros
lectores en los dibujos que han ilustrado los Sazneles matritenses
y en el que hoy reproducimos, que representa la puerta de la
catedral de San Isidro de la corte, ¢l dia del Domingo de Ramos,

La Magdalena, cuadro de Juan Muzzioli. -
Aungue pintado cuando su malogrado autor contaba apenas
veinticinco afios, constituye quizas el punto maximo de la vi-
talidad artistica del gran pintor italiano, hace poco fallecido.
Muzzioli nos présenta en su lienzo & la Magdalena antes de su
arrepentimiento, en el instante en que la vista del Salvador ha-
ce brotar en su alma la idea de la posibilidad de su redencion.
En la figura de la pecadora ha querido principalmente concen-
trar el artista la atencién del espectador; pero cualquiera que
contemple el cuadro no podrda menos de admirar tanto como
aquélla las figuras de Jests y de la multitud que le acompafia,
formando un grupo lleno de vida y de movimiento. Grandes
elogios merece también la decoracién del cuadro, hibilmente
dispuesta para que sobre ella destaquen los personajes de tan
bellisima composicion.

Jesus delante de la casa de Ahseverus, cua-
dro de ¥, Thiele, - Cuenta la tradicién que cuande Jesus,

llevando la cruz sobre sus hombros, paso por delante del taller -

de Ahseverus, 4 quien se supone zapatero en Jerusalén, cayé
rendido de dolor y de fatiga; los soldados que conducian al
Redentor al Calvario, movidos 4 compasién, rogaron al artesano
que le dejara descansar unos instantes en el zaguan de su casa.
Ahseverus no accedid 4 su stiplica, y dirigiéndose 4 Jests le dijo:
¢iAnda!» A lo cual respondid éste con voz duleisima: ¢También
ti andards, recorrerds la tierra hasta la consumacién de los si-
glos, y cuando tu planta fatigada quiera detenerse, esa terrible
palabra que has pronunciado te obligara a ponerte de nuevo
en marcha.) Cumpliéronse las palabras de Jesucristo, y desde
entonces, segin la leyenda, Ahseverus recorre el mundo sin
descanso, habiendo sido por ello denominado el fudio errante.
Tal es la legendaria narracién que el notable pintor aleman
Thiele reproduce en su cuadro, ddndole gran vigor dramatico
y trazando una escena movida en que forman hermoso conjunto
la expresién dolorida del Salvador, el colérico ademan del cruel
judio y el furor y la indignacién del populacho, que apenas
pueden contener los soldados.

El entierro de Jesucristo, cuadro de Federi-
co A. de Kaulbach, —~Entre los pintores que al tratar
asuntos religiosos se ajustan por completo 4 la tradicion cnis-
tiana merece lugar preferente Kaulbach, que en la admirable
escena del sepelio del Crucificado ha prescindido de las inno-
vaciones introducidas en aquel género por los modernistas,
presentandola tal como la sienten los verdaderos creyentes, asi
en punto a la disposicién de las figuras como en la expresion
de los sentimientos que en cada una de ellas dominan, Gran-
diosamente concebido y magistralmente ejecutado, el lienzo de
Kaulbach constituira en todos tiempos una prueba elocuente
de que en las postrimerias de nuestro siglo ha existido una es-
cuela que ha continuado las gloriosas tradiciones de los gran-
des maestros del arte cristiano. Federico Augusto de Kaulbach,
sobrino del gran pintor de su mismo apellido, nacié én Hanno-
ver en 1850 y en Munich recibié lecciones del célebre Guiller-
mo Diez, habiéndose dedicado especialmente 4 la pintura de
género y 4 los retratos, en los que ha obtenido grandes €xitos.
Por sus méritos fué nombrado en 1886 director de la Academia
de Munich, y en una de las tiltimas exposiciones de Berlin ob-
tuvo la gran medalla de oro.

Una visidn, cuadro de Napoleén Gradi. — Los
tedlogos y los fildsofos ortodoxos han estudiado y definido el
misticismo como amor 4 lo divino 6 al ideal de perfeccion:: el
mistico exaltado se enajena de si, pierde la conciencia de su
propio ser, y anulando por completo su propia personalidad,
ante la sublime explosién del sentimiento religioso, comunica-
se directamente con la divinidad en la visién intuitiva 6 en el
¢éxtasis. La oracion, el ayuno, el quietismo de la vida conven-
tual, la pureza de un corazén por entero consagrado a Dios y
no perturbado por sentimiento mundano alguno, predisponen al
alma 4 este estado en que merced 4 la Divina Gracia los 0jos
se extasfan en visiones sobrenaturales y los oidos se recrean €n
celestiales sonidos. ¢Qué mejor explicacién que ésta del hermo-
so cuadro de Gradi? El celebrado pintor milanés ha realizado
con €l una obra altamente pensada ¢ intensamente sentida, sin
nada de artificios ni amaneramientos, que si en todas las pintu-
ras son censurables, lo son mucho mds en las que como Una
pzszén tienen un cardcter eminentemente filoséfico y religioso.

Mértires del Cristianismo, cuadro de Erieo
Brunkal. - Bien se comprende al contemplar este cuadro que
los dos martires son dos esposos 4 quienes uniera un amor san-
to y 4 quienes separa en el momento del suplicio el odio de 10s
implacables perseguidores de la fe cristiana. Creyeron sus ver-
dugos aumentar sus torturas poniéndoles frente & frente en €l
momento de la muerte; creyeron que el dolor propio multipli-
carfase hasta lo infinito con la contemplacién del dolor del sex
amado; creyeron que la idea de una pronta y en su sentir eters
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na separacion seria tormento mas horrible que ul_ﬁlu_l fuego que
habia de ser ceniza de sus cuerpos. iI}‘lﬁEllSﬂth.j .Fl::.l:l_n Poco
mmprendiml aquellos paganos las energlas que la mm.ajlultgu_m
verdadera comunicaba a los que por ella y en ella moran: Le-

. »s de aumentar sus sufrimientos, la mutua contemplacion en-

dQulza sus tltimos instantes; la persistencia en la fe del uno re-

dobla la ferviente exaltacion del otro, y sus pensamientos, in-
Jdiferentes 4 los dolores de su terrenal envoltura, mas se juntan
cuanto mAs sus cuerpos se separan }r.:-'umt:u:-ﬂ.dmnentc se re-
crean en las inefables delicias de la union eterna :-:lu 515 nlpn}ns.

Inspirada sin duda en estos sentimientos esta ]a.lht.‘.lllsmm
obra del pintor alemin Brunkal, sobriamente ejecutada y tan
llena de expresion que podemos considerarla como una de las

f

mads hermosas paginas de la historia de los martirves cristianos.

Los éngeles velando el cadaver de Santa Ce-
cilia, cuadro de De Vriendt. - Ocioso nos parece lla-
mar la atencion sobre las bellezas de este cuadro: su COMPOSI-
cién bien entendida, las figuras acertadamente distribuidas y
ejecutadas y los accesorios perfectamente dispuestos, constitu-

yen un conjunto de impresion agradable que hace resaltar la ex-
celencia de la idea & que el pintor ha dado forma.

‘l~.;tlii.,fihf1yp'h.f‘i]'llfﬁli"i*‘\{'1|f‘\f*‘1f'lih‘-"IJ+1l"lf“rr‘lJ"-"1ib‘}'1l?‘!|'*'

MISCELANEA

Teatros. — Paris. - Se han estrenado con buen éxito: en
Cluny Za cage aux Lyons, comedia bufa en tres actos de Leén
Gandillot; en el teatro de 1’Oeuvre La verité dans le vin, an-
tigua comedia en un acto de Colle, en que se pintan las corrom-

T L]
|-;.!1.gi‘.'t.f*ij'i,l'-r‘1-r §aShgfiy

Ambigun Deux Patries, hermoso drama en ocho cuadros de
Luis IHennique; y en la Comedia Parisiense Ze/i¢ Lord, bonita
comedia en tres actos de Lemaire, Burnett y Schurmann.
Madrid. — Con posterioridad 4 nuestra tltima miscelanea se
han estrenado con éxito satisfactorio: en la Comedia £/ Fadre
Nuestro, drama en un acto, una adaptacién 4 la escena espa-
fiola, admirablemente hecha y hermosamente versificada por el
Sr. Colorado, de la bellisima obra de Coppée Le Paler, y La
snovia de Olelo, gracioso juguete en un acto de D. Angel Pérez
Magnon; en Lara La »ebotica, precioso sainete en un acto de
Vital Aza: en la Alhambra Mancha gue... mancha, graciosisima
parodia y fina sitira en un acto y en verso del tltimo drama
de Echegaray Mancha que limpia, original de los Sres. Gonza-
lez y Gémez Candela, y Pilar de Aragdn, interesante episodio
dramético en un acto y en verso de D. Pedro Safiudo Autran;
en Martin Sin pluma y cacareando, juguete comico en un acto
del Sr. Portolés; y en Romea Gustos que merecen palos, zarzuela
en un acto de Jackson Veyan, refundicién de Prueba de amor
del mismo autor, con bonita musica del maestro Rubio. La
6pera de Mascagni L'amico Fritz, estrenada en el Real, ha
sido recibida con bastante frialdad. En el Espatfiol se estreno el
ensayo dramético en un acto Z¢resa, de D. Leopoldo Alas: el
poco éxito obtenido por esta obra quizds se deba, como algun
critico ha afirmado, mas que 4 las condiciones de la misma a
la poca atencién que 4 su representacion presto el publico, in-
fluido tal vez por ciertas prevenciones contra su autor, €l sabio
catedratico de Oviedo y notable escritor y critico. En Lara se
ha celebrado una funcién en honor de D. Ramén de la Cruz,
habiéndose puesto en escena los preciosos sainetes del mismo
La casa de Técame Rogue y Manolo, que fueron extraordinaria-

media en un acto muy bien arreglada del italiano por D. Fran-
cisco J. Godo, y Pasar el rato, entretenido juguete comico en
un acto de los Sres. Martinez y Villar; en el Circo Barcelonés
El pan del pobre, interesante drama en cInco actos de los sefio-
res Gonzdlez Llana y Francos Rodriguez, cuyo estreno en Ma-
drid dié origen 4 apasionadas discusiones; en Romea Ditxds
ball de mdscaras, gracioso apropésito en un acto del Sr. Figue-

ras, y La wiuda, sainete en un acto de D. Emilio Vilanova,
que, aunque inferior a otros del mismo autor, divirtiéo al publi-
co; y en el Eldorado £Z tambor de granaderos, zarzuela en un
acto, letra del Sr. Sanchez Pastor y musica del maestro Chapf.
La Sociedad Catalana de Conciertos ha terminado la serie de
los cinco conciertos histéricos, ejecutados bajo la direccion de
M. Vincent d’Indy; el tercero fué dedicado 4 los romanticos
del presente siglo, hdbiéndose tocado piezas de Weber, Men-
delssohn, Schuhmann, Berlioz, Bizet y Saint Saens; el cuarto
estuvo consagrado exclusivamente a Wagner, de quien se ¢je-
cutaron magnificos fragmentos de Zanhauser, ZLresidie ¢ Lsol-
da, Los maestros cantores, Parsifal y £l oro del Rlun; el ultimo
se dedico 4 la escuela moderna francesa, figurando en el pro-
grama obras de Ropartz, Chausson, Breville, Faure, Chabrier,
Bordes, César Franck y d'Indy. En todos estos conciertos la
orquesta hizo verdaderos prodigios de ejecucion, habiendo pro-
ducido gran entusiasmo en el publico que lleno el espacioso
teatro Lirico: preciso es, sin embargo, confesar que las mayo-
res ovaciones fueron para las obras del inmortal genio de Bay-
reuth, dirigidas y ejecutadas como nunca se habian oido en
Barcelona. El Sr. d'Indy, ademds de acreditarse de director de
primer orden, se ha dado 4 conocer & nuestro piblico como
compositor de gran talento en las hermosas piezas £/ canpo de

pidas costumbres del tiempo en que fué¢ escrita (siglo xviIir), | mente aplaudidos. Wallensiein (pr_n:*u:ra. parte ﬂﬂt una _tnlngia.} j,rl Sagﬁu{% sobre
y un drama en un acto de Meeterling, Jfnferiewr, que €s una Barcelona. — Se han estrenado con buen éxito desde nuestra | #n canto montafiés para orquesta y piano, y en los dos nimeros
ascena de una impresién sugestiva de primera fuerza; en el ' anterior miscelanea: en el Principal Las horcas candings, co- lde 1a serie sinfonia en 7¢,

ELOUTINE FA

. El mejor y mas célebre polvo de tocador

CARNE, HIERRO y QUINA

El Alimento mas fortificante unido a los Ténicos mas reparadores,

VINO FERRUGINOSO AROUD

¥ CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE tA CARNE

CARNE, HNERRO y QUINA! Diez anos de exito continuado y las aflrmaciones de
todas las eminencias médicas preuban que esta asociacion de la Carne, ¢l Hierro ¥ la
3um constituye el or mag energico que se conoce para curar : la Clordsis, la
Anemia, las Menst dolorosas, el Hmpobrecimiento y la Alleracion de la Sangre,
el Raguitismo, 1as AJecciones escrojulosas y escorbuticas, elc. El Vine Ferruginese de
Aroud es, en e{le.cto. el ﬁm&uumcfmrie&ma 'tiueﬁeﬁﬂ qlui;gL ernuté:é:ﬂ yﬁﬁme&e lualfrga-.nus,
regulariza, coordena y aum erab unde a la san
ampohrecfda g d.aaculgﬂda + el Vigor, la Coloracion y la Bnergia vilal. e

Por mayor, e Paris, en casa de J. FERRE, Farmaceutico, 102, rue Richelicu, Sucesor de AROUD. [
QR VENDE EN TODAS LAS PRINGIPALES BOTICAS

EXLJASE *&2:37 AROUD
LA SAGRADA BIBLIA c*ER'E"BRINA

e o ——

POLVO DE ARROZ EXTRA

preparado con bismuio

por &h. Fay, perfumista
9, Rue de la Paix, PARIS

{ Pilioras y Jarabe |1 BLANCARD
! BLANCA RD Comprimidos ;

Con loduro de Hierro inalterable. de Exalgina 4

ANEMIA JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS )

COLORES PALIDOS DENTARIOS, MUSCULARES
RAQUITISMOS DOLORES | ummns,’ummwns."

‘ ESCR é FULOS ®1mas activo,el mas inofensivo '

| y el mas poderoso medicamento.
@ THMORES BLANCOS s ete. | ¥ & O Y, DOLOR

‘ Bxijasela Firma yel Sellode Garantia.- Ventaal pormayor: Paris,40,r. Bonaparte,
OO OO T OC OO TTTe

VERDADEROS GRANDS
D" FRANCK

ENFERMEDADES

IESTOMAGO|

EDICION ILUSTRADA REMEDIO SEQURO CONTEA LAS

Estrenimiento,
a 10 céntimos de peseta la JAO“EGAS ?NEURALGI As “Jagueca,
entrega de 16 paginas EFOU Suprime los Célicos periédicos Malestar, Posadez gdstrica, PASTILLAS y POLVOS
" . RNIER Farme®,114, Ruede Provence, ¢a FAEIE qﬂn“‘!t!ﬂnﬂl : . v
Se envian prospectos 4 quien los solicite IIMADHm_bﬁ:g;iﬁ;ﬁ d?izsﬁjfﬂ{ﬁégﬂﬁg;ﬂ“mamaﬂ ourados 6 prevenidos. PA I E n s o N
dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simdn, editores > 10 ad & col .oon BISMUTHO fMﬂGNESIﬁ
(Rétulo adjunto en 4 colores) Recomendados contra las Afecciones del Esto- |
g ‘ PARIS : Farmacia LEROY mago, Fa t{?i de .ﬂépe;:itu,EDigistiunecsa 1lzﬂ:m:-—
. - _ riosas, Acedias, Vémitos, Eructos, y Célicos; (&
: ; l ¥ en todas lae Farmacias, ' regulatilns.:an las Funciones del Estémago ¥ |
. 8 de los Intestinos.
o o Exigir en el rotulo & firma de J. FAYARD.  |&
LV | S b, adh. DETHAN, Farmaceutico en PARIS
S Mme s NEDADESWESTy, )| S —
N\ O\ #’4(,' ‘-
S g | B g - o OYOCLES IMPE?ATEDR
& h DUGOUR Y C."% Constr.
™ ‘_-\1 05 : VAN, (ﬁ% Faubam'g,ﬂmiﬂt-}jﬂﬂfa: :;Ea Paris
09 . ~E17e1£:m1'pedﬂs de preecisién 225
" _ == Kxcelentes neumaticos. Fr.,
R Aprobada por 1a ACADEMIA DE HEDICINA Catalego gratis.-—-Exxportacion
{ PREMIO DEL INSTITUTO AL D" CORVISART, EN |856 '
= Medallas en las Exposiciones Internacionales de
PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARISE
1867 1812 18T 1876 1878
$E EMPLEA CON EL MAYOR EXITO EN LAG
DISPEPSIAS
...... CASTRITIS — QASTRALCQCIAS
|E=5 DIGESTION LENTAS Y PENOSAS - VOZ v BOCA
feszstl FALTA DE APETITO ' :
'-—-L _ : = R L T — s % OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION PAS’T‘I lI-A s DE D ETHAH
= a.a . qumamén mé?j poderosa que puede emplearse en la curacidén de BAJO LA FORMA DE Recomendodas odnkra lmmﬂ.;?S de la Garganta,
ecclones : | Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la
s Mecciones CLOROTICAS, ESCROFULOSAS y TUBEROULOSAS) {ELINIR. . do pEPSINA BOUDAULT | [iSscs Sicctcs pormlcloios aolSiorearl, e
palidos, tumores fri{}s, menstruaciones dlffﬂll&s, Pérdl as ﬂﬂCﬂS) tacion que produce.el Tabaco, y specialmente
ANEMIA, | VINO . . do PEPSINA BOUDAULTH R4 los Sis EREDIC AR R phra tacivar 1
I : . : . . . -_ | v para I 1
= ’dEI mejor fortificante para los temperamentos linfiticos, débiles y empobre-| {POLYOS. de PEPSINA BOUDAULT amiﬂimj& de la wzr;f‘";m?a : ‘;2;?;':5- .
Cldos y _ pigir en el rory
' | PARIS, Pharmacie GOLL.AS, 8, rue Dauphine § Adh. DETHAN. Farmaceutico en PARIS
De venta en todas las farmacias del mundo. i b s e ek SR e——— ' - |
i : M . —— ; . .
Depdsito peneral: Almeria, Farmaecia de VIVAS PEREZ

=~ MEDALLAS <+ LONDRES
bizs  PE TR ND

gt =C D )| ) @)
CRAPSULRS 2N 1] @

DEPosiTo GEMERAL FARMRBRCIA
destruye hasta las I:'Illﬂ ES ¢ UELLE del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin

|_ningun peligro para el cutis. 50 Afios de Exito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia

x - " )de esta preparacion. (Se vende en sajas, ard¥a barba, y en 1/2 oa)as para el bigote ligero:fara
3 . y log brazos, empléese el PALAVOREK, DUSSER, 1,rue J.-J.-Rousseau, Paris,
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? SMATICOS BARR Eﬁmuli-ﬁlnfs.unkfs ) ARABE DE DENTICION
PRESCRITOS POR LOS MEDICOS CELEBRES ‘ s '
(o[ELPAPEL OLOS CIEARROS D BUY BARRAL Ly oo <~ LU -
-dlsigan cas| INSTANTANEAMENTE los Accesos, || ¢ e toa Macies” = [ <
(IEASMAY TODAS LAS SUFOCACIONESI\ " “% e 2" |y uipmo priabirFE AW R S AWV GLAA | /. b
JARABE ANTIFLOGISTICO e BRIANT ) | [{BRilELUNITNAEIN] | | . oo o o
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
Farmaoia, CALLE DE RIVOLI, 150, PARIS, y en todas las Farmacias TN iliviey o BAT s tlios | \ % SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o B
El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por 108 profesores . BERONQUITIS, ‘& I % ﬁfmgagﬂggﬁgﬂﬁﬂa Y AL |
Laénnec, Thénard, Guersant, etc. ; ha recibido la consagracion del tiempo: en el OPRESION CANGS ROJEGES N A
ano 1820 obtuvo el privilegio de invencion. VEHDA‘?EM CONFITE PECTORAL, con base 9 y toda afeccién S '
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como }- Espasmédica
mujeres v ninos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia de las vias respiratoriae.
L contra 108 RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. 25 aios de éxito. Med, Oro y Plata.
=% LYERRR y C's, Feo» 102, R.Richeliou,Paris. :
1
' jeat RirSerdan- o picd, o U TS . - N
o o s Jarab a
ersonas que conocen las 25 '
Soberano remedio para rapida cura- § P"-nn RES%QDEHA“T | r roz e e
: : _ DE PARIS . DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS .
cion de las Afecciones del pecho, no tifubean en purgarse, cuando lo = : :
_ n it ey ) Desde hace mas de 40 afios, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
Catarros,Mal de garganta,Bron- j necesitan. No temen el asco ni el cau T . 7
RO 2 : : sancio, porque, contra lo que sucede con #| todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores
quitis, Resfrlat.:lns, an‘c_lﬂlEﬂE: los demias purg’fantas este no obra bien fr retortijones de estémage, estrefiimientos rebeldes, para facilitar :
de los Reumatismos, Dolores, sino cuando setoma -::Em buenosalimentos 4 la digestion y para regularizar todas las funciones del estomago y de |
Lumbagos, etc., 30 afios del mejor gﬂeébigagmrm;fcames, cual el vino, el Hf"é' § los intestinos. SO
: : e - Lada cual escoge, para purgarse, la
| exito at.est.l_g._u At laeficacia d_e e&te i horay la comida qge'n‘t::as le cngvian:m, JARA B
| poderoso derivativo recomendado por segun sus ocupaciones. Como el causan "
los primeros  médicos de Paris. " \°i0 guc Ia purga ocasiona queda com- 4 1 Bromuro de Potasio
I Depdsito en todas (as Farmacias N b emnisdopiorsl stoctodaln = = | |
| { | uenaalimentacion empleada,uno
'5 PARIS, 81, Rue de Seine.. | d empezar cuantas veces Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon,
: _ - §ea necesario. la epilepsia, histéria, migrafia, baile de S=»-Vito, insomnios, con=
‘ 2 N Vulsiones y tos de los nifios durante la denticion ; en una palabra, todas |
las afecciones nerviosas. ;r
' .b ] D T d ' e o Fabrica, Esliﬁditinnnst: .II .--P.1 L&R!]iZE & C'e, 9, vue des Lions-St-Paul, a Paris.
| Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias
0 ﬂnn_m as diversas - _ _
1 ara’ — :'g:'tal ; AfeccionesdslCorazon, ' e S D WA s |
"% [LABELON YE e ' -
i Toses nerviosas; CARNE | OUINA
|[ Empleado con el mejor exito Bronquitis, Asma, etc. El Alimento mas reparador, unido al Ténico mas energico.
| El mas eflcaz de los : -
| Ferruginosos contra la rag easntLﬂBlatﬂ il Hlﬂl‘I‘[l dB - o
I | Anemia, Clorosis, 2 = = - - - GUN 1@:
| Empobrecimiento de la Sangre, G E LI S & c 0 NTE - ' |

¥ CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE 1A CARNE

CARNE y QUINA! son les elementos que entran en la com {0 nte
Péparador de las fuerzas vitales, de este l’nﬁiﬂmlntu por ﬁ-ueﬂjﬂﬁn.n I%Bueustallg%ﬂsu-

mamente agradable, es soberano contra la dnemiz y el 4 ocamiento, en las E’%Iﬁﬂﬁ'ﬁf‘ﬂ
¥ Convalecencias, contra las Diarreas y las Ayeccionés del 'stomago y 108 infestinos.
Cuando se trata de desperlar el apetito, asegurar las digestiones. reparar las fuerzas,

enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo
¢adas por los calores, no se conoce nada superior al Vinme de ﬂuiﬁn de ﬁruud. p

Lar mayor. en Paris, en casa de J. FERRE, Farmaceutico. 102, rue Richelien,
¥ SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES Euricufs.hgu Bucesor de AROLID.

EXLJASE * 2527 ARQU

‘Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria

| Debilidad, efc.

Aprobadas por la Academia de Meadicina de Paris.
- HEMOSTATICO el mas PODER0SO
rgﬂtlna Y raﬂﬂas dE} (Jue se conoce, en pocion 6

ERGOTI NA BU NJEAN en injeccion ipodermica.

LLas Grageas hacen mas
= facil el labor del parto y

Medalla de OrodelaS2ddeFiadeParis detienen las perdidas.
LABELONYE y L2, 99, Calle de Aboukir, Paris, v en todas las farmacias.
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