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aceion, cuento, 271. - 5] jueves de la abuelita, 511, Bareelona, Asamblea de Viticultores, 154. La entrevista de Guillermo 1T y Nicolas IT, 490.
AMICHATIS, — Ll amor que asusta, cuento, 255, — Lavomanza La Real Sociedad Filarménica Cordobesa, 156. Sumisién de los Beni-Bu-Yali, 498, |
E‘Fﬂﬂﬂ-ﬂﬂl‘ﬂq cuento, 703. Pesquerias de perlas en Ceilan, 160. Burgos. El centenario de la Batalla de las Navas, 499,
AUDOUIN (Miximo). — jJuramentos de amor!, 654, Sesion Patridtica en el Congreso italiano, 162. Masnou. Homenaje al primer marqués de Alella, 502.
BENITEZ (Cecilio). — La copla del emigrante, cuento, 111. - Kl conde de Aerenthal y el conde de Berchtold, 166. S. M. el rey en Pamplona, en Gijén, en Oviedo y en Trubia, 506.
La hermoswra del ﬂ}lll&: cuento, 383, La Reptiblica China, 168, El nuevo transatlantico Jnfanta Isabel, 508.
EE_;—THA“ ROZPIDE (R.). - Revista hispanoamericana, 94, 174, Notas de Andorra, 170, . Londres. Reproduccion de un torneo, 512, .
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CARLET {Uﬂi:“-iﬂ de). — Ri NCORGS de Lispaiia, 554. Guerra italo-turca, 179 y 320. s | San Sebastidn. Bl nuevo teatro Victoria Hugenia, 522.
G#}STELLﬁ (Condesa del), = Caperucita Blanca, cuento, 159 - Barcelona. El perro detective. La romerfa de San Medin, 182. Valencia, Los juegos florales de ¢Lo Rat penaty, 523.
i 8. nostalgia. errante; cuento, 831. =Y Luxemburgo. Entierro del gran duque, 182. En la Spreawald, 528, |
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DOURLIAC (Arturo): — Desesperanza, 463. — Ingrata, 543, Parfs, Monumento a Rousseau, 194. ' . M, el rey D. Alfonso XILI en Paris, 534.
ESCAMILLA RODRIGUEZ (A). — La copla, cuento, 175, — Toli- Descubrimiento del Polo Sur, 1985, Barcelona, Las colonias escolares, 534, 2
llo Na, cuento, 539, _ Susana Renatd, 198. Busto de la infanta Isabel, 534. = »
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| cuento, 2139- o El ministro de Instruceion piblica en Tarrasa, 203, Un reloj gigantesco, 550. . :
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LUENGO (José A.), - Como la nieve, cuento, 351, - La felici-
dad, cuento, 495. — El tltimo amor, cuento, 751. :

LUJAN (J, F.). - Médico!, cuento, 319, |

MARGARIT (D.). — La madrecita, 591.

MONNER SANS (R.). = José Cardona, 123, — Inauguracion del
Atenco de Buenos Aires, 674.

MORALES SAN MARTIN (B.) - Elbesodel prineipe, cuento, 671.

MORI ( Arturo). — Para llegar al corazén, cuento, 687,

NACLA (Feliciano). — Cantores ambunlantes, 783.

OLIVER (Miguel S.). —De Barcelona. Cronicas fugaces, 62,
126, 206, 270, 334, 398, 462, 526, 590, 654, 718 y 798.

ORTS RAMOS (Tomds), — jMargarita? ;Marfa?, cuento, 127,

PARDO BAZAN (Condesa de). —La vida contemporinea, 46,
78. 110, 142, 158, 190, 222, 254, 286, 318, 330, 382, 414,
446, 478, 510, 542, 674, 606, 638, 670, 702, 734, 782y 814,

PEREZ HERVAS (José), — El hijo del verdugo, cuento, 239. -
La mismisima energia, cuento, 447,

RAHOLA (Carlos), — Fidelidad, cuento, 79.

RAMIREZ ANGEL (E.). — Suefios y monedas, cuento, 431.

SANCHEZ ROJAS (José). — Paternidad, cuento, 57.

SARMIENTO (Miguel). — Y as{ murio, 527.

SAWA (Miguel). — El hombre que rie, cuento, 63.

TELLEZ Y LOPEZ (J.). - La fantasma, cuento, 399.

THIERY (Marfa). — Pequeiio pierrot, cuento, 739.

TRUJILLO (Federico). — Hogar humilde, cuento, 367,

VAL (Carlos). — La sortija maldita, cuento, 47.

WILSON (Baronesa de). — Entre el deber y el amor, cuen-
to, 415,

VARIOS
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«Maiiana de sol», comedia de los Quintero, paging 4.
Juan Maragall, ¢ 0.
Los 1‘ﬂyes-cfﬂ Inglaterra en la India, 34, 51 y 66,
Madrid. Bautizo de la infanta D,* Maria Cristina, 38.
Monumento al capitdn Melgar, 38.
Barcelona. Solar para la nueva casa de Correos, 38, — Visita
* oficial a las obras de la Reforma, 44.
Guatemala. Los festivales de Minerva, 43,
La campafia en el Rif, 42, 60.
Don Francisco Madero, 48.
Maeterlinck, poeta de la mujer, 49.
La revolucion en China, 50.
La reina Marfa en Agra, 51.
Ta Exposicién Internacional de San Franeisco de California, 54.
Hundimiento de una casa en Sevilla, 54.
Catdstrofe ferroviaria en las inmediaciones de: Paris, 54.
Tas recientes excavaciones de Samaria, 58.
Flovencia: Exposicién del Retrato italiano, 64,
La princesa Beatriz de Battenberg en Barcelona, 67,
«Titaynay, drama de Guimerd y Morera, 70,
| La agitacion en Creta, 75. '
| Barcelonn. La nueva Bolsa del Trabajo, 76.
Cuadros de Ernesto de Valls, 80,
Tl retrato auténtico de Cervantes, 86. |
Nueva York, Incendio del Palacio de la Equitativa, 86.
Kl centenario Dickens, 86.
«Dofia Desdenesy, 91,
El nuevo ministerio francés Poincaré, 92.
El emperador Guillermo 11, 96.
Saldn ll-"-‘m*éﬁ. Exposicion Malagarriga, 99
Museo Lincoln, 99.
Actnalidades matritenses, 106.
Ta Academia de Austria-Hungria en Tivoli, 108.
Mufiecas artisticas, 112.
Bl escultor Isidoro Konti, 112,
Jerlin. Cumpleafios de Guillermo 11, 114,
Sus L-]ajestacxles los reves de Inglaterra en Gibraltar, 113.
El principe Boris de Bulgaria, 118,
Un aeroplano de guerra, 118.
El duque de Fife, 118,
Monumshnto a Sully Prod’homme, 124,
Botadura del Espaiice, 151,
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Valencia. Las fallas de San José, 219,

Paris. La fiesta de la i Carene, 220,

Trieste. Botadura del Zegetthojf, 226,

Viaje del emperador de Alemania, 226,

Melilla., Operaciones en el Kert, 226.

Conecurso del aero-blanco Michelin, 230,
Representacion de Alda, 235.

Jura de la bandera por los reclutas de 1911, 236,
C4diz. El Centenario de la Constitucién de 1812.
Barcelona. Concurso para el monumento a J, Verdaguer, 242,
Porfirio Diaz en Madrid, 248.

Pompeya. Nuevos e importantes descubrimientos, 250.
Actualidades extranjeras, 251, '

El Orfes Tarragont en Madrid, 258.

Berlin. Exposicién de navegacion aérea, 238,
Barcelona. Exposicion Zubiaurve, 272. |
Fiestas anglofrancesas en Niza y en Cannes, 275.
Monumento a Carducei, 278, '

El naufragio del T%idnic, 278.

Barcelona. Fiestas jaimistas, 282,

Bolonia. Fallecimiento de Juan Pascoli, 284,
Marruecos. La rebelidn de Fez, 290.

Chaléns. Pruebas del aero-blanco Michelin, 291.
Piera. Solemnes rogativas, 294,

Madrid, El Orfec Catald, 298,

Ta revolneion de Mexico, 299.

Parfs. Entierro del seiior Brisson, 300, .

Venecia. El nuevo Campanile, 306.

Madrid. Exposicion Beruete, 307.

Barcelona. Estreno de Elektre. Festival balear, 310,
Paris. Los bandidos en auto, 314.

La estatua de Washington en Méjico, 315.
Barcelona, Juegos florales, 331, _
Marruecos. Después de la rebelidn de Fez, 332,

El grabador austriaco Fernando Schmutzer, 386
Orledns. Fiesta de Juana de Arco, 338,

Paris. Muerte de Garnier y Valet, 338,
Actnalidades matritenses, 342,

Barcelona, La Orquesta Sinfénica de Madrid, 847.
Melilla, Muerte del Mizzian, 354. _

La muerte de D. Marcelino Menéndez y Pelayo, 355,
Madrid, Exposicién Nacional de Bellas Artes, 358.
Marconi en Madrid, 363. _
Copenhague. Proclamacién de Cristian X, 364,
Gibraltar. Bl dia del Imperio, 370.

Parfs. Coneurso infernacional de miisica, 371.

[ descubrimiento del polo Sud por Roal Amundsen, 376. -
Parfs. La exposicién canina, 550, -

Visita de los reves de los Pafses Bajos, 383.

La vesurreccién floral del Foro romano, 394.

La catdstrofe de Villarreal, 396.
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Daos obras de arte vendidas en mas de un millon de francos, 402. '

Lia represion de la rebelion de Fez, 403.

La catdstrofe del Vendemiaire, 406.

Juramento de los guardias suizos del Papa, 418.

Aranjuez. Sus Majestades en el colegio de Maria Cristina, 419,
Madrid. Sus Majestades en el Hospital de la Princesa, 419.
Barcelona. Un nuevo caballero del Santo Sepulero, 419,
Los artistas polacos, 422,

Parfs. Entierro de discos de Gramofono, 422,

Banquete de la Camara de Comercio Argentina, 426,
Monumento a Batisbone, 427,

Idem a Camoéns, 428. -
Bicentenario del nacimiento de 8. J. Roussean, 434,

La fiesta de la naturaleza en Krmenonville, 434,
Chélmsford Imaueuracion de nuevos talleres Marconi, 435,
Maniobras de Sanidad Militar en Francia; 438, =
Barcelona, Homenaje a Maragall, 439,

Cabaleata del Centro Valenciano, 442,

Valencia. El ecentenario de Romen, 442,

Parfs. La fiesta de las flores, 443,

Barcelona, Exposicién de Estudios lunaves, 451.
Boda del aviador Graham White, 454.
Monumento a Lincoln, 454

Grapada. Exposicién de Arte retrospectivo, 458.
La familia Real en la Granja, 460 y 466,
Explosién del dirigible Askron, 470.

Viladran. Homenaje al doctor Carulla, 566. |

Amberes.. Centenario del novelista Enrigue Conscience, 570.

Oeuta. Lios primeros juegos florales celebrados en Africa, 572.

La escuela doméstica en Grignon, 576, | |

La insurreccién albanesa, 578. '

Un nuevo aparato para bucear, 579.

Melilla, Un nuevo zoco, 582.

Rosas, Fiestas helénicas, 586.

Actualidades inglesas, 594. . |

Villafranca del Panadés, Monumento a Mild y Fontanals, 595.

Muley Hafid en Versalles, 598. '

Lucha por la supremacia naval entre Inglaterra y Alema-
nia, 602, : - |

T ferrocarril aéreo mas alto del Tirol, 603, "

Paris. La fiesta de los Caf’'Con’, 604, |

Los picos de Europa. 608. :

TLa catdstrofe de la Clarence, 610,

Guillermo II en Suiza, 611. :

Viena, El XXIII Congreso Eucaristico, 614, 626, 642,

Mélaga. Homenaje a tres poetas, 614. -

Actualidadee catalanas, 618.

Mdlaga. El coso iris, 619,

Monumento a Carducei, 630.

El general Nogi, 630.

Melilla. Batalla de tlorves, 634,

San Sebastian. El Congreso Antituberculose, 6335,

Una entrevista de diplomaticos, 636.

Madrid, Fallecimiento de la infanta dofia Marfa: Teresa, 646.

Kl transatldntico Infante Isabel 651, |

Tl centenario de la batalla de Borodine, 652.

La promulgacién de la Constitucion de 1812, 636.

Toldén. Botadura del acorazado Paris, 658.

Misiones Americanas para las fiestas de Cadiz, 659.

A ld memoria de los héroes del Titdnic, 662, .

Melilla., Un monumento funerario y una escuela, 666. |

Jarcelona, Misién comercial de la casa de Ameérica a la Ame-
rica del Sur, 668. |

Un medallén de Benlliure, 674.

El eonflicto de los Balkanes, 675, 691.

Las fiestas de Cadiz, 678, -

Buenos Aires. Embajada para las fiestas de Cadiz, 634.

Tas misiones americanas extraordinarias en Madrid, 690,

La paz italo-turca, 699, ' -

Entierro de Mutsu Hito, 700, ; o

La biblioteca vaticana, 714. ' =

Berlin. Homenaje al descubridor del polo Sur, 715,

La cwerra en los Balkanes, 706, 721, 733. ' :

Paris. El 4,° Salén de la Aerondutica, 721, _ _ b

Tabn. Monumento conmemotativo de las batallas de Bailén y
deélas Nayvas de Tolosa, 726. =

Madrid. V. Congreso internagional del Turismo, 731..

Banguete en la Sociedad Astronomica de Espatia y América, 742,

Los diputados cretenses en el Parlamento.de Atenas, 746.

Roma. Fiestas del 16" (Centenario de la Victoria de Constan-
tino el Grande, 747. | W | )"

Burgos. Fallecimiento y entierro del arzobispo Duv. Muria, 748.

La guerra en los Balkanes, 764, 770, 785, 800, 816,

Madrid, Asesinato y entierro del sehor Canalejas, 755.
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Valencia. Bl vapor Marvieno Benllivre, 764,

Un nuevo monuniento Bismarck, 774. ,
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Barcelona. Exposicién de Bellas Artes, 780. '

Melilla. Una fiesta de paz, 787. |

Barcelona, El casino hispanoamerieano, 790,

Tercer Congreso de Musica Sagrada, 795,
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Vistas de Tanger, 803.
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unas escuelas, 810, . :

Barcelona, Exposicién de arte femenino, 812,

Juerra de los Balkanes, 816.
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775, 791, 807, 823 y 839. _

BRETTE (Juan de la), — La novela de una ereyente, pigs. 25,
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AOTUALIDADES
(POR ORDEN ALFABETICO DE SUS T{TULOS)

Amberes. — Fiestas del centenario Conscience, pidg. 570.
Alicante. — S8, MM. saliendo de la vecepeion; aspecto de la
calle de Altamira; revistando las fuerzas: en el Paseo de los
Mértires; en el huerto del cura Castaiios, 210. — Latid regala-
do al pescador Aguild; en Benacantil; la batalla de flores, 211,
Aquisgrdn, — 59,° Congreso de los catolicos alemanes, 562,
Aranjuez. — Estacion radiotelegrafica. SS. MM, en la inau-
curacion, 106 y en el Colegio de Marfa Cristina, 419,
Barcelond. — Firma de cesion por el Ayuntamiento al Esta-
do de un solar para la Casa de Correos, 38. = Vista de un tro-
zo urbanizado en la Granvia 4. Llegada de S, A, la princesa
Beatriz, 67. — La nueva Bolsa del Trabajo, 76, — Comida a las
madres nodrizas. Vista parcial del comedor, Las autoridades
en la inanguracién, 90, — Llegada del Sr. Dato. Banquetes
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or Guillermo 1I, 102, — Carroza de la Sociedad Fomento de
Obras y Construcciones, Id. Anunciadora del licor Poniol, 146.
— Asamblea de viticultores. Llegada de congresistas, 154, —
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— Jura de la bandera, 236, — Los estudiantes matritenses con
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Calvo y D. José Ferrer, 246. —Sesion inaugural del primer
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Centros de Defensa Social, Una escena de Nausicaa, 262. — El
publico aclamando a”D. Esteban Bilbao, Banquete de 1.400
cubiertos, 282. — Inauguracién del Restaurdn Escolar de Hos-

tafranchs, 283, — Banquete organizado porla ¢Liga Vegetaria-

nay, 294, — Una escena de.Blekira. Festival balear, 810, — As-
ecto de la sala del Palau de la Misica Catalana en la fiesta
e los Juegos Florales, 331, — La Orquesta Sinfénica, 347. —
Corrida de la Prensa. Exposiciéon de plantas y flores, 362, —
Fiesta benéfica én el Tennis Catalufia. Romeria del Ram, 374.

Festival a beneficio de las victimas del Rif, 387. — Corrida de
beneficencia, Las presidentas de. honor y ¢Guerritay, 410, —
Acto solemne de armar Caballero del Santo Sepunlero al Muy

Ilustre Sr. D. José de Peray y March, 419. - Artistas polacos,
422, — Homenaje a Maragall, 438, — Cabalgata del Centro Va-
lenciano. Varias carrozas, 442. —Placa para el diploma recor-
datorio de la Exposicion de Estudios Lunares. Vista del sa-
16n doctoral de la Universidad con parte de esta Exposicién,
451, — Fiestas benélicas, 474, — El piiblico espérando a los di-
putados, 475. - La Infanta D.% Isabel, su llegada, visitas y
excursiones, 490. — Conferencia de D, Carlos Marti, 518, — Sa-
lida de las colonias escolares, 534. = Fiesta de los Somatenes
en la barriada de la Salud, 618, — Banquete en honor de los

sefiores Pont y Vehils, Estos a borda del Infanta Isabel, 668,

— Banquete organizado por los Consules iberoamericanos. Idem
ofrecido al Sr. Portela. — Placa regalada al Sr. Portela. — Lle-
gada del Srv. Sanchez Anido. El diputado a cortes Francos Ro-
ﬁrigue:-:, en el Cireulo Madrilefio. Banguete en la Sociedad
Astronomica de Espada y América, 742. - Sesién inangural de
la Asamiblea de Sociedades econdémicas, 758. — Inauguracién
del Casino Hispano-Americano, 790, — Sesién inaugural del
IlI Congreso de Mtsica Sacra. Los prelados saliendo de la
basiliea, 705. — Acto inaugural de la Exposiciéon de Arte Fe-
menino, 812, — Recepeidn en la Casa de América, 822. — Sesién
en el Salon de Ciento para colocar el retrato de Mafié en la
Galerfa de Catalanes ilustres, 838. — Recepeién del ¢Orfed Ca-
taldy por el.obispo Dr, Laguarda en el palacio episcopal, 842, —
El seiior Pavés, propietario del Salén, y grupo de artistas, 844,

Bdrrow. — Botadura del Queen Mdry, 251. _

~ Berlin, — Cumpleaiios de Guillermo II, 114, — Guillermo II
en el banquete del hotel Zsplanade, 252, ~ Exposicién de na-
vegacién aérea, 258, ~ Banquete a Roald Amundsen, 715,

- Birkenfield, — Dique flotante de 40,000 toneladas, 602,

Burgos. — Procesidn efvico-religiosa-militar., Cruz de Alfon-
so VIII. Pendones drabe y cristiano llevados en las Navas,
499. — Entierro del arzobispo Muria, 748,

- Buenos Aires. - Inanguracion del Ateneo Hispanoamerica-
no. Entrega de una placa en honor de Sarmiento, 674, — Ban-
quete en honor de la embajada extraordinaria, 684,

Cabaia refugio en el Montblanch, 550.

Cddiz ~ Aspecto de la Plaza de la Constitucién en las fies-
tas del Centenario de la de 1812, 241, — Misiones de las Repii-
blicas americanas, 659, — Los Juegos Florales, El mantenedor.
Acto de descubrir la lipida conmemorativa, regalada por los
espafioles de Cuba, Chile y México. Las banderas laureadas
con la corbata de San Fernando, 678. — La procesion civica.
Misiones de San Salvador y Guatemala, 682. — Llegada del Go-
hierno a la tribuna. Velada en el Gran Teatro, 683,

Caldelas. — Homenaje a Maragall, 618.

Cannes. — El embajador de Inglaterra leyendo su discurso.
Vista general de la ceremonia, 275.

Casa desmontable de madera. Su interior, 195,

Catdstrofe en la Clarence, 610.

Ceuln. — Juegos Florales. La reina y su Corte de honor, 572,

Concurso del aero-blanco-Michelin, Cabafia para los comisa-
rios. Pista blanco, 230,

Constantinopla. — Lectura del decreto de movilizacidn, 691.

Copenhague. — Cristian X y el principe heredero. El pueblo
aclamando al nuevo soberano, 364,
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Crete. = El mitin de Gnl‘gnlailﬂ, 75.
- Chélmsford. — Boda de White con la Srta, Taylor, 454.

China. — Grupo de revolucionaries. Un aeroplano practican-
do un reconocimiento, 50.- La Secreta ¢Blood Society» de
Fu-Chau. La nueva bandera de la Reptiblica, 166,

Choque de trenes entre Bondy y Chagin, 54.

Denain. — El cortejo historico de carrozas, 540.

Egipto. — Una escena- de A4{de, junto a las Piramides, 235.

Egreville. — Entierro de Massenet, 563.

Entierro del Sr. Sierra, 634,

Entrada de los albaneses en Uskub, 578.

Enrigue Borrds y Santiago Rusifiol a bordo del Ciudad de
Cidiz. Los principales actores de su Compaiifa, 204.

Lpernay. — Incendio de las bodegas Mercier, 518.

El aviador Hamel y la aviadora Davies, 268.

El aparato de Chandenier después del desastre, 598.

El biplano de guerra Astra, 118,

El canciller alemdan Bethmann Hollweg y el conde Berch-
told, en la quinta de Buchlau. 636.

El desfiladero de Ratehanik, 530,

El divigible 4skron, 470.

El Durbar de Delhi, 34,

El embajador Sr. Geoffray firmando el tratado, 797,

El entierro de Pascoli, 284,

El escultor Casanovas y algunas de sus ésculturas, 780,

Kl Ferrol, - Botadura del Espana. El casco, Los reyes, El
lanzamiento: El Astillero, 130.

El general Ricciotti Garibaldi, 789,

El gobierno presidido por Romanones, 768.

El Infanla Isabel, 508.

El nuevo acorazado francés France, 758.

Kl nuevo transatlantico fnfante Isabel, 651,

El pantano de Foix. El arcipreste de Villanueva bendicien-
do la primera piedra. El ministro de Fomento visitando el si-

tio de la presa y colocando monedas y un pergamino dentro.

de la primera piedra, 758.
El pintor Eliseo Maifren y algunos de sus cuadros, 765,
El pintor Pichot y algunos de sus cuadros, 780,

El Schwaben antes de la explosion y sus restos, 476.

El Sr, Geoffray rubricando el tratado franceespafiol sobre

Marruecos, 779.

ElSr, Giolitti dirvigiéndose a IaCdmara de los diputados, 162,

El Superdreadnought inglés Lron Dulke, T10.-

El Titdnie. 278, R e

El Tsar ruso jnnto al monumento de Borodino, 652,

El vapor Mariano Benlliure, 764,

Bl Fendemiaire, -406. i -

Ermenonville, — La fiesta de la Naturaleza, 434,

Garcia Ramos en su taller de Sevilla, 256.

Gibraltar, — Fiesta infantil, 370.

G'ijén. — Desembarco de 5. M. el rey, 507.

Granada. — Vista parecial de la Exposicion de Arte Retros-
sectivo. Tabla flamenca de Gerardo David. Cabeza de San

uan Bautista, 458. — Célebre triptico del Gran Capitan, 459,

Guatemala. — Llegada de las escuelas al palacio de Minerva,
La Comision calificadora, 43, -

Guerra de los Balkanes. Sofia. El piiblico leyendo las noti-
cias de los preparativos, 675. — Mapa del teatro de la guerra.
Un tren de reservistas en Belgrado, 691. — Reservistas bilga-
ros oyendo misa de campana. Tropas servias en territorio bil-
garo, 706. — Yoluntarios albaneses. Milicianos servios, 707. -
El Tsar de Bulgaria. Oficiales del Estado Mayor turco. Infan-
terfa servia, Tropas de Tesalia. Soldados turcos, 722. - Da-
mas de la Cruz Roja austriaca, Lilgara y rusa, Servicio de
Sanidad bilgaro, 723, = Tedéum en la catedral de Starva-Zago-
ra. Interior de la catedral, 737. — Belgrado. Manifestacién
popular. Llegada a Vranja (Servia) de prisionercs turcos, 738.
- Soldados turcos subiendo un cafién a Tarabosch, Transpor-
te de cafiones blindados, 739. — Entrada de los diputados cre-
tenses en el Parlamento de Atenas, 746. — Primera bandera
bilgara en territorio turco. Pueblo cercano a Andrinépolis,
Prisioneros turcos. El Tsar Fernando en Stara-Zagora. Cafio-
nes servios, 753, — Trinchera turca en Lule Burgas. El Tsar
biilgaro en Mustafd Baji. Retirada de Lule Burgas, 754, — En-
trada de Pedro I de Servia en Uskub, El presidente de minis-
tros servio Sr. Fachicht., En Salénica. Soffa Juvanov. En el
hospital de Stara-Zagora, 769. — Llegada a Uskub de un con-
voy de provisiones. Soldados servios conversando con mujeres
turcas, 770. - Mujeres biilgaras. Heridos biilgaros, 771, — En-
fermeras balgaras. Rabafios pava el ejéreito. Damas de la Me-
dia Luna Roja, El rey de Montenegro en las inmediaciones de
Escutari, 785, — Ejecucion de dos bandidos en Mustafd. Baji.
Caravanas de aldeanos en Constantinopla, 786, — Soldados
desinfectando vagones. Campamento en las lineas de Tcha-
ta}cha. Cai‘iaueﬂs, Creusot, 801, ~ Entrada del rey y ejército
griegos en Salonica. Avanzadas bilgaras frente Andrindpolis,
802. — Campamento hilearo en Tehatalcha. La comida en el
campamento, 817. — El sitio de Monastir. Artillerfa servia. —
Un oficial descubriéndose ante el caddver de un soldado, 818,
— Fuerzas de artillerfa austriaca, - Estado Mayor bulgaro. Ar-
tilleria rusa, 819. 2

Guerra Italo-Turca, — Ferrocarril de Tripoli a Ainzara, Pa-
bellones Ddker. Campamento de Gargaresch. Baterfa de ca-
niones de 149, Reducto avanzado, 145. — Cementerio de Tri-
poli. Monumento a los bersaglieri. Arabes sometidos, 179, —
Camiones automdviles. Askaris eritreos. La bandera en un

combate, 330. — Lectura por un oficial italiano de la proclama-
cién de paz. 787. '

Guillermo I y sus nietos los hijos del principe heredero, 96.
Guillermo 11 y Nicolds 11 pasando revista al regimiento ruse
de Wiborg, 492. | '

- Hamburgo. — Dique flotante de 85.000 toneladas, 602.
Heligpolis, - Monumento a Mouillard, 150. :
Inanguracion del canal y de los riegos del Delta izquierdo

del Ebro, 323. '

Guillermo II en Suiza, 611, o=

Inundaciones en Inglaterra, Una calle de Nérwich y otra de
Péterborongh, 594. - |

Interiaken. — Representacion de Guillermo Tell, 412.

Jurado de la Exposicion Nacional de Bellas Artes, 278. -

Kioto, — El ataid imperial. Carro para conducir el ataid, 700/

La Cdmara de los diputados durante la sesion patriética, 162,

La catdstrofe de Bochum, 5486, i |

La catastrofe de Villarreal, 396. ' ' =

La ciudad de Hora destruida, 588. "

La ciudad de Myriofitos después de los terremotos, 578.-

La estatua de Wdshington en la cindad de México, 815,

La fibrica de Krupp en 1812 y en la actualidad, 547.

La Grawjo. =8, M. el vey y el infante D, Alfonso dirigién-
dose al Campo del PPolo, 460. = La Corte, 166. =S. M. el rey
viendo cargar un.carro de municiones, 482, .

~La huelga de los mineres del carbon en Inglaterra. Directo-
res. Familias de olweros. En el interior de las minas, 202. -

* La nueva estacion ferroviaria de Leipzig, 348,

La Srta, Ronsay en sus danzas, 144, :

Las Franguesas. — Vista de las Casas Consistoriales, Llega-
da de los invitados. Bendicién del edificio, 810, -‘

Las seis hijas del Gran Duque Guillermo, 172,

Londres. — Reproduceion de un torneo de los tiempos de la’
reina Isabel, 513. — Entierro del general Booth, 594, ’

- Los delegados montenegrinos, griegos y servios para las con-
ferencias de la paz en Londres, 834,

- Los emperadores de Alemania, 96, :
Los insurrectos albaneses en el Club Militar de Uskub, 578,
Los reyes de Inglaterra en la India. La carroza de la fiesta

de Darhara. Tambores y cimbaleros. Guardias de Dahar, 66.
Calcuta. Llegada de SS. MM, al hipédromo. El estandarte
de Murshidabad, 82. - La fiesta, del Mohurrdn, 83.

Luaemburgo. — La carroza flnebre, 182,

Llegada de Roosevelt a su finca de Oster Bay, 746,
Llecada.de S, M. la reina Marfa a Agra. Nifias saludando a.

S. M. En‘el Tay Majal. Una lavandera de Agra, 51,

Muadrid, — La familia real después del bautizo de la Infan-
ta, 68. -~ Llegada del principe de Mdénaco, 106. Su recep~
cién en el ministerio de Instruccién Piblica, 107. — Palonras-
mensajeras, Cielo azul. Gulliver en Liliput. El Carnaval en
la luna, carrozas, 146, —Jura de la bandera, 236. — Porfirio-
Diaz y su esposa, saliendo del palacio real, 246, = El ¢Orfed
Tarragonip, 288, — Ll ¢Orfed Catalap, 208. =SS, MM. en la.
Exposicion Beruete, 307. — Pantedn de howmbres ilustres, 316,
— Carreras de caballos. Exposicién internacional eanina, 342,
— Exposicion de Bellas Artes, 358, — Visita de Marconi, 363, -
Notas, 390. — Comisién norteamericana, 460, = Monumento al’
cabo Naval. Ignacio Pinazo en los Viveros, 411, = 8S. MM, sa-
liendo-del Hospital de la Princesa, Instituto médico-quirir-
gico de la Encarnacién, 419. - Entierro de la Infanta Marfa.
Teresa. Bl cortejo, 646, — Los representantes americanos en ‘el
Salaem de Romanones. Te en el Senado, 690, — Inanceuracidn

el V Congreso de Turismo, 731. — Conferencia en la Unién.

Ibero- Americana, por D, Carlos Marti, 781. - El caddiver del
sefior Canalejas en el Congreso. El piiblico comentando el cri-
men, Paso del entierro. El rey presenciando el desfile, 755,

Mdlage, ~ Sesion literaria en el teatro Cervantes, 614, — El
coso Iris, 619,

Maniobras militares en Alemania, I'rancia v Rusia, 627.
Mapa de lu zona de influencia espainola en Marruecos, 779,
Mearruecos. — Fez,' Las murallas de la ciudad alta. Bl Me-

llah. Estacion de telegrafia sin hilos. El general Moinier y su
Er?tzj.iiﬂ Mayor, 290, — El Mellah después de la rebelion, Co-
mision investigadora, 332, - Una cadena de prisioneros, Una
familia militar francesa, Fusilamiento de 48 arabes, 403,

Masnow. — Homenaje al marqués de Alella, 502,

Marconi tomando te con los delegados de 1a Conferencia Ra..
dio-Telegrifica. Grupo de delegados, 435, |

Marselle, — Muley-Hafid, 563,

Melilla — Vista de terrenos. Soldados de caballerfa. Reunidn.
rlle moros en el Jemis, 42, - Oficialidad del Regimiento de Lu-
sifania, 60. - S. A, el infante D. Fernando, Grupo de oficia-
les. Parque movil de Artilller{a, Llegada de un convoy a San
Juan de las Minas, 82. — Tropas en Ras el Mediia. Un es.
cuadron dirigiéndose a tomar el Tumiat Norte. El eeneral
Aldave dirigiendo la operacién, Convoy de muertos ;r heri-
dos, 227, -~ Campamento del monte Arruij. Morabito. Tropas
protegiendo la agnada, 266, — Comisién de la A, G, M, 267, —
Los nitios Petra y Francisco Gonzilez, 294, — El caddver del
Mizzidn, Sepultura de caddveres, 354, — Moros del interior.
Tomando pasaje para Argelia, 370, — El general Aldave:
Inauguracion de conduccién de agnas a Seludn, 483. = Moros.
y caides Beni-bu-Jahi. Los generales Aldave y Jordana, Vista
del mereado, 498, — Oficiales franceses y espaiioles en el Zaio
531, = Inanguracion del zoco de Hachart-A i, 582, - Gﬂnf_—m*s(;
de carrnajes, 634, — Mausoleo a los héroes de 1909. — Esenela
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indigena de Nador. Moros notables de este poblado, 666. —
Moros discutiendo el arreglo de las deudas de sangre. Beso de
concordia entre enemigos. Grupo de autoridades, Los nioros
recitando los rezos del ritual 787. — Misa de Campana, 806. —
La reina de los Juegos (lorales, 843,

México. — Tren especial para las tr:::];ua de los Rios. Vila, uno
de los jefes revolucionarios y su Estado Mayor, 297.

Misa en la capilla Sixtina, 562,

Mitin de albaneses y turcos en Uskub, 530,

Monte Carlo. — Quinta donde fallecié al Dy, Paz, 214,

Monumento a K. Heine, 550,

- Moscow., — Inanguracion del monumento al fsar Alejan-
dro IIL. Delegacion de asidticos de Bujara que depositaron co-
ronas al pie del monumento, 444, |

Muley Hafid en Versalles, 598,
Niza. - S. M. el Carnaval XL, Las Carrozas ¢Hasta la vis-

ta, Gioconday y «Tartarin en Africa,» 189, - Monumento a
la reina Victoria, 198, — El Sr, Poincaré leyendo su diseurso.

Marinos ingleses presentando armas ante el monumento. Des-.

file de marinos, 274.

Nueva York. - Los bomberos apagando el incendio del pala-

cio de la ¢ Equitativa,» 86.
Orledns. — Fiestas de Juana de Arco. Kl cortejo histérico, 339.
Ouchy (Suiza). = Hotel donde se han seguido las negociacio-
nes de la paz italo-tureca. 699.
Oviedo. — Entrada de 8. M. el rey en la cindad, 507.
Pamplona. — Viaje de S. M. el rey, 506,

. Parts. - La reina de las reinas. El earro de ésta, 220, = EL

principe de Gales en el hnsr{ue de Bolonia, 259. — Monumento
a los bomberos. Desfile de la caballer{a que tomd parte en el
Laid hipico, 259, — Entierro de Brisson. Paso de la carroza
fiinebre por la Plaza de la Concordia, 300, — Los bandidos en

auto, 814, — Las mafanas del bosque de Bolonia, 321. -~ Muet-

te de Garnier y Valet, 328. — Concurso internacional de M-
sica, 371. — La exposicion canina, 380. — Visita de los reyes
de los Paises Bajos, 386. — Entierro de discos de gramdfono,
422, -Eauque}a en la Camara del Comercio Argentina, 426.
— Monumento a Ratisbonne, 427, = Id. a Camoens, 428, — Pe-
rro.descubriendo un herido. Carromato para el traslado de he-

ridos, 438. — Carruaje de la sefiorita Gaby Marty. Aeroplano de.

la sefforita Arlete Dongerve, 443. — Banquete en hionor de Nou-

net Sully. Bandera que las aeronautas han regalado ala aero-
nautica militar, 470. = Tribuna presidencial. Desfile de infan-
teria, 482, — El principe de Gales saliendo del Elfseo, 514, —
S. M, D. Alfonso XIII en la estacién del Norte, 534. — La ca-
rrera de camellos, 604, — El IV Salon de la Aeronautica, 726.

— El XI1I Salon de la Aeronautica, Vista genaral, 822,

Piera. — El pueblo en la plaza mayor. Solemune procesion.

- El Santo Cristo de Piera, 294. .

Pompeya. — Frescos religiosos y termopolio recientement
descubiertos, 250,

Port-au- Prince, — E1 palacio presidencial destruido a conse-
cuencia de una explosion, 556.
- Primer consejo celebrado por el ministerio Poincaré, 92,

. Bome - El palacio Salviati. Manifestacidn popular delante

del Quirinal después del atentado, 218, - Jurumento de los
nuevos guardias suizos del Papa, 418, — Exposicion de la Aca-

demia Nacional de Francia, cuadro al éleo de Dupds y escul-:
tura de Cremier, 448. — Solemne sesion en el palacio de Le-

trdn, 747. — Llegada de Pio X en su silla gestatoria a la Sala
de Beatificaciones, 827. _
Roncesvalles. — Sepulero del rey D. Sancho el Fuerte, 524.
Rosas, — IMiesta helénica, 586-7.

Saint-Cyr. — El presidente de la Repiblica Francesa revis-

tando a los alumnos, 514.

San Sebastidn. -- Nuevo teatro ¢Victoria Eugenia,» 522. -
Congreso antituberculoso, 635.

Santander. — Palacio de la Magdalena, 550.

Seville, — Vista de la casa que se derrumbé el dia 4 de ene-

ro, b4, — Vista del Guadalquivir. La Torre del Oro. La calle

de San Jorge. Ingenieros construyendo parapetos, 138,

Sierra (D. Justo), 634.

Nitges. — Hospital recientemente inaugurado, 582,

Soldado desenterrando un proyectil lanzado desde un aero-
plano, 291.

S. A, el principe de Monaco en su laboratorio, 106.

Swuiza — Ferrocarril de la Turgovia Central. Viadueto en el
monte Jacob, El tiinel de la Jungfrau, 186.

5. M. la reina Dofia Maria Cristina y sus nietos, 67.

S8, MM. los reyes de Inglaterra en Gibraltar, 113,

Tdanger. — Vista general, La plaza. Puerta de la lezacion de
Alemania. Entrada de la ciudad, 803.

Turragona. — Exposicién en el Centro Industrial, 732,

Tarrase, — Vista de la Escuela Industrial. Solemne distri-
bucion de 1:-1'Emir.:-s, 208,

Telegralia sin hilos en el ejército inglés. Caballos cargados
con varios aparatos. Aparato y generador montados, 140,

Teludn. — Vista panordmica. Exterior e interior del edificio
del futuro alto comisario espafiol, 826, — La aduana mora. In-
terior de la puerta de Tdnger. Boda marrogui. Mezquita. I"4-
brica de azulejos, 835,

Toledo. — En la casa del Greco, 690,

Toldn, - Botadura del nuevo acorazado Paris, 659,

Torvedembarra. — Homenaje a Mafié y Flaquer, 774,

Trajes de Primavera en la Costa Azul, 163,

Prieste. — Bl Tegetthoff penetrando en el mar. Los archidu--

ques Blanca v Fernando en el acto de la botadura, 226.
Lrubia. — 5. M, el rey visitando la fibriea de cafiones, 507.
Un barrio destruido en la ciudad de Ghanos, 578,
Valencia. — La tribuna del jurado de carnaval. Grupo de los

partidos turnantes, Musico etiope. ¢Arrds en fesols y naps »

Pierrot y Colombina. EIl carro del sol. Caravana arvabe, 147,
— Las fellas premiadas, 219, - Jura de la bandera, 236. -
Descubrimiento de una ldpida a la memoria del guerrillero
Romen, 442, — Juegos florales, 523. — Batalla de flores, Cavro-
zas premiadas, 538, — La recoleccién del arroz (limina), 625,

Vedrines recorriendo en aeroplano el distrito de Limoux, 214,

Venecie. Guillermo 1I divigiéndose al Hohenzollern, 226, -
El Campanile reconstruide, 306. — Exposicién Internacional de
Bellas Artes, 807 y 324,
Viena, — XX1IT Congreso encarfstico. El cardenal Von Ros-
sum. Estampa conmemorativa, 614. — El alcalde dandola bien-
venida al legado. Solemne sesidn inangural, 626. - Grupo de
prelados. Los tiroleses con su Cristo, 642. Carrozas del lega-
do y del emperador, 648.

Viladraw. — Homenaje al Dy, Carulla, 566.

Villacoublay, — Revista de aeroplanos, 667,

Villafranca del Panadés. — Monumento a Mila y Fontanals.

Las autoridades, Sesién académica, 595,

Ville ’ Avray. — Homenaje a Gambetta, 251.
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_ Vista del viaducto de 9.500 metros, en plena mar, entre Long
Key y el islote mds cercano, 188, :
Wiesbaden. — Las danzas de las Ondinas, 588,

BELLAS ARTES

ARQUITECTURA, ESCULTURA, PINTURA, DIBUJO
(POR ORDEN ALFABETICO DE SUS AUTORES)

AGUIAR (conde de). — Un Serrano de antaiio. enadro, 33. — Su
ultimo amigo, cuadro, 432. — Haciendo encajes, cuadro, 720.
— Reflexidn primera, cuadro, 832,

ANASAGASTI(1.). = Restauracion del Foro Boarfode Roma, 488,

ANGELES (Rafael). = El consuelo del abuelo, cuadro, 464.

ALBERTI (Fernando). — El enjambre, cuadro, 416.

ALCIATI (A.). - Virginia, cuadro, 516.

ALMA TADEMA (Sir Lorenzo). — Jdvenes romanas; Una lectu-
ra de Homero; Los favoritos, cuadros, 445, 452 y 453,

ALVAREZ SALA (V.). - Pescadoras de mariscos, cuadro, 388,

ARNAU (Eusebio). ~ Monumento a '[eodoro Llorente, 826,

AZEMA {Luis), — Ensayo de la misa solemne, cuadro, 580.

BACCIARELLI (M.). — Estanislao Poniatowski, retrato, 65.

BAIXAS (Juan). — Pescadores de fama, cuadro, 818,

BAIXERAS (Dionisio). — En la playva, euadro, 52.

BALLESTER. — Dibujo que ilustra B/ beso del principe, 671,

BARNARD (Jorge Grey). — Los dos atletas, escultura, 160.

BARNECHEA (Leon). — Flor de Ototo, busto, 285.

BARTHOLDI. — Monumento a los tres sitios de Bellort, 573.

BARTHOLOME. — Monumento a Rousseau, 194.

BARTON (G. A.). — Arbol en flor, fotografia artistica, 693,

BENLLIURE (José). — La novia, enadro, 740.

BENLLIURE (Mariano), — Monumento al cabo Noval, 411, —
Busto de 8. A. R. la Infanta Isabel, 525, — Medallén del
Club espafiol a las Cortes de Cadiz, 674.

BERMEJO (José). — De vuelta del Santo, cuadro, 484,
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COALES (Jorge G.). — El hijo enfermo, cuadro, 752,
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GRANI (Juan). - Ante el espejo, euadro, 517. -
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pasteles, 164, 5, 244, 5. — Regreso de la pesca, cuadro, 816,
MASCARINI (Jose), — Retrato, enadro, 560. -
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MORERA (Jaime), - La noviecia, cuadro, 465. — El predilecto,
cuadro, H28.

MULLER (Juan). — La familia, escultura, 129.

MUNKACZY. — Milton dictando el Par«lso perdido, cuadro, 816, -
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TIEPOLO (Juan B.). - Un oriental; retrato pintado, 65.
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de 1812, cuadro, 657.

VviSCAl (Fernando), — Fiesta intima en la huerta: Valenciana
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MARIA, 5. A, R, la princesa condesa de Flandes, 806.
MARIA TERESA, 8. A. R. la Infanta dofia, 6486,
MARSCHALL DE BIEBERSTEIN (el bardn), 662,
MARTINEZ (P. Zacarias), 326,

MASRIERA Y MANOVENS (José) notable pintor, 118,
MASSENET {(Julio), 546.

MENCOS (D). Alberto) enviado de Guatemala, 682,
MENENDEZ Y PELAYO (D. Marcelino), 355,
MILENA, reina de Montenegro, 733,

MIZZIAN (Mohdamed El), 354,

MOHAMUD CHEFKET, general turco, 707,
MOHAMED V, sultin de Turquia, 675.

MONACO (S. A. R. el principe de), 90,

MONTERO Ri0S (D. Eugenio), 742,

MOORE (Charles C,), ‘54,

MORERA (Enrigue), 70.

MORET (Excmo. Sr. D. Segismundo), 768,
MORETTI (Ricardo) inventor de la telefonfa inaldmbrica, 790,
MULEY HAFID, sultdn de Marruecos, 237,

MULEY YUSSEF, 566,

MURUA (Exemo. e Ilmo. Dr, D. Benito), 748.
MUTSUJITO, emperador del Japén, 515,

NABI BEY, delegado turco, 699.

NAZIM BAJA, general turco, 706,

NICOLAS, rey de Montenearo, 675.

NICOLAIEVITCH (Alejo) principe heredero de Rusia, 726,
NOGI, general japonés, 630, '

OLGA, reina de Grecia, 733,

OLLER (D. Narciso), 331,

PAIVA COUCEIRO, 486,

PALLEROLA (D. Francisco), 170.

PAPIKOFF, general biilgaro, 691,

PASCOLI (Juan), 284,

PASSY (Federico) economista francés, 422,

PAZ (El Dr. D, José), 214,

PENALVER (Excmo. Sr, Conde de), 731,

PIDAL (Excmo, Sr. D. Alejandro), 86.

PINO (Rosario) eminente actriz, 157,

Pio X (S. S. el papa), 563,

PLANAS (D. R.) ministro plenipotenciario de Venezuela. 659,
POINCARE (E.) matemdtico francés, 502, i
PORTUGAL (Marin Anelia de), 172.

POURNET (aviador), 418,

PREISSOVA (Gabriela), 766,

QUIMLEY (Miss Enriqueta) aviadora, 310,

RECHID BAJA, plenipotenciario turco, 834,
RESCHID BEY, delezado turco, 699,

RIBA (D. Carlos), 831,

RICORDI (J.) editor musical, 406,

RIZA BAJA, general turco, 707,

ROAL AMUNDSEN, 197, -

RODRIGUEZ MARIN (D. Francisco), 406,
ROMANONES (Exenio. Sv. Conde de), 768,

ROMEU (D. Carlos), 170. |

SAJONIA (Isabel de) duquesa de Génova, 5686,

SALA (Antonio) notable violoncelista eataldn, 150,
SANCHEZ-DALP (D. Miguel) arquedlozo sevillano, 438,
SANPERA Y TORRAS (-fi Juan), 810.

SARDA LADICO (F.) dibnjante, 347.

SAWOFF, general nilearo, 691,

SCOTT, aviador, 5686.

SOSTRES REY) Excemo. Sr, D, Joaquin), 67.
STRINDBERG (Augusto), 358, '
SUN-YAT-SEN, 50,

TANCREDO (Augusto) nuevo Presidente de Hait{ 556.
TORTOLA VALENCIA, bailarina espafiola, 163,

VANIMAN (Mur.) aeronauta, 470.

VILLAESPESA ([Irancisco), 38. '
vicTOR MANUEL (S. M. ¢l rey de Italia), 218,
VITAL AZA, 838. -

VOGER (Dr. Everardo), 351. b !
voISIN (Carlos) precursor de la aviacion, G62.
voLpl, delegado italiano, 699, o
voTzIS (N.) teniente de navio griego, /50,
WIENIAWSKI (José) famoso pianista, 800,
WILBURG WRIGH, 330.

WOQODROW wiL.Er:‘rN{h'Ir. )nuevo presidente delos E. U, A,, 763,

WU -TING - FANG, &0, : )
YOSIWITO, nuevo emperador del Japon, 519,

VARIEDADES

(POR ORDEN ALFABETICO DE LOS T{TULOS DE LOS GRABADOS)

Abanico regalado a la reina Guillermina, pag. 390.

Ascensor para subir al Burgenstock, 630.

Bandeja de plata que representa la batalla de las Navas, 502.

Benlliure en el vapor que lleva sunombre, 764,

Bocetos para el Monumento a Jacinto Verdaguer, 242,

Boceto de Carlos Dickens, 86.

Cartel anuneciador de la subsecripeién para el monumento a los
héroes del TWidnie, 662, i

Danzas tipicas (lamina), 593,

Déspaclio de Menéndez y Pelayo én la Biblioteca Nacional, 355.

En la Spreewald (lamina), 529,

El Capitolio de Washington, 763.

. El Salon principal de lo Biblioteca del Vaticano, 714.

iscena Calléjera Parisiense, 178.
Exposicion de San Francisco de California. Bandera de la

Exposicion. Caja pard la jrimera palada de tierra, 54.
Formaciones de hielo en el lago Michigan, 144.
Fotografias que ilustran los articulos Nolas de dndorre, 170,

- = Los boyscouts napolitaios, 346, — Deseubrimiento del Folo

- Sur, 378. = = Un cirveo americann ambulante, 833,

Grabados que ilustraun el articulo Nolas de Norteamérica, 74.

La cascada de la Villa de Fste, 108.

La Escuela de Grignén (ldmina), 577.

Los picos de Europa (lamina), 609.

Las playas de Trouville (lamina), 545.

Museo Lincoln, 99,

Notable mosaico descubierto en Ampurias, 651,

Nuevo aparato para bucear, 579.

Maeterlinck poeta de la mujer (lamina), 49.

Playa de Borkum (ldmina), 561.

Playas holandesas, 497. .

Pesqueria de perlas en Ceildn, 161,

Reloj gigantesco en la Bolsa de Hamburgo, 550,

Reloj ofrecido a la cindad de Antofagasta, 710.

Vista de la estacidn de Virgil Joch y de un tren aéreo, 603,

Vistas que ilustran los articulos Las recientesexcavacionesen Se-
maria, 58 y 59. — Resurreecion floval del foro Romano, 394,
— Hancones de BEspaiie, 554. — «El cultivo de la chufa en Va-
lencia, 778.

Un feeberg, 278.

Una escena de Doiie Desdenes, 91,

DEPORTES

(POR ORDEN ALFABETICO DE SUS TITULOS)

Barcelona. — Festival de educacién fisica. Ejercicios de con-
junto, 283, — Fiesta hipica, 826.~ Carrera pedestre. Llewa-
da de los corredores. El ganador de la carrera, 598, i

Bienaimé y Rumpelmayer, ganadores de la Copa Gordén-Ben-
net para globos esféricos, 746,

Deportes de Invierno organizados por el ¢Centro Excursio-
nista de Catalunya.» Kn el Monte Taga.Carreras de skis
un salto notable. Puente de la Molina. El equipo del Gat-
Llovg; otro salto notable en el Taga, 134,

El aviador Beaunmont ensayando el hidroaeroplano Donnes-
Leveque, 534,

E} E:mh_e alado de Beltrdn de Lesseps, 486.

§1 Circutto antomorilista de Dienve — Boillot. o . :
T Ppe — Boillot, ganador del gran

Lt Cirenito de Anjow, = Los Cobertizos en el aerédromo de-

Avrillé, 418,
Bl Gran Premio de Longchamp, — El caballo « Houli
to de las tribunas, 450. A 1.> Aspec

El 8r, Cindad ganador de la Copa del Rey’y del campeonato

espafiol de aficionados, 374.

., .

El'Sr, Ortas, ganador de la Copa Espatia, 374.

liscalamiento de un muro por gnfas calzados con garfios,
Guias manteniéndose en pie en un muro de hielo, 620,

Final de un Match. — Sullivan es vencido después del segundo’

round, v Carpentier procl: s : e =
; 1163{}5{1111};;&:}5,} o proclamado campeon de Europa dt?.lt.}s.
«rupo de los principales ‘aviadores y :
mitin del H} ;.}ddl‘ﬂf:‘un de ]3&11'{:&11:;52 llipl'éf]mm °F Pl
Monte Carlo, — El_ Triad Curtis y Canard Voisin en el monien-
to de su partida, Vuelo de Colliex en el Canard Voisin
El aparato Mauricio Farmdn piloteado por Renaux, 234 A
Jorge {_f}m'penl;ier, ¢l vencedor del Mateh, 187, } .
Nuevo hidroaeroplano construfdo por Galrie] Voisin, 790.

LParis. — Bl dia de los Drags. Estos dirigiéndose al hipédro-

& Pl

mo. El caballo Zour du Monde, 450, — F) hidroaeroplano
compitiendo con nna canoa, 514, — El ciclista Dalraye, ga-
nador de la «Vuelta de Franciay, 518. : ’

Prage. — La fiesta de las Sokols. Ejercicios de conjunto ejecu-

tados por doce mil hombres y ocho mil mujeres, 467
Saint Meald. — Lahouret ganador del primer prmﬂniu Benart
'f.lel segundo y Weyman del tercero, 579, : '
Liro de pichon, — Campeonato de Barcelonas D." Julio Urecola
Las tribunas durante los concursos. D). Luciane Ochoa, gmm:

dor del segundo premio, D. Antonio Jor A :
Copa del Rey, 410, ttonio Jordana, ganador de I

NOVELAS ILUSTRADAS

(POR ORDEN ALFABETICO DE LOS ARTISTAS DIBUJANTER)

MAS Y FONDEVILA (Arcadio). — Ilustraciones de la novela
f]ﬂ’ih'.:‘-:.ﬁ.!fi?ﬂ_ﬂSﬂtf'ﬁf‘{fﬁt?_, pags. 135, 151, 167, 1883, 199, 215, 231
247, 263, 279, 295, 311, 327, 343, 369, 875,301, 407 423
139, 486, 471, 487, 503, 519, 535, 551, 567, 583, 599, 615,
i 7, 663, 6 5o 27 =4n weg’ mes’ i
833?;}' 339.3 , 078, 605, 727, 727, 743, 759, {7d; 791, 807.

SARDA (Francisco). - Ilustraciones de 7, |

: ¢ strac 2 La novela de e
yente, pags. 25, 39, 55, 71, &7, 103 y 1149, e e
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LOS HERMANOS ALVAREZ QUINTERO

' 2 ; - == 1odismo. —La lista negra.—
Un periodista introductor. — Viaje 4 Madrid en monoplano.— La casa.— Los comediégrafos.— Datos biogréficos. —Las rabonas, — El periodismo. —La lista neg
Colaboracién, lectura, ensayos y estrenos. — Despedida,— La critica y el ptblico. —El arte y la raza.

El piblico siente curiosidad por conocer, inti-

~mamente, a los artistas que le cautivan con sus
~obras. Hallando muy justificado y natural este de-
. seo, accedo gustoso a lo que de mi solicitan los

editores de la ILusTRACION ARTISTICA presentan-
do, 4 las lindas lectoras y discretos lectores, los her-
manos D. Serafin y D. Joaquin Alvarez Quintero.

dY a mi, quién me presenta? En una época de-
macratica como la actual la etiqueta viene 4 me-
nos. No siempre han de ser grandes personajes
heraldos € introductores de embajadores; alguna
vez los wltimos debfamos ser los primeros. Falto
d= titulos y méritos 4 fuer de periodista alego tener
espontaneidad ¢ indiscrecién, Una y otra me val-
§an, excusen y amparen en ocasién tan peregrina.

La presentacién la haré en casa de los famosos
autores, donde voy 4 trasladar—en un vuelo —4 los
innumerables lectores de la ILusTRACION sobre
una cuartilla de papel, convertida, por arte mdgico,
en monoplano. Después de una travesfa tan rapida
como feliz aterrizamos en el Paseo de la Castellana
de Madrid, frente 4 1a casa nimero quince, subi-
mos pocos peldanos de una escalera de mirmol
blanco trazada 4 la francesa y llamamos al entre-
suelo 1zquierda, dejando aténito al portero de pa-
tillas grises, ante la inesperada invasién de miles
de personas, en casa tan sefioril y tranquila.,

A los pocos segundos de pulsar el botdn elée-
trico, la maciza cancela de caoba, con tragaluz de
hierro forjado y mirilla de bronce, limpia como el

oro bruiiido, se abre, y un botones, vestido con li-
brea verde botella, me mira receloso.

—¢Estdn en casa los sefioritos?

—No sé; hagan el obsequio de esperar los sefio-
res. Me enteraré. (Sale por un corredor de la de-
recha que conduce 4 las habitacionss interiores.)
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Serafin y Joaquin Alvarez Quintero

Esta acotacién, que parece superflua, en aquella
casa, donde se prodigan mucho, no lo resulta.

Kl recibimiento tiene muebles de nogal y estd
adornado con cuadros de dibujos originales 4 la
pluma y una linda caricatura acuarelada. En el 4n-
gulo izquierdo, sobre un pedestal, bajo un dosel de
palmas, el Dante, de Suiiol.

Después de un cuchicheo del botones con una
famula, lista como suelen serlo las gatitas, vestida
de negro, con delantal coquetén, albo como la nie-
ve, nos hacen pasar 4 un salén, con vistas 4 1a Cas-
tellana, de techo, paredes y puertas blanco marfil,
color que armoniza con la tapiceria y cortinas de
seda verde manzana. Los muebles son finos, de
maderas barnizadas y gusto inglés moderno, es decir,
de buen gusto; todos ellos, el piano y las vitrinas,
repletas de figulinas y porcelanas de Sajonia, res:
plandecientes en virtud de esa limpieza que revela
el cuidado de damas caseras, vigilantes del orden
y concierto de un hogar tranquilo. En una magn-
fica pintura al éleo estdn retratados los dos come-
di6grafos, Serafin y Joaquin, El primero robusto,
de facciones enérgicas y mirada reflexiva y pro.
funda; el segundo de aspecto mds juvenil y conti-
nente aristocrdtico, ojos de sofiador y sonrisa algo
esceptica. En esto se abre la puerta del despa-
cho que comunica con el salén, y nuestros buenos
amigos, sonrientes y afables, nos reciben con esa
amable cortesfa, mezcla indefinible de la espon-
taneidad con la correccién mds irreprochable, que
en Andalucia suele observarse entre personas ilus-
tradas, como si la viveza meridional de la raza
fuese atenuada por una sutil influencia brit4nica.

—Presento 4 ustedes 4 la legién inntmera de
sus admiradores de Espafia y de América.

—VYa sabe usted lo obligados que estamos 4

nuestro buen publico; ¢gen qué podemos servirle?

—Satisfaciendo su curiosidad. Desean los sefio-
res saber una porcién de cosas. Notas biogrdficas,
datos de los comienzos de su carrera literaria, mis-
terios de su colaboracién, algo de lecturas, ensa-
yos, estrenos... En fin, vamos 4 someterles 4 un
interrogalorio.

—Por Dios, no pida usted tanto.

— Dentro de mi indiscrecién seré discreto. No
les preguntaré la edad... porque son jévenes.

—Pasamos de los treinta.

—>5i; pero no alcanzan los cuarenta.

—Nacimos el uno cuando quiso Dios, y el otro
con ano y medio de retraso.

— Lsperando el advenimiento de Joaquin lo pasé
aburrido y en el mds espantoso de los ridfculos; no
tenia con quien colaborar...

—Nacimos en Utrera, ciudad alegre, heroica y fa-
mosa. La casa donde vinimos al mundo es amplia,
comoda, grande y rica, netamente andaluza.

—Nuestra nifiez fué tranquila y dichosa, llena de
bienestar y alegrfa. Palomos, cometas, un borre-
guito en primavera, en Nochebuena el Nacimiento

con s« ferrocarril y todo, prodigalidad de los Re.

yes Magos.., y velocipedo,

—Sin embargo, presto empezaron Jas pasiones
artisticas 4 turbar nuestras almas, cuando teniendo

entre los dos una vara de alto, fué trasladada 4

Sevilla nuestra residencia. Primero nos cautivé la
misica... Pero conocimos que no tenfamos aptitu
des para cultivarla,
—EI Dibujo y 1a Pintura nos abrieron los brazos ¥
aun la Escultura, Declamacién y Juegos de manos ..
—Pero sobre todas estas aficiones descollaron,

con caracteres de verdadera vocacién, nuestros amo-
res por dos hermanas, |
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—No nos referimos al pueblo de este nombre que
hay entre Sevilla y Utrera; sino 4 Erato y Talia.

—En el alborear del alma al amor y a la gloria,
en variedad de metros y estilos, cantamos 4 Iilis,
Cloris, Amarilis y Galatea, bien que por nuestra
cuenta y riesgo cada uno, puesto que, en seme-
jantes andanzas, no es posible la colaboracién.

—Los desahogos teatrales son ya harina de otro
coslal. EEsos constituyen en nosotros algo asi como
una enfermedad crénica ¢ incurable... que, lejos
de atormentarnos, nos deleita.

—Ln el patio de nuestra casa de Sevilla represen-
tabamos, nosotros mismos, las comedias que iban
saliendo de nuestra pluma.

— Ll ptiblico era absolutamente zwestro. La gale-
7ia tenfa su digna representacién en las criadas...

—>Slempre creimos que teatro sin aura popular es
teatro incompleto,

—La vecindad del de Cervantes y el Instituto
nos sugirié un dia dos ideas en igual grado lumi-
nosas: la de escribir una pieza para que /& echa-
ran en Cervantes y la de considerarnos hombres
superiores, por ende... y no entrar nunca en clase.

— En Sevilla esto se llama hacer »adona.

—Las rabonas fueron el poderoso estimulo que
desarrollé nuestra vocacién, transportindonos gra-
tamente de la vida privada 4 la vida piiblica.

—A 10s pocos meses, en 30 de enero de 1888, es-
trenamos el juguete codmico Lsgrima y amor en el
teatro Cervantes, con buen éxito.

—Aquel afio fué mejor el éxito del teatro Cer-
vantes que el de nuestros examenes en el Instituto.
— Denifios, alternando con los estudios y con las
primeras tentativas teatrales padecimos monoma-
nia periodistica.

—Fundamos varios periédicos, manuscritos unos,
hechos otros con papel de calcar, en pasta gelati-
nosa otros y tltimamente ya impresos. Los hubo
artisticos, literarios y politicos, de avanzadas ideas.
en los cuales los curas llevaban siempre las de per-
der, Estos eran los que més aceptacién tenfan en

contrabamos publice.
—Ese amor 4 los periédicos no nos ha abandona-
do nunca; se conoce que eché en nosotros hondas
raices al nacer. Y cuando nos trasladamos 4 Ma-
drid 4 pelear por la gloria y por la vida, nuestro
primer acto de alguna importancia fué fundar uno,
de triste y tormentosa existencia, pero de noble y
legitino ideal. Fracasé, sin duda, por causa de
nuestra candorosa administracién y funesta impe-
ricia en empresas tales, y aunque dejé6 mucha
amargura en nuestra alma, no maté enteramente
en ella el germen 4 que debié su ser.

: —No en balde somos dos enamorados del arte y
sabemos cudn provechoso impulso puede recibir
desde las columnas de un periédico que sepa ¢sen-
tir hondo, pensar alto y hablar claro.y

| — Pero sin querer, nos ponemos serios al avivar
| memorias, encendiendo recuerdos de tiempos no
| lejanos, no con el temblor de quien trae ante sus
| ojos la visién de lo que fué su tormento, sino con
| la serenidad de quien sabe que sélo el dolor fué
| su maestro y que solo en el dolor se templan las
| almas y se forman los hombres ..

—Creemos que no le importa 4 nadie la lucha

sorda y cruel para sacar adelante la vida sin men-
gua de nuestro ideal...
- —Pasaron ya aquellas torturas del cuerpo y del
espiritu; y si nosotros les debemos culto de grati-
tud y de respeto, este culto ha de ser callado, in-
timo, silencioso.., *

—Durante diezanos trabajamos sin tregua de dia
y de noche, porque asi era preciso, porque asi lo
demandaba la vida y asi lo exigia nuestro anhelo
de pronta libertad... Casi inwentdbamos horas nue-
vas para que cundiese mas aquella labor febril,
prosaica, desigual, infecunda, triste y amarga. A
veces desmaydabamos, rendidos, pero pronto, re-
novadas las energias y recobrado el entusiasmo,
tornabamos 4 la batalla firmes y tercos, serenos y
nobles, sin pedir nunca la destruccién de los afor-
tunados que vencieron antes que nosotros.

— Asi pasaron, que no corrieron, los mejores anos
de nuestra juventud..., En nuestras conciencias
quedo, para siempre, €l fortificante estimulo de sus
ensenanzas, el perfume 1deal que de ellas se des-
prende, como st fueran flores marchitas, el resplan-

L] ] L] L L] ] L] L] & & L L]
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el Instituto y en el Museo de Pinturas, donde en

dor melancélico de su recuerdo.. A su luz tran-
quila y suave nuestras victorias de hoy podrin
parecernos justas y aun halagarnos; pero ni nos
deslumbran ni nos envanecen, Sin aplauso piiblico
alguno, mudas y secretas, las victorias de ayer fue-
ron mucho mas grandes...

—Ademds no hay que hacerse ilusiones; nos que-
da mucho camino que andar todavia... Animo y
adelante,

-—Para desengano de los que noven en los buenos
¢xitos mas que una suerte envidiable, y para ense-
nanza de impacientes bastard decir que tenemos m4s
de cincuenta obras inéditas, que lo serdn siempre.

—En lo cast inédito, 6 sea mal recibido por el pii-
blico, tenemos algunas obras, afortunadamente muy
pocas, las cuales, queriendo ser cdémicas, resulta-
ron tragicas para nosotros.

— El secreto de nuestra colaboracién no es un se-
creto. M1 hermano y yo hemos vivido siempre jun-
tos. Nuestras aficlones, nuestros gustos, en mate-
ria artistica, son los mismos.

—No hemos nacido gemelos; pero somos dos -

espiritus gemelos,

—Tanto es asi que, d veces, se me ha ocurrido una
copla, un cantar; he dicho los dos primeros versos
a mi hermano, porque dudaba de los finales, y ha
resultado que ¢l me los completaba tal cual yo Jos
habia pensado.

—Nuestra colaboracién es constante. Hacemos
la misma vida, vamos juntos 4 todas partes. Trata
mos las mismas personas, observamos los mismos
tipos, y como cambiamos constantemente impre-
siones, formamos un solo criterio.

—Nadie ni nada jamas nos separé. Cuando Se-
rafin cas6 yosegui viviendo con él y su mujer, Du-
rante la triste y traidora enfermedad que arrebaté
lavida 4 la que quise como 4 una hermana, no me
separé¢ un punto de ella, presenciando su agonia
como habia tenido ocasién de presenciar su ventu-
rosa luna de miel.

—3Se ‘ha fantaseado mucho sobre nuestra colabo-
racién. La idea de la obra germina y la vemos des-
arrollarse por modo claro bajo una sola luz. Indis-
tintamente planeamos 6 hacemos el didlogo; esta-
mos absolutamente identificados.

—Antesleiamos la obra en familiay participaba de
la lectura alglin amigo intimo. Actualmente no es asf;
solo leemos la obra 4 nuestro hermano Pedro. El re-
presenta el publico y, 4 veces, ejerce de critico, por
mas que no se dedique 4 la critica ni 4 las letras.

—La lectura de la obra 4 las empresas y 4 los
actores la hace siempre mi hermano Serafin.

—Los ensayos los hacemos 4 puerta cerrada y
procurando cuidar, hasta en sus menores detalles,
la presentacién escenica.

—En un estreno debian sonar las horas en un
reloj de torre; pero el sonido era tan débil, que un
chusco desde el ptiblico dijo con mucha sorna:

—1I7] viatico. | |

Y risas y rumores hubo donde menos esperaba-
mos.

L} w Ll L] ] L} L} 1 ] L] (] - -

Después de estas declaraciones nos despedimos
de los Sres. D. Serafin y D. Joaquin Alvarez Quin-
tero con toda la cortesfa obligada, pidiendo mil
perdones por haberles invadido la casa en legién.
Los famosos autores derramaron flores 4 porfia 4
los pies de las lindas senoritas y sefioras, como
hombres en estado de enamorar y merecer, y las
mamads se enteraron, jcon asombro!, de que tan
1lustres autores no fuman y son ordenados, trabaja-
dores y formalitos, a pesar de dedicarse al teatro,
que almas asustadizas juzgan ambiente de vida bo-
hemia y poco edificante,

Veamos lo que dice la critica por boca de auto-
ridades de la obra quinteriana.

Clarin con motivo del estreno de Zos Galeotes,
escribe: '

¢Estos autores son toda una revelacién; signifi-
can un gran aumento en el caudal de nuestro te-
soro literario. T'raen una nota nueva, rica, origi-
nal, fresca, espontanea, graciosa y sencilla; muy
espanola, de un realismo poético y sin mezcla de
afectacién ni de atrevimientos inmorales. Tanto
valen, que vencen al piblico por el camino mads
peligroso, huyendo de seguirle el mal gusto ad-

quirido, dejando el torpe interes del argumento
folletinesco 6 melodramadtico, por el que despierta
la viva pintura de la vida ordinaria en sus rasgos
y momentos expresivos y sugestivos.)

Don Juan Valera, en 'una carta particular dirigi-
da 4 los autores expone la siguiente opinién: ¢Aun-
que en Lwel amor gue pasa no pretenden ustedes
probar ninguna tesis ni demostrar nada, lo cual
aplaudo yo con toda mi alma, la lectura de la
obra sugiere y despierta no pocos pensamientos y
sentimientos trascendentales y estimula el espiritu
a plantear problemas harto dificultosos de resol-
ver y muy propio asunto de la poesia, por lo mis-
mo que nadie los resuelve, )

Jacinto O. Picén, en un articulo en defensa de
Las flores, manifiesta que ¢huyendo el exceso de

artificio, lo que buscan Benavente y los Quinteros

es la estructura sencilla, los hechos explicados por
los sentimientos, la educacién, el medio y las cos:
tumbres; ni mds ni menos encanto poético del
que ofrece y brinda la existencia; porque mermar-
lo es pesimismo malsano y pretender aumentarlo
empeno initil. Esquivan cuidadosamente eso que
se llama el conflicto dramatico, el enredo, la in-
triga, la situacién culminante, el efecto escénico,
los caracteres sostenidos (jcuando en la realidad
son tan complejos!); en suma, los elementos de
sorpresa 6 engafio y estimulos de la curiosidad
que, a despecho de la verosimilitud, alcanzan su
mayor grado de funesta perfeccién en Sardou.y
Federico Balart decia: «Estos Quinteros escriben
como pintaba Veldzquez, 4 pincelada grande: los
dos tios que tienen tan cerca la biznaga, y por no
Ir a cogerla se exponen 4 volver de lejos 4 buscar-
la, son toda una raza: esa es Andalucia.y

Recorte de un articulo de D. Francisco Acebal:

¢¢Qué es este teatro que en muy pocos afos se
mete triunfante por la escena espaficla renovando
y aireando su ambiente ya enrarecido? ¢Bs teatro
de 1deas? No por cierto, ¢Es de tesis? Nada de te-
sis ni de problemas. ¢Es teatro pasional? Tampoco.
¢Es de lances ¢ de enredos? Eso menos que todo.
Es llana -y lisamente el teatro de la vida. Los
Qninteros traen de nuevo 4 la escena (como Bena-
vente por otro camino) lo que mds necesitaba: la
sencillez, la naturalidad. Desarrollan una bella co-
media en tres 6 en cuatro actos sin necesidad de
embrolladas faramallas ni complicados enredos; les
basta con unos cuantos personajes agudamente
sorprendidos en la vida, ingeniosamente caracteri-
zados y girando alrededor de un hecho cualquiera,
nunca alrededor de una intriga teatral.

El espiritu culto de . Rafael Altamira declara
que no conoce en nuestra literatura dramatica una
obra de mds honda, sana y natural poesia que Las
#ores. Bl efecto que le produce lo compara con el
que le produjo La campana sumergida de Haup.
tmann en que, por encima del simbolo ideal y de
la trama tragica flota siempre, embelleciéndolo
todo, el sentimiento profundo de la Naturaleza, Ia
poesia de los bosques y de las montafias. En tal
comedia halla una cosa igual, verdaderamente ex.
trana para los ex/erioristas de la literatura: la belle
za brota del conjunto y de cada pormenor del am-
biente en que se mueven los personajes mas que
de estos mismos y de lo que dicen,

Si Clarin, Valera, Altamira y Picén se entusias-
man por la labor teatral de los Quintero, en Italia
el famoso Domenico Oliva y otros célebres criti-
COS, no la tienen en menos estima.,

El teatro de los Quintero es, 4 la vez, idealista y
realista. Es lo primero porque todo él estd lleno de
sentimiento, de color y poesfa; es lo segundo por-
que esta basado en la observacién, en el natural,
~ Pintan los Alvarez Quintero la Espafa de su
tiempo, vista al través de un temperamento de ar-
tista, de artista que, al amar profundamente 4 su
patria, se siente fascinado por el azul de su cielo,
el perfume de sus cdrmenes y jardines, la borra.
chera de luz y de sol que hace bullir Ja sangre com:.
pleja de una raza inquieta, fantasiosa y sentimen:
tal, de mujeres sonadoras y apasionadas y hom-
bres tercos, indolentes para lo ‘practico y heroicos
para lo grande.

Por eso, porque aman y sienten la patria y la
raza el publico es suyo, completamente suyo, V
por eso no hay que explicar el homenaje de La
ILUSTRACION ARTISTICA que tuvo siempre como
timbre de honor enaltecer el Arte y la Patria. |

J. FABRE v OLIVER,.
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LLUGAR APARTADO DE UN PASEO PUBLICO EN MADRID.
—UN BANCO A LA IZQUIERDA DEL ACTOR.—ES UNA
MANANA DE OTONO TEMPLADA Y ALEGRE % % % % % .

\h IrusTrACIONES DE A. MAS Y FONDEVILA

ESCENA PRIMERA

DONA LAURA Y PETRA

(Salen por la derecha. Dofia Laura es una viejecita setentona, muy pulcra, de eabellos muy
blancos y manos muy finas y bien cuidadas. Aunque estd en la edad de chochear, ne cho-
chea. Se apoya de una mano en una sombrilla, y de la otra en el brazo de Petra, su criada.)

Ya llegamos... Gracias 4 Dios. Tem{ que me hubieran quitado el si-
tio. Hace una mafanita tan templada..

Pica el sol.

A ti, que tienes veinte afios, (Siéntase en el banco) {Ayl... Hoy me he can-
sado mds que otros dfas. (Pausa. Observando & Petra, que parece impaciente.) Vete, si quie-
res, 4 charlar con tu guarda.

Sefiora, el guarda no es mio; es del jardin.

Es mds tuyo que del jardin. Anda en su busca, pero no te alejes.
Estd alli esperdandome.

Diez minutos de conversacién, y aqui en seguida.

Bueno, sefiora. '

(Deteniéndola.) Pero escucha.

;Qué quiere usted?

iQue te llevas las miguitas de pan!

Es verdad; ni sé dénde tengo la cabeza.

En la escarapela del guarda.

2009 Ministerio de Cultura
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6 LA ILUSTRACION ARTISTICA NUMERO 1.566 .
PETRA T ome LlSt‘E‘d. (Le da un cartucho de papel pequeiiito, y se va por la izquierda.)
D) iy Anda con Dios. (Mirando hacia los drboles de la derecha) Y a estdn llegando los tu-

nantes. iCémO me han cogido la horal... (Se levanta, va hacia la derecha y arroja adentro
en tres puiaditos, las migas de pan,y ILStas, ‘para los mds atrevidos... Estas, para los
mds glotones... Y éstas, para los mds granujas, que son los mds chi- ;
COS.... J €... (Vuelve &'su banco y desde &l observa complacida-el festin de los pajares) L €ro, hombre,
que siempre has de bajar tt el primero... Porque eres el mismo: te
conozco. Cabeza gorda, boqueras grandes... Igual 4 mi administra-
dor. Ya baja otro. Y otro. Ahora dos juntos. Ahora tres. Ese chico
va 4 llegar hasta aqui. Bien; muy bien: aquél coge su miga y se va 4
una rama 4 comérsela. Es un filésofo. Pero jqué nube! ; De dénde sa-
len tantos? Se conoce que ha corrido la voz... Je, je... Gorrién habr4
que venga desde la Guindalera. Je, je... Vaya, no pelearse, que hay :

para todos. Manana traigo m4s.

ESCENA 1]

DONA LAURA, DON GONZALO Y JUANITO

(Salen éstos por la izquierda del foro. Don Gonzalo es un viejo contemporsneo de Dofia Laura, un poco cascarrabias. Al andar arrastra los

pies. Viene de mal temple, del brazo de Juanito, su criado.)

D. Gon. Vagos, mds que vagos... Mds valfa que estuvieran diciendo misa. . F

Jua. Aqui se puede usted sentar: no hay mds que una sefora.

(Dona Laura vuelve la cabeza y escucha el didlogo.) |

D. Gon.  No me da la gana, Juanito. Yo quiero un banco solo.

Jua. iS1 no lo hay! ' !
D. Gon. | Es que aquél es mio! |
Jua. Pero s1 se han sentado tres curas... -
D. Gon. |Pues que se levanten!... ;Se levantan Juanito? |
Jua. iQué se han de levantar! Allf estdn de charla,

D. Gon. Como si los hubieran pegado al banco. No; si cuando los curas co.

gen un sitio... jcualquiera los echal Ven por aqui, Juanito, ven por

!
AqUIL. (Se encamina hacia la derecha resueltamente, Juanito lo sigue.)

D. LAau.  (Indignada) | Hombre de Dios! ﬂ
D. Gon. (Volviéndose.) dES é ITlf?
D= LAu. Si, sefior: 4 usted.

2009 Ministerio de Cultura
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D.2 1LAU.—VAYA, NO PELEARSE, QUE HAY PARA TODOS
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LA ILUSTRACION ARTISTICA NUMERO 1.566

D. GoN.

D2 [LAuU.

D. Gon.

D.2 [LAuv.

D. Gon.

D.a2 Lau.

D. Gou.

D2 Lau.

D. Gon.
Jua.

D. Gon.

D.*EL LAv.

D. GonN.

D2 1au.

D. GoN.

D2 AT

D GonN.

D2 Lau.

D. Gon.

| BYEE Dy e

D. GoN.

¢Qué pasa’

iQue me ha espantado usted los gorriones, que estaban comiendo mi-
guitas de pan!

Y yo qué tengo que ver con los gorriones?

i T'engo yo!

i IZl paseo es publico!

Entonces no se queje usted de que le quiten el asiento los curas.
Sefiora, no estamos presentados. No sé por qué se toma usted la
libertad de dirigirme la palabra. Sigueme, Juanito. (se van los dos por Ia
derecha.)

| El demonio del viejo! No hay como llegar 4 cierta edad para ponerse
impertinente. (Pausa) Me alegro; le han quitado aquel banco también.
iAnda! para que me espante los pajaritos. Estd furioso... 51, sf; busca,
busca. Como no te sientes en el sombrero... jPobrecillo! Se limpia el
sudor... Ya viene, ya viene... Con los pies levanta mds polvo que
un coche.

(Saliendo por donde se fué y encamindndose 4 la izquierda.) ¢ D€ habrdn 1do los curas, Juanito?
No suene usted con eso, sefior. Alli siguen.

i Por vida..! (Mirando 4 todas partes perplejo) Eoste Ayuntamiento que no pone mds

- bancos para estas mafianas de sol... Nada, que me tengo que conformar

con el de la vieja. (Refunfutiando, si¢ntase al otro extremo que dofia Laura, y la mira con indignacién.)
Buenos dfas.

iHola! ; Usted por aqui?

Insisto en que no estamos presentados.

Como me saluda usted, le contesto.

A los buenos dfas se contesta con los buenos dfas, que es lo que ha
debido usted hacer.

También usted ha debido pedirme permiso para sentarse en este ban-
co, que €s mio.

Aqui no hay bancos de nadie.

Pues usted decfa que el de los curas era suyo.

Bueno, bueno, bueno... se concluyé. (inte gientes) Vieja chocha... Podia
estar haciendo calceta...

No grufa usted, porque no me voy.

(Sacudieéndose las botas con el panuelo.) SI regaran un POCO méis, tamp(}co pﬁl‘derfa_
mos nada.




(R
. Mas y Fondevila, dibujé

D. GON.—¢SE HABRAN IDO LOS CURAS, JUANITO?
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10
D.* Lau.  Ocurrencia es: limpiarse las botas con el pafiuelo de la nariz.
D. Gon. Eh?
D* Lav.  (Se sonard usted con un cepillo?
D. Gon. ¢Eh? Pero senora, icon qué derecho..?
D Lav. Con el de vecindad.
D. Gon. (Cortando por losano.) Vl1ra, Juanito, dame el libro; que no tengo ganas de
olr mds tonteras.
D.* Lav. Es usted muy amable.
D. Gon. S1 no fuera usted tan entrometida...
D.* Lav.  l'engo el defecto de decir todo lo que pienso.
D. Gon. Y el de hablar mds de lo que conviene. Dame el libro, Juanito.
Jua Vaya, sefior.. (Saca del bolsillo un libro y se lo entrega, Paseando luego pot el foro; se aleja hacia la derecha

y desaparece.)

ESCENA III

DONA LAURA Y DON GONZALO

(Este tltimo, mirando 4 dofia Laura siempre con rabia, se pone unas gafas prehistéricas, saca una gran lente, y con el auxilio de toda esa

| B G 6

D. Gon.

BRI I 0

D. Gon.

D2 Lau.

D. Gon.

D. 2 Law.

D. GonN.

122 [ERE.

D. Gon.

D2 Lau.

D. Gon.

D LAw

cristaleria se dispone a leer)

Cref que 1ba usted 4 sacar ahora un telescopio.

iOi1ga usted!

Debe usted de tener muy buena vista.

Como cuatro veces mejor que usted.

Ya, ya se conoce.

Algunas liebres y algunas perdices lo pudieran atestiguar.

¢EBs usted cazador?

Lo he sido... Y atn....atn..

¢Ah, si?

Si, sefiora. Todos los domingos, ¢sabe usted? cojo m1 escopeta y mi
perro, (sabe usted? y me voy 4 una finca de mi propiedad, cerca de
Aravaca... A matar el tiempo, ¢sabe usted?

Si; como no mate usted el tiempo... {lo que es otra cosal

¢Conque no? Ya le ensefiaria yo 4 usted una cabeza de jabalf que ten-

go en mi despacho.

i Fomal y yo 4 usted una piel de tigre que tengo en misala. (Vaya un
argumento!
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LA TLUSTRACION ARTISTICA NUMERO 1.566

[
D. Gon. Bien estd, sefiora. ID¢jeme usted leer. No estoy por darle 4 usted més
palique.
D.* Lav.  Pues con callar, hace usted su gusto.
D. Gon. Antes voy 4 tomar un polvito. (saca una caja de rapé) Die esto sf le doy. ¢Quie-
re usted?
D* Lau.  Segin. ;Es fino?
D. Gon. No lo hay mejor. Le agradari.
D.* Lau A mi me descarga mucho la cabeza.
D. Gon Y 4 mi.
De Lav.  ;Usted estornuda?
D. Gox Si, sefiora: tres veces.
D.* Lau Hombre, y yo otras tres: iqué casualidad! (Después de tomar cada uno su polvito,
aguardan los estornudos haciendo visajes, y estornudan alternativamente.)
D2 Lavy (Ah... chis!
D. Gon. (AADh... chis!
Die Law: iAh... chis!
D. Gon. iAh... chis!
D= Lau. [AAhi::=chis!
D. Gon. iAh... chis!
D= A, i Jesus!
D. Gon. Gracias. Buen provechito.
D& Lav.  Igualmente. (Nos ha reconciliado el rapé.)
D. Gon. Ahora me va usted 4 dispensar que lea en voz alta.
D Lav.  Lea usted como guste: no me incomoda.
D. Gon. (Leyendo.)
1 odo en amor es triste,
nas, triste y todo, es lo mepor que existe.
D= Lav. ;Ah!
D. Gon. (Leyendo.)
Las nisias de las madyes gue amé tanto
me besan ya como se besa d un santo.
Estas son humoradas.
D.* Lauv. Humoradas, si.
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D. GoN. Prefiero las doloras.
D* LLAaU. Y yoO. |
D. Gon. También hay algunas en este tomo. (Buscalas doloras y lee.) Eescuche usted ésta:
Pasan veinte azios: vuelve él...
D Lau.  No sé qué me da verlo 4 usted leer con tantos cristales...
D. Gon. ¢Pero es que usted, por ventura, lee sin gafas?
D2 Lav.  iClaro!
D. Gon. (A su edad’.. Me permito dudarlo.
D., Lau. Deme usted el libro (Lo toma de mano de don Gonzalo, y lee.)
Pasan vewnte anos: vuelve &/
v al verse, exclaman ély ella:
(—iSanto Dios! ;y éste es aguél?...)
(—/LDros mio! jy ésta es aguélla?...)
(Le devuelve el libro.)
D. Gon. En efecto: tiene usted una vista envidiable.
D* Lav.  (jComo que me sé los versos de memoria!)
D. Gon. Yo soy muy aficionado 4 los buenos versos... Mucho. Y hasta los
compuse en mi mocedad.
D2 Lau.  ;Buenos?
D. GoN. De todo habfa. Fuf amigo de Espronceda, de Zorrilla, de Becquer...
A Zorrilla lo conocf en América.
D2 Lav.  ;Ha estado usted en América?
D. Gon. Varias veces. La primera vez fuf de seis afios.
D*Lav. ;Lo llevarfa 4 usted Colén en una carabela?
D. Gon. (Riendose) INO tanto, no tanto... Viejo soy, pero no conocf 4 los Reyes
Catdlicos...
.- A Je, je...
D. Gon. T'ambién fuf gran amigo de éste: de Campoamor. En Valencia nos
conocimos... Yo soy valenciano.
D2 Lau. ¢ Si?
D. Gon. Allf me crié; allf pasé mi primera juventud.. (Conoce usted aquello?
D.* Lav. Si, sefior. Cercana 4 Valencia, 4 dos 6 tres |

eguas de camino, habfa

una finca que si aun existe se acordard de mf Pasd en ella algunas
= C
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temporadas. De esto hace muchos anos; muchos. Estaba préxima
al mar, oculta entre naranjosy limoneros... LLe decfan... jcémo le de-
cian... Maricela

D. Gon. i Marwela?

D2 Lav.  Marwela. i Le suena 4 usted el nombre?

D. Gon. i Ya lo creo! Como que s1 yo no estoy trascordado—con los afios se
va la cabeza, — allf vivié la mujer mds preciosa que nunca he visto. |Y
ya he visto algunas en mi vida!... Deje usted, deje usted... Su nom-
bre era Laura. El apellido no lo recuerdo... (Hacieudo memoriay Laura. ..
[Laura... jLaura Llorente!...

B lLav.  LLaura Llerente...

D. Gon. § QUé? (se miran con atraccién misteriosa.)

D Lav.  Nada... Me estd usted recordando 4 mi mejor amiga.

D Gon. i E.s casualidad!

D= Lav.  Sf que es peregrina casualidad. La Niza de Plata.

D, Gon. La Niia de Plata... Asi le decfan los huertanos y los pescadores.
{Querrd usted creer que la veo ahora mismo, comosi la tuviera pre-
sente, en aquella ventana de las campanillas azules?... ;Se acuerda us-
ted de aquella ventana?...

D. Lav. Me acuerdo. Era la de su cuarto. Me acuerdo.

D. Gon. En ella se pasaba horas enteras... En mis tiempos, digo.

Die LAw, (Suspirando) Y en los mios también.

D. Gon. Era ideal, 1deal... Blanca como la nieve... Los cabellos muy Negros...
Los ojos muy negros y muy dulces... De su frente parecia que bro-
taba luz... Su cuerpo era fino, esbelto, de curvas muy suaves...

; Qué formas de bellesa soberana
modela Dios en la escultura humana!
| Era un suefio, era un suefio...

D# Lau.  (jS1 supteras que la tienes al lado, ya verfas lo que los suefios valen!)
Yo la quise de veras, muy de veras. Fug muy desgraciada. Tuvo
unos amores muy tristes.

D. Gon. Muy tristes. (Se miran de nuevo.)

D2 Lav.  ; Usted lo sabe?

D. Gon. S
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D& LAu.

ID. GON.

D2 Lav.
D. GoN.

D2 [LaU.

D. GonN.
DA LA,

D. Gon.

D2 [Lauv.

D. GoN.

D.a LAu.

D. GoN.
D2 Lau.

D. Gon.

Dz AU,

D. GoN.
D.* Lav.
D, Gon.
DA LAv,

D. GoN.

D & LJ\U.

D. Gon.

[Dia T, aw;

D. GoN.

(iQué cosas hace Dios! Este hombre es aquél.)

Precisamente el enamorado galdn, si es que nos referimos los dos al

mismo caso...

¢ Al del duelo?

Justo: al del duelo. El enamorado galdn era..., era un pariente mfo,
un muchacho de toda mi1 predileccién. '

Ya, vamos, ya. Un pariente... A mi me conté ellaen una de sus dlti-
mas cartas, la historia de aquellos amores, verdaderamente romdnticos.
Platénicos. No se hablaron nunca.

El, su pariente de usted, pasaba todas las mafianas 4 caballo por la
veredilla de los rosales, y arrojaba 4 la ventana un ramo de flores, que
ella cogfa.

Y luego, 4 la tarde, volvia & pasar el gallardo jinete, y recogfa un

ramo de flores que ella le echaba. i No es esto?

Eso es. A ella querfan casarla con un comerciante... un cualquiera,
sin m4as titulos que el de enamorado.

Y una noche que mi pariente rondaba la finca para oirla cantar, se
presenté de improviso aquel hombre,

Y le provocd.

Y se enzarzaron.

Y hubo desafio.

Al amanecer: en la playa. Y alli se quedé malamente herido el pro-
vocador. M1 pariente tuvo que esconderse primero, y luego que huir.
Conoce usted al dedillo la historia.

Y usted también.

Ya le he dicho 4 usted que ella me la contd.

Y mi pariente 4 mi... (Esta mujer es Laura... Qué cosas hace Dios!)
(No sospecha quién soy: ¢para qué decirselo? Que conserve aquella
ilusién...)

(No presume que habla con el galén... ;Qué ha de presumirlo?...
Callaré.) (pausa.)

;'Y fué usted, acaso, quien le aconsejé 4 su pariente que no volviera
4 pensar en Laura? (jAnda con ésal)

:Yo? iPero st mi pariente no la olvidé un segundo!

Pues ;cémo se explica su conducta ?

¢ Usted sabe?... Mire usted, sefiora: el muchacho se retugié primero
&S
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D=2 Lav.

D. Gon,

D2 LAuv.

D. Gon.

D Lau.

D. GUN.I

D. Gon.

D2 LAau.

D. Gon.

D2 [ auv.

D. Gon.

D2 oA,

D. Gon.

D [Av.

en mi casa—temeroso de las consecuencias del duelo con aquel hom-
bre, muy querido alld;—luego se trasladé 4 Sevilla; después vino 4
Madrid... Le escribié 4 Laura jqué sé yo el nimero de cartas!'—al
gunas en verso, me consta...— Pero sin duda las debieron de inter-
ceptar los padres de ella, porque Laura no contesté... Gonzalo, en-
tonces, desesperado, desenganado, se incorporé al ejército de Africa,

y alli, en una trinchera, encontré la muerte, abrazado 4 la bandera

espanolay repitiendo el nombre de su amor: Laura... Laura... Laura...
(jQué embustero!)

(No me he podido matar de un modo mds gallardo.)

¢Sentirfa usted 4 par del alma esa desgracia?

Igual que si se tratase de mi persona. En cambio, la ingrata, quién
sabe si estarfa 4 los dos meses cazando mariposas en su jardin, indi-
ferente 4 todo...

Ah, no, sefior; no, sefior...

Pues es condicién de mujeres...

Pues aunque sea condicién de mujeres, la NViia de Plata no era ast.
M1 amiga esperd noticias un dfa, y otro, y otro... y un mes, y un afo...
y la carta no llegaba nunca. Una tarde, 4la puesta del sol, con el pri-
mer lucero de la noche, se la vié salir resuelta camino de la playa...
de aquella playa donde el predilecto de su corazén se jugé la vida. Es-

cribié su nombre en la arena—el nombre de ¢l,—y se senté luego en

-una roca, fija lamirada en el horizonte... Las olas murmuraban su mo-

nélogo eterno... € 1ban poco 4 poco cubriendo la roca en que estaba
la nifia... ;Quiere usted saber mds?... Acabé de subir la marea. .. y la
arrastré consigo...

i Jests!

Cuentan los pescadores de la playa, que en mucho tiempo no pudie-
ron borrar las olas aquel nombre escrito en la arena. (jA -mi no me
ganas tu 4 finales poéticos!)

(i Miente mds que yo!) (Pausa.)

| Pobre: Laura!

i Pobre Gonzalo!

(iYo no le digo que 4 los dos afios me casé con un fabricante de cer.

vezas!)

(i Yonole digo que 4 los tres meses me largué 4 Parfs con una bailarina!)
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D Lav.  Pero ¢ha visto usted cé6mo nos ha unido la casualidad, y cémo una
aventura afeja ha hecho que hablemos lo mismo que si fuéramos ami-
g0s antiguos’?

D. GoN. Y eso que empezamos rifiendo.

Dt Lav.  Porque usted me espanté los gorriones.

D. Gon. Venfa muy mal templado.

D Lav.  Ya, ya lo vi. {Va usted 4 volver mafiana?

D. Gon. 51 hace sol, desde luego. Y no sélo no espantaré los gorriones, sino
que también les traeré miguitas...

D+ Lav.  Muchas gracias, sefior... Son buena gente; se lo merecen todo. Por
cterto que no sé dénde anda mi chica... (e levanta.) (Qué hora serd ya?

D. Gon. (Levantindose.) Cerca de las doce. También ese bribén de Juanito... (va ha-
cia la derecha. )

D.* LAuv. (Desde 1a izquierda del foro, mirando hacia dentro.) Allf la diviso con su guarda... (Hace sefias
con la mano para que se acerque.)

D. GON.  (Contemplande, mientras, 4 la setora) (N 0... no me descubro... Estoy hecho un ma-
marracho tan grande... Que recuerde siempre al mozo que pasaba al
galope y le echaba las flores 4 la ventana de las campanillas azules.

DfLav.  jQué trabajo le ha costado despedirse! Ya viene.

D. Gon.  Juanito, en cambio... {Dénde estard Juanito? Se habr4 engolfado con
alguna nifiera. (Mirando hacia la derecha primero, y haciendo sefias como dofia Laura después,) 1)ia-
blo de muchacho...

D.* LAU.  (Contemplando alviejo) N O... no me descubro... Estoy hecha una estantigua...
Vale mds que recuerde siempre 4 la nina de los ojos negros, que le
arrojaba las flores cuando ¢l pasaba por la veredilla de los rosales...)

ESCENA ULTIMA
DICHOS, PETRA Y JUANITO
(El uno sale por la derecha y la otra por la izquierda. Petra trae uin manojo de violetas. )

D#Lav.  Vamos, mujer; cref que no llegabas nunca.

D. Gon. Pero, Juanito, jpor Dios! que son las tantas...

PETRA Listas violetas me ha dado mi novio para usted.

D.* Lau. Mira quéfino... Las agradezco mucho... (a1 cogerlas se le caen dos 6 tres al suelo.) Son

muy hermosas...
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D. GoN.  (Despidiéndose.  Pues, sefiora mfa, yo he tenido un honor muy grande... un
placer inmenso...
Ba LAt (Lo mismo) Y yo una verdadera satisfaccidn...
D. Gon. ¢ Hasta mafana?
D3 Lav. o =Tlasta mafiana,
D. Gon S1 hace sol...
D.* Lav S1 hace sol... ¢Ird usted 4 su banco?
D. Gon No, sefiora; que vendré 4 éste.
D.* Lav.  Este banco es muy de usted. (e rfen) |
D. Gon. Y repito que traeré miga para los GOITIONES. .. (Vuelven 4 reirse)
D& Lav.  Hasta mafiana.
D. Gon. H asta manana. (Dona Laura se encamina con Petra hacia la derecha. Don Gonzalo, antes de irse con Jua-
| nito hacia la izquierda, tembloroso y con gran esfuerzo se agacha a coger las violetas cafdas. Dofia Laura vuelve na-
turalmente el rostro y lo ve.)
Jua. ¢ Qué hace usted, sefior?
D. Gon. Espera, hombre, espera...
D Lav. (No me cabe duda: es l...) 7_
D.:Gox. (Estoy en lo firme: es ellas.)
(Después de hacerse un nuevo saludo de despedida.)
D2 Lauv. (1Santo Dios! jy éste es aquél?...)
' (iD1os mfo! jy ésta es aquélla?...

D. Gon.

(Se van, apoyado cada uno en el brazo de su servidor y volviendo la cara sonrientes, como si €l pasara por la veredilla

de los rosales y ella estuviera en la ventana de las campanillas azules;)
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LA NOVELA DE UNA CREYENTE

ORIGINAL DE JUAN DE LA BRETTE.—ILUSTRACIONES DE FRANCISCO SARDA
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Baja sosegadamente de su charretfe inglesa y habla un instante con nuestro cochero que, con la gorra en la mano, ha acudido 4 aguantarle el caballo,

I

Hacia un ano, un ano justo que, después de mi
salida definitiva del colegio, habfa vuelto al viejo
hogar. - 2 &

~Aun me parece estar viendo mi regreso en me-
dio de las rosas, de los frescos vientecillos de la
tarde y de mis pensamientos risuefios. En lo alto
de la escalinata exterior de nuestra vetusta casita,
m1 padre, cargado de anos y de canas, me esperaba
para recibirmé con ternura Dos criados, igualmen-
te viejos y canos, se habfan colocado; 4 uno y ‘otro
lado de los deteriorados peldafios de piedra, para
recibirme simulando un cordén-de servidores. Un
perro baldado me acogié con alegres ladridos, que
no ahogaba el ruido de los cascabeles cuando nues-
tro caballo, de respetable edad, sacudia la cabeza
con aire indolente. Una glicina, cuyo tronco enor-
me 1ndicaba la vetustez, se hallaba enteramente

cubierta de hojas, de que salfan racimos de la se-

gunda florescencia. jQué hermoso cuadro y qué
amable regreso!

Después de abrazar 4 mi padre, de estrechar la
mano a sus viejos y fieles servidores y de dar una
amistosa palmadita en el hocico de Grip, tuve que
pasar 4 los brazos de una viejecita que acababa de
aparecer en el rellano de la escalinata con su traje
antiguo, su cuello liso, que cafa sobre el cuerpo de
un vestido a pliegues, y su extrafio gorro, La forma
de éste era bastante curiosa para dar 4 suponer que
st habfa estado alguna vez de moda, esta moda de-
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bia de perderse en la noche de los tiempos. Lo en-
cajaba enteramente la cabeza, rodeando su arrugado
rostro de una doble corola de volantes de tul bor-
bordado. Nunca se vié cara mads fea ni mds picada
de viruelas y, sin embargo, ninguna me parecié ja-
mas menos fea ni mds grata. '

—iMi pobre Fina! exclamé.
¢ Y la estreché en mis brazos.

Se llamaba Josefina, pero todos la designaban
con el nombre abreviativo de «la Finay, Habifa co-
nocido, servido y amado 4 tres generaciones de mi
familia; yo era la cuarta. De oficio costurera, muy
habil en lo tocante a4 ropa blanca y muy orgullosa
de su talento, hacfa unos cuarenta afios que remen-
daba y planchaba toda la ropa de la casa. Cada
semana recorria, 4 paso relativamente ligero, el ki-
lémetro que separaba nuestra pequena finca de los
arrabales de Saumur, que ella habitaba.

Se traia sus planchas antiquisimas, pues no que-
ria servirse de las modernas que teniamos, y profe-
saba, ademads, el mas profundo desdén por las in-
novaciones.

Después de haberse preparado y tomado su café
con leche, se instalaba en la lenceria, como en
su casa, y cada cual por turno iba 4 hablar con ella.

En miinfancia y hasta en mi mocedad, le hacia
contar cuentos maravillosos, que narraba con un
lenguaje pintoresco, que los hacia considerablemen-
te mas sabrosos. |

Hubiera hablado dias enteros sin resollar, inte-
rrumpiéndose tan sélo para activar el fuego de sus

planchas, tomar con recogimiento algin polvo de
rapé y sonarse con estrépito en panuelos enormes
de colores pasados.

Habia asistido al nacimiento, al matrimonio y &
la muerte de mi madre, Mds de una vez me habia
dicho: . .

- —Yo quiero mucho 4 su padre de usted, jpobre
senor!, pero no le quita que hizo una temeridad al
casarse 4 los cincuenta afos con una joven de
veinte, jBien decia la gente que estaba loco, y, sin
embargo, ya ve usted!, Dios la hizo partir la prime-
ra. Lo cual es también un disparate 4 mi ver!, pero
como es mas sabio que nosotros, parece que no le
debemos de juzgar. |

i Habfa visto muchos nacimientos y muchas muer-
tes durante su existencia la pobre Final, as{ es que
acostumbraba decir:

—iYo, que he tenido tantas penas en la vida!;
inadie ha tenido mas pesadumbres que yo!

iYa lo creo!, aquel corazén de oro tomaba por
suyas todas las penas de su clientes, 4 los cuales
tomaba carifo con la fuerza y abnegacién de un
perro fiel. |

Muy perspicaz y observadora, dotada de un espi-
ritu original realzado por un vocabulario propio, de
un buen sentido muy raroy de una delicadeza mas
rara todavia, no era la costurera, sino la amiga de
las familias en cuya casa trabajaba, .

iQué contentos estaban todos de verme! Yo me
habfa asido del brazo de mi padre, que me miraba
complacido.
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—Se parece cada vez mds 4 su madre, Jverdad,
Fina?, dijo el viejo con su voz cascada”_ ‘

—Sigue teniendo sus g_ranci__es y hElrm.Df%U'S 0)Os
negros, tan serios idemlaslado ierg{}s,“a mi juicio,
para la pobre 1nuch:.-1cl1a.——c_{m1LL5t ella.

— Sf... jpero hay la sonrisal, réepuso mi padre.
La sonrisa de una boca grande sobre dientes blan-
cos corrige la expresién demasiado seria.

—:Boca grande!, replicé en tono de reconven:
cién la Fina, _

__No la ataco, Finita, no la ataco, contesté mi
padre riendo. Tenga usted la seguridad de que
Genoveva no pretende tener el clasico perfil griego,

—iLa encuentro bien asil, respondid Fina en
tono de descontento.

Y se pusieron 4 detallar y admirar mi persona,
en tanto que los dos viejos, al pie de la escalinata,
levantaban sus arrugados rostros con una sonrisa
de aprobacién, y que el cochero, cuya cabe:za gris
tocaba casi la de su caballo, parecia decirle al
oido:

—iTienen razén en encontrar bonita a la se-
forital Hace un gran efecto en medio de todos
es0s viejecitos. ;

Hacia, pues, exactamente un ano...

El cuadro es el mismo; la glicina estd cubierta
de hojas y flores; los alelies crecen triunfantes en-
tre las piedras desunidas de los escalones, burlan
dose del hombre y desus trabajos. Hace un tiempo
magnifico, templado, y yo me siento tan joven, tan
llena de vida, que me extrafa no encontrar la mis-
ma vivacidad en los seres que me rodean.

Estoy sentada en la ventana abierta del salén;
mi padre tiene mi mano en la suya; ténemos 4
nuestro lado dos amigos, viejos y naturalmente
arrugados: la sefiora Sevelina y el sefior de Meran,
'nuestros vecinos inmediatos, que me adoran.

El senor de Merdn es flaco, tieso, recto como
una vara; sus movimientos son los de un pequeno
autémata con la maquina perpetuamente montada.
Permanece en pie, y para acentuar mejor lo que va
a decir, da un golpe seco sobre una carta que tie-
ne abierta,

—Los informes son perfectos, absolutamente
perfectos, ¢verdad Amorio? _

Mi padre contesta: con un senal afirmativa y me
pregunta con vozingquieta:

—JQué piensas td de todo esto, Genoveva?r

Me estremezco algo a tan directa pregunta, pues
me he abandonado a un sueno, 4 una dulce ilusién
que me he hecho muchas veces desde mi vuelta al
viejo hogar. Se me figura que no vivo precisamente
la vida real, que aquel marchito cuadro tan queri-
do, que aquellos viejos son un pastel borroso, que
un soplo, no se cual, destruird pronto completa-
mente.

— Contéstame, pequefia sofiadora, repone mi pa-
dre. '

— Pienso que soy feliz; que quisiera pasar mu-
chos afios como el que acaba de transcurrir.

—iMuchos anos!, dijo mi padre.

—iMuchos anos!, murmuran como un eco el
viejo Merdn y la sehora Sevelina.

Menean la cabeza con aire de conmiseracién y
me miran con ternura. Yo, jay!, he comprendido
demasiado su pensamiento, y veo con tristeza que
algunos colores de mi amado pastel se han ate-
nuado mas todavia,

— Il senior de Onelle es muy simpatico, afirma
el viejo Merdn.

—No le he visto mds que una vez, contesto yo.

— Me dijiste que le habias encontrado muy
agradable, Genoveva, replica mi padre con voz
m4ds inquieta.

—Si, padre mio, no me retracto de lo dicho y...

—iYa lo creo!, interrumpe Meran en un tono al
que procura dar clerta rudeza, sin conseguirlo. JQué
habias de poder reprocharle? Es, en efecto, muy
simpatico, goza de mucha estima y consideracién
y sobre todo es rico..,, muy rico; no es para desde-
nar, muchacha!

—Es un excelente partido, insinida la sefiora
Sevelina, cuya cara bondadosa, rodeada de bucles
grises & la moda antigua, resplandece de satisfac-
cién a la idea de la felicidad que me espera.’

— Absolutamente brillante, hija mia, y que ofre-
ce todas las garantias posibles, segiin los informes
recogidos por Meran, dice mi padre pausadamente.

Hace unos cuantos dfas que me repiten estas
palabras. Comprendo toda su sensatez, y no soy,
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ademas, una recalcitrante empedernida. Vi perfec-
tamente que el senor de Onelle es un amable ca-
ballero, y no soy insensible 4 las ventajas exteriores
del matrimonio. Pero no tengo més que veinte afios,
y me encuentro feliz. Por otra parte, apenas le co-
nozco. En fin, yo tengo un cardcter reflexivo que
no puede soportar la idea de obrar ligeramente.
iPor lo demds, la cuestién es tan grave!

—Consiente en verle, Genoveva; eso no te com-
promete a nada, dice mi padre. Sabes lo mucho
que deseo antes de mi...

Con un gesto expresivo y tierno, le tapo la boca.
¢A que atenuar ain mads los colores de mi pobre
pastel, antes de que el tiempo lo haya borrado en-
teramente?

—iLe veré cuando usted quiera, dije; y no ten-
go inconveniente alguno en casarme con ¢él, si me
gusta!

—iMuy bien!, exclama Merdn, cuyo rostro aper-
gaminado se ilumina.

Y cerrando la carta con su vivacidad de viejeci-
to, anade: -

— Manana, por la mafana,sabrd que la decisién
ya s6lo depende de Genoveva.

En su ardor, coge su sombrero y su bastén, ofre-
ce el brazo a la sefora Sevelina para acompaiarla
hasta su casa, y la arrastra 4 pasos cortos y preci-
pitados, como si corriese inmediatamente al asalto
de alguna dicha indiscutible que quiere poner 4
mis pies.

Desde la escalinata, los vemos alejarse, acortar
POCO 4 poco su paso entusiasta, rozar los rosales y
perderse como sombras en la tenue claridad de un
dia que se acaba.

Al dfa siguiente, Fina y yo discutimos largamen-
te los méritos conocidos y desconocidos del can-
didato.

—dQue dices td 4 eso, Fina?

—iYo no digo nada, senorita, sino que todo eso
es muy bonito!, contesta la vieja ir6nicamente. Pero
una vez que los informes son buenos y que le gusta
a usted...

—Yo0 no sé todavia... Le encontré frio.

—iVamos, sefiorita, si no le ha visto mds que
una vez, no puede saber... Pero si no le gusta del
todo, no se case con él. Se le dird: Senor mio, va-
yase usted con su amor 4 otra parte!

—¢Por qué no te casaste, ti, Fina?, le pregunto
distraidamente.

Fina mete la mano en uno de los grandes bolsi-
llos de su delantal, saca su caja de rapé, y empie-
za, en un tono de conviccién y con aire pensativo,
como si ahondara un misterio de la vida:

—ijYo era sin embargo muy fea! porque, en fin,
yo soy de lo mas feo que se puede encontrar; pues
bien, sefiorita, usted me creerd si quiere, pero no
me faltaron pretendientes. Habia sobre todo un
panadero, un buen muchacho si los hay! que me
queria como un imbécil. Nos habfamos dado pala-
bra de casamiento, y hasta yo me habfa comprado
el traje de boda; pero acabé por decirle: Oye, mu-
chacho, es preciso que te largues, porque cuanto
mds te veo menos me gustas. Cuando no estds aquf,
es mi voluntad casarme; pero al verte se me van
las ganas, conque...

Hacfa un instante que yo no la escuchaba.

—iCallal, digo interrumpiéndola, joigo el ruido
de un coche.., es él!

Doy un empujon a la ropa que tiene entre ma-
nos y le quito la plancha a pesar de sus gritos de
indignacién:

—iAh!iDios mio!, iseniorital, jqué malal, jdesbara-
tarmelo todo!

Pero se deja arrastrar 4 la ventana.

—Quiero que le veas, Fina; es preciso. Luego
me dirds qué te parece.

Cierro la persiana carcomida, y, ocultas detrds,
esperamos, con el corazén palpitante, la llegada
del sefior de Onelle. Hace dar lentamente a su ca-
ballo la vuelta del parterre y parece tan tranquilo,
que yo apenas puedo retener una expresion de sor-
presa, yo que tiemblo de emocién. Baja sosegada-
mente de su ¢karretle inglesa y habla un instante
con nuestro cochero que, con la gorra en la mano,
ba acudido 4 aguantarle el caballo. Tenemos, pues,
el tiempo de examinarlo, tanto mejor cuanto que
la lenceria se halla situada en la planta baja.

Es de estatura media, bien constituido y elegan.
te; su rostro, al reveés del mfo, es regular; sus ca-
bellos y su barba son rubios, pero de un rubio obs-

curo, casi castafios, y la nota dominante de su per-
sona es una incontestable distincidn.

— Y bien?, pregunto yo dla vieja cuando el pre-
tendiente ha desaparecido en la casa.

La I'ina contesta con un aire de admiracién que

le es propio:

—iEn todo caso, muchacha, es:un buen mozo!

Quince dfas despues de esta segunda entrevista,
Onelle me ponia al dedo el anillo de esponsales.

Mi padre y sus viejos amigos fijaron el dia de la
boda para una fecha préxima. jQué alegrfal, jqué
satisfaccién para su ancianidad preocupada con mi
suerte! Y, sin embargo, el primer tiempo de novia-
je no transcurrié para mi sin alguna inquietud. Sélo
a Fina hacfa yo mis confidencias.

— Le encuentro algo frio.

— Escuche usted, senorita, en su clase no se acos-
tumbra hacer contorsiones de amor antes del ma-
trimonio... Yo le encuentro atento!

— ] Atento... si, no digo lo contrariol, contesté
con aire pensativo. Viene a menudo, me trae flores,
pero no es lo que yo quisiera, ¢Es que tu panade-
ro no te decfa que te amaba, Fina?

—¢Le parece 4 usted que es lo mismo, senorita?
Los obreros no se hablan como ustedes.

—Creo que el corazén es el mismo en todas las
esferas.

Pero una tarde, mientras que, sentada en el jar-
din, yo pensaba en él, recordando cada uno de los
hechos que podian ayudarme 4 conocer su cardc-
ter, cada una de las frases que en €l me habian
gustado, le vi acercarse 4 m{ con aire menos frio
que los dias anteriores.

Estabamos solos bajo mis grandes arboles, cu-
yas gigantescas rafces salian de tierra y cuyos tron-
cos se hallaban enteramente cubiertos de un mus-
go que habia envejecido con ellos. Sentdse 4 mi
lado, y después de una frase embrollada, de la cual
he olvidado el principio, 4 causa del final, me dijo:

—... jPorque la amo 4 usted! Ya lo sabe usted,
dverdad?

Me incliné vivamente hacia delante para mirar-
melo bien de frente. [Ahl, su expresién era tierna,
sus frases evidentemente sinceras, y tendiéndole la
mano, exclameé con profunda emocién:

—jUsted me amal {Oh; me ama! jPor qué no
me lo dijo antes?
~—¢Por qué, me contestd alegremente, somos tan
vigilados?

De seguir el movimiento secreto de mi ser, me
hubiera echado en sus brazos, y en el impulso de
mi corazdn, stibitamente dilatado, le hubiera di-
cho:

—jDentro de poco sabra usted con qué fuerza
m1 amor corresponderd al suyo; conocera pronto la
ternura de que mi alma estd llena y que, toda en-
tera, sera para usted, el compafiero de mi ruta, a
quien tanto voy a amar!

Echandome atrds contra el respaldo de mi asien-
to, y dejando mi mano en la de Onelle, me parecié
que respiraba libremente, como si el aire, después
de haberme faltado, me hubiese sido sibitamente
devuelto.

Estabamos sentados 4 la sombra, pero, 4 pocos
pasos de nosotros, un sol resplandeciente vertia una
luz cruda, que me extrafiaba encontrar de pronto tan
agradable, yo que adoro las medias tintas, los mati-
ces y los velos. Al alcance de mi vista, algunas en-
redaderas se habian enlazado con las ramas de ur
arbusto, y mds tarde mi mirada habfa de detenerse
siempre con un placer melancélico sobre sus deli-
cadas corolas,

Mis inquietudes desaparecieron como ligeros co-
pos de nieve que un viento suave dispersa, y desde
aquel dia me abandoné con purfsima alegria 4 la
dicha de verme amada.

* Llenaba mi*a]ma un sentimiento tan fuerte, tan
tierno, tan delicioso, que sin cesar subfa de mi co!
razén 4 mis labios una plegaria de gratitud.

—VYa ves, decia yo 4 Fina, que un sefiorito pue-
de y debe hablar como un panadero.

—También me parece bien eso, sefiorita. Pero
por mas que usted diga, yo he visto con frecuencia
lo contrario.

Mi padre, el sefior Merdn y nuestra vieja amiga
e_ncmutra[aan relampagos de alegria juvenil, Los l-
timos quince dias pasaron como un suefio; durante
el cual descubri que mi viejo pastel habia recobra-
do todos los bellos colores de antes.

La dltima noche de mis esponsales permanect

_ s = —— —




NUMERO 1.566

_ .*r
I A ILUSTRACION “ARTISTICA

27

largos momentos asomada 4 la ventana de mi cuar-
to, viviendo con delicias aquellas horas de alegria,
de esperanza y de inexperiencia. En la calma de
la atmésfera soplé de pronto un iairecillo rdpido,
procedente de una tormenta lejana, y hacfa zurrir
las hojas. Preste oido 4 los sonidos apenas percep-
tibles que habia escuchado 4 veces en noches se-
mejantes; a lo lejos, el grito de un haleén me hacia
estremecer, y de vez en cuando se rompia alguna
rama seca. .

Cada detalle que turbaba mi meditacién 6 se ar-
monizaba con ella en aquella noche, que era la tl-
tima de mi vida de soltera, se grababa en mi pen-
pensamiento, cuya feliz sofiacién me impedia que
mis 0jos se bafiaran de ldgrimas al pensar en el
desconocido que tan pronto iba 4 producir una es.

cisién entre mi personalidad del dfa y la del por- -

venir,
Y cuando, al dirigir otra mirada 4 los objetos
L] L] ¥ L] [ L
familiares que tan 4 menudo, en aquel mismo sitio,
me habian visto pensativa y recogida, los saludé

por iltima vez como 4 amigos vivientes que hubie- -

sen compartido mis suefios y mis melancolias, no

sin tristeza me murmuré 4 m{ misma la palabra .

adios.

Al dia siguiente celebrdse mi matrimonio en la
mas estricta intimidad.

Una hora después del almuerzo un landé descu-
bierto se detuvo delante de la musgosa escalinata.
Era la senal de la partida, partida llena de emocién,
pero llena de esperanzas.

Recibo abrazos, besos y apretones de mano. No
voy muy lejos; la finca que habitaremos en verano
dista apenas dos leguas del viejo hogar, y, sin em-
bargo, parto para un viaje muy largo, el de la vida.

Pero se mezclan muchas sonrisas con las ldgri-
mas, puesto que es cosa sabida que tiendo el vuelo
hacia la felicidad.

—iA todos, adids!

Los caballos parten al paso. Vuelvo otra vez la -

cabeza para hacer una iiltima sefial 4 mi padre,
cuya alta estatura, ya encorvada, parece haberse
abatido sibitamente. Se apoya en el brazo del viejo
Meran, tan emocionado como él, pero tieso y rigi-

do en su calidad de pequefio autémata. Se pierden

en no s€¢ qué bruma, sin duda la que turba mi
vista.

En segundo término, Fina tiene desplegado su
gran panuelo bafiado con susldgrimas; los servido-
res, con su cabeza cana descubierta, miran fijamen-
te el carruaje que se aleja, {Ah, cédmo se ha bo-
rrado de nuevo mi pobre pastel!

Pasando cerca de un rosal trepador, cuyas ramas
crecen en libertad y avanzan sobre la alameda que
recorremos, el latigo del cochero engancha un ramo
de rosas, cuyos petalos llueven sobre nosotros
como un prondstico feliz 6 como una ilusién caida.,

IT

Es extrano que nos interesemos con tanto ardor
por cosas indiferentes, cuando, 4 nuestro lado, se-

ria importante emprender en santa paz el estudio

de un corazon del que depende la felicidad de la
vida,

Durante dos meses erramos de ciudades en ciu-
dades y corrimos en admiracién, 4 horas fijas, de-
lante de los monumentos que conviene contem-
plar, con las generaciones que nos han precedido

y con las que nos seguiran. jDios mio y qué cansa-

da estaba de tanta admiracién! Aspiraba al mo-
mento en que, libres de aquella vida huera y agita-
da, podriamos encontrarnos en la intimidad de
nuestro hogar.

Por fin una manana, en que sola en un odioso
cuarto de hotel miraba yo tristemente caer la lluvia
tormentosa, que crepitaba sobre el empedrado de
la calle, Luis entré y me dijo:

—Mahana volvemos 4 tomar el camino del An-
jou.

La vispera mi esposo ‘habia manifestado la in-
tencion de continuar el viaje, y me consultaba ra-
ramente sobre el itinerario que contaba seguir; en
mi sorpresa estuve 4 punto de dar un grito de ale-
gria y de alivio.. Pero yo ya sabia, por experiencia,
que no le gustaban los movimientos espontdneos,
y me contenté con confiar 4 mis maletas mi intima
satisfaccion. ' |

Llegamos de noche 4 Roche-Plate, una noche
tibia y serena. L.a finca, situada en una vertiente
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que dominaba el Loira, tenia en aquel claro-obscu-
ro un aspecto que encanto mis instintos de artista.

Los criados, reprendidos, nos esperaban para
administrarnos con mano firme la ducha de un re-
cibimiento glacial, con la cara de gentes que una
ofensa particular impulsa irresistiblemente 4 ejercer
este acto de represalias sobre la humanidad.

La casa solariega, insuficientemente alumbrada,
ofrecia el aspecto huraiio de un hombre desagrada-
ble 4 quien molestan 4 deshora; mi esposo, medio

dormido, de mal humor, se impacientaba yrepren- -

dia 4 todo el mundo.

Entré en mi nueva morada con los ojos hiime:
dos y el corazén algo oprimido, luchando contra
el deseo de pasar mis brazos alrededor del cuello
de Luis y de decirle:

—En fin, aquf voy 4 comprenderte y conocerte,
porque es evidente que aun no nos coONOCEmMOs
bien. Vamos 4 amarnos, 4 ser felices. No més agi-
tacién, no mds museos, no mas objetos indiferentes
entre nosotros.

Pero no meatrevi: me intimidaba horriblemente.
Durante el primer mes de nuestra unién habia cref-
do yo hacer bien dejando hablar libremente mi co-
razon y mi pensamiento; pero ante su actitud, cada
vez mds fria, me habfa replegado en desorden so-
bre mi misma.,

Me repetia, para mis adentros, que no conocien-.

do 4 los hombres, habfa sido imprudente; que era
absurdo haberme lanzado 4 paso de carga en un
terreno 1inexplorado. Pero 4 veces me decfa igual-
mente que era muy singular, que en amor el arte
fuese tan 1til y la observacién tan necesaria; muy
singular que la expansién afectuosa y confiada de
una joven mujer no pareciese agradable 4 un marido.

Cuando al dfa siguiente abri mi ventana, la vis-
ta deliciosa que tenia delante contribuyé 4 disipar

momentineamente las sombras que velaban mi

cielo de joven desposada.

Nada tan hermoso como el parque florido que se
exlendia delante de la casa, como la vista del rio,
cuya corriente centelleaba 4 trechos bajo los rayos
de un ardiente sol de septiembre, mientras que en
lontananza se perdia en los vapores matutinos.

—S¢ razonable ante estos primeros desenganos,
me dije poniéndome un vestido de andar por casa,
de un color de rosa pélido, que yo habia escogido

- cuidadosamente pensando que le gustarfa 4 mi ma-

rido. ¢Es posible apreciarse en un viaje 4 la carrera
como el que acabamos de hacer? Los mejores ca-
racteres no son siempre ficiles en tales circunstan-
cias. Yo misma ahora me haré conocer mejor, y le
reservo mas de una sorpresa.

Me apresuré 4 ir 4 buscarlo en el jardin, donde
le habia divisado. _

—Encuentro esta finca encantadora, le dije. No
me la habias alabado bastante.

—No estd mal... y, sin ir muy lejos, se puede
cazar; es, a mis 0jos, su principal ventaja.

—iCémo me gustard esta residencial... Siento
que voy a ser en ella muy feliz... si sigues amando-
me bien, dije timidamente, mientras se precipita-
ban los latidos de mi corazdén.

—Celebro que la casa te guste, me contesté en
tono indiferente.,

Yo no habfa pronunciado sin esfuerzo las pala-
bras, que eran una alusién 4 inquietudes casi in-
conscientes todavia, y pasd sobre mf un ligero so-
plo glacial.

—dQuieres que demos un paseo juntos por la
finca?, dije alegremente cogiéndole del brazo para
arrastrarle.

—ilmposible, mujer! Voy ahora mismo a4 ver &
Maridn, que debe de estar en su casa. Tenemos que
organizar unas cacerias.

—Pero Luis, tiempo te gueda para eso. No me
dejes; yo aqui no conozco nada, y serd triste visi-
tarlo todo sin ti.

—iBahl Genoveva, bien sabrds arregldrtelas ti -
sola. No puedo esparar mis; dije que engancharan,

y el carruaje debe de estar dispuesto.

Sz desprendiéd de mi brazo, se puso tranquila-
mente los guantes silbando un aire de caza, y le
acompane silenciosa hasta la ckarrefte inglesa.

En el momento en que €l partia alce.los ojos,
buscando los suyos con una mirada amorosa; pero
cogié las riendas y se alejé sin acordarse de mi.
Avancé algunos pasos por ld avenida, deteniendo-
me a contemplar sin placer la campina cubierta de
rocio, Me decla que todo aquello éra muy hermo-

50, y que admirando juntos disiparfamos quizas las
nubes que nos separaban, cuando volvio atras y me
orito; . i
—iGenoveval, almorzare con Marian y le traeré
4 comer aqui, Haz de modo que todo F‘:Efé bljﬁﬁj‘es
ocasién de probarme si tienes el espiritu practico,
que lo dudo un poco, si he de decirte la verdad, 4
juzgar por el color de tus vestidos.

Después de esta amable frase, el carruaje se fue
definitivamente.

il espiritu prdcticol... ¢Cémo puede saber si ca-
rezco de €l, puesto que aun no hace veinticuatro
horas que hemos llegado? ¢puesto que, desde nues-
tro casamiento, no hemos hecho mas que visitar
catedrales y bostezar en los museos? No se necesi-
ta mucho espiritu prdctico para subir escaleras de
caracol, plantificarse en elevadas torres, 4 fin de ad-
mirar mejor una vista que la bruma 6 el vértigo
nos impiden ver, escuchar malhumoradas que no
os escatiman y aburrirse mortalmente.

Por fortuna para mi, la casa habia sido confiada
4 una ama de llaves competente, y la encontré en
orden de arriba abajo. Después de haber tomado
posesién de mis dominios, dadas mis érdenes, con-
binado con arte el meni de la comida, me hice
conducir 4 casa de mi padre.

{Cémo! {Sblo hace ocho semanas que no veo mis
verdes alamedas! ¢Quién es la mujer que hoy las
recorre y sube de un salto las piedras de la vieja
escalinata? [Ay!, no sé. Me parece muy complicada
y no la defino todavia con sus dos personalidades,
la que ha vivido en este vetusto cuadro y la nueva
mujer que la vida, la vida real y no ya un viejo
pastel, estd formando. Pero estas ideas se deslizan
sobre mi espiritu, que hace un violento esfuerzo
para no entristecerse, y entro risuena en el salén.

—iGenoveval... jeres ti!

Las palabras no son nada, jpero la expresién es
tan tiernal [Ah! Aqui no cabe ninguna duda sobre
el afecto que me acoge y que hasta los viejos corti-
nones parecen expresar.

Nadie me esperaba, me crefan atin de viaje. En
un momento toda la casa anda revuelta. La Fina
acude corriendo a pasitos cortos, con sus arrugadas
manos, hiimedas todavia del agua que le ha servido
para humedecer la ropa que se disponia 4 plan-
char. Los criados, con sus cabellos blancos eriza-
dos de satisfaccién y de sorpresa, sin’ duda, corren
tambien, por orden de mi padre, en busca del se-
nor de Meran y de la sefiora Sevelina que llegan
sofocados.

Los viejecitos, tan buenos, en éxtasis delante de
mi, me examinan como si hubiesen pasado veinte

- anos por mi juventud y se asombran de encontrar

cada una de mis facciones en su puesto habitual,
sin la sombra de la més pequefia arruga.

—No has cambiado en lo mas minimo, hija mfa,
dice mi padre.

—¢Y bien, sejiora?, exclama Merdn frotdndose
las manos con pequefios movimientos secos, ¢no
hicimos bien en impulsarla 4 que se casase con ese
amable muchacho? '

—Su rostro dice que sf, contesta por mi la se-
nora Sevelina.,

En este momento, Fina, que me observa desde
que entré en el salén, pone una’cara que yo co-
nozco bien, como cuando hay algo que no marcha
4 su gusto, y se suena con un ruido formidable,

Me agobian 4 fuerza de preguntas, 4 las cuales
procuro contestar alegremente; pero, 4 medida que
avanzo en mi relato, no sé por qué, se me oprime
el corazdn, y siento que me saltan lasildgrimas.

—Quiero dar una vuelta por el jardin, digo le-
vantindome, 4 fin de hacer diversion.

Mi padre se apoya en mi brazo, y recorremos
lentamente su pequena finca. Al llegar debajo de
mis grandes drboles, caigo én una profunda medi-
taciva. (Hace tan poco tiempo que, en este mismo
sitio, me dijo una frase que dilaté mi corazén! ¢Es
posible qu: yo hiciera mal en darle crédito con
una fe tan viva? Me inclino un instante sobre los
bordes floridos, testigos de mi alegria, de mi em-
briagadora esperanza; les suplico 'que me contes-
ten, que me digan lo que no pueden revelarme.

_—iSiempre sofiadoral, dice mi padre sonriendo.

— Aqui es donde el me dijo un dia...

—iQue te amaba, naturalmente!; exclama Merdn,

dQué se figura- esta muchacha? ¢que somos dema-

siado pelucones para adivinar 4 los enamorados?
(Se continuard.)
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