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‘ Parte central de un triptico, OMNIS CARO PN UM, obra de Jerénimo Bosch (siglo xv) que se conserva en ¢l Palacio real de Aranjuez
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y estd expuesto actualmente en la Exposicion del Toisén de Oro, de Brujas. (De fotografia de Caxlos Trampus.)
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Texto.— La vida contempordnea, por Emilia Pardo Bazdn. —
La primera falta, por |osé Francés. — Los marinos chilenos
en Barcelona. Banguete en el Tibidabo. — De Marruecos. —
Sorrento en la literatura, por Carlos Abeniacar. — San Fe-
tersburgo. La iglesia expiatoria. — Nuestros grabades arlis:
ticos. — Bspecidculos. — Jroblema de ajedres. — La reina del
prade, novela ilustrada (continuacion). = La caza del fangi-
re, por W. H. Payne.

Grabados.— Parte central de un triptico Omnis caro fwe-
nam, obra de Jerénimo Bosch. — Dibujo de Calderé que
ilustra el artfculo Za primera falia. — Monumento & Virchow,
obra de Federico Klimsch. — £/ mtsico de aldea, cuadro de
Carlos Wilhelmsson. — Los marinos chilenos en Barcelona y
el banquete en el Tibidabo. — Marruecos. Seis reproduccio-
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movil de M. Fabregues, de Marsella. — Cinco grabados que
representan la caza y costumbres de los kanguros. — Wy z-
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LA VIDA CONTEMPORANEA

En la velada conmemorativa que estos dias ha
consagrado la Coruna 4 la fildintropa dofa Concep-
cién Arenal de Garcia Carrasco, se ha agitado viva-
mente la cuestién de si el espiritu de esta senora te:
nia mds de femenino que de masculino, y viceversa.
Yo, en aquel momento, me planteaba el mismo pro-
blema; después, reflexionando detenidamente, he
comprendido que se trata de una puerilidad. Los
caracteres morales femeninos y masculinos son impo-
sibles de déterminar, y cambiantes y variables segiin
circunstancias que no cabe prever. Es nuestra pre-
ocupacidén anterior la que presume de adivinarlos y
definirlos, cuando realmente, si aislamos al individuo
de las influencias externas, habremos aislado su ver-
dadero caracter, ni femenino ni masculino, sino hu-
mano.

No creo mucho que digamos en la definicidn posi-
ble de la masculinidad moral. Es muy facil hacerla a
posteriori: la dificultad, en esto, seria el apriorismo.
Para aclarar mi 1dea con un ejemplo, supongamos
que, a la vuelta de muchos anos, borrado, por un
caso rarisimo, el recuerdo de la existencia y de las
obras de dona Concepcién Arenal, se descubriesen
paginas sueltas de estas obras, 6 un libro entero, ané.
nimo. A no ser que en él, casualmente, la autora hi-
ciese referencia & su sexo, ¢hay alguien que lo adivi-
nase? 31 desglosamos un capitulo del Visitador del
pobre, por el bar6n de Gérando, y otro capitulo del
Visitador del pobre, de dona Concepcién Arenal,
dsera capaz el mas pintado de decir cudl de ellos ha
sido escrito por un varén y cual por una hembra?

Sabiendo el nombre del autor de un libro, nada
mas sencillo y nada mas lucido que decir que su sexo
se refleja en esto, en lo otro, en lo de mads alla. Asi
las supuestas profecias de Nostradamus, trazadas des-
pués de los acontecimientos 4 que se refieren, pudie-
ron revelar extraordinaria perspicacia en el profeta.,
La critica que se ejerce sobre lo ya conocido, tiene
muchas probabilidades de acertar.

Hay cosas que, s1 las hiciésemos dos veces, y fuese
posible, las harfamos enteramente al revés de como
las hicimos la primera. Cuando yo empecé 4 escribir,
recuerdo que me aconsejaron que adoptase un seu-
dénimo masculino. Protesté, porque mi tendencia es
siempre 4 la franqueza, 4 huir de todo disfraz. Hoy,
pensindolo mejor, creo que me hubiese convenido
muchoj el dnico inconveniente seria que jamds se
consiguié guardar el secreto de un seuddénimo litera-
rio, y menos cuando el escritor que lo usa ha obte-
nido notoriedad. El seudénimo, realmente, es como
el antifaz de terciopelo negro: lejos de tapar la cara,
la acusa: aviva la curiosidad y hace resaltar ciertos
rasgos y facciones. Si en efecto el antifaz del seudé-
nimo encubriese, envolviese 4 los escritores en bien-
hechora sombra, en un incégnito protector, no cabe
duda: toda mujer que escribe debiera adoptar esa
precauctién, a fin de dar chasco 4 los que, adivinando
@ posteriort, reconocen en su estilo el sexo, que es
como si lo reconociesen en ¢l modo de jugar al tre-
sillo, de confeccionar un plato de cocina, de trazar
un plano 6 de regar un arbusto.

Sin gran trabajo recontariamos escritores varones
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de un estilo blando y dulce. Ahi estd, verbigracia,
Silvio Pellico. Ahi estdn... Tente, lengua, que iba 4
nombrar 4 contempordneos, y nombrarles con tal
motivo les sentarfa como una ensalada de pepinos
sin desangrar. Si es preciso dedicarse 4 definir en
qué consiste la virilidad del estilo, yo diria que no es
ni en las formas bruscas, rudas y dsperas, ni en la
ordinariez, ni en el desenfado, ni en la aprestada osa.-
dia de las expresiones, ni en la libertad 6 licencia de
las palabras. Suponiendo que el estilo haya de aspi:
rar 4 revestirse de un cardcter viril, necesidad que no
me parece demostrada, su virilidad me figuro que
debe de consistir en su buena cepa, en su limpieza y
firmeza, en su energia para expresar 1o que se propo-
ne, en su marcha desembarazada y agil hacia ei ob-
jeto, en su cordura y equilibrio gramatical, en su
amplitud generosa. Con esto del escribir ocurre 4 ve-
ces €l mismo equivoco que con el hablar. Los mozal-
betes recién salidos del cascardén piensan que no son
hombres si no enfilan una ristra de interjecciones y
pecados, y no fuman una apestosa tagarnina. Se pue-
de hablar decorosamente, escribir delicadamente, y
ser tan varén como mi abuelo, que esté en gloria.

Volviendo 4 la ilustre sefiora—a quien dedicé la
Reunién de artesanos de la Corunha una velada que
yo llamarfa brillante si no me hubiese visto en el caso
de tomar parte en ella y de presidirla,—no prescin-
diré de la mencién que merece, ya que por un mo-
mento es la actualidad, es vida contemporanea. Fre.
cuentemente, con sobrado disgusto, me encuentro
compelida 4 bosquejar aqui impresiones de horror,
producto del creciente desate de la baja criminali-
dad, del incremento de ciertos actos feroces a los
cuales el inocente piblico ha dado en aplicar el poé-
tico nombre de ¢rimenes pasionales. La crénica se re-
gocija de poder alguna vez agitar sus cascabeles de
plata en honor del bien. Y dona Concepcién Arenal
no se limité 4 practicar el bien; lo predico toda su
vida. Ya sé que invierto el orden retérico: suele de-
cirse lo contrario, y conceder mds alto valor a la
practica que 4 la predicacién y propaganda; mas yo,
teniendo por errénea esta manera de entender el
asunto, ;a vuelvo del revés para que quede cada cosa
en su lugar. En efecto, por mucho que estimemos las
virtudes privadas, domésticas y silenciosas, no podre-
mos negar lo reducido de su radio de accién. Tam-
poco habremos de desconocer que el nimero de per-
sonas que en privado practican el bien, es bastante
mayor, al menos en Espana, que el de las que lo
propagan con el libro y el articulo. Infinidad de se-
noras se dedican 4 la beneficencia; todos las conoce-
mos, y las estimamos mucho particularmente, sin

creer que sus virtudes irradien fuera de su casa y fa-

milia, si es que 4 tanto llegan, que miles de veces no
llegan ni 4 tanto. El ejercicio de la beneficencia es,
dquién lo discute?, una noble ocupacién y un excelente
ejemplo; pero circunscrito al estrecho limite de un
hogar, ni aun es ejemplo, porque rara vez las familias
se moldean en lo que ven hacer 4 uno de sus indivi-
duos, sobre todo si se trata de obras de caridad: a lo
sumo, cuando las familias son buenas, perdonan la
inofensiva mania. La beneficencia social empieza en
el espiritu de asociacidn, y llega a su cima en el espi-
ritu de propaganda y de difusién de un ideal. Notese
que no hablo de la caridad: la caridad es el bien en
grado heroico, es el amor puro, es la abnegacion ab-
soluta,

Asi, no vacilo en repetir que dona Concepcidén
Arenal hizo bien principalmente porque escribid; y
no fué culpa suya, de positivo, si no hizo infinita-
mente mayor bien, como lo hubiese hecho en Ingla-
terra, donde se la leeria infinitamente mas. Ella dijo
de sus libros que eran impresos, pero no leidos, y asi
es lo cierto; pocos lectores—-relativamente—obtuvie-
ron sus obras, no ya las de cardcter doctrinal, como
los Lstudios penitenciarios y €l Lonsayo sobre el dere-
cho de gentes, sino también las de cardcter activo, de
moral practica, por decirlo asi, como el Visitador del
pobre y el Visitadeor del preso. La primera, no obstan-
te, en opinién de algunos su mejor libro, y que ha
conseguido numerosas ediciones y traducciones, ha
hecho bien 4 proporcién de lo que se ha leido: es la
regla infalible para esta clase de libros, y la piedra
de toque de su bondad: son buenos cuando son 1iti-
les, y son titiles cuando se difunden y propagan. Los
escritos de Isabel Barret Brownieg, en Inglaterra, se
midieron por esta medida; pero alli, cuando una obra
acierta a herir las cuerdas del sentido moral y del
espiritu activo de la raza, se despacha por millones
de ejemplares, y determina hondos movimientos de
opinion y fertiliza cosechas de hechos. Aqui, la gente
sabe (distinguir.» ¢Esas cosas estin perfectamente
en los libros,» exclaman los prudentes meneando la
cabeza. Y los indiferentes, encogiéndose de hombros,
sonrien,

dCual fue, exactamente, la propaganda de doiig
Concepeidn? En lo esencial, nada tuvo de innovado-
ra ni mucho menos de revolucionaria: la ilustre escri-
tora acepto la sociedad tal cual la encontraba, en sus
fundamentos y estructura: unicamente indicé la ma-
nera de que, sobre esa misma base y sirviéndose de
esos mismos elementos ya existentes, se realizase ¢]
progreso moral, no tanto en la legislacién como en Ja
costumbre, en los procedimientos, mediante reformas
de las que no traen perturbacién ni repugnan al sen.
tido general. Como una buena ama de casa, que en-
tra en el domicilio, corrige los abusos, hace limpiar
y barrer, establece la armonia, la paz y el orden, dofa
Concepcién entra en la sociedad de su tiempo y ge-
nala los mil conceptos en que cabe, sin trastornarla,
mejorarla, corregirla é introducir en ella mayor suma
de espiritu cristiano y humanitario. Claro es que ha.
blo del conjunto de la obra de dofia Concepcién, la
cual es vasta y podra encerrar pasajes aislados que
contradigan mi aserto; pero en su totalidad no es sino
lo que acabo de decir, y por lo mismo debiera haber
sido mayor su dinamismo y eficacia, si aqui importa-
sen las cuestiones sociales, que no importan.

En gran parte, la propaganda de dofia Concepcién
Arenal se dirigid a obtener que en carceles y presi-
dios se tratase 4 presos y penados con dulzura y no
con dureza. Opinaba dona Concepcién que este buen
trato 4 los delincuentes presuntos & reconocidos,
ademds de ser un deber moral, de cristiandad, es
conveniente al mejoramiento de los presos, y condu-
cente 4 su posible correccién. En lo cual la ilustre
sefiora seguia las corrientes contemporaneas—al me-
nos en lo primero, no sé si tanto en lo segundo,—y
sustentaba un criterio 4 mi ver indiscutible: que la
pena no puede ir mas alld de la pena, ni extenderse
a malos tratos, crueldades, penalidades y privaciones
que no estan en ella comprendidos. Si yo me atre-
viese 4 emitir una opinién propia en estas materias,
que no forman parte de mis habituales lecturas, diria
que la carcel y el presidio, y el presidio sobre todo,
no deben ser lugares de recreo, esparcimiento y des-
canso; pero que tampoco deben ser, en manera algu-
na, cloacas y pudrideros, ni las antiguas gurapas, ni
las antiguas galeras, con las espaldas de los galeotes
siempre ofrecidas al latigo del cémitre. Hay que evi-
tar, en esto de las reformas, dos peligros igualmente
graves: el de tratar 4 los penados como si no fuesen
hombres, nuestros semejantes, nuestros préjimos, y
el de tratarles como si fuesen hombres 4 quienes se
debe honrar, distraer y complacer ingeniosamente.
Herberto Spencer esta en lo justo: sus 1deas peniten
ciarias me agradan, por lo precisas y bien definidas,
scbre todo en el capitulo que dedica a encarecery
explicar ¢l por qué los penados, dentro de la peni:
tenciaria, deben mantenerse de su trabajo personal,
no siendo licito al Estado sostenerles 4 expensas del
contribuyente.

El problema es de actualidad completa, y han ve-
nido 4 prestdrsela mayor los sucesos de la Carcel ce-
lular de Madrid. La prensa se ha enzarzado en viva
polémica con tal motivo. Hay quien esta por las re-
formas, quien estd en contra de las reformas; el anti:
guo sistema se alza frente al nuevo, representado por
Salillas. Me abstendré de terciar en la discusién: creo
que en tales negocios no se puede dar dictamen des:
de afuera. Una cosa es manifestar la impresion que
nos producen los libros, las ideas, y otra juzgar los
hechos cuando no estamos perfectamente empapados
de su desarrollo y antecedentes. Lo que me parece
un error es identificar, como he lefdo en alguna par-
te, 4 la escuela antropoldgica con el pensamiento de
dofia Concepeién Arenal. No hallo en Jos escritos de
la eminente fildntropa nada de comin con los de
Lombroso y Ferri, Hasta se me figura que, en el cam-
po especial de estas ciencias, deben de representar
tendencias muy distintas, y no sé si diga antago-
nicas.

El noble principio del libre arbitrio, de la respon-
sabilidad, tiene en la seflora Arenal una elocuentey
convencida defensora. No serfa ella quien cﬁnndescen—
diese 4 reconocer que se pueden asestar diez 6 doce
punaladas 6 descargar los cinco tiros de un revolver
«sin saber lo que se hace,» «impulsado por algo 1rre:
sistible,» «a pesar suyo,» «involuntariamente,y «en
un momento de ceguedad invencibley y otras panm-
plinas que nos embocan, por no decir claro: ¢Somos
partidarios de que no se imponga 4 nadie ninguba
pena por cosa ninguna,) lo cual, al menos, seria fran-
co, y 4 la larga ocasionaria el establecimiento, €N
Furopa, de la ley de Lynch, practicada por la super:
nacién de los Estados Unidos.

Eminia PaArpo BAZAN,
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LLos dos ancianos llevdronse la mano al sombrero

LA PRIMERA FALTA

~D. Benito Urquiola, catedritico de Retérica y Poé-
tica en el Instituto, y D. Eladio Portuondo, adminis-
trador de la principal de Correos, volvian despaciosa-
mente hacia la ciudad que bajo la negra amenaza de
unos cerros se extendia 4 la derecha del camino.
Menguaba la luz. Un vientecillo mansurrén acari-
ciaba los viejos y dulces rostros de los dos amigos, y
trepaba d las copas de los altos dlamos dorados por
el sol agonizante. De no se sabfa dénde venfa sonar
de esquilas. Siibito, en Ia lejania 1zquierda, rasgé la

paz del crepuisculo el pitido de un tren ; luego se alzé:

y se agitd y se deshizo un penacho de humo en el cielo
tranquilo. Los dos ancianos consultaron sus relojes.

—A su hora, dijo D. Eladio.

. —Es verdad, contesté D. Benito.

Callaron.

Al poco rato sintieron tras de sf el ruido de un ca-
rruaje. Ambos se apartaron y por entre ellos pasé
una berlina arrastrada por dos caballos pulidos y
braceantes. Detrds de uno de los cristales, por sobre

brillé breve un anillo de
oro y florecié en la bruma del interior la blancura de
un rostro. Los dos ancianos llevdronse la mano al
sombrero, y 4 espaldas del coche—que andar de ca-
Iroza mortuoria llevaba—se reunieron.
—iQue pdlido val, dijo D. Eladio.

_—3Si;ipobrecillo! Tiene los dias contados, contestd
D. Benito. |

Después, con brusca transicién, volviendo 4 su
compaiiero los ojillos maliciosos bajo la nieve de las
cejas, continud:

—¢Y qué? ¢No contesta la nifia?

—No; hace mucho tiempo que no vienen cartas ni
tarjetas de alld... El si, ¢l sigue escribiendo puntual-
mente, cada dos dias. |V si viera usted quel..

Sobre ellos avanzaba el estrépito de un coche
arrastrado por mulas de largo trote. Cascabeleaban
los collerones; estallaban los fustazos y los gritos del
cochero. En lo alto del coche se bamboleaban unas
Sacas repletas,

—iRid! {Rid, Giieyinos! iRid, Perrucal..

Los dos viejos se apartaron, y de entre el polvo y
¢l ruido sali6 una cabeza y luego una voz que grité:

—iBuenas tardes, D. Eladio! Hoy tenemos América.

Pasé el coche y luego otro y otros atestados de
bailes, de sacos, de maletas y con caras pdlidas y
curlosas detrds de los cristales de las ventanillas.

D. Benito y D. Eladio se retiraron 4 uno de los
Paseos laterales y continuaron entre la gente que sa-
lia de 1a estacién, |

—dHa ofdo usted, D. Benito? Viene América. iYa
tenemos hasta las nueve de la noche, lo menos! No
barece sino que medio Asturias estd alli. dQuiere us-
ted que andemos un poco mds de prisa?

Tres afios llevaba D. Eladio Portuondo de admi-
Nistrador en la Principal de Vetusta; los mismos que
habfan transcurrido desde su examen para pasar de
oficial 1.° 4 jefe de Negociado y que fué una de las
mayores emociones de su vida.

D. Eladio nacié el afio 45 de un matrimonio que
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tenia comercio en la calle Mayor. Su padre se
batié en las avanzadas carlistas, y ya invilido,
tajadas las dos piernas por una bala de canon,
dejé que su vida siguiera un curso pacifico; pero
siempre por los senderos de la buena causa.
Auxiliado por lejanos parientes, abrié una tien.
da de ornamentos religiosos. En el escaparate
rebrillaban las falsas gemas en el metal de los
calices; pendian del techo los pesados borlones
deoro, ylas casullasse mantenian erguidas, como
un oficiante que de espaldas al piblico ocultara pio
sus manos. En la trastienda habia un cuarto peque-
nuco y obscuro, yalli se almaceénaban hasta el techo
paquetes de escapularios, de boinas, de guerreras y
alguno que otro haz de fusiles. En aquel cuarto, y
sentado en un viejo sillén de gutapercha, el Sr. Por-
tuondo presidia reuniones misteriosas donde se lefa
el periédico oficial de D. Carlos, se discutian proyec-
tos, se contaban y disponian pértrechos de guerra, y
finalmente, 4 las doce de la noche, salian los conter-
tulios alumbrados por un farolillo que sostenia Ela-
dio y que prestaba lividas claridades 4 las pardas ca:
pas y a los negros manteos. Abria el mozo la puerta
de la calle y miraba 4 uno y otro sitio. Al fondo se
recortaban las dos siluetas de la Casa de 1a Villa ;un
sereno salmodiaba las doce y media y las siluetas
negras se perdian rapidamente camino de la Puerta
del Sol.

Por estos carriles de romanticismo y de rectitud se
deslizé la vida de Eladio y le hicieron un mozo en.
clenque y temeroso de Dios, llena de bondad y de
ternura su alma. Lefa novelas de aventuras y de ban-
dolerismo, gustaba de las comedias de Eguilaz y mds
de una y de dos veces el maestro de escuela le sor-
prendié entre las hojas de una gramitica latina poe-
mas de HEspronceda 6 algiin tomo de la «Galeria fui-
nebre de espectros y sombras ensangrentadas. )

La Revolucién pas6é su espada de fuego sobre la
familia Portuondo: el padre murié acuchillado en la
trastienda, entre los fusiles y las boinas y los escapu-
larios; la madre y el hijo se encontraron en la calle.
Eladio luché 4 mordiscos y 4 patadas con Ja miseria.

Cuando la patria recobré su perdida paz y se hun-
dié para siempre una leyenda y una es peranza, Eladio
consiguié un empleo de Correos. Comenzé para €l la
vida azarosa y pintoresca de los ambulantes; é] estre-
né alguno de esos vagones que hoy se pudren bajo
el himedo suefio de la hierba que los va cubriendo
en alguna estacién lejana y solitaria; viajé en galeras,
y en un descarrilamiento atravesé 4 nado un rio con
la saca de valores declarados fuertemente abrazada.

Tuvo amores, los tinicos amores de su vida; pero
el sueldo no daba mds que para mantener 4 una mu-
jer y su madre vivia aiin. Hubo de renunciar 4 la
novia, y en el fondo de su alma catélica y sentimen-
tal surgi6 la consciencia de que nunca habia de pa-
sear nielos suyos en las tardes de buen sol... |

Entonces se entregé de lleno al cumplimiento de
su deber. Leia atentamente los sobres, procuraba
fijarse mucho antes de destinar una carta 6 un pa-
quete, deseando evitar un retraso que tal vez fuera

causa de grandes ¢ inevitables conflictos. Cuando-en

las frfas madrugadas del invierno é en los rientes

e o Y

amaneceres del verano salia de su casa para entrar en
el destartalado caserén de Correos, marchaba apre-

suradamente, gozando en pasar inadvertido, él, que

tenia durante muchas horas y todos los dias ilusio-
nes, esperanzas, evocaciones y desencantos; una frase
que seria beso y una frase que serfa puiial.

Galoparon los afios. Lladio Portuondo era un vie-
jecillo pulcro y bondadoso para quien el «Cronista
de Correosy compendiaba toda la sabiduria y era
nidal de todas las aspiraciones postales. Ascendié y
fu€ destinado 4 la Principal de Vetusta.

Alli su vida encontré el suave regazo donde repo-
saria libre de ajetreos y de ambiciones. De sus afios
juveniles habfale quedado una sutil y amarga melan-
colia que 4 veces le llenaba, como vapor de vino ge-
neroso, el cerebro. Entonces cogfa su flauta—porque
D. Eladio tocaba la flauta—y por las blanqueadas
paredes de su alcoba, besundo los 6leos patinosos
donde palidecfan los rostros de sus padres y de la
Virgen de los Dolores, corrfan las notas de una polka
arcaica y ldgrimas corrfan por las mejillas del viejo,

Su tinica amistad en Vetusta era D. Benito Urquio-
la, catedrdtico de Retérica y Poética, gran amigo de
Pelayo del Castillo y de Marcos Zapata. Sus tinicas
diversiones: el teatro, cuando representaban zarzuelas
de Arrieta y de Gaztambide, y €l campo en toda es-
tacién. Su Unico vicio una taza de café en el Usniver-
sal'y una partida de dominé con D. Benito después
del almuerzo. Su tinico amor la Iglesia.

En el callado remanso de su vivir cayo cierto dia
una piedra que removié los fondos romanticos y agité
las dormidas aguas. Fué el caso que el marquesito de
Alvar Pérez, al volver en otofio de Biarritz, rompié
sus relaciones con la hija de los duques de Bernalla-
ga, ya muy cercanas a la boda. .

Todo Vetusta comenté largo tiempo el suceso. Se
dijo que la amistad del marquesito con una inglesa
en Biarritz fué la causa del rompimiento. Algo de
ello podrian decir los empleados de la Administra-
cién de Correos, pues un dfa sf y otro no se cruzaban
cartas y tarjetas postales dirigidas 4 Londres, con otras
que llegaban 4 Vetusta 4 nombre del marquesito.

D. Eladio sintié reverdecer sus antiguas sofiaciones
y diése 4 imaginar 4 su manera, con materiales de
algunas lecturas y dibujos entrevistos aqui y alla, la
figura de aquella miss Harrington amada del enfermo
marques. Las cartas de €] las colocaba por si mismo
en el centro de un paqueteyéste en el fondo de la saca;
buscaba en la correspondencia de llegada las cartas
de ella y las apartaba para entregdrselas en propia
mano al cartero, A veces examinaba curiosamente al-
guna tarjeta de ella intrigado por lo que dirfan aque-
llas palabras inglesas de letra ancha y Nerviosa; en
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cambio, cuando cogia alguna tarjeta de €l la cu-
bria con otras recordando un articulo del Regla-
mento referente al secreto de la correspondencia.

Un dia falté carta de e//a. D. Eladio la buscé
afanosa é initilmente. Ll marquesito martirizé
a preguntas al cartero. La carta no pareci6. Al
dia siguiente tampoco; ni al otro, ni al otro. Al-
var Pérez escribfa diariamente; recayé en su en-
fermedad.

D. Eladio esperaba. febril la llegada del correo
y abria €]l mismo las sacas y deshacia los paque-
tes y miraba y remiraba. Nada. La flauta dormia
en el cajén de la cémoda. El administrador de
Vetusta dejé pasar dos nimeros del ¢Cronistay
sin cortarles las hojas. Prolong6 sus paseos por
el campo y finalmente le confié 4 su amigo don
Benito la turbacién y zozobra de su alma.

En la sala de abajo los empleados distribuyen
la correspondencia de la provincia y empiezan
4 abrir las temidas sacas de América llenas de
cartas ilegibles, enviadas por personas que no
necesitaron saber escribir para triunfar alla le:
jos... En la sala de arriba, D. Eladio repasa las
cartas de la capital, y lo hace rapidamente, in-
conscientemente, con el pensamiento errabundo
y las manos diestras. De pronto tropieza con una
carta y se detiene en la presurosa tarea, y medio
contiene una exclamacién que levanta las cabezas
de los carteros agrupados en una mesa cercana.

Es una carta del marqués. Lleva los sellos de
llegada y de salida de Londres, y en el dorso
una mano ha escrito con letra ancha y recta una
sola palabra: Deceased.

«sDeceased? ¢Deceased? ¢Qué serd?»

D. Eladio alza los ojos y mira en torno suyo.
Los carteros han reanudado su trabajo. LLa cam-
pana de una iglesia vecina invita 4 la novena. Ll
péndulo de un viejo reloj de pared se balancea
1s6erono. D, Eladio duda por la primera vez en
su vida. Recuerda que sirviendo en Madrid se
marché del Negociado de Lista porque le repug-
naba manejar cartas de intriga y de crimen; re-
cuerda que castigé duramente & un empleado
por sorprenderle guardandose un periédico que
no tenia faja. Recuerda toda su vida intachable
y piensa en el marquesito de Alvar Pérez mu-
riéndose en la soledad y en la tristeza de su pa-
lacio secular.
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Monumento 4 Virchow, obra de Federico Klimsch
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Tembldn, azorado, mira hacia la mesa de los
carteros... y se guarda la carta en el bolsillo,
Después sale de la oficina, coge el sombrero,
sale de la Administracion, corre por las calles
tranquilas, sin cuidarse de la lluvia menuda vy
silenciosa, llega a la casa del catedrdtico, sube
a trancos la escalera y entra en el despacho de
D. Benito, que deja caer el libro en que estaba
leyendo y se le queda mirando estupefacto, con
la boca abierta como un boquete negro en la
nieve de la barba y del bigote.

—dQué le pasa 4 usted, D. Eladio?

—Na... na.... da... Nada, D. Benito..., que...

—iPero siéntese usted, alma de Dios! Siénte:
se y descanse. Viene usted sin fuerzas.

—Si, si. Esa esca.. escalera. Usted sabe el
inglés, Jverdad?

El asombro de D. Benito crece.

—dEl inglés? Si, un poco. ¢Por qué?

D. Eladio duda por segunda vez. Luego, lan-
zando un suspiro de alivio, saca la carta y sefia-
la la palabra enigma.

—Qué quiere decir eso? .

D. Benito se coloca los anteojos y asiendo la
carta deletrea:

—De-ce a sed.

Luego levanta la cabeza y mira fijamente 4
D. Eladio.

—Esto quiere decir Za muerto, ha fullecido..,

—i Muerto!

D. Eladio siente el dolor de un mazazo en el
craneo. Como el viejo vino generoso sube con-
gestionandole la afioranza de sus afios moceriles,
recuerda 4 Espronceda y & su novia tinica y 41la
polka arcaica que yace escondida en la flauta
olvidada... La voz de D. Benito disipa la em-
briaguez.

—iCalle! Es del marqués para mis Harring-
ton. ¢Vamos a abrirla?

D. Eladio le arranca la carta.

—iNo, D. Benito! Ya he cometido una gravi-
sima falta enterandole a usted de lo que no de:
bia... Y ahora, ahora voy 4 cometer otra muchi-
simo mayor, la sefialada en el Reglamento con
¢l articulo nmimero, nimero..., jBueno! No me
acuerdo; pero sé que es gravisima.

Y bruscamente, rabiosamente, temiendo arre-
pentirse, rompe la carta en mil pedazos.

Jest FRANCES.
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El musico de aldea, cuadro de Carlos Wilhelmsson
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Completamos la informacién grafica de la estancia
de los marinos chilenos en Barcelona con las adjun-

El almirante Sr. Wilson, el presidente del Fo-
mento Sr. Muntadas y el eénsul de Chile se-

ﬁqz_- Garnier en el Tibidabo. Ultimo retrato del sefior
Wilson, tomado en Barcelona.

tas vistas tomadas durante la fiesta que en honor
suyo organizaron ¢l Fomento del Trabajo Nacional,
la Camara de Comercio y el Ateneo Barcelonés.
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LOS MARINOS CHILENOS EN BARCELONA . BANQUETE EN EL TIBIDABO

de representantes de las tres entidades antes citadas.

Como el comandante Sr, Wilson habfa de marchar
aquella misma tarde 4 San Sebastidn, con objeto de
cumplimentar a los reyes, y esto le impedfa asistir 4
la fiesta hasta el final, antes de empezar el banquete
el Sr. Muntadas dirigié una elocuente y carifiosa sa-
lutacién 4 los marinos chilenos y al presidente y al
pueblo de Chile, y expresé su pesar por la marcha de
los que nos han honrado con su visita y su esperanza
de que ésta contribuird 4 estrechar mas los vinculos
que unen a las dos naciones hermanas.

Il Sr. Wilson contestd 4 ese discurso con afectuo-
sas frases ensalzando la misidn civilizadora realizada
por Espafia en América, manifestando la impresién
gratisima que se llevan de Barcelona, dedicando li-

recompensados y manifesté el agradecimiento que
sentia el pueblo de Barcelona hacia los que dieron
prueba de tan noble altruismo. El Sr. Wilson, pro-
fundamente emocionado, expresé la gratitud que to-
dos sentian por la distincién con que se les honraba
por lo que ellos estimaban no ser mds que el cumpli-
miento de un deber.

Los agraciados, ademds del comandante, son el
teniente segundo D. Aristides del Solar y los guar-
dias marinas Sres. D. Manuel Sarratea y D. Guiller-
mo Garcia, -

Después de un oportuno brindis del Sr. Vidal-Ri-
bas, dedicado 4 la mujer chilena, y de haberse acor-
dado enviar un telegrama de salutacidén al senor pre.
sidente de la Reptiblica de Chile Sr. Montt, termin

i N )

Los marinos chilenos delante del Hotel Tibidabo

Aunque el tiempo favorecié poco la excursién, no
por esto dejaron nuestros ilustres huéspedes de reco-
rrer aquellos pintorescos sitios, ni de admirar el her-
moso panorama que desde aquella altura se descubre,
quedando encantados del especticulo que 4 sus 0jos
se ofrecia.

A la una y media comenz6 el banquete, ocupando
la presidencia D. Luis Muntadas, quien tenia 4 su
derecha al comandante del Ministro Zenteno sehor
Wilson, al vicepresidente de la Camara de Comercio
Sr. La Rosa y al segundo comandante de marina se-
nor Borja, y 4 su izquierda al gobernador civil sefior
Ossorio, al alcalde accidental Sr. Bastardas y 4 don
Antonio Sufiol, en representacidén del Atenco Barce:
lonés, Asistieron 4 la fiesta treinta y cinco oficiales y
guardias marinas del crucero chileno y gran nimero

iﬁﬁg Ministerio de Cultura

| sonjeras frases 4 las mujeres espafnolas y brindando

por Espafia, por el pueblo de Barcelona y por los
reyes de Kspana.

Después de cada uno de estos brindis, un terceto,
que durante todo el banquete ejecutd bonitas piezas,
tocé el himno chileno y la marcha real respectiva-
mente, que fueron saludados, lo mismo que los dis-
cursos, con entusiastas aplausos y aclamaciones.

Durante el banquete el gobernador Sr. Ossorio
comunicé a los comensales que acababa de recibir
un telegrama del ministro de Marina diciendo que
S. M. habia concedido cruces del Mérito Naval al
Sr. Wilson y 4 los marinos chilenos que tan activa
parte habian tomado en la extincién del incendio del
vapor Cabo San Antonio, ocurrido dos noches antes
en este puerto. Il Sr. Ossorio felicitd 4 los marinos
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Los marinos chilenos -
contemplando el panorama de Barcelona
desgde la plazoleta del Tibidabo

el banquete, que fué una fiesta animadisina y en ex-
tremo CD’lea], de la que guardaran eterno recuerdo
cuantos a ella asistieron. —X.

(Fotografias de A. Merletti.)
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Los guardias marinas D, Guillermo Garcia y
D. Manuel Sarratea, condecorados por 8. M. con la

cruz del Mérito Naval por haber ayudado 4 la extincién del
incendio del vapor ¢Cabo San Antonio,» ocurrido en este
puerto,
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DE MARRUECOS

Los cabilefios han sufrido un rudo escarmiento con
el combate del dia 11 de este mes, y no tanto por la
importancia militar de esa accién de guerra, como

de Taddert. Los cabilefios, sorprendidos por un ata-
que que no esperaban, apenas opusicron resistencia
y emprendieron pronto la huida, abandonando con-
siderable botin, en el que se hallaron muchos objetos
procedentes del saqueo de Casablanca; esto explica

NUMERO 1.343

Desde hace algunos dias funciona en el campa.
mento francés de Casablanca el globo cautivo que hg
sido bautizado con el nombre de aquella ciudad. Sys
ascensiones han producido gran panico entre los re-
beldes y han permitido formarse exacto concepto de
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Casablanca.— Tropas_ espanolas haciendo una descubierta.—Ametralladoras espaifolas en accidn, (De fotograffas de Rittwagen. )

por el efecto moral que ha producido en aquéllos el
hecho de ver que los franceses no se limitaban ya 4
mantenerse en sus posiciones de Casablanca, sino
que les atacaban en las suyas propias, cosa que con-
ceptuaban imposible.

La primera idea del general Drude al poner aquel

que las pérdidas de los franceses fuesen insignifican-
tes, un muerto y cinco heridos, y que las del enemigo
fuesen muy numerosas.

Las consecuencias de esta operacién han sido por
de pronto un gran quebrantamiento en los morosy
la demanda por parte de éstos de un armisticio 4 fin

las posiciones que ocupan, lo cual ha facilitado en
gran manera el buen éxito de la operacién del dia 11,

LKl dia 4 fueron enterrados el comandante francés
Provost y un soldado de la legién extranjera muertos
en el combate del dia 3. La ceremonia, que uno de
los grabados de esta pagina reproduce, fué en extre-

Casablanca.— Entierro del comandante Provoest y de un legionario, muertos en el combate del dia 3 del corriente. (De una fotograffa.)

dia en movimiento una parte de sus fuerzas, fué, se-
gin parece, practicar un simple reconocimiento, pero
la facilidad con que se realiz6 el avance y el ardor
bélico de sus tropas moviéronle 4 llevar mas alld la
operacion proyectada y 4 trabar el combate, cuyo re-
sultado fué€ la total destruccién del campamento moro

de negociar la sumisién definitiva; las condiciones
que para ésta impone el general Drude son: entrega
de los autores de los asesinatos de Casablanca, pago
de indemnizaciones por estos asesinatos y por el sa-
queo, y entrega de rehenes en garantia del cumpli-
miento de las dos condiciones anteriores,

mo solemne, y a ella concurrieron el general Drude,
el almirante Philibert, el comandante Santaolalla, la
colonia francesa de Casablanca, los periodistas y otras
muchas personas. El caddver del comandante fué con-
ducido al cementerio en un armén de artilleria; el del
legionario, 4 hombros de sus companeros.—R.
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Casablanca,— Campamento de goumiers.— Ascensién del globo cautive francés. (De lotograffas de Rittwagen,)
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«[La sonora pla}’a. que el mar de Sorrento bafia con

sus ondas azules, 4 los pies del naranjo,» y por la que
Lamartine veia avanzar a

Graziella llevando en la

SORRENTO EN LA LITERATURA. (Tasso, Wicner, Nigtzscue, Issen, Hevse, &.)

por Carlos Abeniacar.

De Torcuato Tasso sélo queda, en Sorrento, un

Fotograﬁas del mismo.

Ricardo Wagner con su esposa Kosima vivié en el

monumento que, antes de inaugurarse, estuvo guar- | hotel Victoria, en el cuarto nimero o, desde el cual

se goza de una vista es
plendlda sobre la campifia

mano la flor del granado,
ha sido siempre, desde
Virgilio, residencia predi-
lecta de los artistas,.que
han ido 4 buscar en el
maravilloso golfo napoli-
tano el olvido de sus su-
{rimientos 6 la inspiracidon
de su genio.

l.a vida en Sorrento es
un goce y un reposo a la
vez, y todos cuantos han
permanecido en la linda
ciudad construida 4 pico
sobre el mar, han sentido
siempre ardientes deseos
de volver a ella.

El poeta de la «]Jerusa-
1én libertada,» el grande y
desdichado Torcuato Tas-
so, nacié en Sorrento, en
una casita que se hundié
en el mar dos siglos des-
pués de su muerte; en el
mismo Sitio hay ahura un
hotel y junto 4 la verja de
entrada del mismo una
lapida recuerda el memo-
rable hecho. «En el lado
occidental de este hotel—
dice—donde se alzaba la
casa Mastrogiudice, nacié
Torcuato Tasso en 11 de
marzo de 1544.—La ac-
cién destructora del tiempo, que, en parte, despefio
aquel edificio, no podra, por muchos siglos que trans-
curran, borrar tan gloriosa memoria.-—z25 de abril de
1895.» Después de muchas dolorosas vicisitudes,
Tasso regresé 4 su ciudad natal, disfrazado de pastor,
y pidié hnspltahdad 4 su hermana Cornelia, que le
reconocid, le consold y le retuvo a su lado algunns
meses en el palacio Sersale, que ella habitaba; pero
el poeta, que no habfa apurado ain la copa del do-
lor, partié nuevamente para Ferrara y al fin muri6
en Roma,en el convento de Sun Onofre, después de
haber medltadﬂ, ala sombra de la encina famosa que
todavia vive, sobre la ironia del destino humano, que

4 veces reserva al genio la triste acogida de la locura, |
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Sorrento.— Lapida conmemorativa del nacimiento de Tasso en la casa que antlgu&manta
se alzaba en el mismo sitio que hoy ocupa esa villa,

dado largo tiempo en un subterraneo, y para bien del
arte mejor hubiera sido que alli se hubiese quedado

siempre.

.*
* #*

Byron, Shelley, Musset, I.amartine y Heyse estu-
vieron grandes temporadas en Sorrento. Heyse com-
puso alli sus Zdilios y sus Leids, y Mme. Beecker-
Stowe escribi6 las primeras paginas de su inmortal
novela. Goethe, Von Platen, Kopisch, Taine, Caste:
lar, Lenbach y Gregorovius también residieron tem-
poralmente en Sorrento.

De tres genios guarda la ciudad piadoso recuerdo:
Wagner, Nietzsche é Ibsen.

y el mar, y muchos so-
rrentinos recuerdan ain
haberlo encontrado, en
sus largos paseos al Cabo,
vestido con su levitén ma-
rrén y su sombrero gris.
Pablo Heyse, el célebre
poeta y dramaturgo ale-
man, y Lenbach, el famo-
so plntor muniquense,
eran sus mejores amigos.
En aquella €poca (1876-
18%7) cesaron las relacio-
nes de Wdgner con Nietzs:
che.

Federico Nietzsche ha-
bitaba entonces la Villa
Attanasio, hoy Villa Rubi-
naccl, y el cuarto del ter-
cer piso que ocupaba no
ha variado en lo mds mi-
nimo. Alli escribié su obra
Menschliches Alezumenli-
ches. En su compaiia vi-
vian la sefiora de Meys-
senburg, el doctor Ree y
el estudiante Brenner.

Enrique Ibsen estuvo
por vez primera en So-
rrento en 1867; venia de
Amalfi, en cuya Fonda de
la Luna habia comenzado
su-Peer Gynt. Hospedése
en una modesta pensién
de artistas denominada Hose szgm, del nombre de
su propietaria, que tenfa dos hijas, Raquel y Camila,
que eran la admiracién de todos los huéspedes.

En un cuarto del segundo piso de esa pobre pen-
sién termind el gran dramaturgo noruego el citado
drama que comenzara en Amalfi.

En 1881 volvié a Sorrento, pero aquella vez se
hospedé en el Hotel Imperial Tramontano, en don-
de compuso ZLos espectros, y escribié en el registro
del hotel su nombre, con todos sus titulos: ¢« Comen-
dador Enrique Ibsen, Doctor en Filosofia.)

Y en un retrato que de €l se conserva, ostenta so-
bre el pecho todas las numerosas condecoraciones
que poseia.,
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Sorrento visto desde el mar.—
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En el hotel Victoria vivid largas temporadas Ricardo Wéagner.
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Sorrento.— Habitacién que ocupd Nietzsche en la Villa Rubinaceci
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sorrento,— Panorama que se descubre desde el cuarto del Hotel Victoria que habitaba Wagner
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lal Tramontano en donde Ibsen escribid «Los espectros.y

L3

Cuarto (x) de la pension Rose Maigre en donde Ibsen termind su «Peer Gynt.»

Sorrento.—
Sorrento. —Cuarto (x) del Hotel Impex
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SAN PETERSBURGO.
LA IGLESTIA EXPIATORIA.

El dia 1.° de los corrientes, en pre-
sencia del tsar y de la tsarina, de la
: reina de Grecia, de los grandes duques
y del cuerpo diplomatico, inaugurése
- en San Petersburgo la iglesia expiato-
ria construida en memoria del tsar Ale-
jandro 11, en el sitio mismo en donde fué
¢ste asesinado en 13 de marzo de 1881.
|: El metropolitano Antonio presidi6 el
| acto de la consagracion, al cual asistie-
| ron delegaciones de lodas las fuerzas
del ejército de guarniciéon en San Pe-
tersburgo y en los alrededores.

Los tsares habfan llegado de Peterhof
haciendo el viaje por el rfo.
| IEn la petspectiva del Neva y en el
campo de Marte habfa numerosas tro-
pas. A pesar de las rigurosas medidas
adoptadas, una muchedumbre inmensa

i invadid el trayeczto que habfan de reco- producimos y que fué premiado en el
| rrer los soberanos, que en todas partes coneurso celebrado en Berlfn hace poco
| fueron acogidos con entusiasias acla- ¢ para honrar y perpetuar la memoria del

maciones. Desde la inauguracion de la
primera duma, era esta la primera vez
| que la imperial pareja se presentaba
1 en pliblico. |

Terminada la ceremonia, SS. M M.
visitaron las tumbas de Alejandro 11 y
de Alejandro IIT en la catedral de San
Pedro y San Pablo, regresando luego
embarcados 4 Peterhof.

[La primera piedra de la iglesia ex-
piatoria phsola el tsar Alejandro 111
en la primavera de 1883.

£l templo es de estilo ruso-bizantino
y todo él estd construfdo con materiales
rusos; en su parte externa ha sido diri-
gido por el arquitecto profesor Paar-
land, y en el decorado interior han tra-
: bajado los artistas mds eminentes de
Rusia, tales como Wassnizoff, Nesteroff,
Bodarewski, Bruni, etc. Toda laiglesia
por dentro, paredes y columnas, desde
f el suelo hasta la mas alta ctpula, es de
| mosaico, formando cuadros que, sobre
i

i
B

————— . e M

fondo azul 6 de oro, reproducen toda
la vida terrena de Jesucristo, 6 las figu-
ras de los apéstoles y de los profetas.
Dos de esos cuadros son de una belleza
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positivo, supénese con gran fundamen.
to que vivié algin tiempo en Espaiia,
El triptico suyo, que en parte reprody.
cimos, se considera como una de syg
mejores obras y se conserva en el pala.
cio real de Aranjuez; figura actualmen.
te en la exposicion del Toisén de Org
de DBrujas, en donde ha sido muy admi.
rado. En el monasterio del Escorial y
en el Museo de Madrid hay muchos y
muy notables cuadros suyos.

Monatmento & Virchow, obra de Fe.
derico Kiimsch. — Las modernas ten-
dencias no han podido acabar, ni muy-
cho menos, con el clasicismo, sobyre
todo en lo que afecta al arte esculidyi-
co; asl vemos continnamente estaluas y )
monumentos que s¢ ajustan 4 los anti-
guos cdanones, sin que ello redunde en
menoscabo de la valia de tales obras. :
Una prueba de elloes el monumento
del celebrado eseultor alemdn que re-

eminente patélogo Rodolfo Virchow
fallecido en 1902, Lo mismo el ]}E(]c:s:
tal que el grupo quelo corona tienen
toda la sobriedad armonia y severidad
de lineas que caracterizan 4 los mds pu-
ros estilos de la antigiiedad, y forman '
un conjunto de gran belleza,

Ll mitsico de aldea, cuadro de Carlos
Wilhelmsson. — Fste pintor sueco dedi-
case preferentemente 4 pintar tipos y
cuadros de costumbres populares, y del
acierto con que cultiva esta especiali-
dad es buena prucba el cuadro suyo
que publicamos. Las figuras, el paisaje,
todo.en ese lienzo nos dice que el autor
ha vivido la escenay ha sabido, no sélo
observarla exactamente, sino ademis
sentirla con intensidad.
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Espectaculos.— BARCELONA, —
En ¢l teatro Eldorado ha comenzado
una serie de funciones el eminente ac-
tor italiano Ermete Novelli. Ademads
de poner en escena varias obras de re-
pertorio, ha estrenado Zlowvera gente,

1 incomparab'e; han sido ejecutados por s D drlama 'Lum:u]n de una novela de Dos-
} I. U. Kudrin, segin los modelos de toievski, y la comedia en cinco actos
| Nesteroff, v representan 4 Nuestra Se- ) ) ) o o " ; de Bersezio La miseria del signor Tra-
| fiorade Kasdn y 4 San Alejandro News- San Petersburgo. — La iglesia expiatoria erigida en el sitio donde fue velti. Ocioso nos parece decir, traldn:
qﬁ kij; ni contemplindolos de cerca se agesinado en 13 de marzo de 1881 el tsar Alejandro II; inaugurada dose de tan genial artista, que todas las

acierta 4 distinguir si son obra del pin- recientemente por el tsar Nicolas II. (De fotografia.) representaciones han sido para €l otros

cel 6 han sido ejecutados en mosaico,
tanta es su perfeccion. Iis muy notable

tantos triunfos.

] también el iconostasio, que es de plata y ttene en las puertas pietario realizar un viaje_p-::r toda Europa, viaje: ﬁue ha comen- e e F P Ol oo 310 PR T
| imigenes de santos pintadas al esmalte. zado ya el dfa 7 del corriente, fecha en que salio de la mencio- AJEDREZ
! En las paredes del templo hay varias ldpidas de mdrmol que | nada ciudad. .

- —

recuerdan los principales hechos y reformas del reinado de El automdvil tiene un chassis Tourand y un motor Vantour
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BLANCAS (7 PIBZAS)

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas.

e

| : SOLUCION AL PROBLEMA NUM, 478; POR V., MARIN
| Auntomodvil de M. Fabregues, de Marsella, quien se propone recorrer en él toda Europa

- — R B e A e W o e
e

. Blancas. Negras,
', (De fotografia de M. Rol y C.%) &
| 1. Tfh-16 . Ag7xf6
| Alejandro I1. Las puertas de entrada, de roble y cen relieves | de 35-40 H. P. y se compone en la parte delantera de un salén & ijﬂ’u‘-l‘ € 4 jaque 2. Cualquiera.
de hierro, son también notabilisimas. dormitorio con cuatro camarotes, en la trasera de una cocina 3- male.

con dos camarotes y en el centro un caarto tocador,
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La ornamentacién interior de la iglesia ha costado cinco
| millones de rublos, de los que uno se ha recaudado por subs-

cripeién populay,

VARIANTIES.
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p— I.ovro Re6-=Db7; 2. Deg8xds jag., etc.
NUESTROS GRABADOS ARTISTICOS de—d4, 2. Da8—c4jaq. ete. 1
Caz-bg; 2. Tggxbg, etc.

Ta8xc8; 2. Dg8xcs jaq., elc.
Otra jug.?; 2. Dg8xdj5jaq., et 5 |

| UN AUTOMOVIL DE GRANDES DIMENSIONES (Véanse los de las pdginas 6017 y 620)

Parte central de un triptico pintado por Jerénimo Bosch. —
IFué el autor de esta obra célebre pintor, escultor y grabador y
nacid en Bois-le-Duc hacia 1450, Fue de los primeros que pin-
taron al dleo, y sus obrus se sefialan por el calor del colorido y
por la facilidad de ejecucién. Aunque no se sabe de un modo

El Sr. de Fabregues, de Marsella, individuo del Automévil

Club de aquella ciudad, se ha hecho construir el automadvil que

adjunto reproducimos y que es notable, as{ por sus dimensiones

como por las comodidades que en su interior contiene. Bien

| las necesita ese vehiculo, puesto que en €l se propone su pro-
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Sara entregb 4 Tomds un sobre de grandes dimensiones

LA REINA DEL PRADO

NOVELA INGLESA DE CARILOS GIBBON.—ILUsTRACIONES DE CALDERE

(CONTINUACION)

—iNo sea usted nifio! Mi prima le quiere a usted.

—Quisiera creerlo asi.

—Todo lo que hace no tiene mas objeto que con-
trariar 4 usted por no haberse conducido bien con
ella dltimamente.

A Miguel le agradé oir esto; pero érale dificil
creerlo bajo aquellas circunstancias. Tal vez hubiese
entre los dos alguna mala inteligencia, mas estaba
casi seguro de que no procedia de él.

Cuando todos estuvieron reunidos en el salén, Su-
sana, con su airosa figura y su belleza eclipsé 4 todas
las demds mujeres, entre las cuales parecfa una rei-
na: vestia una falda de color gris, tan sencilla como
elegante, y cubria su graciosa cabeza un sombrero de
fieltro adornado con una pluma negra.

Elisa Walton, envidiosa al ver que no podia com-

petir en belleza con la joven y resentida también por
el aire de superioridad con que Susana parecia acep-
tar el favor de ser invitada 4 reunirse con tan distin-
guidas personas, como si fuese de elevada alcurnia,
no pudo menos de reconocer que era muy peligroso
Introducir 4 semejante mujer en la casa.
Bl Sr. Montague Lewis, reconociendo en Susana
a una de sus mejores arrendadoras y admirador tam-
bién de su belleza, mostrése muy galante 4 pesar de
Sus anos, y felicitéla con la misma cortesia que hu-
biera usado con una persona de su clase. Esto basté
para enaltecer mds 4 Susana, y todos se creyeron
obligados 4 seguir ¢l ejemplo del barén; de modo que
fué desde aquel'momento la persona mds notable, y
No una humilde campesina, como lo deseaban las
seforitas de Walton.

Eintre tanto el joven Tomds hallé una oportunidad
para murmurar al oido de Carolina:

—Encargate td del joven Hazell..., te aseguro que
vale la pena pescarle...

-—iPescarle!, repuso Carolina con aparente indig:
nacién, como si estas palabras sonaran mal en sus
oidos.

—iSilencio!, interrumpié Tomds cual si adivinara

]éD que iban 4 contestarle; hazlo por consideracién
mi.

| 08 Ministerio de Cultura

Carolina se conformé, y un momento después tra-
baba conversacién con Miguel. Este 1ltimo no pare-
cia muy satisfecho, pero la sefiorita Walton aparenté
no observarlo y esforzése para distraer su atencién
de Susana; y asi es que cuando se dié la sefal de
marcha, Miguel no tuvo mas remedio que ofrecer el
brazo a su interlocutora.

El dia era magnifico y habiase resuelto ir 4 meren-
dar en las ruinas de la antigua abadia. El Sr. Monta-
gue hubiese querido tener 4 Susana por companera,
juzgando que era muy ventajoso mantener amistosas
relaciones con sus arrendadores; pero Elisa Walton
estaba 4 su lado y Tomads se habia constituido al pa-
recer en caballero de la seforita Holt, pues reian y
hablaban animadamente, y esto parecia indicar que
deseaban ir juntos. En su consecuencia, el barén se

resigné 4 ser acompanante de la seiorita Walton, é

hizo lo posible para no faltar 4 su acostumbrada ga-
lanterfa. Elisa pensaba que la convendria mucho ti-
tularse ¢senora Lewisy y que este nombre, ademas
de sonar muy bien al oido, produciria muy buen
efecto en sus tarjetas.

La senorita Holt parecia tener malignas intencio-
nes: vié que Miguel estaba evidentemente disgustado
por la aparente'satisfaccién”que le causaba la com-
paiia de Tomas; pero interiormente Susana se acusé
de proceder falsamente con ambos jévenes. Sin em-
bargo, la calma de Miguel la irritaba; en sus ojos no
veia resentimiento, sino tristeza, y esto era para ella
insoportable, por mas que comprendiese que el joven
no podia darle queja alguna sin ofenderla, dadas las
circunstancias en que ambos se hallaban.

En cuanto a Tomas, considerabase feliz y hablaba
4 Susana con la confianza del hombre que cree haber
conquistado’un corazon.,

Las ruinas de la abadia distaban de la casa coma
unos tres cuartos de milla y hallabanse en el punto
mds alto del condado; el camino que se debia reco-
rrer atravesaba aleunos campos de trigo, donde yu se

‘vefan algunas espigas doradas, y mads alla vefanse

prados y bosques que se inclinaban en suave pen-
diente hacia el rio.

Las ruinas se componian de algunos grandes frag-
mentos de piedra que senalaban la extensién del
antiguo edificio, del cual conservabanse atin algunas
paredes en parte derruidas y fantdsticamente irregu-
lares.

En cierto sitio, estas piedras habian formado un
montén bajo una ancha ventana que la mano del
tiempo habia ensanchado; y trepando hasta la cima,
disfrutabase de un magnifico panorama.

La merienda se componia de suculentos manjares,
y todos comieron con el mejor apetito; el Sr. Lewis
y los dos caballeros fueron muy atentos con las da-
mas, y Tomds muy en particular para la seforita
Holt, 6 por lo menos asi lo creyé Miguel. Elisa Wal-
ton pensé haber conservado bien la dignidad de su

padre, el concejal Sinith, y dijose que en aquel mo-

mento ocupaba su verdadera posicion.

Terminada la merienda, se traté de escalar el mon-
tén de piedras para ver desde alli el paisaje tan elo-
giado, y acto continuo emprendidse la ascension, que
dié lugar 4 mucha broma.

Tomds, aunque invdlido, declaro que estaba resuel-
to 4 subir si Susana lo hacfa, y ésta, riéndose de sus
propias palabras, ofrecié ayudarle, en voz bastante
alta para que Miguel pudiese oirlo.

No podia desear mdas Walton y acepté el brazo de
Susana; mas en vez de apoyarse en €l, oprimidle Ii-
geramente. Aunque esto desagradé a la sefiorita Holt,
no quiso protestar contra semejante libertad, temien-
do sin duda ponerse en evidencia.

Sus compafieros habian llegado ya 4la cima cuan-
do ellos comenzaban a subir, y 4 los pocos pasos
Tomas tropezé; Susana le sostuvo, extrafiando su re-
pentina debilidad, y como sus rostros se tocaran casi,
Walton hizo ademdn de dar un beso 4 su compaiera
creyendo que los demds estaban vueltos de espalda,
pero una voz de arriba le contuvo.

—iOh! Tomas..., grité Elisa.

Todas las miradas se fijaron entonces en los dos
jovenes.

. Susana se ruboriz6 vivamente y después palidecid;
sus miradas se fijaron con altivez en los que estaban
arriba, y ya iba 4 decir algo, cuando de pronto se
contuvo y siguié ayudando 4 su compainero.

El Sr. Lewis llamé en aquel momento la atencién
de la sefiorita Walton hacia un punto del paisaje, y
Iilisa volvié de nuevo la cabeza.

Susana estaba indignada con Walton, y mds ain
consigo misma, por haberle permitido considerarse
como su amante, coqueteando con €l é induciéndole
a creer quejle | corresponderfa. Habfa procedido asi
solamente para castigar 4 Miguel, sin pensar que po-
dia hacerse dafio 4 si propia; cierto que el joven es-
taba disgustado, pero ella padecia mds y arrepentiase
de la ligereza de su conducta.

Otra persona se lamentaba mds atin de esto, pero
ella no lo sabia atn.

De todos modos, Susana agradecié al Sr. Lewis su
deferencia, comprendiendo que habia distraido la
atencién’de la senorita’Walton para que no se fijase
la atencién en ella y su companero. Poco después
lleg6 4 la cima también, contemplé el paisaje tran-
quilamente y volvié a bajar con los demads, pero ayu-
dando siempre 4 su compaiero invdlido, quien con-
siderd esto como una prueba de carifo.

Cuando volvieron a la casa, la sefiorita Holt mani.
festé descos de que se preparase su tartanita, alegan-
do que debia estar en la granja antes de las cinco.
Hazell, que no habfa hablado una palabra, sali6 pre-
suroso para enganchar el caballo; pero hiciéronse
objeciones, algunas muy formales, y se¢ rogé 4 Susana
que s¢ quedara para tomar el te, Para no desairar 4
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sus compaineros, consintié al fin; pero como después
se tratara de inducirla 4 no marcharse hasta la no-
che, Miguel se levanté de pronto para contestar por
ella.

-—Los dos hemos de seguir el mismo camino, dijo,
y como desgraciadamente me veo obligado 4 retirar-
me también, tendré el mayor gusto en acompaiarla
hasta cerca de su casa.

Susana agradecié mucho en su interior aquella
proposicién del hombre 4 quien habfa tratado de
irritar durante todo el dia.

—No se inquiete usted por eso Hazell, dijo Wal-
ton; yo podré acompanar 4 la seforita Holt.

—Gracias, contestd Susana, levantindose al punto.
Espero, senora Walton, afiadié, que nos dispensard
usted si nos retiramos.

—iOh, ciertamente, hija mial, repuso la sefiora
Walton, que no sabia cémo proceder sin las indica-
ciones de sus hijas. -

Elisa, muy afable, manifesté su sentimiento por
perder tan buena comparfiera, afiadiendo que espera-
ba tener pronto oportunidad de invitar otra vez 4 la
joven; y con esto despidié la visita.

Walton y Hazell estaban ya en la puerta, ylos dos
se apresuraron 4 ofrecer su mano 4 Susana para subir
al coche.

—Qracias, contesté la senorita Holt, sin mirar a
ninguno de los dos; me agrada subir sola. Buenas
tardes, sefior Walton.

Sara ocupaba ya su asiento, y al punto se empren-
dié la marcha.

Miguel, que habia montado en su yegua, escolté a
las dos jévenes.

IX

La sefiorita Holt estaba tan fuera de si, que no se
fij6 en la frialdad de su prima, bien facil de recono-
cer por su persistente silencio, la palidez de su rostro
y la expresién de sus o0jos.

Miguel seguia al vehiculo, bastante préximo a éste
para entablar la conversacidén; pero no despeg0 los
labios. Por mas que 4 Susana le irritase este silencio,
no quiso interrumpirle tampoco, pues el disgusto que
le causaba haber fingido lo que no sentia y no conse-
guir el fin que se propusiera, impediala ser comuni-
cativa.

—Hemos tenido un dfa muy agradable, ¢no es
verdad?, preguntd a su prima con expresién de amar-
gura, aplicando al mismo tiempo un fuerte latigazo
al caballo. El pobre animal, que no estaba acostums-
brado 4 semejante rigor, emprendié un rudo galope,
que Susana reprimié muy pronto.

-—Si, contesté Sara, tan afablemente como le fué
posible, tan agradable como se podia esperar.

Con esto cesé la conversacion. El sol comenzaba
4 ponerse, y en el horizonte veiase un brillante fondo
amarillo limitado poruna linea de color azul intenso;
los tltimos rayos del astro del dia iluminaron 4 las
dos jévenes, haciendo resaltar mas la palidez de Sara
y el tinte sonrosado vivo de las mejillas de la seno-
rita Holt.

—dTe agrada Tomas Walton?, pregunté brusca-
mente Susana después de algunos instantes de si-
lencio.

—Mucho.

Mientras se decian esto, las dos jévenes no se
miraban.

—T'd le veias muy a menudo en vida de tu padre,
continué Susana, ¢Era entonces tan amable como
ahora?

—Siempre lo fué. Dirfase que te interesa mucho...

—Es claro..., me interesa como cualquier otro ani
mal que me manifestara carifio. ¢No observaste el
despecho de sus hermanas, y cémo Tomas me pro-
tegio?

-—Nada he visto.

— Pues serd porque mirabas alguna otra cosa.

Esto era muy verdad, pues 4 Sara le habfa intere
sado sobre todo ver como su prima coqueteaba con
Walton, y no se ocupé de nada mds. Aquel dia, lejos
de tener nada de agradable para ella, habia sido de
verdadero padecimiento, pues comenzaba 4 ver des-
vanecerse las iltimas sombras de una esperanza aca-
riciada largo tiempo, y ahora Susana hacfa cuanto la
era posible para que la perdiera del todo.

En cuanto 4 Miguel Hazell, aunque tenia suficien-
te dominio para disimular, érale imposible desechar
la tristeza de su alma. Siempre habia alimentado no-
ciones muy romdnticas sobre la perfecta unién del
hombre y de la mujer, asi en el pensamiento como
en los actos; y aun no comprendia la imposibilidad
de aquélla mas alld de la primera hora del primer
amor, cuando ninguno ve ni cree mds que en la pa-
s16n de que estan dominados. Pero mds tarde viene
un pensamiento, tal vez un deseo, que el deber supri-
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me y la discrecién oculta, y desde aquel instante la
union queda rota, y el hombre y la mujer no son ya
los mismos. Podrdan seguir tranquilamente la carrera
de su vida, sin la menor senal de escandalo, conser-
vando las buenas relaciones con sus amigos, y educan-
do 4 los hijos, como dos buenas personas que se tra-
tan con el mayor carino; pero la perfecta unién por el
pensamiento y el deseo, asi como por el corazdn, no
existe ya. El hombre 6 la mujer que evocan algiin re-
cuerdo del poético amor de la juventud tienen moti:
vo para entristecerse cuando se ven obligados 4 reco-
nocer el hecho prosaico de¢ que el tinico lazo perma-
nente es el de la conveniencia, del respeto a las leyes
sociales y 4 las mutuas concesiones que permiten 4
dos personas tolerarse sus defectos y debilidades,
prefiriendo esto 4 un enojoso escandalo. Esto es
sensible, y el mundo no seguirfa su marcha cémoda-
mente si no hubiese muchos que muy pronto co-
mienzan & seguir el curso ordinario de las cosas.

Pero hay quien sufre mucho al adoptar este sabio
orden de la naturaleza, y aun buscan initilmente la
mujer imposible que sea siempre verdadera y fiel en
sus pensamientos y sus actos.

Y Miguel Hazell crefa encontrar ain en Susana, d
pesar de su reciente proceder con Walton, el ser im
posible que se imaginaba; pero cuando su prima le
dijo que era un tonto, reconociélo asi también, y se
pregunté de qué le serviria seguir aquel fuego fatuo,
sin saber adénde iba 4 conducirle, *

Sin embargo, por el pronto érale imposible desistir
de su empefio; y el afin de Susana para retirarse de
la reunién de los Walton, asi como las palabras de
Sara, consoldbanle un poco. {Siella le amase en el
fondo!

No tardaron en llegar 4 una encrucijada del ca-
mino, donde Miguel debia despedirse si1 queria ganar
tiempo.

Susana detuvo el vehiculo y miré a Miguel.

—Supongo, dijo, que nos separaremos aqul...

—No, repuso Miguel, iré por el Prado, pues el
radio es poca cosa, y ml yegua no esta cansada.

—Muy bien, contesté la seforita Holt.

Y la tartana se puso otra vez en movimiento, si-
guiéndola Miguel. El joven parecia deseoso de tra-
bar conversacidn; pero no sabia de qué hablar.

—Hemos tenido muy buen dia hoy para la excur:
s16n, dijo al fin.

—Si, contesté Susana con tono brusco, el dia ha
sido mejor que las personas; pero de todos modos,
parece que usted no lo ha pasado del todo mal.

~—dCoémo?r

—Con la senorita Carolina.

Miguel iba a contestar: ¢ También usted se ha di-
vertido con Walton;» pero contivose y repuso con
indiferencia:

—S5i; es una joven muy agradable,

.—jAh! Si, repuso Susana, todas son superiores 4
mi. No volveré 4 esa casa.

—dEstd usted segura de ello?

Susana comprendié al punto el sentido de la pre-
gunta, y viendo una nueva oportunidad para zaherir.
le, contestd sonriendo maliciosamente:

—DPodria haber circunstancias que me obligaran 4
ir, mas no seria para tolerar la proteccién de las se-
fioritas de Walton.

Semejante respuesta podia significar mucho, y Mi-
guel traté de penetrar su verdadero sentido. ¢Seria
que Susana pensaba casarse con Walton, y que pen-
saba ya en las condiciones bajo las cuales aceptaria
su mano, siendo una de ellas la salida de sus herma-
nas de la casa?

— Nunca te casards con él, Susana, dijo Sara de
improviso con expresion resuelta y mirando fjamente
4 su prima.

La senorita Holt y Miguel miraron a la joven con
expresion de asombro, porque hasta entonces se ha-
bia mantenido tan silenciosa, que casi se olvidd su
presencia.

—Hablas como si estuvieses constipada, replicé
Susana, & quien divirtié mucho la brusca interrupcién
de su prima y su tono.

—Sf, repuso Sara; aunque hace mucho calor, sin
duda me he resfriado, pues ya ves como tirito.

—Abrigate con la manta del caballo, dijo Susana;
dentro de pocos minutos llegaremos 4 nuestro domi-
cilio, y allf podrds tomar algo caliente y acostarte.

Sara guardé silencio; el consejo era bueno y su
prima se 1o dié con la mejor intencién; mas a ella le
parecié una burla. (Como si una bebida caliente y el
calor del lecho bastaran para desvanecer la amargura
de su corazdn!

Las dos jévenes habian vivido bastante tiempo
juntas para acostumbrarse a sus mutuos ratos de mal
humor; y por regla general, Sara era la mas paciente
de las dos; pero esta vez Susana fué la mds tolerante.
No conocia la causa del enojo de su prima, y atri-

—

buialo al hecho de haberse visto obligada 4 visitar 4
los Walton.

—Procura dormir bien esta noche, dijo, y ya veris
cOmo manana te encuentras bien.

Al llegar a la granja, invitése a Miguel 4 cenar:
Susana puso la mesa pocos momentos después y Sar,;
fué 4 la cocina para tostar un poco de pan.

Miguel habld con la senorita Holt de varios asun.
tos relativos 4 la granja, como si no.se hubiesen in.
terrumpido entre ellos las relaciones de antes; pero
pronto echaron de ver los dos que Sara tardaba muy.
cho y Susana fué a ver qué hacia.

Encontré a la joven en la cocina junto al fuego
llorando silenciosamente, y mirandola con asc}mbm:
a la vez que con cierta irritacidn, exclama:

—dPero qué tienes, Sara? Al fin acabaré por creer
que no estas en tu sano juicio.

El persistente silencio de su prima y las palabras
¢no te casards con €él,» que tan intempestivamente
pronuncié en el camino, eran cosas incomprensibles
para Susana.

—iNada tengo!, contesté la joven con acento de
enojo. Ya he concluido y podemos cenar.

Ridicula era semejante conducta y Susana se im-
pacientd, como le sucedia siempre cuando no se ex.
plicaba un hecho; pero de pronto ocurridle una 1dea,
y poniendo una mano sobre ¢l hombro de su prima,
dijole con bondad:

—Sara, tui estas enamorada,

I.a joven no contesto.

—-Y ya sé yo de quién, continud Susana con acen-
to carinoso.

—¢De quién?, pregunté Sara con un tono que re-
velaba su irritacion.

—De Miguel...

—No digas tonterias, repuso la joven.

Y sin afadir una palabra mas salié de la cocina vy
dirigiése al comedor, dejando 4 su prima mds per-
pleja que antes.

X
SARA

En el cardcter de Sara habia una extrafia mezcla
de altivez y de abnegacién; hubiera dado su vida por
cualquiera 4 quien amase y por su prima sobre todo;
mas en aquel momento parecia odiarla, y bajo una
aparente frialdad ocultaba su irritacién y sus céleras.
Con frecuencia manifestaba deseos de estar sola, y
cuando Susana la veia de mal humor, aconsejdbala
que fuese a dar un paseo; pero la joven proseguia
con sus quehaceres, limitandose 4 contestar que ella
no tenia el caracter tan ligero como su prima.

Pocos dias después de la visita 4 los Walton, Su-
sana observé que su prima estaba de mal humor, y
como la diese el consejo de costumbre, diciéndola
que debia ir 4 dar una vuelta por el campo, quedé
muy sorprendida al oirla contestar:

—Tienes razén; ahora mismo iré.

—Asi me gusta, pues desde que fuimos 4 visitar 4
las de Walton has estado siempre muy taciturna, co-
mo si tuvieras en el pensamiento algo que perturbara
tu conciencia.

—Pues si que lo tengo.

—aQué es?

—Que ti y yo vamos a reiir muy pronto.

Susana no pudo menos de reirse al oir estas pa-
labras.

—Iiso es cosa, repuso, que hacemos con frecuen-
cia, y no dudo que vuelva 4 suceder. Si las personas
viviesen sin refir, la vida seria mondétona,

—T siempre tratas las cosas con mucha ligereza,
replicé Sara. ¢Sera por tu indiferencia?

—Tal vez.

—Y te mostrarfas asi{ también si se tratara de
Miguel?

.—Ciertamente, contesté Susana algo sorprendida,
como si le extrafiase que Sara se refiriera siempre &
Miguel. Si soy indiferente 4 todo, preciso serd com-
prender también 4 ese joven.

Sara dejé escapar un suspiro,

—4Te entristece acaso que ho esté dispuesta 4 ser
esposa de Miguel?

—Si, contesté la joven inclinando la cabeza.

Y salié de la habilacién sin pronunciar otra pa-
labra, ‘

«Vamos—pensé Susana, 4 quien comenzaba a pre-
ocupar mucho la conducta de su prima,—sin duda
estd hoy en uno de sus ratos de mal humor y mejor
sera dejarla en paz.y

Sara atraves6 el prado, evitando todo encuentro
con los trabajadores, dirigiése hacia el rio y después
tomé un sendero que conducia hacia la antigua igle-
sia. Su tejado en parte ruinoso estaba cubierto de
musgo y de ese verdin que se produce en el transcur:




NUMERO 1.343

LA ILUuSTRACION ARTISTICA

629

—

so de las edades; la fachada principal y el pértico
degaparucia11 casl b.ﬂjﬂ. una capa de hiedra; pero en
otras partes del edificio se reconocian mds audn los
estragos del tiempo.

Mias alla de la iglesia hallibase el vado, y sobre
éste habiase construido un alto puente de madera,
con una misera barandilla en un Jado. Esto habia
sido necesario porque en invierno no faltaban aveni-
das y las aguas mundaban los
campos, convirti¢ndolos en lagu-
1as. AR

I en el centro, apoyando un brazo
en la barandilla, y comenzo6 a mi-
rar el rio, cuyas claras aguas per-
mitfan ver el lecho de arena ama-

rillenta, sembrada de piedras ver-
dosas que parecian isletas en mi-
niatura. '

Sara no habia 1do alli al parecer
para disfrutar del paisaje, pero
seguramente era digno de llamar
suatencién. En un lado elevabase
la pintoresca iglesia; en el otro se
vela una pequena posada, con el
tejado cubierto de hierba y de
construccién casi tan antigua co-
mo la del templo; en ella se hos-
pedaban en otra epoca los viajeros
que necesitaban albergue para pa-
sar la noche; pero ahora no se
refugiaban alli sino los que care-
cian de recursos para alojarse mas
cémodamente. A lo largo del rio
prolongabase una linea de frondo-
sos alamos y de ainosos robles,
que proyectaban densas sombras
en las aguas; y en el lado opuesto
extendianse magnificos pastos y
campos de trigo que se perdian
de vista en lontananza.

Sara no vié nada de todo esto,
y Su excursién no parecia tener
objeto alguno; pero sus ojos bri.
llaron de pronto, expresando des:
pués una profunda tristeza.

Un hombre avanzaba en direc-
cién al puente, sin duda con in-
tencién de cruzarle, y al verle, Sa-
ra se cogié con fuerza a la baran-
dilla, como si temiera caer, des-
pués, observando que el hombre
estaba ya muy cerca y que se de-
tenia como para dejarla pasar an-
tes, pues la estrechez del puente
apenas permitia que lo hicieran | Sl
dos personas 4 la vez, leva:té la 1
cabeza y miré al recién llegado, f
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Sara subi6 al puente, devivose |

la gravedad con que la joven pronuncid estas palabras.
—>Supongo que no piensa usted en el suicidio, re-
puso; y por lo demas veo que disfruta de la suficiente
salud para no temer la muerte tan pronto.
—iQuién sabel, replicé la joven con aire pensativo.
—Pero ¢por qué me da usted esos papeles?
—Porque le interesan 4 usted mds que 4 ninguna
otra persona.
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que no era otro sino Walton.,

: —iCémo!, exclamé Tomas, dus-
ted por aqui! ¢Viene usted acaso
a pescar?

-—No, Sr. Walton, contesté Sara en voz baja é in-
clinando de nuevo la cabeza; sabia que debia usted
pasar hoy 4 las doce por aqui y he venido para en-
contrarle.

—Muy bien, contesté Walton; agradezco la defe-
rencia, pero no sé por qué se ha molestado en venir

. aqui, sabiendo que yo no tardaria en ir a la granja.

—Deseaba dar a usted esto.

Al pronunciar estas palabras, Sara entregé a To-
mas un sobre de grandes dimensiones, evidentemente
lleno de papeles.

—¢Ls un secreto de Susana?, pregunté Walton.

—31, contesté Sara después de vacilar un momento.

Tomds miré el sobre, que tenia la siguiente singu-
lar inscripceién, trazada con pulso firme:

¢Para mi hija Sara.—Se cancelard si se casa con
él; y de lo contrario, procurard recobrar los papeles,
sl es posible.— Roberte Hodsoll.y

Walton observé que las palabras ¢si se casa con €l
se habian raspado, aunque no lo suficiente, y excita-
da su curiosidad, consiguié descifrarlas al fin. Ya iba
d romper el gran sello rojo que cerraba el sobre,
cuando Sara le detuvo. =

—No es necesario que lo abra usted ahora, dijo;
le entrego estos papeles porque nie parece que esta-
ran mds seguros en sus manos en el caso de que a
mi me sucediese alguna cosa.

‘Walton habfa pensado siempre que Saraera excén
: trica; mas ahora le parecfa que su razén comenzaba
a extraviarse.

—¢Presiente usted que haya de sucederle alguna
cosar

—Podria ser.

Walton no pudo menos de sonreirse al observar
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—Muy bien; cuando le suceda a usted algo los
examinaré.

—Muchas gracias... {Hasta la vista!

Y Sara dié media vuelta para volver por donde
habia venido.

—iCémo, exclamé Walton, no me da usted la
mano!

Sara la presenté al joven y éste la estrecho entre
las suyas.

—i1Ah!, exclamé al mismo tiempo, se me olvidaba
preguntar 4 usted cémo estd Sus..., quiero decir la
senorita Holt.

— Muy bien, contesté Sara retirando su mano.

— Pues entonces, Jtendria usted la bondad de
anupciarla que mafiana iré a la granja con mi caba-
llo /im para que pueda probarle?

—Si, contesté Sara con una frialdad que llamé la
atencién de Walton.

—¢He ofendldo 4 usted en algo?, pregunté a la
joven,.

—En nada absolutamente.

—Pues me parece que estd usted resentida por
algo.

—Si es asi, usted deberia saberlo...

.—Palabra de honor que no sé...

—iHonor!, interrumpid Sara con amargura.

Esta exclamacién y la mirada de enojo de la joven
hicieron comprender 4 Walton que la senorita Hod-
soll hablaba con mucha seriedad.

—Si no le agrada 4 usted que conteste asi, me li-
mitaré 4 decirle que nada sé... ,

—Pues piense usted, y seguramente recordara. Y
ahora, no quiero haceile perder mas tiempo, por lo
cual me retiro.

Asi diciendo, Sara hizo una ligera reverencia, y
encamindse hacia la iglesia ruinosa de que hemos
hablado antes.

La escena hubiera divertido 4 Walton en cual-
quiera otra ocasion; pero esta vez le causé el mayor
asombro.

¢;Vamos, murmurd, es una joven muy extrana;
pero hoy me ha parecido una reina de tragedialy

Y guardando el sobre en su bolsillo, prosiguié su
marcha hacia la Casa Isabel, donde iba a4 ver dos
caballos, que el sefior Lewis acababa de comprar.
Una vez alli, olvidd del todo el incidente con Sara.

Entre tanto la joven, mds pdlida que antes, y opri-
miendo los labios, como por efecto de la célera, apre-
suraba el paso de tal modo, que parecia huir.

Y en efecto, huia de sus pensamientos, porque en
aquel Instante sentfa en su corazén amargura y des-
pecho, convencida de que a4 Walton le importaria
poco de que ella sufriese. Esperaba que la hubiera
dirigido durante la entrevista alguna frase carifosa,
alguna palabra para demostrar que no olvidaba el
pasado; mas €l joven no hizo la menor alusién 4 las
relaciones de otro tiempo.

El murmullo de las aguas del rio llegaba 4 los
oidos de Sara en aquel momento como un grito de.
desesperacién; el suave roce del follaje pareciale lle-
no de melancolia, y hasta los gorjeos de los pajarillos
eran tristes.

Antes de llegar 4 la antigua iglesia, Sara encontré
al cartero Zacarias, que con su cayado en la mano y
la pipa en la boca, segtin costum-
bre, regresaba 4 su casa después
de cumplir el servicio.

—Buenos dias, senorita, dijoel
buen hombre. |

Y al ver que Sara prosegufa su
camino sin contestar, permanecio
inmévil murmurando:

— Diriase que la sefiorita Hod-
soll se ha vuelto loca, pues siem-
pre fué muy amable, {Cémo cam-
bian las mujeres!

El buen cartero hablaba como
hombre de experiencia, y le re-
sentia que Sara hubiese pasado
junto a él sin hacer aprecio, tanto
mas, cuanto que estaba acostum-
brado 4 que todo el mundo le sa-
ludara, aunque sélo fuese con una
ligera inclinacién de cabeza, como
lo hacfa el mismo Sr. Montague.
Zacarias, embocando de nuevo la
pipa, prosiguié su marcha, medi-
tando sobre las inconsistencias de
la humanidad.

Sara llegé 4 la granja casi ja-

T deante y vi6é 4 Susanad la puerta.

—-Que tarde vienes, Sara, dijole
su prima;atin te espero para comer.

—Pues era initil que aguarda-
ses, porque no puedo probar bo-
cado.

— Pero ¢por que has corrido tanto?

—Porque tengo el diablo en el cuerpo, contestéd
Sara subiendo rapidamente 4 su cuarto.

XI
UNA VISITA AMISTOSA

Susana se vid en la precisién de comer sola, y en-
tré en el comedor lamentdndose de que su prima hu-
biera perdido el apetito.

¢S1 eso es el amor—pensoé al sentarse 4 la mesa—
Dios me libre de él, porque no me agradaria estar
desganada a las horas de comer.»

Mas a pesar de esta reflexidn, muy propia del caso,
Susana no hizo tanto honor 4 los manjares como de
costumbre, y comenzé a reflexionar sobre las amar-
guras de la vida.

La conducta de Sara pareciale ya extravagante.
¢Qué podia tener? Si era alguin disgusto, ¢por qué no
se lo confiaba francamente, sabiendo que ella harfa
cuanto la fuese posible para consolarla? Seguramente
su prima tenia algin pesar; mas no podia imaginar
cudl seria la causa, y al fin acabd por no pensar mds
en ello.

Antes de que acabase de comer, oyé llamar 4 la
puerta dos veces seguidas, como si el visitante estu-
viera impaciente por entrar.

Sin imaginar quién podia ser, mird por la ventana
y vi6 el coche de la senorita Klisa Walton, aquel co-
che que era objeto de la murmuracién y de las burlas
en todo el distrito, por saberse que la familia que le
usaba apenas tenfa lo suficiente para pagarlo.

(Se continuard, )
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LA CAZA DEL KANGURO

Hasta hace, relativamente, poco tiempo, no se me habfa ocurrido aprovechar
los conocimientos adquiridos en largos anos de residencia en los lugares mds
apartados de la civilizacién, sobre las costumbres y hdbitos de los animales
salvajes del Norte de Australia, para establecer un negocio de los mds raros
que en el mundo existen, 4 saber, la captura y crianza de ciertas especies raras
de kanguros. Para hacerlo con éxito, hay que aprender muchas cosas, como
sucede en todo; a mi costa lo comprobé, cuando empecé 4 importar kanguros
a Buropa.

Al principio traté de traer kanguros adultos, 4 los que cogiamos por medio
de trampas, pero resulté un fracaso. Los que han vivido en plena libertad jamas
se domestican; en cambio, los que se crfan 4 la mano, son de lo mds décil y

cariloso que puede imaginarse.
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El cazador deja que el animal, apoyado solo en las patas delanteras,
vaya andando hasta meterse él mismo en el saco

Nuestro centro de operaciones estd establecido en Wyndham, Australia.
Cuando se ha de emprender una expedicién al interior, hay que hacer antes
grandes preparativos y llevar muchas provisiones, necesitdndose el concurso de
buen niimero de caballos de silla y carga. Una de las cosas mds indispensables
de que hay que proveerse es un gran rollo de enrejado de alambre, cuyo uso
explicaremos luego.

Al salir de Wyndham establecemos un depésito de provisiones, en la primer
aguada conveniente que encontramos; y una vez elegido nuestro centro de ope-
raciones, establecemos el campamento, extendiéndose nuestro radio de accién 4
unas ciento 6 ciento cincuenta millas en contorno. Ha de tenerse presente que
la regién en que cazamos los kanguros estd muy apartada de las comarcas civili-
zadas, sin mds habitantes que los mismos aborfgenes, 4 muchos de los cuales
empleamos en nuestras expediciones, y ellos son los que nos indican los sitios
en que hay mayores probabilidades de encontrar kanguros.

Establecido el campamento y trazado nuestro plan de campaiia, lo primero
que hay que hacer es inspeccionar personalmente los lugares que los indigenas
nos han indicado como mds favorables para nuestro intento. Al llegar 4 ellos
hay que examinar detenidamente todos los charcos de agua vy sitios donde los
kanguros acostumbran & beber. Por regla general eligen para ello un lugar situa-
do en alguna angostura 6 valle retirado., :

Habiendo hallado una aguada 4 propésito, lo primero que hay que hacer es
averiguar si cerca vagan manadas de perros salvajes y, si asi fuera, hay sin per-
der tiempo que buscar otra, pues los kanguros no se acercan nunca 4 10s lugares
donde saben que andan los perros acechdndoles, 4 no ser que no encontrando
agua en ninguna otra parte la sed les obligue 4 ello.

Los perros salvajes de la Australia son en extremo astutos, y su modo de
coger a los kanguros, 4 expensas de los cuales viven, en aquellas comarcas del
Norte, donde no hay ganado vacuno ni lanar, es muy sencillo y eficaz: consiste
eén ocultarse entre la alta hierba 6 en las malezas, junto 4 los charcos de agua,
donde infaliblemente han de ir 4 beber los kanguros durante la noche, cuando
éstos muy confiados se acercan 4 su escondite se lanzan repentinamente y hacen
presa en sus victimas. '

Cuando han descubierto una aguada frecuentada por kanguros, los perros ya
no s¢ apartan de ella, mientras aquéllos contintien acudiendo; pero como son
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aquellos animales muy timidos y asustadizos, en cuanto han perecido dos 6 tres
de entre ellos, los demds huyen y buscan otro abrevadero. Asi pues, el cazador
de kanguros antes de empezar sus operaciones ha de examinar si en los alrede.
dores de la aguada se ven huellas recientes de perros.

Seguros de que no los hay, antes de romper el dia nos situamos en una c.
lina 1 otro sitio elevado, 4 un cuarto de milla de distancia de la aguada, armados
de gemelos de gran alcance.

En cuanto haya luz bastante para distinguir bien el agua, se podra averiguar
el mimero y especie de los kanguros que la frecuentan, y decidir, por lo tanto, gj
conviene ¢ no atraparlos;lo que se efectia de dos maneras, é con tra mpas 6 con
PErros.

Mientras unos cazadores reconocen el terreno, otros se entretienen en hacer
jaulas con las maderas del bosque, forrindolas bien con sacos, por dentro, 4 fin
de que los kanguros no se lastimen al meterlos en ellas.

Se corta clerto nimero de estacas, y con éstas y el rollo de red de alambre,

que tiene una altura de cinco pies, se rodea por todas partes la aguada, dejando -

solo una abertura de cuatro pies de alto por tres de ancho, por donde puedan
pasar los kanguros; sobre ella se coloca en alto una compuerta que pueda de-
jarse caer, dispuesta de tal modo que cae en cuanto los kanguros, al bajar 4
beber, pisan un madero colocado dentro de la cerca de manera que hayan pre-
cisamente de pasar por encima de €.

Después de hechos, durante el dia, todos esos prepatativos, nos retiramos 4
descansar al campamento, para poder velar por la noche, que es cuando vienen 4
beber los kanguros. Al entrar uno de ellos hace caer la compuerta, lo que se sabe
al instante en el campamento por una campana que estd unida 4 la compuerta
con una cuerda. Por lo tanto, cuando se la oye sonar se tiene conocimiento que
algo ha caido en la trampa, y alli corremos, provistos de un gran saco de lona
fuerte, para meter 4 nuestro prisionero. Después de averiguar hacia dénde est4,
un hombre se acerca al asustado animal, que en el acto hace desesperadas pero
inttiles tentativas para escapar, dando inevitableniente con la cabeza contra la
red de alambre que apenas puede distinguir, aunque sea en noches de luna clara.
Este es el momento oportuno para el cazador, porque al volverle la espalda el
kanguro le presenta el punto mds vulnerable que tiene: la cola. Con presteza,
antes de que pueda reponerse del choque, lo coge por ella, y si no lo consigue,
aguarda 4 que se presente otra oportunidad. Sujeto ya por el rabo, no puede el
kanguro hacer dafio 4 su aprehensor con sus temibles patas traseras; pero no han
terminado aqui los trabajos del cazador, que ha de procurar levantar de tal modo
los cuartos traseros del animal, que tan s6lo pueda apoyar en el suelo las patas
delanteras. Muchos kanguros pesan doscientas libras y mds, y como la parte
posterior es la mds pesada, se comprende ficilmente que se necesita ser hom-
bre muy forzudo y 4gil para poder capturar de ese modo un animal de tanto
peso y de tanta fuerza.

Caza del kanguro con perros

Iin cuanto estd ya el kanguro sujeto, los indigenas entran en la trampa y co-
locan el saco abierto en el suelo. Levantando siempre del suelo las patas traseras,
el cazador deja que el animal vaya andando con las delanteras, guidndole de
modo que €l mismo se meta dentro del saco. Se le lleva entonces en triunfo al




NUMERO 1.343

LA ILUSTRACION ARTISTICA 63 l

campamento y se le encierra en una
de las jaulas ya preparadas.

Si contintan entrando kanguros,
se permanece en el n}ismﬂ lugar
hasta que se hayan cogido cuantos
puedan llevarse cOmodamente en
una carreta al primer depdsito; all
se les deja y se llena 1;1 carreta de
jaulas vacias para regresar ala mis-
ma U 4 otra aguada, segin el caso.

Para el otro modo de atraparlos
no se necesitan las redes de alam-
bre, pero hay que llevar cierto ni-
mero de indigenas y de perros
amaestrados, asi como también diez
4 doce cabras para poder dar leche
4 los pequenuelos.

Se sule 4 la madrugada, porque
Jos perros no pueden correr después
de las diez de la manana a causa
del excesivo calor.

Después de averiguar dénde es-

¥
P e A

S L T S R AT
| ‘! b P

I.I‘
el
-

T

R 1 Lo - T

dando una patada de arriba abajo

con gran fuerza y con la rapidez del
rayo. Si llega 4 tocar al contrario
con sus unas duras y afiladas, cau-
san una herida de consideracion.
Los he visto con frecuencia abrir
en canal un perro y matarlo de una
sola patada.

Si el kanguro aprisionado resulta
ser hembra y lleva en la bolsa una
cria, se coge ésta y se deja 4 la ma-
dre en libertad. Este sistema de
atraparlos es de muy inciertos re-

%i e sultados; a veces en una sola mana-

na se cogen hasta doce pequenue-
los, otras ninguno. .

El transportar 4 Inglaterra los
kanguros es empresa dificil y ex-
puesta 4 pérdidas; pero una vez des-
embarcados y llevados a nuestra
finca de Batle, se aclimatan perfec-
tamente.
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tdn los kanguros, es preciso colo S I T e S e S e s N s A e e R Dicha finca estd situada en la

carse entre ellos y las montaiias,
porque si dichos animales logran
acogerse 4 ellas, ya no hay modo :
de que los perros los alcancen; eso lo saben perfectamente los kanguros, asi es
que 4 la primera alarma huyen en linea recta en aquella direccién.

En cuanto se ha logrado cortarles la retirada, se van soltando uno 4 uno los
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Grupo de kanguros jéveres

perros, cada cual acompanado de un indigena. Sigue una larga y animadisima
persecucidn, pues los kanguros corren invariablemente mucho tiempo antes de
resolverse 4 presentar combate, apoyando el lomo contra el tronco de un arbol.
Los perros estin ensenados 4 no acometerlos, sino 4 rodearlos y a aguardar a
que lleguen los indigenas, que no tardan, 4 pesar de lo malo del terreno por
donde hayan de correr.

Dominando por su estatura 4 los perros, acechan la ocasién de coger con sus
cortas patas delanteras 4 la persona 6 animal que se les acerca. 51 1o logran, este
punto de apoyo les permite poner en movimiento sus terribles patas traseras,

Dando de comer 4 los kanguros

cumbre de una eminencia y la ro-
dean altos muros de piedra; las di-
ferentes especies de kanguros estdn
separadas unas de otras por medio de cercas. No se corre gran peligro de que
los kanguros salten esas cercas, puesto que no hay nada que los espante. Para
protegerlos de los rigores de la intemperie, en cada departamento se han cons-
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Kanguros jovenes enteramente domesticados

truido unos pequeiios cobertizos donde puedan refugiarse. Se les da de comer
dos veces al dia maiz mojado y hojas de col, ademas de la hierba que pastan en
los cercados, 4 la que muy pronto dan fin, pues un kanguro come tanta hierba
como un carnero. La mortalidad es muy poca, por mds que al principio temi
mucho las consecuencias de traer desde los territorios del Norte de Australia,
aridos y castigados por el sol, esos animales 4 un clima tan variable como el de
Inglaterra. Iil éxito ha coronado mis esfuerzos, y hoy poseo el tinico criadero de
kanguros que, segiin creo, existe en el mundo.

(Fotograffas de Clarke y Hyde.)

W. H. PAYNE.
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no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra W
lo que sucede con los demas purgantes, este 1o
obra biensino cuando setoma con buenos. allmentos |
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ciones, Como el cansancio que la purga 4
ocasiona queda completamente anulado por &
el efecto de la buena alimentaclon
empleada, uno se decide facilmente &
4 volver 4 empezar cuantas
Veces Sea necesario.
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destruye hasta Jas RAICES ¢l WELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.). sin
ningun peligro para el culis. 50 /Anos de Exito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion, (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero), Para
los brazos, empléeseel PALA V@ LKL, DIUITSSER, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris.

11

= -




632 LA lLusTrRACION ARTISTICA

ol I
NEFETPA

£ x Fl H_

¥
R
"

-

ok |
= T, T
L

ff

—y at Py O
- L. iy e Ay .

; A i._ !

"-.Trl - - =, .:.‘ :' i & | gt Ll il Ly
{._ "* _;‘.'_‘ - e s . 1_ _ L T

i
e SRR ) S : o e

9
kW
g

.'Fﬁ ¥ Ir-_.““ !
®

&
~Ie

<

L |

G- 4
C e e A
2

Wurzburgo (Baviera).— El Congreso dé. Catdlicos alemanes recientemente celebrado. Una sesion en el Salon de flestas
del Palacio Municipal de Wurzburgo. (De fotograffa de Carlos Trampus.)

En la ciudad bdvara de Wurzburgo se ha celebrado, en los dltimos dfas del pa-
sado agosto, el 54.° congreso de los catblicos alemanes, que ha revestido gran im-
portancia, asi por el nliimero de congresistas que en ¢l tomaron parte como por la
trascendencia de las cuestiones que en €l se trataron.

En la primera sesién se nombré presidente al Dr. Constantino Fehrenbach de
Freiburgo, y se acordd enviar telegramas de homenaje al papa, emperador y al prin-
cipe regente rey de Baviera, y se adoptaron por unanimidad los acuerdos referentes
al aumento del dinero de San Pedro y d la peregrinacion 4 Roma que se efectuard
en la primera semana de mayo de 1908,

En las sesiones privadasy piiblicas se han discutido temas, no sélo religiosos,
sino politicos y sociales, relativos 4 la prensa catélica, 4 la creacién de cdmaras de
trabajadores, al servicio doméstico, 4 los comités de obreros, 4 la fundacién de aso-
ciaciones mercantiles catélicas, ete.

Esos temas fueron desarrollados por las mds eminentes personalidades del cato-
licismo alemdin.

Una de las fiestas religiosas m4s solemnes celebradas durante el Congreso ha sido
la peregrinacién de hombres al venerado Santuario de la Virgen, en la que figuraron
mds de siete mil personas.

Se receta contra los FIUjOS, la
Clorosis,la Anemia,el Apoca-

A G U A : l- E D H E LL miento, \as Enfermedades del

HEMOSTATICA pecho y de los {ntestinos, los

Esputos de sangre, los Catarros, 1a Disenteria, etc. Da nueva vida
& la sangre y entona todos los d6rganos.
PARIS, Rue Saint-Honoré, 165, — Der6sito BN TopAas Boricas ¥ DROGUBRIAS,
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Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paris. — 50 AQos de exito.

'REMEDIO DE ABISINIA }
EXIBARD |

En Polves, Cigarillos, Hojas para fumar
' ' SOBERANO conira

CATARRO, OPRESION

b y todas Affecciones Espasmédicas
' de las Vias Respiratorias.

— 30 ANOS DE BUEN EXITO
| ‘Minci oe Fieih MEDALLAS ORO y PLA''As @

REGISTRADA. PARIS, 102, Rue Richelieu, = Todas Pormaciay, |
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Soberano remedio para rdpida
| curacién de las Afecciones del

PA P E « WV L IN I pecho, Catarros, Mal de gar- &

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos, _'"
Dolores, Lumﬂagas_, ete., 30 anios del mejor éxilo atestiguan la eficacia de [
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. |

Exigir la Firma WLINSI.
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DrpOSIT

O EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS, 31, Rue de Selne. o

PECHO IDEAL

Desarrallo — Belleza - Dureza
de los PECHOS en dos meses con
las Pildoras Orientales,

A nnicas que producen en la muier
74 una graciosa robustez del busto,
A sin perjudicar la salud ni encrue-
sar lacintura. Arruhminﬂ por las
N celebridades médicas, Fama uni-
versal. J. Rarir, farnnacéutico, 5, Pasaje Ver-
dean, PARIS. Un frasco se remite por correo,
enviando 7°60 pesetas en libranzas ¢ sellog &
Cebridin y C.*, Puertaferrisa, 18, Bareelona: De
venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2,
En Barcelona: I'urmacia Moderna, Hospital, 2,

Célebre Depurativo Vegetal

cura las

ENFERMEDADES pe a PIEL

Vicios de la Sangre, Herpés, Acne,
EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO

H.FERRE, BLOTTIERE & C'*, 102, R Richelicu, Paris.
Todas Farmacias,

VINO AROUD

CARNE-QUINA-HIERRO
elmasreconstituyente soberanoenloscasosdes
Clorosis, Anemia profunda, Malaria,
Menstruaciones dolorosas, Calenturas.
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias.
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Jarabe sin narcotico.

Facilita la salida de los diente J, previene 6 hace desaparecer los
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera denticién.

EXIJASE ¢l SELLO del ESTADO FRANCES

| FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faubs St-Denis, Paris,
Vv EN TODAS l.u FAHMAA- DEL GLOBO.
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