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OBRAS MAESTRAS DE LA PINTURA
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EL PAN NUESTRO DE CADA DIA DANOSLE HOY .

cuadro de Nicolas Maes (1680-1698), existente en el Rijks-Museum de Amsterdam
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Texto.— Crénica de teatros, por Zeda, — Pensaniientos. — Jfar-
dines andaluces, por . Gestoso y Pérez. — La limosna, por
J. Pastor Rubira. — Zaller escuela flotante dee profesor Wili-
Lange. — Marruecos. El puerto de Tdnger en constyuccion,
por Guillermo Rittwagen. — Parls. Monumento d Goldoni. —
Nuestros grabados artisticos. — Misceldanea. — !}J'.-:‘:iﬁ'.".:?m{z; de
ajedres. — El miedo d lavida, novela ilustrada (continuacién).
~ Los billetes del Banco de Inglalerra, por un empleado del
Banco.

Grabados.— Z/ pan nuestro de cada dia ddnosile hoy. .., cua-
dro de Nicolds Maes. — Dibujos de Salvador Azpiazu que
ilustran el artfculo Jardines andaluces. — Inocencia. - Ala-
vidndose para el baile, cuadros de Jos¢ M.* Tamburini. ~
Hamburgo. \El taller escuela para pintores marinistas del
profesor Wili-Lange. Los artistas trabajando én el may. -
Los artistas trabajando en el laller flolante. — Ststema aclual
dz desembarque de mercancias en Ldnger. — EL primer tren
gue ha funcionado en Marruecos. — Depdsito de blogues y vista
general de los almacenes. — Muelle actualmente en consiruccion
en el puerto de Tdnger. - Planchadoras, cuadro de Ricardo
Brugada. — £n el columpio, cuadro de Carlos Schultheiss. —
Monumento ¢ la memoria de Goldoni, obra de Eduado For-
tini. — Znrique Moissdn. — Dimityi Toanovitch Mendelejew.
— Los billetes del Banco de Inglaterra. Conduccion de los
que se imprimen diariamente. — Empleados de estableci-
mientos de banca entregando billetes en el Banco de Ingla-
terra. — Empleados recogiéndolos. — Impresién de los bille-
tes. — Empleados dirigiéndose al Banco de Inglaterra para
recoger billetes. — Cremacién de los billetes inutilizados y
cueva en donde se guardan. — Barcelona. { La Mare,» drama
de Santiago Rusiitol. Escena final del primer acto.

CRONICA DE TEATROS

I.a compaiifa siciliana que acaba de visitarnos ha
sacado de su excursién 4 Madrid muchos aplausos y
muchos bombos, pero muy poco provecho. Y la ra-
z6n de ello salta 4 la vista. Las obras todas represen-
tadas por la compaiia Grasso-Ferraii pertenecen al
género popular; retratan, con mas é menos fidelidad,
los afectos y.las pasiones, los vicios y las costumbres
de las clases trabajadoras. Escritas en espanol esas
obras, quizds hubieran despertado el interés de la
aente obrera de Madrid, como lo despiertan los me-
lodramas comprimidos, de que han abusado en estos
iiltimos tiempos los autores de género chico. Escritas
en lengua extranjera, (cémo habifan de atraer a nues-
tro pueblo? A las clases burguesas y aristocraticas,
las cuales, si no entender del todo, hubieran podido
adivinar algo de lo que se decia en la escena, les di-
vierten poco los lances de taberna, los guantazos y
punaladas de los ¢sainetes trdgicos) que constituyen
la especialidad de la compaiia siciliana.

Para una gran parte del piblico que asiste a los
teatros «serios,» sobre todo para las senoras, los ma-
yores atractivos de los dramas y comedias dependen
del mobiliario y de la indumentaria. Cuando se le-
vanta el telén y aparece, verbigracia, un gabinete mo-
dernista, amueblado con el buen gusto que tan acre-
ditado tienen Maria Guerrero y Fernando Diaz de
Mendoza, 6 una serze poblada de plantas exdéticas, 6
un salén decorado con deslumbrante suntuosidad,
circula por la sala un murmullo de asombro y no fal-
tan entre los espectadores y espectadoras quienes,
mas bien que al desarrollo de la accién escénica,
atienden 4 tomar mentalmente notas de aquel lujo y
de aquella elegancia para copiarlos mentalmente en
sus casas respectivas. En cierto modo, el teatro mo-
derno tiene algo de las exposiciones de los grandes
almacenes de muebles. ¢Y qué decir de la emocién
que produce una actriz cuando se presenta ataviada
con un vestido que le ha costado unos cuantos miles
de pesetas, un sombrero que vale unos euantos cen-
tenares de francos?

No censuro yo este lujo escénico, siempre que no
sea lo principal en la obra dramadtica; pero sf creo
firmemente que sélo de vez en cuando, y por via de
contraste, podra cautivar 4 un piblico acostumbrado
a tales refinamientos del lujo y de la moda el espec-
taculo que ofrece la copia naturalista de la vida de
los pobres. listo quizas ha sido la causa del desvio
que el ptiblico madrilefio ha mostrado hacia las obras
representadas por la compainfa Grasso-Ferrai.

5
* *

Su repertorio peca ademas de mondétono, A excep-
cién de La figlia di Jorio y de Pietra fra pietre, to-
dos los demds dramas son variaciones sobre el mismo
manoseado tema de la infidelidad conyugal, ilustrado
con bofetones, puntapiés y punialadas.

En su drama La jfiglia di Jorio, propiisose D’An-
nunzio hacer una tragedia ridstica con sus puntasy
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ribetes de la tragedia cldsica. Tuvo esta intencién,
pero lo que le resulté fué un melodrama truculentoy
sombrio del género de La Sorciére, de Sardou. No
produce la obra del poeta italiano terror trdgico, sino
verdadero horror: en ella se suceden casi sin inte-
rrupcién las escenas repulsivas, y entre otras friole-
1as, nos ofrece para deleitarnos un parricidio y los
preliminares de dos atroces ejecuciones de pena ca-
pital. Hay quien pretende que el espeluznante drama
refleja de un modo perfecto el alma colectiva de los
Abruzos; pero sin que yo pueda emitir juicio sobre
este punto, recuerdo que cuando La Atja de Jorio se
representé en Buenos Aires, la colonia italiana, que
es alli numerosisima, protesté indignada contra una
obra ¢que calumniaba el cardcter y costumbres del
pueblo italiano.y

El piblico madrilefio aplaudid, aunque sin entu-
siasmo, la'obra de D’Annunzio; pero, en: rigor, los
aplausos mds fueron provocados por el mérito de la
actriz que desempefaba el papel de la protagonista,
que por los lances y pasos del drama.

Es, en efecto, la.sefiora, Ferrai una excelente ar-
tista que expresa con admirable verdad los arranques
violentos de la pasién, que sabe dar a su movible
semblante-el gesto de-la mascara tragica, y asu cuer-
po y 4 su voz las actitudes y tonos del espanto, la
cblera y la desesperacién. Otra cualidad tiene la ac-
triz siciliana, cualidad que es, tal vez, la primera en-
tre las muchas que debe reunir el artista escénico:
Mimi Aguglia Ferrai cambia asombrosamente de
personalidad: es una mujer en la cual hay muchas
mujeres. Asi lo ha reconocido el piiblico, y 4 ella,
como digo mas arriba, se debe principalmente que

La figlia di Jorio fuera recibida con benévola cor-
tesia.

+*
* *

También’ al género melodramatico pertenece Fre-
Ira fra pietre, original del célebre dramaturgo alemdn
H. Sudermann. Hay en esta obra cuanto puede exi-
girse al mds emocionante melodrama: interes de cu-
riosidad, traidor, gracioso, crimen frustrado y a la
postre el triunfo de los buenos sobre los malos.

La accién de Pretra fra pielre se desarrolla en un
medio popular; los personajes, excepto uno, son to-
dos obreros, con sus pasiones, sus rencores, sus vir-
tudes y sus vicios. Sudermann, que, como todo el
mundo sabe, es un verdadero autor dramatico, lo
que se llama un hombre de teatro, ha sabido pintar,
aprovechando los procedimientos melodramaticos,
que son siempre los predilectos del pueblo, un cua.
dro verdadero y rico de observacién de la vida de
los obreros.

Asi como en La figlia di Jorio tuvo un gran triun-
fo Mim{ A. Ferrati, Grasso, el primer actor de la
compania siciliana, fué objeto de una tan entusiasta
como merecida ovacién en el papel de Pietro, el pro-
tagonista de Pietra fra piefre. En punto 4 verismo

no es posible ir més alla: Grasso da en este drama la

sensacién de la realidad: el actor desaparece, es un
hombre, no un personaje fingido; la ficcién toma en
¢l todos, absolutamente todos, los caracteres de la
verdad. Podra discutirse acerca de si el arte drama-
tico debe ser una-copia fiel de la realidad 6 ia idea-
lizacién de ella; razones hay para defender una i
otra teoria; pero lo que tengo por cierto es que, den
tro del procedimiento naturalista, la labor de Grasso
en el drama de Sudermann llega 4 los limites de lo
insuperable.

*‘.
# %

Después de las representaciones de Vida y dulzu-

7a, la empresa del teatro de la Comedia ha vuelto 4

las andadas, esto es, ha vuelto 4 sus traducciones. La
dltima que allf se nos ha servido es la de una come-
dia wawdevillesca, original de MM. Robert y Cailles,
titulada Miguette y su mamd, y vertida al castellano
por Gil Parrado, seudénimo del excelente escritor
Antonio Palomero. -

No es Miguette y s mamd una obra maestra, pero
cumple satisfactoriamente el proposito de sus auto-
res, que es el de deleitar decorosamente al piblico.
Falta en ella—es cierto —esa verosimilitud de porme-
nores en que algunos criterios estrechos y miopes
creen que estriba todo el mérito de las producciones
teatrales. Segin ellos, el autor tiene derecho 4 abu-
rrir al pdblico, siempre que le aburra sin faltar & las
minucias de una verosimilitud que en todo caso tie-
ne que ser muy relativa, Yo recuerdo haber leido
en la critica de no sé qué comedia asperas censu-
ras 4 una actriz porque se presentaba en escena,
después de haber caminado por ¢l campo en un dia

lluvioso, sin traer manchadas de lodo las suelas de
los zapatos.

No; esta verosimilitud ruin y menuda y tan facil
que estd al alcance de todas las fortunas, significa y
vale bien poco. Sobre ella esta la verdad de los afec-
tos y pasiones, la expresién exacta de los caracteres,
la pintura viva y animada de las costumbres. Poco
nos importa, verbigracia, la inverosimilitud de mu-
chos incidentes y escenas de la comedia de Molitre
Le bourgeots gentil-homme, al lado de la honda ver-
dad que encierra aquella graciosisima sdtira que lo
mismo que 4 la sociedad de los tiempos de Luis X1V
puede aplicarse 4 las sociedades contempordneas
nuestras. Inverosimiles son casi todos los pasos, epi-
sodios y peripecias que forman el tejido un tanto
monétono de nuestras comedias de capa y espada;
mas a pesar de tal inverosimilitud, esas comedias
nos dan 4 conocer la vida de Espaiia en el siglo xvir
mejor y de un modo mas verdadero que las graves
narraciones histéricas. A 0

El desarrollo de la accion de Miguette y su mamd
es, en efecto, un tanto caprichoso. I.os autores, mas
que 4 justificar los cambios de situacién de los per-
sonajes, atienden 4 expresar las debilidades, ridicule-
ces, los sentimientos superficiales de la sociedad pa-
risiense de nuestros dias. A veces la obra toma el
cardcter de comedia-sentimental; 4 veces desciende
a las extravagancias del gawudeville; pero al través de
ciertas infracciones de la 1dgica, lo mismo en la mar-
cha de la accién que en lo relativo 4 la unidad € in-
tegridad de los caracteres, échase de ver tanta fuerza
satirica, tantos rasgos verdaderamente cémicos, tan
Ingeniosas observaciones, que bien puede absolverse

a los autores de Miguette y su mamd de los defectos
que dejo apuntados.

+*
* *

Sin duda estd latente, lo mismo en los autores que
en el piblico, el sentimiento de protesta contra la lite-
ratura tediosa y pesimista que hasta hace poco tenfa
invadidos nuestros teatros, cuando en el espacio de
poco mas de un mes se han estrenado y aplaudido
Vida y dulsura, El genio alegre y Los buhos, obras
las tres que coinciden en el propdsito de exaltar la
alegria de vivir.

De ellas, la que ha tenido menos fortuna ha sido
la ultima, en parte por la escasa novedad del asunto
(y no por culpa de su autor, puesto que su comedia
estaba ya escrita cuando se estrenaron las otras dos),
en parte también porque el temperamento de Bena
vente mAs se inclina 4 la tristeza que 4 la alegria.
Sea lo que fuere, lo cierto es que el ilustre autor de
Lo cursi 'y de Hojas de otosio, no estuvo tan afortu-
nado esta vez como lo ha estado tantas otras.

En Lara, Benavente también nos acaba de dar
nueva muestra de su agudo y delicado ingenio en un
dialogo que la Valverde estrend, con gran éxito, la
noche de su beneficio. De la tibieza con que dias an-
tes fu€ acogida la comedia titulada ZLos duhos, quedd
largamente indemnizado el autor con los calurosos
aplausos con que fué saludado su didlogo La abuela
¥ la niela.

ZEDA.,
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PENSAMIENTOS

La verdad es un depésito como la riqueza. No somos, por

decirlo asf, mds que sus tesoreros: la adquirimos para repar-
tirla.

J. Simon.

Un pueblo que se alcoholiza es un pueblo que se debilita;
un pueblo alcoholizado es un pueblo 4 punto de desaparecer.

Dr. LEGRAIN.

Perder el tiempo es cometer un verdadero suicidio.
YoUung,

El que se arrepiente es como ¢l que no ha pecado.

MAHOMA.

No permitas que tu lengua se adelante 4 tu pensamiento.

QUILON.

La felicidad no se da, se cambia; nuestra felicidad viene
siempre de otro.

CoNDESA DIANA.

Nada en el mundo es objeto de mayor admiracién que un
hombre que sepa ser desgraciado valerosamente,

SENECA.

Obra de modo que la madxima de tu voluntad, es decir, la

regla 4 que obedezcas, pueda revestir la forma de principio de
legislacion universal.

KANT.
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JARDINES ANDALUCES

S1 hemosde creer la palabra de los historiadores
arabes del siglo x111, ya por los afios de 1237 de-
bian de ser famosos nuestros jardines, por cuanto Ben
Said, en su Descripcién de Espaiia y Africa, dice:
que de las provincias de Andalucia reunidas 4 su
imperio del Magreb hicieron ir los emires almohades
Lusef y Jacub el-Mansur, no. sélo los arquitectos
directores de las construcciones mandadas levantar
por aquéllos en Marruecos, Rabat, Fez y Mansuriah,
sino también—afiade—artifices y pintores y jardineros
andaluces son los que trazan los planos de los edi-
ficios 6 los que los copian ateniéndose 4 los monu-
mentos de su pais. -

Serfa posible reconstituir, imaginativameénte, al-
guno de aquellos tan famosos jardines que embelle:
cian los alcdzares y artfsticas mansiones de los 4rabes

andaluces, de que quisieron obtener copias los afri-.

canos para buscar en ellos los origenes de los que
alin nos quedan? Por 1o menos podriamos intentarlo,
pues contarfamos para hacerlo con una base muy
fehaciente, como lo es en este caso la disposicién y
traza de los caracteristicos jardines del Alcizar de
Sevilla, cuya original disposicién delata desde luego
su antiguo abolengo.

Claro es que, para nuestro intento, estén de mds
las construcciones que en ellos se llevaron 4 cabo en
tempo de los Felipes, que detienen al visitante, en
forma de galerias, portadas, verjas, etc.; todo esto
hay que dejarlo 4 un lado por anacronico, y buscar
en el conjunto y en detalles que se escapan 4 la mi-
rada del turista, los datos en que tenemos que apo-
yarnos.

Llaman desde luego la atencién, en los jardines del
Alcazar sevillano, las diferencias de nivel de sus ver-
daderos pensiles, pues desde el primer plano al lti.
mo, hay muchos metros de diferencia; de manera
que vistos en total, desde el punto més elevado, re-
créase la vista, no sélo con la diversidad de alturas,
SIno con la de formas y vegetacién. A esto obedece
que cada una de dichas partes fuese conocida anti-
guamente con su nombre especial, y asi decian: el
Jardin del Ledn, de la Gruta de la Dama de Troya,
del Principe, de las Damas, etc,, pequenos todos
E”U_S: Pero que, reunidos, forman todavia un gran
conjunto. Los mirtos y arrayanes, el boj y el romero
festatneaban sus calles: las palmeras y los alerces
movian sus ligeras copas acompasadamente al ser
acariciadas por las brisas; los alhelies, nardos y alba-
hacas embalsamaban el aire, y los surtidores de agua,
brotando de las tazas de marnioles 6 de las fuenteci-
llas de policromados brillantes azulejos, refrescaban
el ambiente en las caliginosas tardes de verano. La
simefria, que no siempre puede considerarse como
cualidad artistica, faltaba por completo en nuestros
Jardines de antafio, ast como las cuidadas canastillas
Y corberlles de los modernos, con sus perfiles y guar-
niclones de cactus y cinerarias, sus grupitos de plan-
tas y sus recortes. En vez de estos alam bicamientos,
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JARDINES ANDALUCES. — En el Alcdzar de Sevilla

si se nos permite la frase, dejaban nuestros abuelos
crecer 4 su sabor los jazmines y la madreselva, que
trepaban por los gigantescos laureles ¢ se enredaban
en las adelfas blancas y de color de rosa; los rosales,
con sus infinitas variedades, desplegaban su lozan{a
al lado de las azucenas, y todo tenia el encanto de Jo
vario y espontdaneo, de lo sencillo, de lo natural, sin
que la mano del hombre hubiese tratado de alterar
la obra sin igual del Creador.

 Para buscar alivio 4 los rigores del estio, imagina-
ron jardines de verano, de cuya antigua, tal vez

pri-
mitiva estructura, quedan restos considerables en el
Alcazar sevillano, y 4 estos nos referimos al decir
que contamos con detalles exactos que se escapan 4
la mirada del turista. Llamabase jardin del Crucero
auno que existié en el mds bajo nivel de los que hoy

quedan, el cual tenfa la forma de una T con sus tra.

z0s horizontales del mismo tamano. Sus altos muros
estaban revestidos de naranjos y limoneros, que iban

.dirigiendo y acomodando 4 las paredes, dejandolos

luego crecer 4 la terminacién de aquéllas, para que
uniéndose los de uno y otro lado formasen 4 manera
de bévedas de verdor, esmaltadas con sus frutos rojos
y amarillos. Otras partes. de los mencionados muros
hallibanse enriquecidas con pinturas, representando
escenas de caza, 6 de los deportes 4 la sazén en boga;
asientos de azulejos corrian de trecho en trecho, con-
vidando al descanso, € infinidad de surtidores bro-
taban por todas partes, aumentando la frescura de
tan delicioso paraje el gran estanque que hoy llaman
los cicerones bano de D.* Marfa Padilla,

Los juegos de agua corrian por debajo de todos
los paseos, y 4 una sefial dada, surgian del suelo en
todas direcciones finisimos y altos surtidores que
mojaban de los pies 4 la cabeza al distraido visilante.
Alin quedan también restos desuna fuente, en la cual
una figura, segin dice un antiguo escritor sevillano,
tocaba uma trompeta por la fuerza que el agua le
suministraba con «soberano ingenio.»

El jardin del Laberinto era uno de los mas famo-
s0s; pues como su nombre indica, €l que se aventu-
rase 4 penetrar solo, sin guia, corria el riesgo de no
salir de sus estrechas calles, antes buscando pronto
escape, mas y mas se internaba en él.

Los que podriamos llamar muros del Laberinto
estaban formados de arrayanes fuertes, altos y tupi-
dos, que imposibilitaban darse cuenta del sitio en que
el extraviado se enconfraba, y para interrumpir la
monotonia de tan grandes macizos, erguianse 4 tre-
chos figuras gigantescas de hombre é de mujer, for-
mados asimismo de arrayanes, con sus cabezas y ma-
nos de madera pintadas 4 lo vivo, simulando moros,
ZUErreros y personajes.

¢Qué decir de los muchos cenadores que por do-

quiera se alzaban, cuyas cdpulas de tejas vidriadas
de azul, verde y blanco sobresalian entre la masa
obscura de los naranjos, deslumbrando la vista con
los resplandores que irradiaban al ser heridas por el
sol? Habialos de diversas formas, proporciones y or-
natos; y aun existen, ofreciendo en sus interiores, ya
ricos alicatados, 6 pinturas en sus muros; techumbres
de moriscas lacerias, enriquecidas de oro y de colores;
frisos de yeserfa y pavimentos de ladrillos combina-
dos con azulejos, 6 bien de mdrmoles, en cuyo cen-
tro no faltaban las amplias tazas destinadas 4 recibir
el zgua que incesantemente lanzaban los finos surti-
dores de bronce.

Prestaban, ciertamente, un tinte melancélico 4 tan
risuefios jardines los altos y elegantisimos cipreses,
tan frecuentes entonces, como hoy injustamente des.
denados; los cuales, 6 bien dejaban crecer libremente,
6 colocandolos pareados, unianlos por sus extremos,
formando arcadas, como se ven en 1I:):a‘. Alhambra y en

el Generalife.

El gusto del Renacimiento, ya en el siglo xvI, in-
fluyé, como era natural, en la jardineria andaluza,
aumentando sus esplendores con las ricas portadas,
monumentales fuentes, estatuasy vasos, que nuestros
magnates hacfan venir de Italia, deseosos de emular
en magnificencia con los esplendores que habfan
visto en las suntuosas z://as romanas. :

Trasunto ya de aquéllas debieron ser, 4 juzgar por
las descripciones que nos quedan, los jardines que
los Duques de Alcala tuvieron en su palacio, 4 que.
el vulgo llama Casa de Pilato, y en la famosa Huerta
del Rey, también en esta ciudad.

Todavia se conservan en el primero muchas esta-
tuas, bustos y columnas, procedentes en su mayor
parte de la antigiiedad clisica de Espaa y de Italia;
y en cuanto a los de la famosa Huerta, entre los por-
menores que llamaban la atencién, habfa un estanque
navegable, y un amplio cenador con alto y bajo, don-
de concurrian las damas y caballeros invitados por
el Marqués de Tarifa, para solazarse en los dias de
invierno 6 en las noches del estio.

Famosos fueron también los jardines que el Duque
de Medinasidonia D. Manuel tuvo en su palacio de
Sanlicar de Barrameda,en el primer tercio del siglo
xvir; los cuales, plantados en la falda de un monticu-
lo, formaban verdadero pensil, con muchedumbre de
plantas y flores exquisitas, risueias fuentes y peregri-
nas estatuas, de marmol unas, y otras, como la del
Laberinto de nuestro Alcdzar, vestidas de murtas y
arrayanes, no faltando, por supuesto, los frondo-
Sos naranjos y los cipreses, y los que poseyd. el de
Arcos en su hoy arruinado palacio de' Marchena.
Las huellas de aquel gusto no se han extinguido por
completo, y todavia quedan en Sevilla algunas casas,
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como la del Duque de Alba, cuyos jardines ofrecen

meros, sus palmeras y cipreses, sus fuentes de azule-
jos, sus viejos rosales de todos matices, sus infinitos
tiestos vidriados, conteniendo albahacas y nardos,
todo cridndose libremente, con toda la fuerza de la
vida que les presta nuestro ardiente sol, y que fertili-
za el constante riego, facilitado por los grandes es-
tanques, en que rebosan las
aguas que vienen de los ricos
veneros alcalarenos. A cada
paso y en cada rincon hallan
el poeta y el artista detalles

| sus calles limitadas por altos y obscuros bojes y ro-
I
5

que les sorprenden. La apaci-
' ble amenidad que los rodea,
los encantos de la naturaleza
en toda su plenitud, cautivan
la vista, al par que recrean el
espiritu; y cuando a la caida

de la tarde vagamos por las
solitarias calles, en medio del
profundo silencio, tan sélo in-
terrumpido por el murmullo
de las fuentes, por el leve ru-
mor de las hojas 6 por el zum-
| bido de los insectos, experi-
mentamos una indefinible im-
presién, tal vez de tristeza 6 de
vaga melancolia, que no hay
palabras para traducirla, para
darle forma en nuestro lengua-
je, pero que el alma recibe y
guarda en su mds recéndito
seno y con ella amorosamente
se deleita, dando vida a esas
imagenes de color de rosa, re-
cuerdos de los dias juveniles,
memorias de un pasado que
no volvera jamas.
El encanto de vaga tristeza,

de poética melancolifa que nos
despiertan los que podrfamos
llamar grandes jardines, sién-
tese también en los de muchas
casas de nuestros barrios ex-
tremos, que por sarcasmo de
la suerte fueron edificadas por
magnates, y que convertidas al
presente en viviendas de veci-
nos, conservan no pocos rasgos
de suantigua fisonomia; ycomo
no hay andaluza que no ame 4
las flores, hasta el mas pequeno
espacio terrizo en que puedan
formar un jardincillo lo apro-
vechan con tal objeto. Y vaya
si aprovechan el terreno! Al-
rededor de los muros corre el
ristico arriate en' que plantan
rosales y'jazmines, heliotropos
y lilas; en los muros improvisan
maceteros sirviéndose de tejas
de cangilones desechados, que
rebosan de claveles en la pri-
mavera: al pie del brocal del pozo, en tiestos de to:
das formads y tamarnos, en viejas latas pintarrajeadas
de azul 6 de amarillo, crecen lozanas las albahacas y
los rantinculos, mientras que por €l enmohecido pes-
cante de hierro sube enredando sus retorcidos tallos
la dama de noche, la madreselva 6 el caracol real; y
cajones desvencijados, por entré cuyas juntas brotan
los dragoncillos 6 los linos, y el tonelillo, qué ha roto
sus cinchos de mimbre, en que viven lozanas las
adelfas blancas y de color'de rosa; en suma; no hay
recipiente que deje de utilizarse, y su misma variedad
y la exuberancia de flores que contienen dan un
aspecto erncantador 4 estos pobres jardines en que
tienen puestos sus cinco’ sentidos las muchachas de
la casa, mds pintorescos y artisticos sin duda que
muchos lujosamente cuidados. &t
: | <o GrsTOSO v PERRZ,
(Dibujos de Salvador Azpiazu.) ' |

LA LIMOSNA

Cuando los dos ancianos llegaron 4 aquella desier-
ta plazoleta del Retiro, casi oculta por-el espeso ra-
maje de los arboles, D. Anselmo sefialé un banco de
piedra encuadrado en un extremo y dijo 4 su amigo:

—Alli. - it - e

Y tomaron asiento. .

Durante un rato no: hablaron palabra; parecfan
como embebidos en la contemplacién de aquel atar-
decer pldcido y sofioliento, que iba esfumindose,
poco 4 poco, en la léjania gris.

2002 Ministerio de Cultura

e

D. Anselmo rompid el silencio:

—Este es mi retiro predilecto; desde hace muchi-
simos anos vengo aqui todas las tardes, y sentado en
este mismo banco, paso una hora 6 dos, que son,
acaso, las dnicas en que me siento verdaderamente
feliz. {Es tan agradable todo esto!..

Y sin que pudiese evitarlo, sus ojos se humedecie-
ron y por sus mejillas resbalaron dos ldgrimas.

JAR nINEE:_AN DALUCES, — El jardin del pobre

—sAcaso estos sitios despiertan en usted algin
recuerdo?, pregunté 1. Inocencio a su amigo, movi-
do, mas que por curiosidad, por un vivo sentimiento
de compasion. 5

—S8i, amigo mio; & qué negarlo? Todo esto que
nos rodea despierta en mi recuerdos muy felices. {Es
una historia muy larga y muy interesante! |

Se acercéd cuanto pudo'd D. Inocencio, estrechd
sus manos con fuerza, y como si hubiera sentido en
el corazén una alegria muy grande, continué: -

——Ts la primera vez que me decido 4 contar estos

episodios de mi vida; la pobre muerta me habia ro-
gado siempre que no los divulgase, y yo los guardaba
encerrados en el alma como una reliquia inestimable.
Hoy, no sé por qué, siento deseos de recordar todo
aquello, de sufriry de gozar con el recuerdo de cosas

‘tan intimamente ligadas a ella. Oiga usted.

Por antiguos resentimientos de familia, que nunca
llegué 4 comprender, el padre de Elena y mi padre

se odiaban éncarnizadamente. Esto lo sabia todo el

mundo en Mural del-Campo, y Elena y yo no lo ig-
norabamos tampoco. Pero usted sabe que existe una
ley natural que empuja 4 los seres a apetecer todo
aquello ‘que les estd prohibido. Y como Elena era
para mi lo prohibido y yo lo eraigualmente para ella,
empujados sin duda por la ley natural de que le he
hablado, Elena y yo sentimos necesidad de amarnos...
y nos amamos con alma y vida. |

Al principio, nadie, ni aun nuestros padres, pare-
clan preocuparse de nuestros amores, y el tiempo pa-
saba para nosotros risueio y alegre. Un dia mi padre
me hablé de Elena. '

—He sabido, me dijo con cierta dulzura, que os
amdis y es preciso que esto acabe immediatamente.
Yo reconozco que Elena es una buena muchacha y
que acaso te hiciera feliz; pero circunstancias que no
hay necesidad que conozcas me obligan a rogarte
que rompas ese lazo.

Como si esto hubiese sido presagio de cosas peo:
res, 4 los tres ¢ cuatro dias llegé 4 Mural un pariente
de los padres de Llena, hom-
bre de gran fortuna, que habia
corrido, seglin se decia en el
pueblo, las cinco partes del
mundo. Con la llegada de este
seior coincidié una carta de
Elena en la que, seca y escue-
tamente, me comunicaba que
su padre le habfa prohibido en
absoluto siguiesen adelante
nuestras relaciones y que, por
tanto, era forzoso dejar de ver-
nos.

No puede usted imaginarse
lo que yo sufri al leer aquellas
cuatro lineas mal trazadas. ¢1is
que Elena habfa dejado de
amarme? JEs que no me ama-
ba lo bastante para arrostrar
los inconvenientes de nuestra
situacién, 6 es que, mujer al
fin, habfa vendido su corazon
4 las promesas de su rico pa-
riente? El corazén humano,
amigo D. Inocencio, es una
paradoja incomprensible, ¢Que-
rra. usted creer que en aquel
momento, aun adorandola con
toda el alma, la hubiera ahoga-
do entre mis manos? Y sin
embargo, jqué Injusto, qué
cruel fui juzgandola de aquel
modo!

Asi, en esa incertidumbre
angustiosa, pasé un mes, dos,
tres, ino sé cuantos! Calmado
ya el primer arrebato y no pu-
diendo acostumbrarme 4la idea
de vivir sin verla, le escribi una
carta muy larga, relatandole
mis martirios, mis noches de
insomnio, mis ansias de ha-
blarle 4 todo trance y oir de
sus labios que atin seguia aman-
dome y que mis sospechas res-
pecto a su -doblez eran infun-
dadas. {En vano esperé contes-

‘tacién!’ Por el contrario, al
poco tiempo c¢irculd por el
pueblo la noticia de que Elena
se casaba con el pariente de su
padre. Desesperado, loco al sa-
ber la infausta nueva, procuré
verla... jy ‘la vi! Lo recuerdo
como Ssi hubiera ocurrido ayer.
Fué una mafiana muy tempra-
no; el sol empezaba 4 despuntar tras el alero de un
tejado, y el viento, un cefirillo fresco y agradable que
olia 4 rosas, jugueteaba en los drboles. Cuando me
acerque a ella, su: rostro se encendié en un carmin
muy vivo, temblaron sus labios y su cuerpo vacilaba
como si fuera a caer,

—Elena..., ¢es verdad que te casas?

Levanto los ojos, los clavé en mi.de un modo in-
definible y gimié conacento de dolorosa resignacion:

—iS1;, es verdad! ' i -

—iis verdad! ¢Luego ya no me amas?

Y como si el dolor que expresaba mi voz le hubie-
se herido el corazén, se irguié rdpidamente, s¢ acercéd
mas 4 ' mi y me dijo:

~-iAnselmo! ¢Ciees que puedo dejar de amarte?
Ahora, mas que nunca, comprendo la inmensidad
del amor que siento por ti. Pero es preciso olvidarlo
todo; por tu tranquilidad, por la mfa, te suplico que
sea esta la dltima vez que nos veamos. -

Aquel mismo dia sali de: Mural, sin rumbo, al
azar, como un caddver que flota en el Océanod mer-
ced de las olas.. '

Durante muchos afios viajé sin tregua, sin descan-

so, con esa febril ansiedad del ndufrago que busca el
puerto de salvacién, perdida ya la nocién del tiempo

y de las cosas:. Fué aquel un vértigo, un fenémeno
cataléptico que me llevd 4 la ruina.

Cuando desperté me hallé lejos.de mi patria, sin
amigos y casi sin dinero. Entonces me acordé de
Mural, de mi padre y de Elena;y cuando quise in-
quirir noticias de ellos, supe que mi padre habia
muerto arruinado 'y que Elena, despues de casada
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con su pariente, s¢ habia marchado de Mural. Con
el alma enferma, completamente indtil para las luchas
de la vida, volvi 4 Espana, dirigiéndome 4 Madrid.

Una tarde, agotado ya hasta el ultimo céntimo,
misero y andrajoso el
traje, después de vagar
durante todo el dia por
las calles de la corte aca-
riciando la idea del sui-
cidio, vine a parar 4 este
mismo sitio. La luz bri-
llaba tranquila é indecisa
en el cielo; el sol empe-
zaba ya a4 declinar y en
las copas de los viejos
alamos los pajaros can-
taban la oracién de la
tarde. {Fueron aquellos
los momentos mas so-
lemnes de mi vida! Cuan-
do, con la idea puesta en
Dios y en m1 Elena, em-
puné con ansia el arma
criminal,llegd amis oidos
el sonido de una voz in-
fantil, dulce y acariciado-
ra como un trino. No he
podido nunca explicarme
lo que entonces pasé por
mi; pero recuerdo que el
revélver se me cayd de
las manos, una oleada
extrana hizo latir mi co-
razOn con fuerza y mis
nervios vibraron en un sa-
cudimiento brutal. Cuan
do alcé la vista, vi que una sefora enlutada cruzaba
la plazoleta, y tras ella una nifa, que corria y salta-
ba, alegre y feliz. Ante aquel cuadro, pletérico de
vida y juventud, la 1dea del suicidio se borrd en mi
pensamiento y senti deseos de vivir y de alimentar
mi estémago. Entonces llamé 4 la nina, acaricié con
deleite las rizadas trenzas de su cabellera rubia y le
pedi una limosna. La nifia, entre asustada y compa-
siva, se alejo corriendo al lado de su madre, senalé
a este banco y le dijo con infantil desenvoltura:

]

— Mama, ¢quieres que le demos una limosna a
aquel caballero? jPobrecito! Me ha dicho que no ha
comido en todo el dia.,

La senora besé a la nina con jibilo, abrié el por-
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Inocencia, cuadro de José M.* Tamburini. (Salén Parés.)

tamonedas y avanz6. No recuerdo haber experimen-
tado en mi vida una emocién parecida a la que ex-
perimenté en aquellos instantes. |Y es que el corazén
tiene revelaciones niisteriosas que ‘jamads podremos

comprender! - -

Cuando la sefiora estaba ya junto a mi, cuando
iba a alargar el brazo para darme la limosna, dos gri-
tos, salidos del fondo del alma, dos alaridos de ale-
gria inmensa rompieron aquel silencio augusto:

—i Anselmo!

—iElena!
{Comprende usted, amigo mio? Dios se apladaba
de mi, envidndomela a tiempo de impedir la eterna

perdicion de un alma cristiana.
Pasados los . primeros

— : momentos, se sentd 4 mi
lado; yaqui, en este mis-
mo banco, yo le conté la
historia de mis infortu-
nios; y ella, acariciando 4
su hija, que nos miraba
absorta, banados en lagri-
mas Sus 0JOS Serenos, me
hizo, 4 su vez, una confe-
sién general: las tristezas
pasadas después de mi
huida de Mural, su boda,
la pronta muerte de su
esposo, jtodo!

Al terminar me tendid
su mano, que yo estreché
amoroso entre las mias,
y me dijo temblorosa y
feliz:

— Toma, pobre men-
digo del amor; aqui tienes
la limosna por que has
suspirado tanto tiempo.

D). Anselmo call6 un
momento, fatigado por la
narracién, y luego, des-
pu¢s de enjugarse las la-
grimas que anegaban su
rostro, continud:

—dA qué contarle a
usted lo inmensamente
feliz que fufl a su lado? Mientras ella vivié, todas las
tardes, 4 esta misma hora, venfamos aqui 4 recordar
el triste prélogo de nuestra venturosa historia. Ahora
-ya, muerta Elena, ausente su hija, ¢a quién, mejor
que 4 este banco de piedra, puedo dedicar el amor
de mis tltimos anos?

- Las cosas, como las personas, tienen también, ami-
go mio, derecho al culto de la adoracion.

J. Pastor RUBIRA.

Ataviandose para el baile, cuadro de Jose¢ M.2 Tamburini, (Salon Parés. )

2009 Ministerio de Cultura
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TALLER-ESCUELA FLOTANTE DEL PROFESOR WILI-LANGE

tor 6 el escultor mds se han aproximado 4 la verdad.
Y si en algunos periodos se ha impuesto €l acade-

El mejor maestro para los que al cultivo del arte | convencional. Por esto resulta tan admirable la de-
se dedican es la naturaleza. ¢Quiere esto decir que | finicién que del arte di6 Zola, cuando dijo que es

sea el dnico? De ningiin
modo; pero es indudable

que quien 4 la naturaleza
no Se acerque, quien no
la estudie con ahinco,
quien no sepa sentirla
con amor sincero, dificil-
mente podrd ser artista
en la verdadera acepcién
de la palabra, por muy
aprendidas que se tenga
las reglas académiicas y
por-grande que 'sea su
conocimiento de todos
los recursos técnicos. -
Es conveniente, nece-
sario, mejor dicho, que
el artista posea una base
de estudios que sélo -en
las aulas de las escuelas
se adquiere; que antes de
lanzarse 4 la palestra se
provea de las armas in-
dispensables y se ejercite
en las ensenanzas de bue-
nos maestros; mas si lue-
go .Se encierra en su ta- _
ller, si rehuye ponerse en 3 Il s
contactc directo con la
belleza viviente, si1 sdélo
se deja guiar por su ima-
ginacién 6 se fia tnica-
mente de sus recuerdos,
su obra no podra emocio-
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mismo, el predominio de
la regla rigida, de-los in-
tangibles cdnones, no ha
tardado el buen sentido
én arrollar las intransi-
gencias y en proclamar
de nuevo el imperio de
la naturaleza.

Nos ha sugerido las
anteriores reflexiones una
escuela arlgmahsma que
funciona con gran éxito
én Hamburgo. Tratase,
como puede verse por las
fotografias ‘adjuntas, ‘de
un taller flotante instala-
do en un barco por.el re-
putado profesor Wili Lan-
ge. Tiempo hace: que afa-
mados maestros paisistas
dan sus clases al aire li-
bre, ora en un bosque,
ora en un prado, ya en
lo alto de un monte, ya
4 la orilla de un rio. El
citado pintor hamburgués
ha querido pmpﬂrcmnar
iguales ventajas a los que
se dedican a la pintura
marinista, 4 fin de que
estuvieran en mas direc-
to contacto con el mar
y pudieran sentir mds
intensamente los temas

2008 Ministerio de Cultura

narnos, porque le faltard HAMBURGO, — EL TALLER-ESCUELA PARA PINTORES MARINISTAS DEL PROFESOR WiILI LANGE ‘que con el mar se rela-
para ello el requisitoesen- - LLOS ARTISTAS ’mmmmnn EN EL MAR. (De fotografia de Carlns Trampus.} cionan

cial, es decir, el haberle - ' La 1dea merece el ma-
antes emocionado 4 €l mismo. El modelo copiado en | «la naturaleza vista al través de un temperamento.» }r-ﬂr elogio y los resultados obtenidos no pueden ser
el estudio, siempre adolece de artificio; el paisaje in- Si analizamos las obras mds bellas ‘que el arte de | mds halagiienos. De esperar es que €l ejemplo cun-
ventado, aunque lo haya sido teniendo 4 la vista los | todos'los t1empos ha producido, observamos que las | da, lo' cual redundarid necesariamente en beneficio
cuadros mds hermosos, ha de ser forzosamente frio, | que mas nos impresionan son aquellas en que el pin- del verdadero arte.—S.

MHRINE l"IﬂLSCHULE
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ITAMBURGO. - EL Tﬁ.l.Lﬂlﬁ-ESCUELAII}EL PROFESOR WILI-LANGE. -~ LOS ARTISTAS TRABAJANDO EN EL TALLER FLOTANTE. (De fotograffa de C. Trampus.)
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MARRUECOS.— EL PUERTO DE TANGER EN CONSTRUCCION
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La construccién del puerto de Tdnger por la empresa cons-
tructora alemana de Franckfort Philipp Holzmann y C.3,
puede considerarse como uno de los éxitos oficiosos de aquella
célebre embajada que presidié el
conde de Tattenbach, y que tan
ruda lucha libré en Fez, por anu-

SISTEMA ACTUAL DE DESEMBARQUE DE MERCANCiAS EN TANGER

de piedra, y la locomotora y tren de piedras que arrastra figu-
rard en la historia de la civilizacién en Marruecos, bien preca-
ria 4 la verdad hasta hoy, como la primera que circul6 en este
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EL PRIMER TREN QUE HA FUNCIONADO EN MARRUECOS

pletar con brigadas de obreros espafioles y moros también. Y
en honor de nuestros modestos compatriotas, diremos que la
casa Holzmann est4d tan contenta del trabajo que realizan, que
quedardn permanentemente al ser-
vicio de dicha casa, que realiza
toda clase de obras piblicas en

lar la influencia francesa, que de
resultas del acuerdo anglo-francés,
pretendia avasallar Marruecos.

Desplegando el gobierno marro-
quf una actividad poco corriente,
otorgé 4 Tattenbach concesiones
para Alemania, que en otras oca-
siones hubiese sido imposible del
todo pretenderlas siquiera.
| La construccién de los puertos
| de Tanger y Larache, que ambi-
| cionaban varias casas francesas,
fuc concedida 4 los alemanes, cuya
influencia aumenta rdpidamente y
cada vez mds y m4s.

Las obras del muelle de T4nger
se presupusieron en I.750.000
francos, y antes de cumplirse el
afio delaida de Tattenbach 4 Fez,
ya se habfa puesto la primera pie-
dra, trabajdndose febrilmente, des-
pués de haber procedido, de modo
rapido, 4 los inevitables estudios
preliminares.

La casa Holzmann hizo traer de
Alemania maquinarias de las m4s
perfeccionadas con que cuenta la
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floreciente industria alemana, é
hizo venir brigadas de obreros
alemanes, ya practicos en las ml-
tiples operaciones y trabajos com-
plicados que requieren las obras de un puerto. También hizo
venir una instalacién férrea, para el servicio de las canteras

I

DEPOSITO DE BLOQUES Y VISTA GENERAL DE LOS ALMACENES

caduco imperio, tan cerrado siempre al necesario progreso. paso 4 los progresos de

Sin embargo, los cuadros del personal se hubieron de com-
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todas partes del mundo. Proba-
blemente luego que terminen el
puerto tangerino, que quizds sera
de aquf 4 vn afio, todoes los inge-
nieros y obreros escogidos irdn 4
trabajar en el gran ferrocarril de
Bagdad, que también realiza la
casa Holzmann.

En conjunto, son mds de 300
los obreros internacionales que
trabajan en el puerto de T4nger,
pues 4 mds de los alemanes, espa-
fioles y moros, hay también algu-
nos italianos, judfos y muy pncos
franceses; esto es, hombres de to-
das razas, colores, lenguas y reli-
giones.

Lia necesidad que se hacfa sen-
tir en Tdnger por la carencia de
puerto, se puede colegir por una
de las fotografias que demuestra
el modo bien trabajoso de desem-
barque de mercancias, que tienen
que ser conducidas 4 hombros de
los descargadores tangerinos.

El puerto de Tdnger marca el
movimiento iniciador de la civili-
zaci6bn en Marruecos, y por tal
concepto felicitémonos de que las
seculares puertas de la media luna
en el imperio cheriffiano se hayan
abierto de par en par, dejando

las avanzadas civilizaciones europeas.
1907, GUILLERMO RITTWAGEN.

-

Tdnger. Febrero,
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MUELLE ACTUALMENTE EN CONSTRUCCION EN EL PUERTO DE TANGER
(Fotograffas de Guillermo Rittwagen.)
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PLANCHADORAS, cuadro de Ricardo Brugada. (Sal6n Miralles.)

| 2002 Ministerio de Cultura
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EN EL COLUMPIO, cuadro de Carlos Schultheiss

2009 Ministerio de Cultura
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PARIS. - MONUMENTO A GOLDONI da reina del Guadalquivir, Je ha servido para hacer gala de | admirables; el Sr. Urgellés (D, Félix), bellfsimos dibujos al

sus excelentes cualidades de observador y colorista, produ- | carbon; D. José Berga, varios paisajes de Olot hondamente
Italia ha celebrado el segundo centenario del nacimiento | ciendo obras tan notables y dignas de alabanza, como la titu- | sentidos, y D. Francisco Sardd, alguncs retratos y un paisaje,

del gran poeta cébmico Carlos Goldoni, que nacié en Venecia | lada ¢Despedida,» que tan justamente llamé la atencién en | pintados con gran acierto,

en 25 de febrero de 1707. Pero no sélo su patria conmemora | una de las tltimas Exposiciones Nacionales de

esa fecha; también en Parfs se ha honrado al que, llamado por | Bellas Artes.

sus compatriotas, residié allf por espaciode treinta aiios, hasta

En el columpio, cuadro de Carlos Schultheiss.
— La mejor critica que puede hacerse de algunos
cuadros es juzgar de ellos por la impresion que
nos producen desde luego, sin necesidad de des-
entrafiar sus cualidades técnicas, Tal sucede con
el lienzo de Schultheiss, hacia el cual nos senti-
mos atrafdos aun antes de saber por qué nos
atrae; es mds, después de la grata emocién que
mirdndolo sentimos, no nos interesa averiguar
de qué medios se ha valido el pintor para des-
pertarla; nos basta verlo y exclamar ¢; Qué bello,
qué encantador!» Y también le basta 4 un artista
ver formulada en esa forma la opinion del pu-
blico en presencia de su obra.
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DIMITRI IVANOVITCH MENDELEJEW

El célebre quimico ruso, 4 quien la Xoyal
Society de Londres otorgd en 1882 el premio
Davy y a quien se deben, entre otros importan-
tes descubrimientos, la fijacién del llamado
¢Sistema periédico de los elementos,» nacié en
Tobolks en 27 de enero de 1834, estudi6 en San
Petersburgo y en 1860 en IHeidelberg; fué pro-
fesor en los gimnasios de Simferopol y de Odes-
sa, privaldezent, en 1856, y profesor, en 1866,
de Qufmica de la Universidad de San Perersbur-
oo. Hizo un viaje al Cducaso y 4 Pennsylvania
para estudiar la industria de la nafta, y en 1890
se le confio la direccién del Instituto Eichin de
la capital del imperio ruso. 2

P s taneia "del El célebre qufmico ruso DIMITRI IVANOVITCH MENDELEJEW,
A N S DRI PN 00 e 6 U DORLAL Sy e recientemente fallecido en San Petersburgo

citado sistema de los elementos por ¢l estable- (Fotograffa de A. Drankow, comunicada por Carlos Trampus.) :
cido, bastard decir que gracias al mismo pudo |

determinar en 1869 hipotéticamente una por- 7
cibn de elementos, desconocidos en aquel entonces y que, ; Hspectaculos.—BARCELONA. — En el Liceo se han efec-

descubiertos mds adelante, reunfan todas las propiedades por | tuado los dos conciertos organizados por la Asociacién Musi-

¢l previstas. Tal sucedid, por ejemplo, con el galio, el escandio | cal de Barcelona y dirigidos por Sigfrido Wagner. En ellos se
y el germanio, que se descubrieron en 1875,-1879 y 1886. han ejecutado los poemas de Liszt Zasso y Orfeo; 1as sinfonfas
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e El profesor Mendelejew era miembro de honor de las prin- | de Zannliwuser, de El bugue fantasma 'y de Los\maestros can-
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cipales academias cientfficas y su nombre figurard entre los de | fores de Nuremberg; Muerte de Isolda, el Siesfried ldylly la
los sabios mds ilustres. marcha fliinebre de £/ crepilscielo de los divoses, de Ricardo Wag-
ner; y varios fragmentos de las operas Der Ditrenlduter, Der .
Kobold y Herzoe Wildfarng, de Sigfrido Wagner, Todas estas !
piezas fueron calurosamente aplaudidas y 4 Siglrido Wagner
se le tributaron entusiastas y carifiosas ovaciones. |
En el Principal ha dado el primero.de los conciertos anun- .
Ha fallecido en Parfs ese sabio ilustre cuyos descubrimien- | ciadosla Orquesta Filarménica Barcelonesa, bajo la direccién .
tos figuran entre las mds notables conquistas de la ciencia de | del maestro Lasalle. Constitufan el programa la Sinjfornia 7.°
su muerte, acaccida en 1793, y fué en Versalles profesor de | nuestros tiempos, y de quien nos ocupamos en el niimero 1.302 | 13 de Haydn, la Sinfornia n.” 2 de Beethoven y la Sinfonia |
italiano de las hijas de Luis XV. de LA ILUSTRACION ARTISTICA, con motivo de haberlesido ?g.“ 4 de Bruckner, que fueron admirablemente ejecutadas, va- i
En recuerdo de tan larga permanencia, el duque de Lodi, | otorgado uno de los premios Nobel. Contaba cincuenta y cua- | liendo 4 la orquesta y 4 su director una serie de ovaciones ca-
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PARrfs. - Monumento erigido 4 la memoria de GOLDONI con
motivo del segundo centenario de su natalicio. Obra de
Eduardo Fortini. (De fotografia de M. Rol y C.3)

ENRIQUE MOISSAN

presidente de la ¢Sociedad Dante Alighieri para la difusién
de la lengua italiana,» tomd la generosa iniciativa de ofrecer
4 la ciudad de Parfs un monumento, iniciativa 4 la que se aso-

ciaron las mds ilustres personalidades de Francia y de Italia.

El monumento, que el adjunto grabado reproduce, es obra
del notable escultor florentino Eduardo Fortini y ha sido eri-
gido en el square de Notre-Dame de la capital de Francia.

NUESTROS GRABADOS ARTISTICOS
(Véanse los de las pﬁﬁinas 153, 157, 160 y 161)

Bl pan nusstro dz cada dia ddnosle hoy.. ., cuadro de Nicolds
Maes. — El pintor holandés Nicolds Maes fu¢ discipulo de
Rembrandt, y aunque dotado de estilo enteramente suyo y
personal, sus obras revelan la influencia de aquel gran maestro
por el colorido vigoroso y por la ejecucion amplia de sus com-
posiciones. Los cuadros de ese artista, que nacié en Amster-
dam en 1630 y muarid en aquella misma ciudad en 1696, con-
tienen generalmente muy pocas figuras y muchos de ellos una
sola y son de una sencillez encantadora. El que reproducimos
y que psrtenece 4 la sociedad ¢Artip de Amsterdam, la cual
lo tiene en custodia en el Rijks-Museum, representa 4 una an-
ciana ciega rezando el Padre nuestro antes de comenzar su

fragal comida; todo en €l es plicido, sereno, sobrio, constitu-

yendo una escena de interior que puede presentarse como mo-
delo de pintura de este género.

Tnocencia. —~ Atavidndose para el baile. Cuadros de José M,»
Lambrerini, = ay artistasque buscan la prosa aun en las cosas
mds ideales; otros, en cambio, hastaen los temas mds vulgares
encuentran poesfa. Tamburini es de estos tltimos: un busto,
una figura, un paisaje, una escena cualquiera por €l tratados,
pierden lo que hay en ellos de grosera materialidad para con-
servar tan solo el espiritu poético que, en mds 6 menos grado,
entrafian todas las manifestaciones de la naturaleza. Si los
muchos lienzos que de ese autor llevamos publicados en La
[LUSTRACION ARTISTICA no fuesen ya prueba irrebatible de
nuestro aserto, serfanlo los dos que reproducimos en la pdgi-
na 157. Los temas en que estan inspirados son muy diferentes:
el uno expresa un estado de dnimo, el otro esuna escena de la
vida ordinaria; aquél un sentimiento tan puro tan inmaterial
como la Inocencia; éste un suceso tan vulgar como los prepa-
rativos para un baile de mdscaras. Pues 4 pesar de tales dife-
rencias, se advierten en ambos por igual las cualidades que
hemos sefialado yque caracterizan, no sélo el fondo, sino tam-
bién la forma de las composiciones de Tamburini, cuyo pincel
sabe combinar las coloraciones mis delicadas ylos mds suaves
matices.

Planchadoras, cuadro de Ricardp Brugada. — Otro cuadro de
costumbres sevillanas nos ofrece el laborioso éinteligente pin-
tor Ricardo Brugada, quien se¢ ha propuesto, seguramente,
dar 4 conocer cuanto pueda retratar el modo de ser de aquella
hermosa ciudad, en donde todo sonrfe y cobra animacién y
vida, La prolongada residencia de nuestro amigo en la llama-
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tro afios de edad y hacfa muchos que era célebre; gracias 4 sus
descubrimientos del fluor y de la sintesis del diamante, y sobre
todo 4 la invencién de un horno eléctrico, uno de los inventos
de mds importantes consecuencias prdcticas.

Los trabajos de Moissdn han abierto nuevos horizontes 4 la
quimica y nuevo y ancho campo 4 la actividad humana. Sus
conclusiones, resultado de sus constantes y profundos estudios,

d

*-I“- i II:_ . Y : A ... !"'
|

-‘1..1_— =t =
i;'{ AVSIT iy f vy
- %\ e

) e e
il e ]

v
o -
e

Y

ENRIQUE MoIssAN, eminente quimico francés que obtuvo
uno delos premios Nobel de 1906. Ifallecido en Parfs en
20 de febrero Gltimo. (De fotografia.)

completaron y en muchos puntos rectificaron el concepto que
se tenfa formado de la materia, y sus experimentos fueron
ademds trascendentalfsimos desde el punto de vistaindustrial.

MISCELANEA

Bellas Artes.— BARCELONA, — Saldn Parés. - Han ex-
puesto recientemente en ese Salén: el Sr. Badrinas una colec-
ciébn de cuadros ejecutados por un nuevo procedimiento que
consiste en pintar directamente, sin pinceles, con colores pre-
parados 4 la cera, y con el cual se obtienen efectos de color

lurosas.

En Novedades vuelve 4 funcionar la excelente compafifa
dramdtica siciliana, alcanzando todas las nochés nuevos triun-
fos los eminentes artistas Sra. Aguglia Ferrati y el Sr. Grasso,

4 quienes secundan admirablemente los demds actores.

AJEDREZ

PROBLEMA NUM. 454, POR V. MARIN,

.= 3

NEGRAS (5 PIEZAS)

d @ f
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BLANCAS (7 PIEZAS)

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 453, POR V. MARIN.

Blancas. Negras.

1. Dhi-gr 1. Cualquiera.
2, T, D 6 A mate.

NoTA. - Este problema y los siguientes, hasta el n.? 476
inclusive, son los primeros que compuso nuestro gran proble-
mista; en muchos de ellos se ofrecen ideas y primores de eje-
cucion que hicieron presagiar que su autor mds adelante habfa
de brillar entre el escaso niimero de los compositores geniales
de nuestro tiempo,
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EL MIEDO A LA VIDA

Nnvf;-:r..; POR ENRIQUE BORDEAUX, coronada por la Academia Francesa.— ILUSTRACIONES DE CARLOS VAzZQUEZ
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Dulcemente le llamé: ¢ Marcelo!  Marcelo!,» y se ocultd el rostro entre las manos

Y ambos se excitaban con toda clase de buenas

1azZones.

—No nos veran.

—Ya es de noche.

—Iremos como particulares.

—3Sin la faja.

—FEl doctor salvé a mi chiquitin.

—Y a mis dos hijas. {Muchacha, trae el sombrero!

Y se levantaron bien decididos. Su resolucién les
enorgullecia. IZl viejo iba delante de prisa como si
fuese un joven. Al llegar a la salida del pueblo se
cruzaron en la calle Mayor con el maestro, que daba
su pasefto fumando un cigarro, Maillard, al verles, se
echo a reir. _

—¢Van ustedes de paseo?

—No, dijo el alcalde azarandose. Acompafio 4
Randon.

—iPero s1 vive hacia la otra parte del pueblo!

Ll concejal dijo disculpdndose:

—Voy hasta la tienda de Favre 4 por un encargo
de mi mujer. , | - -

—Entonces vamos alld. Les acompafiaré. Estaba
dando un paseo antes de cenar, y me da lo mismo
pasear por un sitio que por otro.

Ni el alcalde ni Randon se-atrevieron 4 confesar
su proyecto. Regresaron 4 Cognin con la cabeza baja,

+acompanados del maestro, que perorando les anun-

claba la edad de oro de la fraternidad...

—Volveré 4 la caida de la tarde, dijo la sefiora
Guibert d su hija mientras subiaal carretén de Trelaz.

Se marchaba 4 Chambery para arréglar unos ‘asun-
tos de familia, pues gracias 4 la ayuda de Esteban y
Francisco, cuyos negocios marchaban bien, y 4 la de
Marcelo durante la expedicién del Sahara, habfan
conseguido conservar el Maupas.

Al ponerse el sol, Paula salié 4 la escalinata. Agu-
20 el oido tratando de oir el ruido del coche subien:
do la cuesta. En la calma ysilencio de la tarde no se
Ola nada. Como el frio era intenso, corri6 4 coger un
abrigo y siguié esperando.

El campo cubierto de nieve tomaba 4 la cafda de
la tarde un color rosado; una especie de pudor virgi-
nal le cubrfa por completo. Las parras y los setos,
cubiertos de un fino encaje de escarcha, resplande-
clan 4 los tltimos rayos del sol. Los bosques sin ho-
JaS ya no guardaban secretos, y sus ramas desnudas
S€ proyectaban en el aire.

1 Pf?ula, unida 4 aquel rincén del mundo por todas
as fibras de su sensibilidad, admiraba los encantos
del invierno. El frio la hizo estremecer. Al retirarse

de la puerta, un cuervo paso graznando. Sus alas ne-
8fas manchaban el pdlido cielo.

2009 Ministerio de Cultura

—iAve de mal agiiero!, murmuré la joven negli-
gentemente, sin dar importancia alguna 4 su pre-
saglo.

dAcaso no era propio de la estacién? Durante el
invierno vuelan por los campos desnudos, cerca de
las granjas, buscando algo que comer.

Eché dos lefios en la chimenea del salén, arreglé
el fuego y puso sobre las brasas un jarro con agua.
Después fué 4 traer una copa, una cuchara, la azuca-
rera y una botella de ron, colocdndolo todo sobre

una mesita cerca del fuego.

¢Mama—pensaba al hacer estos preparativos—
tendrd frio cuando llegue. Hace una tarde despejada
y muy fria, y se hielan en el carretén descubierto de
Trelaz. Un buen fuego y un gzo¢ calienté le sentardn
bien. {Pobre mamita!» ' ' Gl

Sentdse cerca de la luz y traté de leer Guerra y
Paz, de Tolstoy, que ya habia empezado; pero esta
novela, que tanto le interesaba, no consiguié retener
su atencién. Miré el reloj,’ que marcaba las seis.

Inquieta, cogi6 ‘el abrigo que habia dejado sobre
un sillén y volvié 4 asomarse 4 la puerta.

Era ya de noche. Las estrellas temblaban en el
firmamento como' s1 tuviesen frio. Aunque‘no habfa
salido la luna, el horizonte no estaba obscuro. Pare-
cla que una vaga luz subia del suelo y que la tierra
toda blanca de nieve iluminaba el espacio. |

En el fondo del valle, Paula vi6 las-luces de Cham -
bery. Escudriné con la vista el bosque de deshojadas
encinas que debia atravesar el coche, buscando la
luz invisible de sus faroles. Aguzando el oido presta-
ba atencidn a los menores ruidos que los ligeros so-
plos del viento llevaban hasta ella.’ El tic-tac de un
molino la engaié por un instante. Un' ruido estri-
dente que rasgé el silencio la hizo estremecer como
un grito de angustia. Después de haber tenido mie-
do, reconocid la’ sirena ‘de’ una fabrica vecina. Du-
rante largo tiempo estuvo apoyada en la balaustrada,
atenta y nerviosa,

Maria, la antigua criada, que les habia servido en
la buena y mala fortuna, fué 4 buscarla y reiirla:

—iEs una locura estar en la puerta con el tiempo
que hace! ¢Quiere usted hacer el favor de retirarse?
Tomando frio no hara que su madre venga mas
pronto.

Sin contestar, Paula obedecié. Pero marché 4 la
cocina 4 fin de estar mads cerca de la puerta. Al oir
que ésta se abria, corrié hacia ella y se encontré fren-
te 4 un campesino de Vimines, que por ironia, dada
su miseria, llamaban Barén de apodo.

—iAhl, exclamé desilusionada, mientras que aquel

buen hombre entraba con toda confianza hacia la
cocina.

—iBuenas tardes la buena gente! Vengo 4 calen-
tarme un rato. -

Trabajaba de vez en cuando como jornalero en el
Maupas. Era un vago, que habia tenido algo que ver
con la justicia, pero a quien el doctor Guibert tenia
lastima. Iba al Maupas con frecuencia con el pretex-
to de pedir trabajo y en realidad 4 beber un vaso de
vIno.

—ijHola, Barén! ¢No ha encontrado usted 4 mi
madre por el camino?

-—No, sefiorita. No he encontrado 4 nadie.

Sentado delante del hogar, dando vusltas al som-
brero que tenia entre las manos, observaba de reojo
a la joven y 4 la criada. Paula salié para ver si venia
su madre. La luna plateaba la nieve, derramando
una luz madgica y de ensuefo. Y aquella dulce luz
sélo iluminaba la soledad de los campos.

En la cocina, el campesino decia 4 la vieja Maria:

—dDe modo que no sabéis nada? .

—¢Y qué hemos de saber?, pregunté la criada po-
niendo una olla al fuego.

—iPues... la noticia que corre por el pueblo!

—¢Qué noticia, viejo chismoso? ¢Cudando acabaris
de decir mentiras?

Desconfiado, creia que se ocultaban de él. Hasta
que por fin se did cuenta de que en el Maupas igno-

raban lo que todo Cognin sabfa. Al pasar por delante

de la mansién hospitalaria, habia tenido la curiosidad
de ver el efecto de la desgracia. Pero no querfa ser
el primero en dar la noticia. jAh! No, cada uno que
cumpla con su cometido, ¢verdad?» De un trago va-
ci6 su vaso de vino tinto, no quiso repetir y se levan-
té para marcharse.

—Y la noticia, Barén, gte la llevas 4 Vimines?

—jPues claro!, dijo guifiando sus maliciosos ojos.

—¢De modo que te marchas sin soltarla?

—iOh! Ya os lo dirdn, y tal vez demasiado pronto.

—iSiempre 1gual! jAparentas saber mucho y des-
pués no sabes natda! |

—i Vivir para ver! jVieja chochal, exclamé el cam-
pesino desde el umbral de la puerta y con risa sar-
castica. - :

Sin hacer ruido 4 causa de la nieve, pasé por de-
trds de Paula, que seguia asomada 4 la puerta.

— Buenas noches, senorita. [Mucho valor! {Nunca
sabemos cudando nos hemos de morir!

La joven se estremecid, mds por la voz que de
pronto oia 4 su espalda, que por aquellas raras pala-
bras de sentido obscuro. Uniendo aquel vago temor
4 su inquietud, entré en la cocina.

—Maria, haznos una buena sopa, bien caliente,
Hace un frio capaz de helar las piedras.

Reanimada ante el hogar, anadié:
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—lise Barén me habia asustado.

La criada, rebosando indignacién, exclamo:

—iUn vago, incapaz de nada bueno! No me gusta
verle por aqui. A su padre de usted, senorita, le re-
bosaba la bondad cuando pescd esa trucha en aguas
no muy limpias. Es un pajarraco de mal agliero; hay
que desconfiar de él. Me ha llegado a poner de mal
humor. Si la sopa sabe 4 quemado €l tiene la culpa.
No sé qué historias se trafa, pero ponia cara de vier-
nes y nos miraba como 4 un ratén el gato.

La joven se marché al salén para atizar el fuego
de la chimenea. Al encontrarse sola no se sentia tan
valiente como de costumbre. Su corazén le palpitaba
con fuerza. Trataba de tranquilizarse sin conseguirlo

— Il caballo de Trelaz va muy poco & poco. En
casa del notario siempre se entretienen mas de 1o
que se imaginan... |

Ya no traté de escapar 4 la ansiedad que 1ba cre-
ciendo 4 medida que transcurria el tiempo. Se puso
4 rezar, pero no consiguié tranquilizarse. Estaba de
rodillas rezando, cuando oyé abrir la puerta del
salén.

—Ha venido mami?, preguntd, poniéndose en
pie, 4 la criada que se asom6 & la puerta.

—No. Es que hay un hombre que quiere hablar
con la senora.

—dQuién es?

—Es el guarda rural y dice que viene de parte del
alcalde.

—El guarda rural? ¢Qué querra de nosotras?

Y al dar la orden para que pasase se estremecio,
porque se presentaron en montén todos los malos
presagios de aquella tarde. Se dominé en seguida y
recibié al empleado del municipio aparentando una
gran calma interior.

Faroux, el guarda rural, era uno de esos campesi-
nos taciturnos ¢ indiferentes que se entregan por
completo 4 su trabajo y dejan pasar los dias siempre
laboriosos y absortos. Sin embargo, al verse en pre-
sencia de Paula Guibert le fué imposible no darse
cuenta de la importancia de su misién. A lo largo del
camino no habia pensado en ello, jCuantos como €l
marchan sin reflexionar en las cosas mds graves y
m4ds sagradas!

En pie delante de él, Paula le dijo:

—Mi madre no estd en casa. ¢Sera igual que me
diga usted 4 mi lo que le trae por aca?

‘El guarda permanecia callado, azarado, y su silen-
cio aumentaba la angustia de Paula. Al fin balbuced:

—Senorita, yo vengo para..., vengo de parte del
sefior alcalde para decirles... '

Paula leyé sobre aquella cara que iluminaba la
lampara tanta turbacién y embarazo, que se entrego
a los mas negros presentimientos. Con voz rdapida sa:
cudid la pereza de aquel pobre hombre:

—Hable usted. ;Qué pasa? ¢Ha sucedido alguna
desgracia? Mi madre acaso..., ¢le ha pasado algo 4
mi madre?..

El guarda le interrumpio:

—No. A su madre no le ha pasado nada.

Y volvid a callarse.

—Entonces, ¢a qué ha venido usted? Si tiene usted
algo que decirme, digalo pronto. Hable,

Con gesto altivo hablaba con el tono de mando
que sabia tomar, como Marcelo, cuando llegaba la
ocasién. Su actitud acabd de desconcertar al guarda.
Sin saber qué decir, sacé de su bolsillo el telegrama
y con mano temblorosa lo tendi 4 la joven; después
quiso retirarlo. Pero Paula ya habia cogido el papel
azul. Antes de abrirlo pensé en su hermano. Lo leyé
de una ojeada, lanzé un grito de dolor, arrugé el te-
legrama entre sus manos y se cubrié su rostro de una
palidez mortal. Pero haciendo un esfuerzo supremo
quedé de pie y sin llorar, A aquel hombre que ella
crefa insensible no quiso darle el espectaculo de su
debilidad. Sin embargo, tuvo que apoyarse en la me-:
sa, Lste gesto y su palidez fueron las tnicas expre-
siones eéxternas de su dolor.

Un silencio aterrador les envolvié. Por fin Paula
dijo sin temblar:

—IEsta bien. Puede usted marcharse. Muchas
gracias. .

Al salir el guarda, se acordd de las leyes de hospi.
talidad campesina y afiadié:

—Diga usted 4 Maria que le dé de beber.

Pero el guarda pasé corriendo por delante de la
cocina y se marché cual si hubiese cometido un ase-
sinato...

—ijAh! ;Dios miol, suspiré Paula cuando nadie
pudo oirla,

Se arrastrd hasta la chimenea, y agarrandose 4 ella
con las dos manos, quiso seguir en pie, pero no pudo
y se dejé caer temblando en un sillén. Se pasé una
mano por sus 0jos secos para escapar a la horrible
visién. Veia delante de ella, alli mismo, 4 su herma-
no tendido sobre la alfombra del saloncito, la frente
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abierta y por la herida chorreando la sangre genero-
sa, escapandose la vida. Veia aquel rostro grave, me-
lancélico y altivo, consciente de su destino, aquella ex-
presion que nunca abandoné después.de la negativa
de Alicia; jveia aquel rostro inmdvil y helado, de
apagados ojos, hermoso y tranquilo en medio de la
muerte!

Dulcemente le llamé: ¢jMarcelo!  MarcelohL,» y sc
oculté el rostro entre las manos. Las lagrimas se re-
sistfan al dolor. Su hermano adorado, del que tan
orgullosa estaba, habia muerto. jMuerto!, y repetia
diez veces, veinte veces, esta palabra para agotar
todo su horror. jMuerto, el héroe de Audriba, el ven-
cedor de Rabat y del desierto! jA los treinta y dos
anos, aquella vida enérgica, audaz y pronta al sacrifi-
cio, habia sido segada en plena floracién! jAy!{Cuan
poco cariiio tenfa él a la vida! La despreciaba hacia
tiempo. Para ello bastd el encuentro con una timida
muchacha. Y Paula, desesperada, evocaba en su me-
moria las imdgenes en que descubria los signos de
la fatalidad: aquella sonrisa sin esperanza que sor-
prendié en sus labios la primera tarde que le confesé
su secreto; aquel gesto indiferente que habia hecho
al oir los ligubres gritos de los mochuelos, despues
de su iltima entrevista con Alicia; aquel desapego
dulce y extrano respecto al porvenir demostrado el
dia de la partida, sentados sobre el tronco de un ar-
bol, alld abajo, en el lindero del bosque de Mont-
charvin. Desde anos atras, desde la tarde de la Ché-
naie, llevaba la muerte en el alma. Nunca jamas ha.
bia pronunciado el nombre de Alicia;jamads la menor
alusion habia recordado su amor. Pero vivia sin creer
en Ja vida... Y en aquel rostro querido, evocado con
pledad ardiente, Paula descubrié una serenidad pro-
funda, 1nalterable, definitiva. Entonces lanzé un grito
agudo y se arrodillé llorando.

«Si—pensaba—ti descansas en paz. Nuestro cari-
no no te bastd para alegrar tu vida. Y nosotras te
queriamos mucho, Marcelo, No has sabido cuanto
te he querido. Yo no sé expresarlo, pero mi corazén
estaba lleno de carifio hacia ti, ¢Por qué no me ha-
bré muerto yo en vez de morir ti? Yo que no soy
1itil 4 nadie!y

Otra inquietud contribuia & su dolor, inquietud
que no queria confesarse en aquellos fiinebres mo-
mentos. Marcelo no estaba solo en Timmimoun...

Paula se puso en pie de un salto.

—iMamad! iMama que va 4 llegar!

El dolor le habia hecho olvidar 4 la ausente. Y
dando gracias 4 Dios que permitia fuese ella quien
causase 4 su madre aquel supremo dolor, llord, pero
no por aquel que se habia dormido para siempre, en
una manana de victoria sobre un suelo conquistado,
sino por aquella que venia, tranquila, por la obscura
carretera, marchando sin desconfianza hacia un abis-
mo. ¢Aquel golpe no romperia aquella vieja vida
abatida por tan duras pruebas? Paula buscaba iniitil-
mente en su pensamiento algin consuelo. Sentia 4
su alrededor la tristeza de un cementerio. {Cuantas
muertes y cuantas separaciones! Su hermana Teresa
muerta a los doce afos; su padre muerto en plena
vida; su hermana Margarita encerrada en un conven-
to; listeban y Francisco en las colonias. Quedaba
ella sola, y bien sola, para ayudar a su madre a lle-
var el peso abrumador de aquella cruz. jAy! Ya que
era preciso, sabria mostrarse fuerte y sostener con la
fuerza de su juventud aquella pobre vejez tamba-
leante.

Secése las lagrimas y se lavé la cara.

¢jAhora nada! jAl llegar nada!—repetia pensando
en su madre.—Que tenga tiempo de calentarse y
descansar. Esta noche le diré que esta enfermo. La
pobre no ha dormido en toda la noche pasada. jQue
por lo menos duerma hoy! Mafana su corazén salta-
ra en pedazos. De dia el dolor es mas soportable que
en el horror de la noche, tan parecida 4 la tumba.
Esta noche no le diré nada...»

Y de este modo alejaba de su madre la copa de
amargura. Su hermano, desde las lejanas tierras en
donde descansaba, con €l alma en paz, le gritaba:
¢;No le digas nada esta noche! [Ha sufrido tanto la
pobre!y

Oyose ruido de pasos. Se apresurd 4 ocultar ¢l te-
legrama portador de la muerte. Maria, la criada, en-
tré en el saldn.

—iLa senora! Ya se oye el carretén en la avenida.
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—Buenas tardes, mamaita, dijo Paula con ternura
casi infantil.

La sefora Guibert entrd, un poco encorvada, en-
vuelta en un abrigo cuyo forro estaba bastante estro-
peado. La pantalla de la ldmpara le impidié distin-

guir el palido rostro de su hija al darle un beso. Se
acercé al fuego.

—jAh! jQué bien se esta aqui dentro! {Cuanto ca-
rio se toma a estas cuatro paredes en donde se ha
vivido y... conocido la muerte! ¢Te acuerdas, Paula,
de nuestra tristeza cuando creiamos tener que aban-
donar el Maupas?

A la llama del hogar calentaba sus arrugadas ma-
nos. Paula vino por detrds 4 quitarle el sombrero.

—No se quite ain el abrigo. ¢Habrd tenido us-
ted frio?

La seniora Guibert se volvi6 para mirar a su hija y
sonridle, y aquella sonrisa bajo unos cabellos blan-
cos, én un rostro de mejillas adn frescas, de ojos pu-
ros y llenos de esperanza, era como una rosa de in:
vierno que florece bajo la nieve.

—Pequena, el verte me da mds calor que este fue-
go que has encendido para mi.

La joven agachdse para coger el jarro del agua
hirviende.

—Ahora tomara usted un grog bien caliente.

Al ponerse de pie, su madre tuvo tiempo de ver
illuminado por la luz su rostro palido como la cera.

— T eres la que necesitas cuidarte! Estas palida.
IEstas enferma y no me decias nada.

La anciana se levantd en seguida del sillon.

—iOh! No es cosa de cuidado, maméd. No se pre-
ocupe. Tal vez me he enfriado esperandole en la es-
calinata. Me meteré en la cama en seguida de cenar.

Y para calmar las aprensiones de su madre tuvo
el valor de repetir riendo:

—No es nada, mamd; le aseguro que no es nada.

Después, pensando que la luz del comedor alum-
brarfa demasiado su cara, dijo:

—iS1 comiésemos la sopa aqui, cerca del fuego!
Estarlamos mejor.

—Pero la mesa estard ya puesta.

— Pronto lo cambiaremos de sitio. Ya vera usted.

—Bueno. T estas helada y yo en el carretén
descubierto de Trelaz he sufrido un frio de los de
monios.

Al salir su hija, después de echar unas cucharadas
de ron en el vaso, anadié:

—D1 4 Maria que baje 4 Trelaz una 6 dos botellas
de vino, que bien se las ha ganado.

Segiin la antigua costumbre de Saboya, la familia
del colono habitaba la planta baja de la casa.

Paula acababa de quitar la mesa del comedor
cuando subié la criada, toda trastornada.

—iSefiorital jPobre seforita! (Es verdad lo que me
han dicho? El sefiorito Marcelo...

La joven la miré y dijo con voz ronca:

—iCallate! Ya se lo diremos manana a mama.
Ahora no,

La vieja Maria dejé de llorar.

—DBarén lo ha dicho 4 los de abajo. En el pueblo
todo el mundo lo sabe. Es preciso ocultarselo a la
sefiora. Sera un golpe tremendo. Debemos prepararla.

Y admirando la energia de su sefiorita afiadio:

—iQué valiente es usted! jCémo se Z parece!

Con sus manos algo temblorosas sirvié la cena y
ocultd con los lentes sus ojos llorosos.

—Maria ya toma mi ejemplo. Se vuelve vieja, dijo
la senora Guibert.

LEn vano trataba de animar la conversacién.

—T'd no comes nada, Paula. Estds enferma. Vete
a acostar. T'e calentaré la cama y prepararé una taza
de te. Ahora me toca 4 mi cuidarte.

—No, mamd. Le aseguro que me encuentro bien.

Maria me pondrd una botella caliente en la cama.

Usted acuéstese también. Buenas noches, mamita.

Bes6 carinosamente 4 su madre y se metié en su
alcoba. Habfa agotado sus fuerzasy su valor. Se des-
nudé con cuatro manotazos, deshizo de un tirén su
peinado, apagd la vela, y acurrucdndose bajo las man-
tas, se entregd 4 un dolor desesperado que hasta en-
tonces habfa comprimido. Conocié 4 su vez, en las
tinieblas, el abatimiento, la rebeldia y por iltimo la
piedad humana.

Lloré por su hermano, por su madre, por ella mis-
ma. De cara 4 la pared, anegada en su pena, oculta
su cara en el panuelo, se olvidé del tiempo que pa-
saba, y no advirtié que su madre se iba 4 acostar.

Su madre dormia en la alcoba contigua. Al ir 4
acostarse abrié la puerta que comunicaba las dos ha-
bitaciones, suavemente por no despertar 4 Paula, con
el objeto de poder vigilar mejor su suefio. Después,
y como todas las noches antes de desnudarse, se
arrodill6 en su reclinatorio para rezar sus oraciones.
Como todas las noches, suplicaba la proteccién divi-
na para sus queridos muertos y sus amados hijos
desparramados por el mundo, y en especial suplicaba
la proteccién divina para el porvenir incierto de
Paula y el corazén adolorido de Marcelo. Algo de
sordera y sus pensamientos la absorbian y aislaban.

Cuando estuvo en la cama, creyé oir un débil sus-
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piro. Escucho un momento, y no oyendo nada mds,
se tranquilizo.

«Paula duerme—pensé.—jQué pdlida estaba esta
noche! {Pobre hija! Que Dios la bendiga y la haga
dichosa!l.. Maria también debe haber cogido frio. Te-
nia los ojos encarnados y las manos temblorosas. Le
he dicho que tomara una taza de te con un poco
de ron.»

De pronto se incorporé6 en la cama. Esta vez no se
habfa enganado. Kste sollozo

comprimido venfa de la cama
de Paula. Y con el oido atento,
por fin oyd los sollozos y lamen-
tos de desesperacion. Presa de
una horrible angustia se levanté
de la cama. Ya no le preocupa-
ba la salud de su hija. Empeza-
ba 4 explicarse la tristeza que
durante toda la noche habia no-
tado en el Maupas. Una desgra-
cia. habia penetrado en la casa
antes de que ‘ella ‘llegase, .una
desgracia que todos, menos ella,
sabian, y que debia ser muy
grande cuando se la ocultaban
con tanto cuidado. Adiviné la
presencia obscura y odiada de
su antigua conocida, de la muer-

mosa llama y sobre las brasas colocé de nuevo un
jarro con agua. Callada y desconsolada, iba y venia
por el salon con un peinador blanco, pdlida, con sus
largos cabellos negros caidos en ondas espesas sobre
sus espaldas, semejante 4 un dngel del dolor y de la
compasion.

Habfa colocado a su madre junto al fuego, en un
sillén, con una manta sobre las piernas. Esta, herida
en las sagradas fuentes de,su vida maternal, perma-

te. ¢A quién habia herido? ¢Qué

nueva victima habia reclamado?
Y mientras descalza marchaba 4
tientas en las tinieblas, pasaba
revista 4 sus hijos ausentes, Mar-
garita, Esteban, Francisco, Mar-
celo..., Marcelo... |Si, era Mar-
celo!

Empujé la puerta entornada,
llegd 4 la cama de Paula, € in-
clindandose hacia ella le dijo:

—iPaula! ¢Qué tienes?

No se atrevia 4 preguntar
nada mas.

Su hija, sobresaltada en medio
de su dolor, dejé escapar un
grito de angustia y de piedad
que reveld su secreto.

—iOh! {Dios mio! {Mama!

—¢cMarcelo, verdad?, pregun-
t6 anhelante. ¢Has recibido ma
las noticias de Marcelo?

—iMadre mia!

—JEsta enfermo, muy grave?

—Si, madre mia, esta enfermo.

Paula, medio incorporada, ro-
ded con sus brazos el cuello de
su madre. Dulcemente, pero con

i

dngel para mi consuelo. {Y yo me rebelaba! {Oh, Dios
mio! jTu voluntad me hiere cruelmente, pero bendi-
oo tu nombre! :

Recobrando algo de valor, quiso ver el telegrama.
Los sollozos interrumpieron muchas veces su lectura,
y llorando lo comentaba con Paula.

—Ha muerto como un héroe... Ahora vive la ver-
dadera vida; estd junto a Dios.

—Si, dijo la joven, ha muerto como un vencedor.

Ha sido herido en la frente.
Se callaron. Veian la hermosa

frente de Marcelo, aquella fren-
te altiva encerrando tan elevados
pensamientos, abierta y ensan-
grentada.

Al fijarse en Paula, la senora
Guibert tuvo ldstima de ella:

— Vete a descansar. Manana
tendrds necesidad de todas tus
fuerzas para ayudard tu anciana
madre. ,

—iOh, no! {No quiero dejarle
sola!

— Entonces, ¢quieres que re-
cemos? Recemos por él.

Las dos mujeres se arrodilla-
ron. Durante largo tiempo supli-
caron para el muerto las bendi-
ciones divinas. Paula, abatida,
tuvo que sentarse; pero su ma-
dre, sostenida por una voluntad
sobrehumana, siguié arrodillada,
mientras que por sus mejillas
corrian las lagrimas que no se
cuidaba de secar.

— Dios mfo, decia, aceptad la
ofrenda de nuestro dolor y de
nuestra desgracia. Al morir ‘en
la ‘cruz, vuestra madre estaba 4
vuestro lado. Pero yo no he es-
tado junto 4 mi hijo. Dadme
fuerzas para soportar esta prue-
ba. No por mi, Dios mio, sino
por la misién’' que alin me queda
que cumplir, por mis hijos, por
la hija que aiin me queda junto
4 mi. Es demasiado joven para
tanto sufrimiento. Yo' estoy he-
cha al dolor; pero sed clemente
con ella, protegedla, Dios 'mio...
+ Al volverse hacia Paula, vié
su cabeza echada hacia atrds
descansando en el respaldo de
un sillén bajo. La pobre, 4 pesar
de sus deseos, se habia dormido
llorando. Sus parpados hincha-
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firmeza, ésta la rechazo.

—iHa muerto!

—lsperemos 4 manana, ma-
mad. Manana tendremos nuevas noticias. T'enga usted
valor. No sé nada mas.

—T has recibido alguna carta 6 telegrama. Ensé-
namelos. Quiero verlos.

—iDios mio! Dios mio! No se atormente de este
modo, suplicé Paula con un tono que equivalia a
una confesién.

—iHa muerto! jHa muerto!, repetia la senora
Guibert.

Sentada en el borde de la cama, completamente
helada, sentia que de su corazén destrozado huia la
esperanza y la vida. Iin vano se dirigia 4 Dios, su re:
fugio supremo en los momentos de dolor. Con su
rostro sin lagrimas, que causaba espanto, se lamenta-
ba en voz alta:

—iAy! s demasiado! jEs demasiado! Yo no pue:
do mds. No, no me resigno. Siempre me he sometido
a tu voluntad, Dios mio. Con el alma hecha pedazos
he bendecido tu nombre. Pero ahora no puedo mads,
no tengo fuerzas. Soy una pobre mujer muy vieja y
muy débil, y he sufrido m4s de lo necesario para pro-
barme, Dios mfo. {Ya no puedo mds! jYa no puedo
mas! jMarcelo! { Marcelo mio! |

—iMamad! | Mamd!, repetia Paula estrechdandola en-
tre sus brazos.

Esta sentfa los estremecimientos de frio que agita-
ban el cuerpo de su madre, inmdvil en la obscuridad
como un arbol fulminado en plena noche. Se levan-
to, encendié un fdsforo, cogié 4 su afligida madre
que se lamentaba, perdida toda resistencia, y soste-
niendola con sus fuertes brazos, la llevé 4 su alcoba.
Alli quiso acostarla, pero no pudo, porque recobran-
do su voluntad, se incorporé diciendo:

—iOh! jQuiero sufrir este dolor en pie!

Paula tuvo que vestirla de prisa antes de vestirse
ella. Después la llevé al salén, en donde consiguié
reanimar el fuego medio apagado. Encendié una her-

Habfa colocado 4 su madre junto al fuego, en un sillén

necia inerte, sin un movimiento, sin un gesto, sin

| una ldgrima, en un estado de abatimiento mads alar-

mante que la desesperacién. No se lamentaba, no
rezaba; miraba sin ver y permanecia callada. Agobia-
da por el destino, parecfa indiferente. No sentia den-
tro de su pecho su corazén mutilado. Se dejaba lle-
var por la inmensidad de su desastre, como un aho-
gado se abandona al mar sin fondo.

Paula esperaba, con paciencia, que las lagrimas
acumuladas rompiesen por fin aquel horrible silen-
cio, como un torrente represado rompe por fin el di-
que que se opone 4 su marcha. Pero la inmovilidad
y silencio de su madre se prolongaban. Se acercé a
ella, tratando en vano de hacerle beber. Se arrodillé
4 sus pies, le cogié sus manos y empezo 4 llamarla.

—iMama4d! {Mama! H4bleme! {Hdbleme de Mar-
celo! Hableme, por favor, hableme!

Pero no recibi6 respuesta alguna. Entonces tuvo
miedo. Sintié una soledad de muerte. Desesperada,
prorrumpié en sollozos:

—iMamad! {Mireme! iMire 4 su hija, a4 su Paula, 4
su Paulita!

Su madre parecié salir de un letargo. Vio aquel
rostro doloroso y puro que se dirigia 4 ella con an:
gustia. Un gran estremecimiento la sacudidé de pies
4 cabeza. Y vencida por el dolor, tendié los brazos 4
su hija, y abrazada con ella, empezé 4 llorar; y en su
debilidad imploraba socorro.

Durante largo tiempo las dos mujeres permanecie:
ron de aquel modo, mezclando sus ldgrimas y sus
penas, y conociendo la triste dulzura de amarse en
medio del sufrimiento.

Cuando la madre pudo hablar fué para dar gracias
al Senor.

—Paula, mi querida Paula, ¢qué es lo que he di-
cho antes? Dios es bueno. Podfa castigarme atin mas.
En meédio de mis desgracias, Dios me concede un

dos aiin estaban llenos de ldgri-

mas. La sefiora Guibert se le-

vantd, sentése junto a ella y co-
giendo piadosamente aquella cabeza tan querida, la
apoyé sobre su falda. I.os hermosos cabellos negros
rodeaban aquel rostro marchitado por las ldgrimas y
acentuaban su palidez. De aquel modo Paula des-
cansé y su madre velé su suefio.

Esta la contemplaba, contemplaba sus facciones
frescas ¢ inmdviles, Y al propio tiempo veia 4 su hijo
tendido sobre la arena, alld lejos, la frente agujerea-
da, mas largo tendido y muerto, que de pie y altivo.
Dulcemente le llamé y empez6 4 hablarle:

—1Hijo mio! {Hijo mio! Ahora gozas de la paz in.
finita. Has sido un buen hijo y un hombre valiente.
Sélo lo grande agitaba tu corazén. T nos ves, Jver-
dad?, td nos ves temblando y abatidas. Desde el
cielo protégenos, protege a Paula. Yo voy marchan-
do hacia la tumba, hacia ti, hacia tu padre. La tierra
me atrae. Lo veo y 0igo vuestros llamamientos. Pron-
to iré 4 reunirme con vosotros.

Y pensando en la muerte, lanzo este lamento des-
garrador:

—iDios mio! ¢dQuién cerrara mis 0jos si me vais
quitando todos mis hijos?

Con sus ‘dos brazos estreché amorosamente ¢l
cuerpo de Paula que descansaba en su regazo. V al-
zando sus ojos anegados en lagrimas, inmdvil, siguié
rezando como una Niobe de mdrmol, suplicando al
destino que no le arrebatase su dltimo hijo...

Las primeras luces del alba vinieron & iluminar
aquel triste grupo. Empezo la luz del dia, una de esas
mananas de invierno en que el frio de la luz hace
temblar 4 la nieve. La anciana seguia rezando. De
Dios sacaba su fuerza invencible.: Predilecta del
dolor, debia beber hasta-las heces de la copa de
amargura.

Cuando Paula despertd, vié 4 su madre pdlida y
helada que le sonrefa débilmente.

( Se continuard, )
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LOS BILLETES DEL BANCO DE INGLATERRA

Gracias 4 la amabilidad de los directores del Banco
de Ii}g_late:rra, pudo el autor de este articulo obtener
¢l privilegio de inspeccionar los diversos departamen

igual al de los impresos. Ademas cada fajo de bille-
tes se ha de revisar siempre que pase de un departa-
mento a otro. Asi, pues, se ve que es imposible que

un! billete se extravie ¢ sea substraido. -
A un extremo de la maquina de imprimir hay un
muchacho que con visible in-

~ diferencia coloca bajo la pren-
sa-aquellos pedacitos de papel
‘que 4 cada revolucién de la
maquina van adquiriendo un
valor extraordinario. Sesenta
~mil billetes se 1mprimen alli

Conduccién de los billetes que se imprimen diariamente

tos por que pasan los billetes de dicho Banco, desde
su aparicion bajo la forma de un pliego de papel
blanco recién salido de la fibrica, hasta que perece
quemado en un horno ad hoc. El procedimiento que
se¢ emplea en la manufactura del papel en que se im-
primen es un secreto, con mucho rigor guardado, de
la razén social que, desde el principio, ha tenido 4
su cargo el fabricarlo. Lo que principalmente se per-
sigue en su confeccion, ademds de que sea de la me-
jor calidad y de que resista bien el manoseo, es hacer
materialmente imposible su falsificacién. Lo entregan
al Banco en pliegos de
un tamano justo para
que, 4 la vez, puedan
imprimirse, en cada
uno de ellos, dos bille-
tes, los que resultan
con un lado liso € 1gual
y los ‘otros no, por la
razon de que, despues
de impresos, los colo-
can bajo la guillotina,
que los corta por la
mitad.

Al recibirse los plie-
gos en el Banco se les
confronta escrupulosa-
mente y se entregan al
encargado de la im-
prenta. Las diez ma-
quinas que se necesitan
para imprimir los bille- - -
tes que diarlamente hagan falta, tienen todas una 4
modo de esfera de reloj donde queda registrado cada
pliego 4 medida que se imprime, y el nimero total
de los registrados, al fin de la jornada, ha de ser

Impresion de los billetes

e

Empleados de establecimientos de banca
* dirigiéndose al Banco de Inglaterra para recoger billetes
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cada dia.
Los billetes se distribuyen
en paquetes de a cincuenta,

papel verde, de modo que diez
hacen un total de quinientos.
Al terminar las horas de tra-
bajo, un empleado tiene la
obligacién de llevarlos, en una
carretilla, al tesoro del Banco.
Esta éste en una habitacién
grande, casl vacia, en cuyos
muros hay empotradas arcas
de hierro que les dan el as-
pecto de un panal de abejas,
donde se guardan los billetes
y barras de oro y plata propie-
dad del Banco. Era antes cos-
: - tumbre entregar 4 los que vi-
sitaban este departamento un paquete de billetes que
importaban '
an millén'de’ " @ i
librﬂs ESI:EI‘H- h: .I’I- I ‘ 5 r.'llf;.m, +!m|'tl.' _' 1;_'@'1- :
nas para qu& 127 e LR e A e &Ry 'I. e i | ) ‘I_ ]
lo tuvieran
un momento
en la mano.
Elmotivopor
el cual dejé
de practicar-
se esa Ccos-
tumbre se di- ||/ Nt
cequefuéun | [%Z 74 G N
incidente ¢6- | “Taa/li =h=
mico ocurri-
do en una vi-
sitahechapor
uno de los

Empleados de establecimientos de banca
recogiendo billetes en el Banco de Inglaterra

shahs de Persia. Al
presentarle el paquete
, de billetes y decirle
= °7  que podia tenerlos un
rato en la mano, no

comprendié bien el

sentido de las palabras

que le dirigian, y supo-

niendo que seria un re-

* galo que le hacian co-
mo recuerdo de su vi

sita, lo entregé 4 uno

iy T b de sus acompafiantes

para que lo guardara. Hubo las explicaciones consi-
guientes y los billetes fueron devueltos. Posible es

que todo ello sélo fuera una broma algo pesada ‘del

soberano, pues se cuénta que le sirvieron de diver-
sion el asombro y perplejidad del empleado del Ban-
co'a quien entregé luego el paquete sonriéndose.
Desde entonces se creyé prudente suprimir tal cos-
tumbre.

Los billetes del Banco de Inglaterra en circula-
cién, es decir, que se hallan en manos del piiblico,
representan una suma de 3o millones de libras préxi-
mamente. El Banco puede emitir hasta 18.450.000
libras esterlinas con garantfa de valores; pero al pa-
sar de esa suma, por cada billete mds que ponga en
circulacién ha de depositar su importe en oro acu-
nado 6 en barras. Asi, pues, sufre una pérdida ver-
dadera de unos 12 millones de libras ‘por los intere-
ses que deja de cobrar y por los gastos de impresién
de los billetes y los de vigilancia del oro.

Todos los billetes, exceptuando el nimero, en pro-
porcién pequeiio, que el Banco de Inglaterra da di-
rectamente, llegan & manos del piiblico por conducto
de los otros Bancos. Todas las mafanas se ven, por
las calles de Londres, dependientes de dichos esta-
blecimientos que se dirigen al ‘de Inglaterra por pa-
rejas; uno lleva un maletin sujeto al cuerpo por una
cadena, el otro le acompafa para auxiliarle en caso
de que trataran de robarle. Van 4 buscar los billetes

necesarios para las transacciones del dia dé sus

%y,  respectivos Bancos y de las sucursales' que tie-

nen diseminadas, formando una red, por todo el
Reino Unido. Muchos de los mds importantes
requieren cada dia 50.000libras en billetes.

que se sujetan con una tira de
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Empleados de establecimientos de banca entregando billetes
en el Banco de Inglaterra

Al volver éstos al Banco de Inglaterra, se inutili-
zan, rasgando la firma del cajero principal. Los frag-
mentos de las firmas recortadas en un dia con fre-
cuencia llegan 4 pesar 20 libras; esto dard idea de la
enorme cantidad y valor de los billetes que se inuti-
lizan diariamente. Después de quitadas las firmas, los
billetes se taladran en el registro para indicar que se
han pagado y se van separando y reuniendo segiin la
fecha de su emisidn. Se envian después 4 las cuevas,
donde se guardan durante cinco anos, al cabo de los
cuales se queman. Las cajas donde se conservan las
van sucesivamente moviendo 4 lo largo de los estan-
tes hasta que llegan al sitio mas préximo 4 la antigua
puerta, muy notable, revestida de planchas de hierro,
que da acceso al patio donde estd el horno. Todos
los dfas, a las siete de la mafiana, se enciende la cos-
tosa hoguera, y los billetes que se recibieron en el
Banco cinco afnos antes, en aquella misma fecha
quedan consumidos por las llamas; asf se destruyen
420.000 semanalmente.

El importe de los billetes pagados en un quinque-
nio asciende 4 g1 millones de libras en niimeros re-
dondos. Ocupan 16.000 cajas que, colocadas unas 4
continuacién de otras, ocuparian el espacio compren-
dido entre Hyde Park y la catedral de San Pablo. Si
los hilletes que contienen se pusieran unos sobre
otros, formarfan un montén de 11 kilémetros de al-
tura, y puestos en fila, una faja de 18.955 kilémetros
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Cremacion de los billetes inulilizados

de largo. Su peso, anadiré, es de muy.cerca de 93 to-
neladas. Sin embargo, tan perfecto es el sistema que
en el Banco se observa, que si ocurriera alguna duda
respecto 4 algin billete cambiado de los de aquella
colosal coleccion, los empleados podrian solventarla
sin dificultad y, si fuera necesario, presentar el mis-

mo billete 4 los dos minutos,

‘La vida'de uno de cinco libras, esto es, el tiempo
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que permanece en circulacién, es por término
medio de sesenta y tres dias, y la de uno de 1.000
libras, que son los de mds valor que se emiten,
de unos diez y nueve. Los billetes de valor eleva-
do pocas veces andan mucho tiempo fuera de
Jas cajas de un Banco, porque el hombre experto
en negocios sabe perfectamente que su dinero no
le produce nada teniéndolo en su poder. El tiem-
po mds largo que un billete ha estado en circu-
lacién han sido ciento once anos.

Muchas veces han tratado de falsificar los bi-
Jletes del Banco de Inglaterra, pero muy pocas
han conseguido hacerlo con algin éxito. Para
ello se necesita mucha habilidad, aptitudes artis-
ticas de orden superior y cierto capital, y por
muy bien que se haya llevado a cabo la imita.
cién, no hay ejemplo de que la falsificacién haya
permanecido inadvertida sino por muy poco tiem-
po. La primera tentativa la hizo en 1758 un te-
jedor de lienzos de Stafford llamado Vaughan,
que falsificé un billete de 20 libras, que eran los
de menor valor que entonces existian. Se le pro-
bé el delito y fué piiblicamente ahorcado. De las
tentativas mads recientes citare las hechas bajo la
direccién de Schmiat, el mds habil falsificador
de los tiempos modernos; pero 4 pesar de toda
su perfeccién, se descubrieron antes de poder sa-
car de ellos fruto. Aunque los cajeros del Banco,
por regla general, cambian todos los dias por
metalico billetes por valor de 27.000 libras, nun-
ca hasta ahora han cambiado uno falso.

El Banco de Inglaterra estd obligado a dar en
moneda corriente en el reino el valor de todo bi-
llete que se presente al cambio, y aunque el ca-
jero tuviera cualquier duda respecto 4 la buena
fe del que lo presenta, 6 estuviera advertido de
que dicho billete habia 1do a parar 4 malas ma-
nos, tiene, sin embargo, el deber de cambiarlo.
Pero inmediatamente avisa en tal caso 4 uno de los
policias que constantemente estdn de servicio en los
pequenios compartimientos cerrados con cristales que
se ven 4 la entrada durante las horas en que el Ban-
co estd abierto al publico. Otros dos policias estin
apostados 4 la parte exterior del establecimiento para
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Cueva en donde se gnardan las cajas de los billetes inutihizados

el caso de que algiin ladrén tratara de escabullirse.

Muchios son los usos raros 4 que suelen destinarse
los billetes de Banco. No han sido pocos los casos
en que en ellos se han extendido testamentos, y fre-
cuentes son los de servir para cartas amorosas. Se
dice que en la época de Nelson, cuando los marine-

ros volvian 4 Inglaterra con los bolsillos repletos
de dinero procedente de las presas hechas, se
les veia, cuando estaban algo embriagados o de
buen humor, meter un billete entre dos pedazos
de pan y comérselo como si fuera un sandwich.

Serfa una lectura interesante la de las vicisitu-
des por que pasa un billete de banco, si fuera po-
sible escribirlas, desde que sale del establecimien-
to situado en la calle de Threadneedle, hasta
que vuelve 4 €l; algunos estdn predestinados a
no salir de la ciudad que les vid nacer; pero
otros recorren el mundo entero, visitando las ca-
sas de juego y sirviendo para apuestas en las ca-
rreras de caballos; 4 veces acompanan en sus
correrias 4 los ladrones de profesion.

Los directores del Banco conservan en su po-
der dos billetes dignos de mencién que, con pe-
sar mfo, no me han permitido reproducir foto-
graficamente. Uno es de un millén de libras es-
terlinas, y es el unico que ha existido nunca de
semejante valor. El otro es de 1.oc00 libras, del
afio 1815, y esel mismo que entregé Lord Coch-
rane para pagar la multa que se le impuso por
haber dado un informe falso sobre la batalla de
Waterloo con intencién de favorecerse.

Terminaremos este articulo -con la siguiente
chistosa anécdota. Suele ser costumbre entre los
dependientes de Bancos, cuando van 4 otros a
cobrar, el partir por la mitad los billetes que re-
ciben cuando son de un valor mayor que el de
so libras, metiendo una mitad en el maletin que
llevan y otra en un bolsillo, para mayor seguri-
dad contra los robos. Cuéntase, pues, que uno
de ellos comenzé 4 hacerlo asi en cierto Banco
de Londres, y al verlo una senora anciana que a
su lado estaba, le agarré del brazo y le suplico
encarecidamente que no continuase cometiendo
semejante locura y preguntandole si sabia el va-

lor de lo que destruia. Al contestarle el otro que
acostumbraba siempre tratar 4 los billetes de aquel
modo, se quedé la buena seniora haciendo cruces,
persuadida de que aquel hombre 6 era loco 6 un mi-
llonario caprichoso. _
UN EMPLEADO DEL-BANCO.

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO HISPANO-AMERICANO

Edicién profusamente ilustrada con miles de pequefos grabados intercalados en el texto y tirados aparte, que reproducen
las diterentes especies de los reinos animal, vegetal y mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente 4 las
ciencias, agricultura, artes é industrias; retratos de los personajes que mas Se han distinguido en todos los ramos del saber
humano; planos de ciudades; mapas geogrdficos coloridos; copias exactas de los cuadros y obras de arte més célebres, ete., étc.

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA. dirijanse para informaa-é. los Sres A. Lorette, Rue Caumartin
num, 61, Paris—Las casas espafiolas pueden dirigirse & los Sres. Montaner y Simon, Aragon, 255, Barcelona

QANEMIA RS2 PeERs” HIERRO QUEY ENNED-

Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paris. — 50 ARos de exito.

cura las

Spcesor pE Boyveau-LAFFECTEUR.

PURATIVO VEGETAL
ENFERMEDADES DE LA PIEL

Vicios de la Sangre, HHerpes, eic,
EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. _
| Vendese en casa de J, FERRE, Farmaceutico,

Calle Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias.

£

IDenticion

«JARABE DELABARRE

Jarabe sin narcotico.

Facilita l1a galida de los dientes, previene 6 hace desaparecer los
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera denticion.

EXITASE el SELLO del ESTADO FRANCES
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faubt St-Denis,

Y EN TODAS LAS FARMACIASE DEL GLOBO,

Paris,

{ CARNE - QUINA-HIERRO )

El mas poderoso Regenerador.

— LAIT ANTEPHELIQUE — :

'LA LECHE ANTEFELICA

& Tueche Candes

pura 6 mezclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA

& SARPULLIDOS, TEZ BARROSA

ARRUGAS PRECOCES
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EFLORESCENCIAS he

ROJECES,

WED
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caTARR0 — AS WA - opresion

30 Afios do Buen Exito. Msdallas Oro y Plata.

10 DE AB[S

"W
BAr:

SOBERANO CONTRA

Todag parmacie®:

PATE EPILATOIRE DUSSER
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destruye hasta las RAICES | VELL ;
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito,ymillares de lestimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en gajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para
los brazos, empléeseel FPILIVORE, DITSSER, 1,True J.-J.-Rousseau, Paris,

del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin
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BARCELONA. - (LA MARE,» DRAMA DE SANTIADO RUSINOL, ESTRENADO CON GRAN EXITO EN EL TEATRO ROMEA. ESCENA FINAL DEL PRIMER ACTO
: - (De fetograffa de A. Merletti.)

Santiago Rusifiol, el pintor poeta que nos encanta con sus lienzos y con sus obras mentales con los toques del mds sano humorismo, todo ha contribufdo al éxito extra-
teatrales nos cautiva, ha logrado con su ultimo drama L& mare, estrenado hace poco ordinario de La mare, que muchos consideran como la mejor obra producida por
en el teatro Romea de esta ciudad, un'nuevo triunfo que afiadir 4 los anteriormente su-autor.

| conseguidos con L'alegria que passa, £l pati blaw, Kl mistick y tantas otras produc- En la interpretacién se distinguen de un modo particular la sefiora Clemente y
| . clones que son joyas del teatro cataldn. El interés del argumento, la naturalidad con los Sres. Vinyas, Barbossa y Soler, admirablemente secundados por la sefiora Parre-
! que serdesenvuelve la acciony'la verdad con que e'stﬁn t'razq.dﬂs y la firmeza con'que fio-y la sefiorita Bard, y por los Sres. Piera, Santolaria, Virgili, Daroqui y Capde-
| se sostienen los caracteres, la belleza del pensamiento capital que en el drama pre- vila (C).

| side, el profundo conocimiento de la escena que la contextura del mismo demuestra Las decoraciones de Vilumara son dignas de la justa fama de tan renombrado
| y los atractivos de un lenguaje en que hdbilmente se entremezclan las notas senti- pintor escendgrafo. — S.

|

PECHO IDEAL

Desarrollo — Belleza - Dureza
de los PECHOS en dos meses con

las Pildoras Orientales s

@ unicasque producen en la mujer
W ) una graciosa robustez «del busto,

y| sin perjudicar Ia salud ni engrue-
* | sar Jacintura. Aprobadas por las

Las

Personas que conocen lag

 PIT.DORAS

DEL DOCTOR

S RUEGA EXIGIR' SIEMPRE
LOS VERDADEROS Y EIFICACES
propuctos BLANCARD

ARG —— 5o O celebridades médicas. Fama nni-
" 5 versal. J. RATIE, farmacéutico, 5, Pasaje Ver-
g _r,.-; -ANEMIA . "':" | | _dean, PE.&IE{E: El frg%ﬂ. _gt_:ru instrucciones, por
s % ALIDOS correo, 8'560 pesetas. Depdsito en Madrid, Far-
- A EIT AT LS ; Ny ES:I;-E;EE; :?[H‘m "ﬂm-‘:lﬂ-’ﬂ.ﬁ I, Gayoso, Arenal, 2; En Bavcelona,
| ; all _ o 19 11 SANGRE Farmacia Moderna, ITospital, 2.
| no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. =

| No temen el asco nlel cansancio, porque, contra
lo que sucede con los demas purgantes, este no {8
obrablensino cuandosetomacon buenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafs, el té. |
Gada cual escoge, para purgarse, la hora y la &
comida que mas le convienen, segun Sus 0cupa-
ciones. CGomo el cansancio que la purga /&

L4y LIROBADAS
S \ Academia

_ocasiona queda completamente anulado por i o
) ¢l efecto de la buena alimentacion P
empleada, uno se decide ficilmente 4 R | al I0DURO de HIERRD Log DoloRES , RETARDOS,
4 volver 4 empezar cuantas Mo /NALTERABLE SUPPRESSIONES DE LOS

Veces Sea necesario.
QIR

MENSTRUOS

Fia G, SEGUIN — PARIS
' 165, Rua St-Honoré, 165
Topas FarMAciAg y DROGUERIAS
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DESCONFIESE d¢ s FALSIFICACIONES
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Y Depdsiro ; BLANCARD & C'*,40,R.80n2parte,Paria.

J 2 ! — Ta e e— = -

Se receta contra los FIUjOS, 1a
Clorosis,la Anemia,el Apoca-

. ' Y VA B B YR oY B Soberano remedio para rdpida Y RN
| AP E Ns | cura!f.z:idncda las Af&fyﬂfﬂﬂ&.? de! A GUA LE GHELLE "
| _ 2 pecho, batarros, Mal de gar- g g =8 /miento,las Enre
gania, sronquitls, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos, [ | HEMOSTATICA pecho y ;: m;,-,fﬁﬁf,,ﬁﬁ? ?:51

Dolores, Lumbagaos, etc., 30 aiios del mejor éxito atestizuan la eficacia de ; : :
eslte pndérnsu derivalfvu re:':nmendadn por los primeros inédicos de Paris. Esputos de sangre, los Catarr 08, la Disentera, ete. Da nueva vida
4 la sangre y entona todos los drganos.

Exigir la Firma WELINSI.
DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS, 81, Rue de Seilne. PARIS, Rue Saint-Honoré, 165. — Der6sITO BN TODAS BoTICAS ¥ DROGUERRIAS.

Quedan reservados los derechos de propiedad arusuca y hierans
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