De exactitud sin vislumbres
declama, 4 veces, un quidam:
«;Cudl las costumbres se olvidan
iCual se olvidan las costumbres!»

Oyendo tal, vo me escaldo;
pues, entre otras que recuerde,
hay una que no se pierde...

4 saber, ¢! ugr.zz‘fm.’du.

Asi, al llegar Noche-Buena,
que es como cualquiera noche,
todo el mundo 4 trochemoche
postula para la cena. ‘

Si otras naufragan quizds,
tal costumbre no se trunca:
menos no 1nos piden nunca:
icada afio nos piden mds!

. _El sereno no dormita
al demandar algo bueno,
de suerte que mas sereno
que nunca, nos i¢ licita.

El barbero de mas brillo,
como el que la barba escarba,
amén de hacernos la barba
nos afeitan el bolsillo.

El aguador muy ladino
su plan de combate fragua,
y quiere, dindonos agua,
que le paguemos el vino.

Iniindannos estos dias,
buscando iguales favores, .
nubes de repartidores
con chubascos de poesias.

iHuyamos, sin hacer caso,
de tanta amable asechanza!
Mas... nos sale un ordenanza
de Telégrafos al paso.

Y, como el que manipula,
«Pascua buena,— dice al son;—
dulces, bacalao, capon;
usted dinero, yo bula.»

——— e — e ————— R ———
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EL AGUINALDO

sEntramcs en el cafc?
Hay rifa: juna papeietal
Y afloje usté otra peseta...
y Siga sumando u:te.

DICIEMBRE

' C. menguanle.— L. nueva el 26

24

1784. Incendio del antiguo Al-
cazar de Madrid.

DOMINGO

IV de Adviento.—Stos. Donato
mr., Delfin, Eleno y Sul-
358  picio obs.—(L P.) 1

Diario. carta, ni nota,
no tuve en ¢l ano entero:
ipues, sin embargo el cartero,
pide para la compotal

jA casa' A ella uno vuela...
Cuartos reclaman, a gritos,
jay! todos los angelitos
de roda la parentela.

Y acuden luego—ilem mds —
la lavandera, el lechero... -
S hav parteria, el portero.
Si hav gas, el mozo del gas.

Subleva hasta al mds atun
petitoria tan sin fin.
Campanilazo: jtin, tin!
Aldasonazo: jpun, pun!

Esto, prescindiendo de Otros
que no piden, mas esperan —
cual si' por fuero lo hubieran —
aguinaldo de nosotros.

Gentes dé varios estados
d quienes, tras pagar bien,
hay que regalar también...
v sun quedamos obligadcs.

iAhL! jqué costumbres tan feas,
que desde edades ramotas
cuardan hasta el hmpia-botas
y hasta €l limpia-chimeneas!

Podrd dejarnos sin caldo,
tal vez, este largo asedio;
pero, senor, no hay remedio,
ihav que dar el aguinaldo!

De lo ccntrario nos muerden,
acaso entre un par de azumbres,
pues estas v otras costumbres,
por desgracia, no se-pierden.

Cuéntase de uno que en ascuas
estando con tal tropel,
comeo el Gobierno, en papel
hizo los pagos de Pdscuas.

3

Copiando tan buen bromazo,
otro ano con €l compito:
y al que alargue un papelito...

ipai! le pego un rtarjetazo.
GonzarLc BRANAS.
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Hamburg Amerika himie

VAPORES CORREOS PARA LA HABANA Y VERAGRUZ e,
SALIDAS QUINCENALES

El dia 16 de Diciembre, saldrd de la Corufia para la Habana, Veracruz y Tampico,
el magnifico vapor correo :

PRINZ JOACHIM

Admite pasaje de 1.2 y 3.2 clase. Tienen los buques:de esta Empresa de Navegacion, todos los adelantos modernos, lujosas instalaciones
para los pasajeros de primera, y para el.pasaje de tercera clase ciientan con excepcionales comodidades. Llevan cocineros ¥ camareros espafioles.

Esta Compatiia, 4 la llegada del vapor 4 la Habana, tendr4 vapores remolcadores 4 la disposicion de los pasajeros para llevarlos 4 tierra con
su equipa?é’, libre de todo gasto. % _ |

Para mis informes, dirigirse al Agente de la Compaiia en la Coruna D Eduardo del Rio, Cantén Pequeiio, 9.

COMPANIA GEINERAL TRASATLANTICA

VAPORES COREREOS FRANCES I S

L ] i

VIAJES RAPIDOS PARA LA HABANA Y VERACRUZ
dalidas fljas de La Corufiz 8 23 8¢ cads mes

-

El dia 23 de Diciembre de 1905, saldr4 de la Coruiia el maguifico vapor de la linea de Nueva York

LA NAVARRE

Admite earga y pasajeros.
_ ‘ Los sefiores pasajeros que deseen embarecarse, tendrén 4 bien dirigirse 4 esta Agencia antes del dia 21,
con objeto de reservarles sus billetes, Los vapores de esta Compaiiia ofrecen las mayores comodidades, tanto por el lujoso arreglo de sus cdmaras como por
el esmerado trato que en ellos se dispensa. El Pasaje de tercera tendré pan fresco y vino 4 todas las comidas y asistencia médica gratuita. La Agencia gene-
ral en Madrid se encarga de la facturacidén directa hasta este puerto, de las mercaneias y equipajes desde el domieilio del remitente.

Para fletes, pasajes y demis noticias, informarg D. NICANDRO FA RINA, eacritariuelﬂ lado de la Bateria de Salvas.

= Hamburg-Sidamerikanisc he

Damptschifttahris-Gesellschart

CompaNia HAMBURGUESA SUDAMERICANA
DE VAPORES-CORREOS

THE PACIFIC STEAW NAVIGATION CONPANY

CompPaANiA DE V APORES-CORREOS DEL Pacirico

P AL RIO DE LA PLATA

' . o Directamente para MONTEVIDEO y BUENOS AIRES, sin hacer s
SALIDAS FUAS DE u CORUNA cala en el glrasil,galdrﬁn de este puerto los vapores siguientes:
Para Rio Janeiro, Montevideo, Buenos Aires | |
Valparaiso y escalas del Pacifico ‘ : Vapor Santa Rita ¢! ¢ de Diciembre
(Sin caarentenz en Montevides o/ Buenas Alres) | » GCap-Verde el 23 de id.

e o s

Proximas salidas: Admiten earga y pasajeros. Estos buques estdn libres de cuarentena 4

Vapor Orissa el 10 de Diciembre su Hezadda i Mm:iteviﬂm y Buenos Aires, porque no hacen escala en ningfin
: ; uerto del Brasil. 3

» Gaelic el 24 1d. y Tienen magnificas instalaciones para los pasajeros de tercera clase 4 los

» -Oropesa el 7 de Enero - cuales se da pan freseo y vino 4 todas las comidas y asistencia médica gra-

»  Oravia el % v tuita. Se hallan dotados de luz eléctriea y llevan cocineros y camareros es-

via el 21 id. . pafioles, . T
Admitiendo pasajeros de primera, segunda y tercera. Carga para el Pacifico. Para mds informes, dirigirse 4 los representantes en La Coruiia
Agentes en la Corufia: SOBRINOS DE JOSE PASTOR: Sres. HIJOS DE MARCHESI DALMAU
Plaza de Maria Pita, 19, entresuelo. Real, 75

m
NORDDEUTSCHER LLOYD

CompaNia DE Varores CORREOS DEL Lroyp NorTe ALEMAN DE BREMEN
e Aty |
SALIDAS EN EL MES DE DICIEMBRE
Para Montevideo y Buenos Aires (DIRECTAMENTE)
SIN ESCALAS EN EL BRASIL

BRESLAU el 8, NORDERNEY el 23

Para la Habana Cienfuegos y Manzanillo
| COBLENZ el dia 16

Para mas informes dirigirse 4

PABLO MEYER, Plaza de Mina, 1 — La Coruiia




CUENTOS POLICROMOS

~rTITO ROTO

El anciano bebia y bebia.
copa enorme, y en la copa el liquido rojo como el vino de

Fn sus manos temblaba la

El alma del burgomaestre. Del velon de bronce, de extrana
forma, caia hasta la mesa la luz amarillia y se desbordaba
en la estancia é iba 4 morir en misterios de sombras en

las paredes humedas. A veces un soplo imperceptible de
viento, colado por alguna invisible rendija, movia las tres
lenguas de fuego que salian de las encendidas mechas, y
rompia sus aureolas irisadas,

Eva. sentada 4 mi lado, frente 4 su padre, probaba los
manjares distraida. Mi mirada encontraba la suya fija en
el mascarén de caoba que aparecia contraido en gesto de
dolor eterno sobre €l gran reloj, coronando la esfera de

| metal amarillento en gue se movian las manecillas lentas.
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De cuando en cuando, se alzaba el cuerpo arrogante de
Eva, y escanciaba en nuestras copas vino de la jarra ven-
truda, de asa rameada y esbelta. De la manga floja, esca-
pibase el brazo blanco y redoifieado, que temblaba al sos-
tener el peso del licor. .o # :

El anciano hablaba. Contabauna historia incongruente
y macabra, en parrafos breves, cortadegs por un reir estupi-
do ¢ por exclamaciones inintelizibles. "Nos la narraba con
el tono de un secreto enderrdde en el alma mucho tiem-
po y libertado del cautiverie'sembrio por la embriaguezt

—¢Te acuerdas, Eva...? Fué en otra Nochebuena cer-
cana... A mi me parecié que habia oro... oro...

Y al reirse batia_su cabeza contra el trabajado cuero del
alto respaldo del sillon. Sus barbas blancas y largas roza-
ban la mesa al compas de aquel.as carcajadas fatigosas y
crispantes. Después me miraba al través de sus pestanas
abundantes, con sus ojillos que goteaban lagrimas arran-
cadas por el alcohol y la risa. _ '

—¢Usted no ‘conoce el . cuarto?... jEva,” Miguel dice
que no conoce el cuarto!l.. Ensénasclo...; ensénale la
mancha ncgra del piso... iJe, je!... La hemos estado fre-
gando una hora... otra hora. jLa condenada manchal...
El viajero tenia la sangre negra... jJe, je!

Y el viejo tabernero callaba. En el hogar las ramas cru-
ifan con miedo; el tric-tric de sus chispazos parecia rumor
de pisadas de alguien que se alejase con cautela, andando
sobre un piso enarenado. Faltos de apoyo, a veces, soca-
vados por el fucgo, se Jesmoronaban los troncos -de la
hoguera y despertaban una miriada de chispas que huian
por la chimenea.

De la alcoba cercana, llegaba, atravesando el cortinon
oscuro y pesado, el estertor del enfermo, la respiracion

o

_angustiosa del marido de Eva; y 4 veces algun quejido

?Qgﬂdﬂ y doliente que apenas alteraba los momentos de
silencio prefando. Diriase que el moribundo temia alte-
tar la alegrid'de la cena. Era un hombre infeliz: en el pue-
blo se aseguraba que moria envenenado lentamente, como
los maridus inconvenientes en las tristes tragedias ita-
liaras.

El vino rojo ardia en mi sangre como sangre nueva.
Sobre el cuerpo voluptuoso, sobre mi craneo envuelto en
una atmosfera de deseo tranquilo, pero intenso, flotaba
un ambiente extrano, pesado, dulce, que incitaba 4 pecar.
Los crimenes salvajes del amor deben de haberse cometi-
do asi: bajo la acci6bn del vino, en una estancia entene-
brecida, con un velén oscilante, cuando fuera se acumula
la nieve sobre la nieve y dentro arde una hoguera bien
nutrida y cujdada. |
- Eva dej6é que mi brazo rodease bajo su bata su cintura
apretada y estrecha. Otras veces, ante su padre, ponia una
muralla de hielo 4 mis atrevimientos de amante; aquella
noche ni aun marcé con un gesto su protesta, Sus ma-
nos pilidas y delgadas, aquellas manos que tanto gustaba
yo besar, continuaron jugando distraidas con las migajas
esparcidas sobre el mantel. Al fin su cabeza vino 4 reposar

sobre mi hombro. La ola negra de sus cabellos olorosos

rozé6 mi rostro estremecido y secé mis labios en los que

temblaba un beso tibio y piadoso, con la piedad de la pa-

sion, que también es santa.
_El anciano seguia:

—Estd abajo, en la cueva, enterrado... No le llega 1a
njeve... Todos los afos bajo por Nochebuena 4 derramar
un azumbre en la tierra, sobre su cuerpo... jQue beba,
voto val... Hoy bijaré también... Eva, dame ese velon..,
iJe, je! voy 4 ver a nuestro huesped...

Hizo un esfuerzo y su cuerpo, separado del sillon, rodé
como una muasa pesada bajo 1y masa. De la copa cayé el
rojo liquido, dejando en el mantel una extensa mancha
sangrienta. y el cristal pirtidése en el suelo en cien peda-
z0s que tintinearon un momsanto. Su sonido metalico,
agudo, hizo correr un es:alofrio de sobresilto "por mis

-

nervios. Aun se oy6 un segundo el cuerpo del tabernero
revolcarse en el suelo. Después callé todo. |

-Soy anciano ya, y para ese bagaje inutil de la vejez,
que se llama recuerdos, he ido abriendo fosas en mi alma;
pero la memoria de aquella noche extrana perdurard en
mi hasta que la muerte me haga participe de su secreto
temible y atrayente como un abismo.

Sé que al rodar el anciano, mis manos torpes despren-
dian la cinta azul que abraziba el pescuezo blanguisimo
de Eva. Me acuerdo del mirar de sus ojos, brillante y las-
civo, de la sonrisa levisima de sus labios tembladores y
hiumedos...

Fué un poder de sugestion honda la que me hizo alzar
la mirada. Yo creo en esas coacciones mudas que un es-
piritu ejerce en otro espiritu... Ena la puerta de la alcoba,
destacandose sobre los vscuros cortinones, el moribundo
esposo estaba, erguido, pilido, envuelto en sus blancas
ropas, estertorando angustiado, pegados al rostro sus ca-
bellos lacios, agarradas sus minos al amplio cortinaje.
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Fué el vinorojo; no fui yo.
Aun me parece estar viendo como corria sobre sus
blancas ropas, sobre su cuerpo esquzlético, el chorrito de

sangre que sali6 de su herida.

Yo llevo otra incurable en esa vieja, descontenta y gri-
tadora que llaman conciencia. -

W. FernAnDEZ FLOREZ.

La Coruna.
_ sa g s iy

La Nochebuena de alguno

Para D. Juan Tejada Velasco.

—¢Ya prepara usted, patrona,
la cena para sus hijos?...
iDéjeme usted qus me acerque
al tuego, que tengo frio!,..
¢Cenar yo? No tengo ganas:
me encuentro casi aburrido.
Sali un rato y, jqué de cosas,
qué de manjares he visto,
capaces de abrir 4 un muerto
el mas voraz apetito!...
Todos los escaparates
atestados de exquisitos
mazapanes de Toledo,
salchichones embutidos,
faisanes y codornices,
peladillas, pastas, vinos,
y, jqué sé yo! y en las calles
qué algazara y regocijo
qué ir y venir con las cestas,
con los pavos, con los pitos,
y con los mil instrumentos,
dando atronador ruido
a un mismo tiempo los hombres,
las mujeres, los chiquillos,
hasta los perros parece
.. que andan hoy «fuera de quicio».
:Qué por qué? porque he llevado . -
de uno de estos un mordisco
por lo cual queda inservible
mi pantalén mejorcito...
No encontré 4 ningun pariente,
no hallé siquiera 4 un amigo
-y velvime con la idea
de dar al sueno el fastidio,
- mas no puedo jsi déjaran-
de cantar esos vecinos!-
¢Qué estoy triste? No, senora,
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4 nadie esta noche ViAo, - o =

Me preocupan los .I:ECUEl'dDS
_del pasado... Yo he tenido s

. un hogar con una madre,
~y hermanos y tuve amigos
. . carinosos, cuando tuve
bien repletos los, bolsillos...-
y.una morena gitana

r

que jqué de tonteras digo!
‘Lloro!... El humo del cigarro.
Patrona jdéme usted vino! -
Deme usté un beso parrona,
porque... me muero de frio.

- SEGUNDG -LOZANO.

o —

NOCHE-BUENA DE AMOR

(Al eminente paieégrafﬂ D. Andrés Martinez Salazar)

Tor un senderico
que faldea por entre montanas,
conduciendo una yunta de bueyes
camina Esperanza
la moza mds linda, la moza mds fresca
de las mozas de-aquella comarca.
" Ya estd obscureciendo
y del pueblo las viejas ‘campanas
con sus dulces ¢ inciertos tanidos
al labriego le dicen: descansa,
deja ya ¢l trabajo, reza un Padrenuesiro
v torna 4 tu casa,
que tendrds que vclver a tus campos
"+ -al romper el alba.

Va Esperanza detrds de sus bueyes
como ensimismada,

muy despacio y mirando 4 lo lejos

de l}; abrupta y gigante montana
com:o :quel que mira

como aquel que mira sin precisar nada

sin decirle 4 sus bueyes: «jmoricol»
«jtis alld, gallardal..»
«jAndai mds aprisa,

andai mds aprisa que vamos pa casal...»

sin decirles, cantando, 4 los montes:

«jGolver¢ 4 saludarsos mananal...»

Al verla tan triste
cualquiera pensara”
que lleva en el fcndo,
en el fondo de su bella alma,
un amcr, una duda, una pena,
algo’ que cruelmente su gxistencia amarga.
Muy cerca del pueblo
estd el cementerio con sus viejas tapias
y alli, cerca de ellas, que cruza el camino
por donde ha de pasar Esperanza
esta Victoriano,

el mozo mds fuerte de aquella comarca.
Con 1a vista 4 lo lejos del monte

r donde el camino serpenteando baja,

ictoriano rebusca impaciente

4 la mujer que ama
y 4 la fresca brisa

vespertina que azota su card *
le pregunta muy quedo, muy quedo:

| «;no viene Esperanza?...»
iPobre Victoriano! jTambicn estd triste
tambien tiene en el fondo del alma
un amor, una duda, una pena,
algo que cruelmente, su existencia amargal

Por donde hace el camino un recodo
Jentamenie aparece Esperanza

tan linda, tan fresca,

tan ensimismada.
Victoriano la vé y un suspiro
de su pecho amoroso se €scapa,
un suspiro que puede ser queja,
-alegria, temor, amenaza.

——

de repente interrumpen los bueyes:.

Le sale al encuentro
y ambos se saludan con estas palabras:
— Alabao sea Dios, Victoriano!
— iQué siempre contigo sea El; Esperanzal

B "
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Cruza un ave agorera la atmosfera, -
enmudecen las viejas campanas,

y entre tanto que el viento mds fuerte;
por el monte campea 4 sus apghas;

v sacude las urces con furia 3 .+ °

iy -

y las hojas secas del suelo lgvanta,, -
y de un lado dotro = . Y -
con gran violencia las posa y las: alza...

s

su pausada marcha,
el dia se aleja e
y la noche avanza. o

Después de un instante
de silencio y dudas, de temores y dnsias,
Victoriano con voz ‘temblorosa
le dice 4 Esperanza:
— Hei venic 4 esperate al camino
por varias razones. — T dirds por cualas.
—iPos si que las digo; escucha! Pol pueblo
se mermura que ti ya no ine amas
igual que en denantes; que el hijodel fisico
te corteja y que tu le das parla
por que ‘¢l tien dingro v yo sOy un probe
un probe que come de lo que trebaja.
Yo no quio creelo, por que ti eres buena
y sabes que te amo con toa’ m1 alma
como quiere la tierra al arao
que le da la vida cuando le desgarra;
como quien los montes
al sol, al rocio, al viento y al agua.
Pero, mira, mi madre,..’ mi madre
que es toa una santa
antiyer me dijo
sin mirdme al decilo 4 la cara:
«Oye, Victoriano,
las mugeres te somos muy malas;
no te fies de ellas; imita 4 tu padre;
déjate de amores; se honrao, y trebajal...»
iElla que es tan buena :
dijo estas palabras!
Y ella sabe que yo no quid 4 naide
mas que 4 ella y 4 ti mi Esperanza;
y ella nunca mienie
_ y ¢lla no me engana....
T verds que dices.

=

— Pos vo, Victoriano,
squé qués que te diga?... No te digo nada.
_ ;Es que no merezco yo gue i me quieras
6 que tienes que ccharme algo en cara?
;s que No me quicres? Jes que eran menura
tés tus juramentos de amor y constancia?
;s que me desprecias por otro mds rico
y que las palabras
gue me dijo mi madre eran ciertas?
contesta Esperanza
v Dios no premita
que la Noche-Buena para mi sea malal
— No. no, Victoriano.... yo jur¢ quercte
v te quiero con toa mi alma!
Y al decirlo, con voz temblorosa
Esperanza de dicha lloraba,
como llora el que siente en el fondo
de su ser la conciencia que Je habla,
y alejando de si torpes dudas
" ¢ alguna idea mala
hacia el bien victorioso retorna
libre de los males que le amenazaban.
— Jiralo. —jlojurct.. - Yo bien me decia
quett eras muy buena quenonme enganabas!

Y hacia el pueblo avanrzando siguieron
aquellos dos cuerpos con una sola alma
venturosos detrds de sus bueyes
diciéndose amantes v du ces palabras
mientras tanto que alld por ¢l monte

la luna asomaka.....

Frix CUQUERELLA.
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Nochebuena y Navidad

Comencemos afirmando
que s1 bien estas fiestas van
costeniéndose y aguantando
el embate de los tiempos, es-
tin ogano bastante desnatu-
ralizadas.

Ya han desaparecido aque-
llas complicadas planas de
«mesa revuelta» que hacian
los ninos en las escuelas, y en
las que aparecian toda clase
de letras: inglesa y espatiola, gotica y francesilla, sombrea-
da, cursiva, etc., etc., todo ello bajo la consabida dedica-
toria, en negro y carmin, A4 mis queridos padres. Ahora se
usa un plieguecillo con un cromo, en el cual se ponen dos
redondillas ¢ una décima, deseando toda clase de venturas
4 los autores de la existencia, y se acabo.

Lo de los nacimientos ¢ belenes, va cayendo en des-
uso y apenas se ven en los escaparates de las tiendas aque-
llos reyes magos y aquellos camellos dy aquellos pastores
que, puestos entre musgo, causaban desde un mes antes
inmensa expactacidon entre la gente menuda. Y tampoco
es corriente que las dulcerias —nombre llano y clisico que
les dabamos antano—expongan con mds de una quince-
na de anticipacion, cajas de adornos, juguetes y otras
cosas que exhibian en mis tiempos desde principios del
mes que corre. |

Lo que no ha desaparecido jay! es la moda de los
aguinaldos, y, por el contrario, se ha recrudecido de
manera alarmante, agiavando la violencia y muchas veces,
la alevosia del ataque, la circunstancia de perpetrarse en
verso, lo cual da idea de la maldad de los hombres...

Se va limitando el nimero de Misas del Gallo, y don-
de se celebra, 6 bien se hace 4 puertas cerradas 6 de prisa
y corriendo para evitar escdndalos, cosa muy corrient
antes como ahora, por razones altamente humanas.

- Alld en mis tiempos, algunas aristocrdticas 0 adinera-
das familias, tenian convidados el dia de Nochebuena, y
en ocasiones no comenzaba el nocturno banquete hasta
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después de las doce de la noche, para poder mezclar, esto |

es, comer de carne y pescado, pues bien sabido es de los
que todavia se paran en esas cosas, que la vispera de Na-
vidad es vigilia reservada, y asi, esperando 4 que diesen
las doce, ya se entraba en el nuevo dia y se podia comer
de todo, argucia sutilisima con la cual y con otras, se
burlan donosamente una porcién de preceptos que bien
mirado, no merecen otra cosa sino eso; ser eludido aun-
que de plano y sin amafios ni trampas.

Yo concurri 4 alguna de esas fiestas en mi. barrio de
la Ciudad Alta y puedo afirmar que lo pas¢é muy bien.
La gente era poca, pero escogida, y el humor ni malo
ni escaso. Y aqui viene de molde una rancia observacion
mia y de otros, y es la de que en mi €época no se cono-
cia el tipo actual de «sefior de la Corutia» huero ¢ hin-
chado, vacio de toda vacuidid, propenso 4 la murmura-
cidn, sin iniciativas ni ingenio alguno, presuntuoso, con
el mohin de desdén estereotipado en el rostro, ignorante
como una portera, incapaz de gastarse mil pesetas en un
viaje artistico ¢ de comprar un cuadro dé mérito 6 un li-

bro notable, pero rezamando presunciéon -por los poros
y burlindose con mala sombra de todo..... -

No. La gente de mis tiempos no era asi. Llana y sen-
cilla, bien egucada, con mucha ilustracion, propensa a
viajar no obstante las menores facilidades que para ello
habia, ficil 4 las expansiones familiarés, de trato abieito
- cortés... Asi se explican esas gratas expansiones fami-
{iares en que la «tijera» era casi desconocida y en las que
todos se v?ivertian honestamente y deseaban que se re-

pitiesen.
iEra mucha Coruiia lo que yo acuerdo, caballerols
: *

* %

La gente se divertia mucho, eso si; las «parrandas»
menudeaban estos dias y estas noches, y en la de hoy
especialmente, no se daban punto de reposo guitarras dy
acordeones. Parecia que la gente hacia solemne voto de
no dormir. Exactamente igual que hoy.

Los villancicos estaban entonces en su apogeo, y hoy
han caido en desuso. También los nacimientos van dis-
miauyendo, pero éstos aun se resisten, porque tienen por
mantenedores 4 los nifios y esta clase de paladines tiene

mucha fuerza. ..
Por lo demds, lo mismo que ahora. Turroneros va-

lencianos, mercado de capones en la anteplaza de Abas-
tos, escaparates tentadores en las dulcerias y tiendas de
ultramarinos, sablazos en todas partes, funciones de tarde
en el Teatro 4 horas convenientes, el repique nocturno
de campanas en la Colegiata, las borracheras de ritual, la
animacién y alegria, y también ayer y hoy, desampara-
dos de la fortuna, sin abrigo ni pan, hasta sin hogar, in-
sultados por la ajena alegria, que tendrin razén sobrada
si se preguntan donde esti esa decintada Providencia y
esa justicia divina que colman 4 unos de bienes y niegan
4 otros lo mds preciso para la vida ....

Pm—_—— —_—

COOPERATIVA INDUSTRIAL DE PANIFICACION

Con él fin de enterar 4 los Sres. socios accionistas (sean
6 no de la Directiva) de los ultimos acuerdos tomados,
respecto 4 la inmediata fabricacion de pan y otros detalles
de interés sLmo, y que 4 todos, sin excepcion, conviene
saber, ruega el Vicepresidente de la- misma, en nombre
de la Junta de Gobierno, que se sirvan pasar, en lo que
resta de afo, por «La Lonja de Viveres», Ria Nueva, 14,

Coruna.
-

LAINDA MAIS?

i S —

Pruebe usted los excelentes embutidos que, periédicamente, recibe
La Lonja, 4 dos pesetas. Esta delicada mercancia procede de Lugo.

Compre .y pague un litro vino tinto puro { Valdepenas 6 Tarancén) 4
cincuenta céntimos. CGhocolates verdad, quesos frescos y café.

RUA NUEVA - 14

14 -
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Para o meu amigo Aurelio Ribalta.

SINTO O RUM RUM DOS PANDEIROS;
SINTO QUE AS CONCHEGAS RINCHAN
FORMANDO C'O PITO E A GAITA
ESTREPITA ALGUEIREIRIA.

SINTO 0S ECOS DA GUITARRA
QUE MANS INESPERTAS RISPAN,

E VOCES AGUARDENTOSAS
SOMELLENDO A CHULEIRIA...

SINTO A MULTITUDE CEGA
QUE A COTELADAS CAMINA
FUNDINDOSE X ESTA NOITE
NA MAIS ESPANTOSA ORXIA....

E sinTto QUE A HUMANIDADE
EN CONTINA TOLEIRIA
D’ESTA SORTE ELA FESTEXA
A CHEGADA DO MEsias....

Fuco pE TABEAYO.

24 de Nada 1905.
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i . LA SOPA DE ALMEN DRA dancia de_galﬂsiuas proRias de l:!: época, y por otro, no sé

| qué especie de retorno 4 la bulliciosa edad y costumbres
| | infantiles: encontrando los intemperantes el castigo de su
Es cosa olvidada de puro sabida, que en estos dias | falta, en ese regular tanto por ciento de indigestian;s,
F clisicos de Navidad se cométen excesos gastronomicos enteritis etc., etc., que son la secucla natural de las 1n-

aun por las personis mds regimentadas en cuestiones es- | fracciones de régimen comeatidas. Pero ser victima de cul-
tomacales; 4 fo cual contribuyen por un lado, la abun- | pis agenis y resultar castigado por los excesos que co-
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meten los demis, es cosa realmente peregrina; y acerca
de esto acude 4 mi memoria un sucedido que tuvo todos
los caracteres de la realidad, alld por los anos de 187...
en un lugar de cuyo nombre no quiero acerdarme.

*
ER

Era el tio Bastizn un robustazo labrador de una al-
dea escondida entre lo mds drido de la regién central de
Espaiia, poseedor de varias tierras de pan llevar y propie-
tario ademds de un estomago susceptible de llevar tanto
como sus tierras. Este privilegio constituia la desespera-
cién del bueno v excelente don Pacifico, médico del la-
gar; el cual sudaba la gota gorda para ‘poner a flote al tio
Bastiin después de alguna de las indigestiones .que sufria
éste por efecto de sus intemperancias; constituyendo estas
asistencias, un motivo de disgusto para el galeno, por
cuanto resultaba cobrado con exceso por parte del labrador,
el precio del arrendamiento 6 iguala que anualmente pa-
gaba por servicios facultaivos y cuyo precio era, €so si,
puntualmente satisfecho en metdlico y especies, pero exi-
giendo en cambio el labrador, que 2 cualquier hora del
dia 6 de la noche, se personase en su casa el médico pro-
visto del arsenal terapéutico, propio.para el combatimien-
to de los dolores que sus excesos gastricos le producian.

No era el tio Bastian muy escrupuloso respecto 4 la
calidad de los manjares, ni en otra cosa paraba la aten-
cibn mds que en la cantidad. Asi es que era una bendi-
cién de Dics verlo engullir los comistrajos que confeccio-
naba la ruda lugarenia que 4 su servicio tenia.

No sé cuando ni en qué oca-ion, oy6 decir al médico
que uno de los procedimientos ¢ medios mas seguros para
aplacar la excesiva irritabilidad intestinal, consistia. en la
administracion, @ tiempo, de un purgante. Y razonando
alli 2 su manera, y espoleado por la proximidad de las
fiestas de fin-de ano. extasiandose de antemano ante la
perspectiva de la sopa de almendra, cl besugo asado, la
compota y el turrén; con el afin de verse dibre por unos
dias de las molestias que le ocasionaba la ultima borrasca,
corrida con motivo ‘del santo de su mujer; sin orden
facultativa, comisiond 4 su sirviente el encargo de com-
prar un purgante de los mas enérgicos.. Porque, segun
él decia, cuanto ms temporal corriese antes mayor cal-
ma disfrutaria después. |

Quiso la negra fortuna del tio Bastidn, que cuando la
maritornes llego a la botica en demuanda del purgante so-
" licicado, hallabase el boticario don Lesmes, entregado al

rofundo estudio de un intrincadisimo y  arriesgado  (por
ru que se interesab:) mus, en unién de otrus CUNNPICUOS
personajes del pueblo, obligadus tertulianos de aquel ate-
neo lugareno. Asi fué que delego en su espusa la confec-
cién de la droga, indicandule por medio de movimientos
de cabeza y alguna frase suelta, la manera de confeccio-
narla. Enteradasla firmacéutica de la persona para la cual
se destinaba la medicina, mezcld, (siguiendo las indica-
ciones conyugales) varios simples y compuesto-, en cuya

mescolanza 6 combinaci6, figuraban los mas vanados y

agresivos del grupo de los emeto-crtarticos.

Resulto, pues, que apesar de la prevision del tio Bas-
tidn, no marcharon para ¢l las cosas, tan sobre ruedas
como se imaginaba; y vio acercarse con espanto el anhe-
lado 24 de Diciembre, sin que el continuo ajetreo. eh que
sus intestinos se hallaban, cesase;  viéndo. e précisado 4
reclamar con urgencia los auxilios de la medicina, puesto
que los efectos del jarope preparado por la boticaria, iban
en aumento, produciéndole por fenomeno reflejo, bascas
y trasudores de mmerte.

Solicito como siempre, acudi6 el bueno de don Pa-
cifico al lado de su cliente, y al hallarlo en estado y posi-
cién poco grata y airosa, no pudo menos de dar al traste
con su proverbial paciencia, increpando al tio Bastiin de
esta manera:

.

—Pero hombre de Dios 6 del diablo, ¢qué nueva bar-
baridad habrd V. hecho, para no-dejarme tranquilo, dis-
frutar en casa del bien. ganado reposo?

—Si he hecho una barbaridad, la culpa es de usted.

+— sMia?.:: et e =

—Si, sefior; porque con ¢l objeto de mo molestarlo.
en estos dias, quise adelantarmeé 4 tomar lo que con se-
guridad me recetaria V. manana ¢ pasado 4 mds tardar;
queria dejarlo tranquilo y no eir sus regafios.

—iHombre! Es muy de agradecer esa atencion, pero-
me parece que se ha corrido usted un poquito tio Bastidn,
y no es usted el que hoy sesienta 4 la mesa para tomar
la sopa que tanto le gusta. {Vaya, vaya! Hay que abrigar-
se, tener caliente el abdomen y tomar de dos en dos %m—
ras una cucharada del contentivo de los dolores y moies-
tias que sufre. ‘

—Lo que usted quiera, sefior; pero pronto, que me-
acabo. '

—Bueno. Cuidado, por Dios, cont obedecerme puntual--
mente. A s

Y diciendo y haciendo, formulé -el doctor una mezcla
en la cual el bismuto, opic y agua 'dewcal, entraban en
proporciones relativamente importantes; retirindose 4 su
domicilio, después de ofrecer volveral dia siguiente.

Sobrevinieron las horas de la tarde y algo encalmados.
los dolores del labrador, volvio-a levantar cabeza su 1nsa-
ciable glotoneria; y al verel continuo ir y venir de las.
personas de su familia y el atareo en que andaban del _co-
medor al hogar y de la cocina 4 la sala, deapert;irons_e‘ en
su interior los deseos no extinguidos sino acallados por
la violencia de los dolores que pasé. Aprovechindose de-
la relativa calma -en que estos se hallaban y abusando de

«su-autoridad como jete de la familia, dispuso levantarse-

para presidir la cena, cuyo apetitoso olor fué para él mis.
magicu, que el recuerdo de las pasadas borrascas.

Al propio tiempo-que esto ocurria en la casa del tio
Bastian, en la del médico hallabase la familia celebrando-
en union de D. Pacifico, la colacion de Noche Buena; lle-
gado el momento de servir la sopa de almendra, re—
partiola el médico prudencialmente entre los pequenos y
absteniéndose por completo de-probarla aun agradindole
en (xtremo, por ser alimento 6 golosina que reputaba in-
digesta en demasia. El tema de la conversacion verso en
tono ironicamente chancero acerca de la mortificacion que
tendria en aquellos momentes el tio Bastian, viéndose pri-
vado por su 1nsaciable glotoneria de saborear su manjar fa-
vorito. Y terminada la cena, recogidse el doctor al lecho,
después de pedir a Dios un sueno tranquilo y una diges—
tion perfecta, sin salidas intempestivas.

Pero no conté con lar huéspeda, pues:o que efecto de
haber bebido un pocu mas de lo regular algunos mozos.
del pueblo, tuvieron la humorada de hacerse entre ellos
algunas contusio: es y heridas de menor cuantia, lo sufi-
clente sin embargo, para reclamar el auxilio del médico-
para que practicase la primera cura necesaria paira evitar
mayores desperfectos. Y .como ante el deber no hay abs-
tencion que valga, he aqui que el -buen doctor salté del
lecho sin hacer gran caso del abrigo de su piel transpiran-
te, v sacrificando sus comodidides y precauciones 4 la ra-
pidez en acudir a curar a los heridos, sali6 & la calle de-
safiando el cruel frio de la noche.’

Ultimada su mision, un sentimiento de curiosidad ca-
ritativa, le hizo encaminarse al domicilio dsl tio Bastidn,
para inquirir si su cstado se habia agravado desde la tarde,,
y despreciando algunas personales molestias que la accion:
tal vez del frio habia exacerbado, llamd, entre inquieto y
curioso 4 la puerta del labrador.

Su sorpresa fué grande al ver al tio Bastiin en persona
sentadv tranquilamente delante de la mesa, atiborrindose
de una masa  blanguecina, que 4 grandes cucharadas tra-
segaba desde el plato al estomago.
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—_Pero hombre detodos los demonios, ¢quiere usted
acabar con su salud y con mi_paciencia?

—iCd! No,sefor—le contesto el interesado.—Como
usted no.me dejo dicho cuando debia parar con la medi-
cina que me receto, y como no era cosa de que yo dejase
de celebrar la- Noche Buena, mandé que-la sopa me la
hicieran.con el jarope que me dispuso, porque entendi
que si 4. cucharadas me calmo los dolores, tomandolo to-
do junte, sopa y medicina, me pondria bueno mds pronto.
Y mire usted, anadid; no me esti sentando -mal este ter-
cer platito. - | SEEEIET |

El doctor no quiso ver ni pudo soportar mdssus propios
dolores Y profiriendo en alta voz yo no s¢ qué imprope-
rios - satio-disparado en direccion-de su “casa; en- la cual
se ruso casi en sifnacion andloga 4 la” del tio Bastian por
la-tarde;-y -entre basca-y-vertigo,. deciale. 4_su esposa; ..

—1Y para-esto he pasado yo mi Nochebuena, sin haber -

probado la sopa de almendral...
| Dr. HiLARITER.

M1 NOCHE BUENA

Vagaba una noche triste

A través de selvas 1obiegas,

Que tal parecen las calles

De una ciudad populosa,

Cuando inquieto y desvelado
. De sutrir hora tras hora

Vacila, rendidc, el dnimo,

De dudas y de congojas.

Vagaba una noche triste...

iOh, jamds de mi memoria

Se borrard tu recuerdo

Noche horrible, abrumadoral...

Vagaba al azar, perdido

En nii infortunio, cual sombra

De los sepulcros que errante

Jugucte del aire flota.

;Cudl era mi sufrimiento?

;Qué tristeza melancdlica

Mi espirita dominaba?

;Qué tiernas y aladas hojas

Del drbol de mi ventura

Rodaban sobre las losas

De la solitarias czlles

De la ciudad populcsa?

Y el nombre de la ciudad?...

iNo lo olvidé!..... Barcelona

Aun se llama la ciudad

De mi desdichada historia;

Mi agenia... el desengano,

Mi tormento .. la zozobra,

Y del drbol de mi dicha

Las tiernas y aladas hojas

Que rodaban, desgarradas,

Para siempre, por las losas

De las solitarias calles

De la ciudad populosa...

L» te, la constancia, el bien,

El amor, la dicha... todas

Las del alma, siempre puras,

Siempre grandes, siempre hermosas,

. Inspiraciones, que al polvo

Sélo insensibles arrolan

La perfidia, el egoismo

Y la ingratitud... jQu¢ auroras

Tan risuenas amanecen,

Para convertirse en hérridas

Tremebundas tempestades!...

iCudnta luz y cuanta sombral...

\lagaba upa noche triste...

Pero no... Detente historial

RAFAEL SUAREZ VELOSO. -

P

"MESA REVUELTA

jHoy es el gran dial

- Como ditia un marques de actualidad, Noche Buena, Cayo en do-

mmingo.
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Y aquellos mortales es sanoles que tengan. aficiones 4 la filosofia
moderna podrdn estampillar al poeta, repitiendo con €l

«L.a Noche Buena se viene
la*Noche Buena se va
Y NOSOLTOS NOS 1remos
y no vclveremos mds.»

Hov es la hermosa ficha digo, la fechi.magna que grabardn en su
memoria los afortunados del sorteo nacional, entonando un agnuns dei
quifollis de apuros... : -

Hoy, en fin, es el dia‘que grandes y “chicos, con la capacidad de
nuestros respectivos bolsillos, nos-disponemos 4 celebrar, exentos del
bacalao, porque hoy no es dia de vigilia, y por lo tanto tenemos liber-
tad de fusionar en el estomago el pescado con la carne, que es como Si
dijéramos hacer’la unién de Moret con Salmeron, -dos -ideas distintas,
pero de mezcla igual que el aceiie y el vinagre; uno por lo dulce y otro
por lo mayestdticamente amargo. | .

Las clisicas fisstas de Navidad van perdiendo en los viejos el entu-
siasmo de afiejos tiempos; tambi¢n hay que confesar que raro es el

_ bue ajigjo que se bebe, ahora que tanta aficién hay al gmbotellado.

No hay necesidad tampoco de recordar que esta es la otasion en que
los pogtastros desentundados, como los violines desafinado$, esgrimen
las plumas (jpunales’) Hamandole al Nino Jests de tu.

Es preciso abrir-los paraguas para aguantar la copiosa iluvia de 7i-

pios recitados con el plausible obj:to de solemnizar el Nacimiento.

En este instante lleza 4 mi un proyectil pottico que leo y... pardo
me parece, porque /iga muy bien.
De “felicitaciones no hablemes. Las hay para las rabias de mds 6

menos perro
Todo el mundo pide, y por pedir, vease la golleria de cierto gacho

que pidid 4 la Diputacion un camino pmvim:i_al.
A mi también me pidi6 la criada de D. Alfredo, viniendo ‘de la
fuente. : '
;Y saben ustgdes de qué suerte evité dar’'e ¢l aguinaldo?
Le pedi por caridad que fuese a cantar al concejal D. Rosendo,
unos villancicos que pude pillarle & un inspirado pianista coruncs.
Los aguinaldos, por lo que vamos viviendo son insustituibles. -
Se parecen 4 los consumos en aquello de que consumen i la humani-
dad entera.
Existen infinitas formas de pedirlos y cada vez se ponen €n practica,
nuevos procedimientos de iggeniosos vivillos. g
Pero yo me permito recomendar 4 los dolientes la siguiente recelar
«Contra €l*¥icio de pedir
hay la virtud de no dar »
Aplicindola al pi¢ de la letra podrd evitar sablazos el que no se en~
cuentre fuerte en achaques de esgrinmi. .
Y aqui concluiré mi plana, lamentando que en vez de D. Eugenio,
no hubiese sido Presidente D. Aurelio; entonces, silva seguramente

en estas Pascuas, el ferro-carril de Coruiia 4 Santiago.
o
Evr Cieco DE LA EsQuUiNA.

DE CODCINA

Suele ser materia ardua en estos dias para las amas de
casa la confeccién de minutas de ahnuerzos y comidas,
pues aparte de los cldsicos pavos, capones y demds victi-
mas oEligadaa de las Piscuas y cuyos precios andan por

cierto por las nubes, no se reduce a una 6 dos comidas

los agajes familiares. |
Fuera también materia amplia, aunque no dificil, dar

aqui recetas culinarias, que 4 Dios gracias sean dadas, dis-
ponemos en Espafia de autores acreditadoswdonde surtirse
pero en la imposibilidad de dedicar al asunto toda la am-
plitud que merece, preferimos extractar 4 continuacion
como norma unas cuantas minutas de almuerzos y comi=
das, con los cuales y entreverados aun para el que le sepa
a poco lo enunciado, aves, cebadas 6 sin cebar, segun los
posibles de cada cual, una sopita sea burgalesa, de pastas
al uso diario 6 el tan celebrado caldiito de cote y so—
bremontado el todo con una tacita de cat¢ y tal cual co-
peja de ron ygognac, creemos que cualquiera puede 4r
servido. = e - |
Y que aproveche.
53 ~ “Para tres personds . - ° X

BACALAO: A LA VIZCAINA
VACA FIAMBRE A LA VINAGRETA
ENSALADA

Cantidades v coste aproximado:
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PISTO MANCHEGO
CAZUELA DE ARROZ CON PAJARITOS
ESCABECHE DE OLLOMOL CON CEBOLLAS Y ACEITUNAS

Para diey personas

}:mﬂs .

18 LIS de CSCibeche ' 5 ali v s

Lit. Imp. de M. Roel.—CORUNA.

pimientos, cebollas y tomates. . .

Seis huevos........

bacines,

b

Un kilo de arroz ..
Aceitunas y cebolletas.. . ...

Tres docenas pa

C

Cantidades y coste aprazimado:

CorUNA MODERNA

»

0,45 »

s
»

0,50 ptas.
0,10 »
0,80 ptas.

0,50

1

2,05
2,30

1

E e B T SR . "

T
Total.

para la vinagreta. ..

Ensalada . . ...

Para diez personas
Y

JUDIAS SECAS ESTOFADAS

MIGAS A LA PASTORA
TROZOS DE BACALAO FRITO

Cantidades y coste aproximado:

s -

W

Un kilo de i?acalan de Escocia .

Tocino para las migas. .

Medio kilo de vaca sin hueso. . ..

Tres huevos
Un kilo de judias.... ...

Medio kilo de bacalao. .
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orIGINAL DE J. QUIROGA
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LODIA GALLEGA EN LAS PASCUAS DE 1905
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