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Buena Noche-Buena! por R. Beesrro do
Bengoa.—~La Noche-Buena, por Fedori-
co Jaques.=Cuervo , (conelusion), por
Clarin.—~Hijo y patria, por Magdalena
Bantiago=Fuertes, = Carta semanal de
Ldndres, por B. de Oya: = Desde el
beulevard, :por R. Blagop,~Mosgaico
madrilefio, por M. Ossorio ¥ Bernard,
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IBUENA NOGHE-BUENA!

BL BELEN DE UN INGENIERO
1.

En uno de los cerros de la sierva de
Miravel, mucho mds alld de Jaraieejo,
estd la mina de antimonio Jesusifa,
gue, por mal de mis pecados denuncié
y exploté durante algunos afics. Un

~ ingeniero, saturado de cienciag y de

gologinas mundanas, recluido en un
monte pedregoso y ralo, donde ha de
vivir solitario muchos meses, para
beneficiar & fuerza de pdlvora, de
chaparrones y de trato con los indige-
nag, un filon de mineral infranspor-
table, es un ente positivo, digno de
lastima, que deje atris, en materia de
abnegacion y de mérito, 4 Simeon Sfi-
lita y 4 todos los anacoretas y ermi-
tafios del antiguo cufio.

Menos mal que en el Mochete del
cerro Lindo vivian conmigo tres seres
afanosos del negocio, como yo, 4 sa-
ber: el contratista vizeaino Jogechn
Piper, el director de trabajos Luke
Dogson inglés y el administrador Ca-
sariche, hijo del mismisimo Marchena.
A nuestras érdenes trabajaabn hasta
setenta mineros con sus familias, que
habitaban en el inmediato pueblecito
de Noles.

Cuatros dias antes de Navidad en-
fraron en mi comedor-despacho los tres
subordinados, compafieros de soledad,
& hacerme la tertulia cuotidiana. Ca-
sariche me dijo:

— Hemos pensado, maestro, ya que
ge acerca la Nochebuena, celebrarla
con su mercé aqui arriba, porque, la
verdad, estan muy desaboridos y pe-
rrog los tiempos para andar por esos
eaminos; y porque ademds, no quere-
mos dejarle solo. Al efecto, sefior in-

geniem, con el fia de gue no falte com-:

nstible para las fiegtas, hemos esco-
tado 4 cinco pesos cada uno, Piper,
frogson y un gervidor y vamos 4 man-
dar & Céceres por metralla, mafiana
mismo. ¢Que le parece & usted, mi
wino? iy

Yo miré & Casariche, que se frotaba
las manos de gusto y al vizeaino y al
inglés, que asintieron 4 lo dicho por el
administrador, dindose con la barba
en el pecho, sin soltar las pipas, qne
tenian entre los colmillos.

—Me parece muy bien sefiores;—
contesté, sacando mi cartera;—ahi vi
nn billete de otros veinte pesos; y va-
mos & ver qué gloria in excelsis se
arma en este mochete extremefio en
erss fdias. Cogi6 Casariche el billete y
dirigiéndose 4 sus compafieros afiadio:

—i Lo vé usté mister Luke! {lo ves
t, Escarricasco! no hay en el mundo
nna personilla mds aparapetada para
rey y sefior de los corazones gue nues-
tro amo. (Menndo Belen, que vamos
§ presentar aquf, eon treinta y cinco
soles como estos, pars comérnoslos y
bebérnoslos y famdérnoslos y cantér-
noslos y téol.

—Yo o8 agradezeco mucho vuestro
acnerdo ,—les dije despues,—por el
gran sacrificio que haceis, pressindien=
do en estos dias, en que suelen purarse
los trabajos, de iv 4 vuestras casas, ti
Piper, & ver 4 tu madre; ti Casariche,

- & pasarlos con tu mujer y tus hijos, y

i, Daggon, 4 visitar & to novia en
Plagencia,

Bl inglés y el vizcaino volvieron &
dar su cabezada contra el pecho, dejan-
do escapar, con una plicida gonrisa,
nng nube de humo por entre los labios
¥ la pipa, y Casariche contesto:

—Ya lo tenemos todo pensado y
convenido. Hoy hemos ederito ¢ nues-
trag relativas partes contrarias ¢ la-
terales, participandoles que no pode-~
mos galir de la mina, & causa de un
nuevo filon que ge ha presentado de re-
pente, y que de aqui & mds ¢ mMenos
tlempo iremos cada cual, en el suyo y
distinto, 4 dar una vuelta por el hogar
doméstico. Y para que vea sn merce
que es cosa hecha, ahora misno le va-
mos & leer las tree epistolas de Navi-
dad, que ge han redactado wor cada
quisque, al respective.

—NMe parece muy bien, amigog,—
conlesté ;—vengan las cortag youe i
da cuul ul respective, las lea,
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en el mismo lengnaje v tono con fque
faeron leidas, mientras despachébamos
ung botella de Sen Cristobal,de Sund-
lieim, de Peguerillas.

1,

Lefé el andaliiz Casariclie:

aSerro del mochete e 1la mina Jesn-
siya & véinte de disiembire de 18... Mi
muy idolatrd eachorra Mariquilla y
mis guerios cachoriyes é mi corason:
Pue zabreis que hoy, este zefi6 in-
gemero, que sus tengo referio, que
zleute cres¢ la yerbesillas der campo,
de lizto que ¢, acaba de barrants en
laz interioridade interna de adentro de
la mina, otro filon que, zalva la parte,
tendrd asi como dossiento kilometro &
longiti, por media legna cnadrd de
gordo, con b antimonio que hay ‘en
toas las botica é Sevilla arrejuntdis, y
mias prata que la cnstodia ¢ la Catre-
dal. Zemejante circunstansia 6 alter-
nativa nos jase quearnos agui de sen-
tinela, sin pegar ojo ni de noche ni de
dia, porque unos alemane, que ha re-
mitio agui Bismar, paese qne lo han
olfo y han empesao & barrend er zuelo
por la parte de Zalamanca, pa ver zi
nos. cojen po la trazera y se cargan
con er filon. Quiere esirse que con jar-
ta melancolia y pezaumbre de mi
mismo, no me & pozible el abrasaros
ahora tan pronto, pero en cuanto que
ageguremo er filon, sus é de dir 4 ver,
ma fijo que Did, porque ya zabeis que
no hay mario ni papd ma amorozo y
durse pp vozotro, pedasito é mi arma,
que ezte vuesiro padre, que sa vuerto
calvo y sa filao, como er deo meiiique,
por diseurri pa que no sus farte el pan
de cada dia, y vayai tan bien puez-
to cormao los hijo der .mismo marqué
de la I'rontera.

Alld v una libransilla pa que sele-
breis lag Pascna, y zigais aelante, y
regibi con eya una carretd de abrasos,
y to lo emd, de vuestro referio

Fransico CAZARICHE.»

i1 inglés Dogson dejé su pipa so-
bre la mesn, se puso en pié, sacd del
bolsillo inferior de sn chaqueton un
periddico doblado, lo abrié, y de enfre
sug pliegue salié una cartita cogueto-
mente perfumada, gue leyé de esta
manera:’

«Miss Kitty, Catelimita (Guacos. Ple-
58ansia

Sefi’,.on,,.rita,

Labores nneves minerals jasen ems-
paseble mi verte, come ténia prom’...
tida. Mas, aby no meauns,» de manie-

Fra ningona, esto no estd falt del amor

«fh little heart,» curasonsito mia, Mi,
fortemente desen ona mirada, eglense»
de oste, moy jermwosa Kitty, mujer
gne estard lnego de tu Lueds, engefie-
ro menor. Perdon me serd cons’...dida
¢in every way» todas meneras, per la
enespresendible alejamienta de este,
exegentes ménerals colpabls rétension
agui de la mina. I yo moch, mo-
chismo guererla Catelinita, bien com-
prendimento que asf mism’«l amlo-
ved» goy amade de osté. Pero, ann-
que, si embargo, ‘de que, no obstante,
no voy hora mismo apresently,» mi
serd pronto & Ples‘...sansia, guastoso,
gefi...ora mamd, sefior padre, comph-
damente vigitar arregl’...mento casa-
menta dentro afio veni..dere, €God
bless yon!» Kitty, moy sef...on..rita
i,
Amorously, Looas Déasons

12l vizeaino, Jogechu Piper, gue oia
al inglés con la boea abierts, sin com-
prender nna sola silaba, dijo rascan-
dose el cogote, cuando aquel termind
la lectura;

~—Pues gi el Catalin te sacas de ese
esquela el sustansia que yo has sacao,
presco te quedas sefiores!

~A ver, & ver, Plper, léenos la tu-
ya,—exclamé yo, deseando disfrutar
de la endemoniada y archicelebérrima
gintdxis del contratista.

Iiste deadoblé un pliego de papel
con barbas, un tanto manchado de
polvora, que tenia escondido entre el
chaleco y la chamarreta de lans, se
restregd lo ojos y nos dispard la si-
gaienfe epistola:

aMifias de los antimomios de Mira-
bel, ognetabat de mes de Gaboén.

Sefiora madre, nere amacho mailes:
Para que te [conoscas ngté, el prefeta~
mente bien que esguirbes castillano
erromanse, voy poner esta carta cas-
tillano limpio en los Hstramaduras;
anrriny muy léjos que te estds, mifero
de contratista; dies meses que no te
ves ugtd, mil afiog y mds me pareses
y corazon «larriy de los tristesns ten-
wo. Pues, la iﬂ%‘ﬁﬂﬂl‘ﬂ te empefias qne
Gabon, el Nochesbueng, aqnl hemos
de haser v, cuando ¢l te mandas, car-
chufera de cafion te meles, y silencio
Ly (que estar, «Barrigueta guchi.»

Muchos lejos estar Ochandranao.

pata para andar, aunque alpargnetas
te pones; y unos {rios te soplas, que el
nariz, pimenton rojo como de punta te
vielves: si un catarro en camifio de
pulmonias me metes adrento, ni san-
erador de girnjano sacar, erreventas:
gin Josechu te quedas usté y agur.

Ahora pronto, ecarroferrill havdn
aquil sgerca y, arin arin metido la terse-
ra, barato me cuestas; pronto te llegas,
majo verds la tu hijo, dies arrobas v
més de grande, con la errico vifio que
te bebes en los lstremaduras, errigni-
simo pernil, morsillas mauificos, unos
erandes, ofras mds chigunitos que los
orandes, tierra hermoso ser esto para
el tripa 4 lo menos.

jAy amacho! Asco, mucho te pen-
sas8 yo en los gabones de noches bue-
nag, de los fraguas de Ochandiano!
Alli elimonada que te bebes, tambolin
que te baillag, nescachas bapas, tren-
sas fcolgando de cocote hasta los pan-
torrillas; casar yo tambien ya nesesito,
y Mari Peregil de Aramayona, site
ineontras usté algun vez, que en los
erromerias de San Anfonifios de Utr-
guiola , desirle, pronto, pronto, hablar
haremos; y erregularmente, si nsté le
conviene y él su madre tambien, boda
de ehupinasoes y errepiqueteo y anrres-
co, y todos los chinchirrimancharrerias
del punsion haremos. Sesenta y sinco,
irnrogueta host, ongas de oro, gordaos
ya tengo pues, pefrina escondido pe-
llejo de tripa ensima puesto, cen el
paja y eamisa tapao.

liste mifia de los antimomios mu-
chos bujeros, stluns, adrento del tierra
hasemos y conti més te metes, mis
minerst le sacas; crrelnsiente como el
plata ser; pa que vales no sé, boti-
carios de purgas diarreas, 6 asi dises
gue le sirves y tambien letras de plo-
mo de imprentuleros meselaos. Bas-
tantes dineros le vales ingifiero ; v 4
mi contratrista tambien buenos duros
te voy meticndo pa mi en el paltn-
guera.

Agur pues, amacho; memorias y es-
presiones darle 4 mi hermana Iirra-
mona hag de haser nsté, y al Pachico
trabenero tambien, y al maestro don
Urruperto pamparrista tambien y al
primo Chomiun-chiqni tambien y 4 to-
dos tambien,

Errésale mucho Jangoicud, que te
conservas bueno la hijo, de mifias con-
tratista y carlista betibat,

JosucHU PIPER DB PURRASALDA»

En cuanto empez6 esta lectura el de
QOchandiano, le acometié tal hipo de
risa & Casariche, que se salié fuera de
la estancia 4 desahogar las earcajadas,
que le ahogaban, Yo lorabad lagrima
viva y me nordia los labios por no po-
derlo resigtir, ¥ Dogson se ocultd la
cabeza entre lag manos y miraba agom-
brado por enire los dedos, al vizeaino,
como quien siente pasar por delante
de sf una deshecha borrasca.

Unas cuantas cafias de Sax Crisio-
bal, coronaron la sesion, y despnes con-
vinimogs en que Casariche fuera al dia
siguiente & Cdceres d acopiar los rega-
los de Navidad; y Josechu 4 Logrosan
& recibir un envio de mechas y barre-
1008, -

i1l

Los pavos, capones, conseryas, ma-
zapanes, fiambres, dulees de Vitoria,
quesos finos, pelatziilla;s, tarrones y bo-
tellag llegaron el dia de Navidad por
la mafiana, Mi ama de gobierno Cho-
na, desocupd la mesa de mi despacho
v alll alz6, con el envio, una torre
Biffel de golosinas. Wientras contem-
plaba yo el monumento, figurdndome
log buenos ratos que nos esperaban,
entré un muchacho minero, & entre-
ocarme una carta, que decia asi:

«Mister don Nicolds: Dear Sir, Me
soy arragtrado por el amor de Cateli-
nita. Perdon pues. Voy Plasencia pa-
sar Chritmas, Ya tiene oste compania
de Piper é Casaricha, Till to-morrow,
Your obedient servant. Ddgson.»

—1Un borracho menosl— exclamé
al enterarme de la escapatoria del in-
olés;—pero ué he de hacer sise tra-
ta de un hombre enamorado!

Mds en cuidado me puso el que,
llegada ya la media tavde, no volvie-
ron el vizeaino, ni el andalnz. Chona
ge agitaba muy afanoss disponiendo
la eolagion, y yo, asomado 4 la terra-
za delantera de mi casa, gobre lo cum-
bre del monte, atishaba econ mis ge-
melos los caminos de Chceres y. Lo-
grosén, volviendo de un lado & otro
la cabeza, para ver gi venian, Al ano-
checer llegd el correo, y enire la co-
rregpondencia, encontré, asombrado,
las dos cartas gignientes:

aSefior ingeniero: Le he mandado
desde Ciceres todas las golosinas, que
gon de lo mejoreito que hay aqui, C(} e
aprovechen, en compaiifa cde Josechn
y de Dégson, Yo no pnedo registir log
Hamamientos aue hecen & mi corazon

do en o ecopu algunas galletus linas
Ide Skhitown Pyrlingthon. Diez mi- |

-
e e

mi mujer ¥ mis hijos. Fuesto que ya i

tiene usté bucna compafiia, me voy 4
wevilla, con su permiso. il £ de enero
volveré, Sn muy atente subordinado,
q. b. 8. m., J. Casariche.

¢Sefior don Ingifiero Micolas: Ya
que me estds hoy mds serca de Ochan-
diano que ayer, voy echar an escapada
4 pasar Gabdn con el madre, No te en-
fadas usté, sefior. Ya tienes la chistoso
Cusariche y la inguilés Ddénchon jun-
tos, para echar unos errisas los tres,
usté y los dos. A cada besugo ya se-
nardn este noche, seguro. in los Erre-
yes volver haré, Su amigo contrafris-
tra, Piper.»

Quedé mudo de pesar al verme s0-
lo, en la noche famosa. El cielo parece
que se habia desplomado sobre mi. No
pude leer el resto de la corresponden-
¢ia v permaneei largo rato contemplan-
do, como se contempla el bien perdi-
dido, la torre de manjares y botellas
gue tenia delante de mi y que varias
veces estuve por derribar & bastona-
zog. Chona vino 4 sacarme de mi abs-
traccion, diciéndome muy alborozada:

—8eiorito, venga usted & la coci-
nay verd qué fuente de fruchas he
preparado, y qué langosta ¥ qué lan-
gostinos! |

— Vete al diablo ti y la cocinal—
exclamé descsperado;—hnoy no cena
aqui nadie.

—Seifiorito ;estd nsted loco? Pues
Jqué ocnrre?

-~—(Que Josechu, Dégson y Casari-
che ge han ido cada’enal 4 su pueblo, &
celebrar la Noche Buena y me han
dejado solo.

—iVaya un Belén, sefiorito! ;De
modo que vuestro nacimiento se ha
quedado sin los tres Reyes Magos? ¥
gné vamos & hacer con la cena?

—-Tirarla por la ventana.

—Pero, sefiorito de mi alma, ann-
que sea solo, cene usted.

—No ceno, jeal cena tii lo gne quie-
ras y déjame en paz.

— Vaya un belen, don Nicolds! yo
no puedo consentir eso, sefiorito; to-
maré nsted un platito de coliflor, que
estd como la nieve de blanca, nna tru-
cha, un poco de besngo, un..,

—Soliman eg lo que voy 4 tomar, 4
ver si reviento de ung vez. jQuitate
de mi vista! :

Chona galié escapada de mi despa-
cho y 4 los cnatro segundos volvié con
el gervicio de mesa; lo arreglé sobre
un velador que habia en el centro de
la habitacion, puso sobre él, en una
fuente pequefia, la humeante colifior,
llend de vino una copa, y me dijo:

—Sefiotito, vo no puedo consentir
que ge quede usted hoy sin cenar.
Aqui estd la cena; he cumplido con
mi obligacion. E1 Cid le acoupafiard.
Mire nsted cdmo me entiends lo que
digo y edmo le acaricia.

I51 Cid era un colosal mastin de me-
rineros, que me guardaba la casa y
que aeompaiiaba 4 Chona en susre-
cados & los pueblecitos inmediatos.
Mientras hablaba Chona, el hermoso
animal me lamia las manos y me da-
ba con el hocico en las piernas, como
gl me rogara tambien gque me sentase.

Me senté, pero no pude probar bo-
cado. La profunda pena de mi soledad
me habia corrido un nndo en el cora-
zon y en la garganta, que no me per-
mitian abrir la boca. Chona retird la
verdura y me trajo un jpar de truchas,
magistralmente aderezadas. 101 Cid se
comid nna; y yo, apenas pude gustar
un ligero trozo de la otra. Bl frio que
sentia en mi espivitu, se cambid pron-
to en ardor en la cabeza, y senti sed.
Degtapé una botella de manzanilla y
bebi, Placiame el vino tanto como me
repugnaba la comida, y beb{ hasta
apurat la botella, Choca, que me con-
templaba con crecicuie ecuripsidad,
exclamos

—81 no come usted slgo, le va d
hacer dafio el beber tanto, sefiorito;
¢qué quiere usted gue ie traiga?

— Nadal

—Nada més de pesca, ni de fritos,
ni de salsa; pevo, bien ;querrd nsted
algnna pasta, 6 tarron, 0 galicta?

—t Nada!

Sin hacer cazo de mi negative puso
Chona, delante de mi, diferentes plu-
tos eon dunlees, y me dijo:

—Refiorito, yo, despues de cenar,
me voy 4 ir al barrio de los mineros.
IDsta noche hay gran baile, ¥ todas
lag muchachas me han convidado, ¢ Me
da usted su perinigo?

—Yete adoude quisras y cuando
quierns, '

—Y diga usted, sefiovito; gy usted
que ge va i hacer agul solo?

—sA i qué te importa? Vete al
baile y procura dejar bien cerradas
lag puertas coando vaelvas, porque yo
estaréd ya acostado.

Chona salid & cenar y yo deatapd
otra botella de manzanilla, empapan-

“fue todos ellos estaban en aque

——— =

nutos despues, Chona did un
y tomé el sendero que baja & INoles,
seguida de su compafiero Cid.

Para coronar mi noche de rorta¥
aburrimiento, mientras fomaba y be=
bia, abri un tratado de guimica: el
Ditte y Guntz del Urans, Estziio y,
Antimonio. No pude leer, porque
letras, las figuras y lasg formulas b
laban delante de mis ejos, como
sintieran el gnitarrec y los 2antares
del barrio de Noles. Arrojé el libro &
un rincon y sali & la terraza de la cumed
bre, para ver gi se me despejaba la
cabeza. Al mismo tiempo que yo, 8ax
lieron desesperados, por entre mi

piernas, los dos gatos que fenia en ca=

sa, excitados por nna tremolina de des~
garradores maullidos y de furiosos re«
soplidos, que los gatos de la vecindad
armaban en un tejado de enfrente.
Nadie queds en mi casa en aquella
Noche-Buena; ni amigos, ni criada, ni
perros, ni gatos. Sélo yo, misero del
mf, quedé en aquells altura, como si
no perteneciera & la humanidad; sin
novia & quien querer, porque las ma-
teméticas y la quimica me habian ge-
cado el corazon y la mollera; sin fa~
milia 4 quien acompafiar, porque en
mi egoismo de solteron cientifico no
la habia formado; y sin amigos, por-
i_a. ho<
ra gustando de las dichas inefables
del hogar, en sus pueblos, lejos, muys
lejos de la vida selvitica del hombre,
4 quien hacen desgraciado la m&wg
y el negocio, es decir: el orgullo y

Eqotsmo, i

~ Me senté en una piedra de la terras

za y contemplé el triste cunadro de so
ledad, qne me rodeaba. En el vasto
horizonte gue se estendia ante mig
ojos, densas nobes negras cubrian el
cielo, y sélo alld al Oriente, en nn cla<
ro, brillaba esplendorosa una estrella,
que no era seguramente la de Belen,
pero si la de mi infortunio. El airecis
lio helado, al soplar en aguella altura,

parece que aniquilaba todo rastro de

animacion y de vida, y aunque 4 i
no me alivié del ardor que sentia en
mi cerebro, penetrd por la pnerta en«<
treabierta de mi despacho y apagd la
luz de la ldmpara, dejando mi casa &
obscuras. Desde abajo, desde el valle<
cito donde se esconde Noles, snbian
hasta la combre los alegres rumored
del baile de los mineros, el acompasa-~
do ritmo de las gnitarras, los ecos d

los cantares y delasrisotadas, y el ba<

tir de las palmas de los de los corras.
Al través del resplandor de las loces
que falgoraban entre la negrura dﬁ
las casas, snmidas en las tinieblas de
la hondonada, acertaba yo 4 distingnig

cHmo se movian y rpasaba.n y repasa<
3!

ban los bultos confundidos de log que
bailaban., Dominando 4 la armonia y
al movimiento del barrio la torrecilla
de la iglesia dibujaba su negra espax
dafia sobre todo el conjunto, y en sus
huecos daban vueltas y vibraban ale<
gremente dos campanag, tocando &
Gloria v convidéudo 4 la misa del
Gallo. En el resto del paisaje veia yo
las giluetas cortadas de la sierra; li-
neas informes en el suclo, que marca-
ban el curgo de los barrancos; alganos
rastros blanguecinos qne se perdian &
1o lejoy, que eran los senderos, y, 4 eh-l
ferentes distanciag, montones de ma~
ga8 obscuras, que eran pueblog, mirdn-
dome con sus ojillos brillantes, qud
eran las luces de otros tantos hogares
llenos de alegria. '

Todo el mundo festejaba la Noch(
hermosa menos yo. Todos sentian el
calor de la fe y del carifio menos ya,
Todos se habian emancipado del ho

rrible eastigo de la soledad menos y«

Mi Navidad anterior habia sido bass
tante parecida; mi Navidad prézima
seria seguramente ignal. ;Misero de
mi! Mg decidi & no celebrarla y & ter-
minar aquella. Entré 4 tientag en mi
despacho y busqué sobre mi mesa af
revélver. Mucho trabajo me costd el
dar con el armma, porgne el sunelo se
tambaleaba y la habitacion giraba en
torno mio. Al fin, introduje el cafion
en mi boea y se me fignrd que el dis«
paro durd, por lo menos, tres minutos,
Caf no gé cdrac, ni en dénde, perg,.res
euerdo que cal,

ltiil#iiliilil-ﬂ.“!ﬁ*--*-

.4.1;1--1-tii.lii*ui.g,nlf

A la mafiana signiente, dia de Pase
endg, me encontrd vestido sobre mi cax
ma. Serian las doce ceando Chong
abri¢ ig puerta y se puso 4 escuchir.
gi yo dormis 6 no.

—¢A qué hora viniste anoched--id
preguatd,

—f": I.ELH_{IEIGI} v uealn, seliovitn, dead.
poes de risa.

~—¢ 1 donde estaba yol !

—Debajo de Ia mess, sefier: v o
verie asi, 1o cogl en brazos, ie puse
it camg, le tapé con sn manta |8
y e fal, | Duena Noche-Busna,
rito! 1 Buana NashasBnonal!
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—;No encontraste un revélver & mi
(ada? .

—No me fijé; pero | Dios miol jqué
fué usted & hacer con el revilver?

—Vete & mi despacho, & ver 51 estd
en el suelo, donde me encontraste.

Chona salib, y volvid despues, rien-
do y gritando:

——;Sefioritol Alli, en el suelono hay
niis revolver que este,

Y puso en mis manos nna botella
do anisete Marie Brizard, completa-
mente vacia.

KICARDO BECERRO DE BENGOA.

1.A NocHE-BUENA

Esta noche es Noche-Buena'
la mejor noche del ane,

Fl 8al, desde el herizonle,

lanzd sus poslreros rayos,
¥ Iz noche, poco & poco,
estendiendo va su mantao.
La brisa tornose en viento
v arrastra por el espacio
gigantescos nubarrones,
gue, en grupos de cien tamafios
y formas de mil caprichos,
van el eislo sncapotando.
Todo, por fin, e oscur. .,
retinense los nubladaos,
¥ la nieve, copo & copu,
el suelo va tapizando,
iPor qué con tan mala noche,
de la villa el vecindario
por ias calles y las plazas
grita con son destemplado:
Esln noche es Noche-Buena,
o mejor noche del ano?
Es que celebra gozoso
de diciembre el veinticuatro,
noche en gue nacio ¢l Mesias,
de Belen en el establo.
Por eso jubilo y fiesta,
ﬁ_r.rr eso danzas y canto
y por eso mil comparsas,
el mal tiampo despreciandoy
recorren la villa toda
y 4 porfia, gin descanso,
hacen sonar les rabeles,
tamboriles destemplados,
la¢ panderas, las zam! ombas,
y ofros instrumentos raros,

«  quesolamente en tal 0 .che
hay quien se atreva 4 focarlos.

Mientras que asi por las calle$
sigue el pueblo a ' horotando,
¢l interior de las casas
presenta dislinto cuadro.

AN4, en un rico edificio,
fras sus paredes de marmol,
mntnoso salon se encuentra,
profusaments alumbrado
sor mil bujias, que ardiendo

e ap precingos candelabros,
seriuman aquel ambiente
jue aspiran con entusiasma,
yirededor de una mesa,

& la que ge hallan sentados
eaballeros del gran mundo

y sefioras de alto rango,

yue con sabroses manjares
la noche estan eelebrando.

Y entye el ruido de las copas,
la {ragancia de los platos,

gl chigpear de Ios vinos,

1as risas, brindis y aplausos,
dyese con algazara

repetir de cuando en cuando:
Esta noche es Noche-Bueng,
lg mejor noche del ano.

En nna pabre guardilla
86 ve, al resplandor opaco
de una vela amarillenta,
gne lanza sus tristes rayos
desde nna botella rota,
Wha mesa ¥ un escaiio,
dos sillas de paja viejas,
un catre desvencijado
¢on un jergon y una manta,
&, mejor dicho, un guifiapo;
sobre el lecho, en Ja pared,
hay un viejisimo cuadro
gue ropresenta & la Virgen
milagrosa del Amparo,
y ante la imagen, de hinojos,
dos infelices ancianos,
fervorosas oracinnes
sntoman, asi eslamando:
~Madre mia, Virgen Santa,
sonsualo del desgraciado,
mitiza va nuesiras penas,
enjuga ya nuesiro Hanto
¥ haz que yuelvs de la guevra
nuesira hijo idelatrado.
—iAy! Maria—dice el viejo,
la plegaria terminando,—
né sard de nuestro Pope?
iTe acuerdas céma, olras afios,
cugndo estaba con nosolros,
gozaba esla noche?

—:Pallo!
iNp =umentes b mis pesares,
que va suiro demasiado.
galo al pengar que nucstro hijo
e8! ri ol nohre srrostrando
en la guerra mil peligros..!
—oligras bien arrosirados
gque al padeser por si patria
las hijos dey puchlo hiavano.
Bola cuomplen con la herencia
de glora gao les lezaron
nieatras “ebles asceadientes.
weHijo myal

~Tu quahranto

mitizva, zalma s ponas,
la Virgen nes ha sseuchado
v Pape volverd pronio
e sus padres & 'ns hrazos.

En silencio los dos viojos
pensalives se quedaron,
y una ldgrims verticron
por au hijo ldolatrada,

La nieve gigne cayemio,
sridin signe arreclands,
el vi nto sopla mis fuorie
¥ ol svreno. apurrncadn
an ol quicin de ung pueria,
“murEira, de cuando en ciia ndo
= pugdo coger el suoiiog
E-q una nache del diabigc.

o el relol de lu Villa
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da la nona menos cuarto;

en las iglesias entonces

da fin la misa del Gallo

v hasta el alba, por las calles,
sigue la gente gritando:

Este noche es Noche-Buena,
la mejor noche del ano.

FEDERICO JAQUES.

TR i —

CUERVUO

(coNCLUSION, )

Xl

Anton el bobo y Cuervo se habian
conocido en un entierro, al borde de
una sepultura, Bl duelo, aunugue se
despedia en el cementerio, segun re-
zaban las esquelas, se habia qnedado
atrds, muy atrés, por no atreverse con
ol lodo de la carretera, y como en La-
guna no iban todos & las entierros,
golo los valientes, los verdaderos afi-
cionados habian osado llegar 4 la leja-
na neerépolis, como llamaba el dipu-
tada eléctrico al camposanto,

Los curas, que se despedian siempre
del difunto en la casilla del resquardo,
habian vuelto la espalda al que deja-
ban entregado 4 la Justicia nltrateli-
viea; y el carro flnebre con la gente
de servicio y nn eriado del difunto
habian emprendido euesta arriba el fin
de la jornada,

Anton el bobo se detuvo para doblar
los pantaloues, que no queria manchar
de barro, v al levantar, sonriendo, la
cabeza, vi6 que un sefior que parecia
nn elérigo vestido de paisano, le imi-
taba y sonreia tambien.

Y los dos, sin hablarse todavia, con
los pantalones remangados, signieron
al muerto, Poco despnes, cuando el
capellan del cementerio rezaba las 1l-
timas oraciones al que habia bajado al
hoyo, atado con sogas de esparto,
Cluervo y Anton volvieron & reunirse,
sonriendo otra vez los dos al decir
Amen & los latines del clérigo. Y al
miswo tiempo, Cuervo y Anton se in-
clinaron hécia la tierra para coger te-
rrones amarillentos y pegajosos que
besaron y solemnemente dejaron caer
sobre la tapa del féretro.

—Retamba, eh?—dijo Anton el bo-
bo, acercéndose familiarmente 4 Cuer-
vo , ‘riéndose francamente y toeando
en el hombro 4 nuestro protagonista.

—8i, retumba,—contesté Cuervo,
que acogit con simpatfa la familiari-
dad y la observacion de aquel desco-
nocido.

Bl bobo repitié la esperiencia; arro-
j6 otro pedazo de tierra hiimeda y pe-
gajosa sobre la caja y volvié 4 [decir:

—i Retumbal

Salieron juntos del cementerio, ¥
cnesta abajo, camino de Laguna, se
hicieron amigos.

Les parecia imposible no haberse
encontrado antes. Recordaban entie-
rros famosos 4 que los dos habian asis-
tido. Y nunca se habian visto. Tenian
los mismos conocimientos en la socie-
dad de curas y sacristanes, enterrado-
res y demds personal de la adminis-
tracion de la muerte,

El tonto diseurrie perfectamente en
materia de servicios fiinebres. Cunervo
apoyaba con sinceridad todas sus afir-
maciones, ¢Sin dnda hablaba de me-
moria, repetia lo que habia oido.» Ello
era que en la absolnta indiferencia con
que Anton miraba el doloroso aparato
de la mnerte, y en el placer con qne
saboreaba los elementos pintorescos
v draméticos de los entierros, Cnervo
veia nn espejo de sus aficiones, ideas
y sentimientos.

Era Anton un mozo de treinta afios,
pélido, afeitado, como Cuervo, de ojos
apagados, y llewaba el hongo negro,
flexible, metido hasta las orejas; sobre
log hombiros encorvados, habia siempre
colgada una esclavina aznl, muy lar-
ga, con broches de metal blanco. Supo
de Angel que sn amigo vivia de sus
rentas, que le administraba un tio cu-
rador, y que todo el tiempo hihil lo
invertia en contemplar ceremonias re-
ligiosas, prefiriendo sicmpre, las de
cardeter finebre,

Desde aquel dia casi siempre se die-
ron ¢ita para el entierre de mefiana.
Anton, mds desoeupado, era el que so-
lia avissgr dénde habia difunto, La de-
licia de ambos era un buen funeral en
i sldea. :

—Don Angel,—decia Anton, acer-
cdndose 4 su compafiero con misterio,
——mafiana uno de primera en Regatos,
(voy & buscarle?

—Bien, g4 qué hora?

—A las cinco; hay legna y media..,

—Clorriente; llevaré liga, .

Y poco despues del alba, al dia si-
gniente, salian al campo, por trochas
y senderos, pisando la yerba mojada,
alegres como los pajaros que cantaban
en los d4rboles y como las flores que
sacndfan al tropezar con ellas las fal-
das de la levita al Coervo y la eterna
esclavina de Anton. Como tenian tiem-
po de sobra, no iban derechos & Re-
zatos, sino los rodeos que determina-
ban los azares de la caza con liga,
ung de las aficiones secundarias de
1). Angel. Por hacer algo, ihan prepa-
rando varas; las dejaban sobre los ge-
tos, entre las ramas de los drboles, y
so retiraban 4 esperar el resultado de
sns asechanzas; si los pdjaros tarda-
ban en caer,., mejor para ellos. Cnervo
y Anton segnian adelante. Lo primero
era io primero, Los dog mostraban im-

L paciencia v abandonaban lps varas &

ln snerte. K1 caso era llegar al en-
tlLerro.

Siempre eran bien recibidos; casi
siempre esperados,

Cuervo veia en la sencillez de las
costombres aldeanas una frangueza y
sinceridad muy conformes con sn ma-
nera de entender las cosas relativas @
la muerte. Por de pronto, el aspecto de
la casa mortuorie era muy semejante
al que la misma podia ofrecer el
dia defiesta de la parroquia, si el amo
era factor, 6 esperaba convidados de
cutegoria,

En la cocing, en la antojera, en el
hoerto, sefiales alegres del préximo
festin; mucho hervor de pucheros, la
gran olla en medio de: hogar, como di-
rigiendo el concierto de bajos profundos
de los respetables cacharros, cuyas ta-
pas palpitaban 4 la lombre; la cocine-
ra de encargo, la especialisia, Pepa la
tuerta, del color de nn tizon, arrogan-
te, mal humorada, sin contestar & los
saludos, activa y enérgica, dirigiendo
4 los improvisados marmitones y 4 las
maritornes de por vida; postrimeros
ayes de algun voldtil, victima propi-
eiataria, que habira de estar guisado
4 la hora de la cena, espectécalo su-
culento, aunque trdgico, de patos y
gallinas reunido en crueles calderos,
agsomando picos y patas, como en son
de protesta,entre las llamas, 6 bien dig-
nos, solemnes, en sa silencio de muer-
te, atravesados por instrumentos gne
recuerdan la tiranfa romans y la ingui-
sicion ; 6 suplicios sobre aparatos de
hierro que son simbelos del martirio,
capones y perdices mis tostados que
otra cosa, que parecen testigos de una
fé que los-hombres somos incapaces de
esplicarnos: all4 fuera restos de la res
descuartizada; lal pieles de los cone-
jos, el testuz del carnero, las escamas
de los pescados, las plumas de las
aves, las conchas de los mariscos, log
desperdicios de las legumbres: y‘por
todas partes buen olor, un ruido de
¢uncharas y vajilla que es una esperan-
za del estomago; cristal que se lava,
plata que se friega, platos que se lim-
pian... y todo por el muerte! Porel
muerto en quien no piensa madie sino
gomo en una absfraccion, como se
piensa en el santo el dia de la fiesta.

Verdad es que allé dentro lloran.
Son las mujeres, ;Ay mio Pachu del
almal... ; Por qué me dexaste, Pachin
del corazon!... Bueno, bueno; no hay
que hacer caso, piensa Cnervo. Asl es
Ja aldea; mucho estrépito. Tambien
sritan cnando estdn en la lose arren-
dando, y corren el ecadrilo, con una
alegria que en el fondo no tienen. Hs-
to es como el #uji de las romerias. Ni
aquello es tanto placer como parece,
ni estos lamentog que atruenan el es-
pacio son tanto dolor como quieren
indicar, Restos de costumbres paga-
nas; ya no se usan lag plafiideras y
hacen sus veces las mujeres de la fa-

milia. No hay que hacer caso.

Estin los sefiores curas.»

1Uémo respeta y admira Anton al
clero parroguial! Casi tanto como #
los sefiores del cabildo.

Cuervo es acogido por los pérrocos
y coadjutores, capellanes sneltos y sa-
cristanes como un compafiero; Anton
como un sainete muy oportuno.

Blancas sobrepellices, manzanas en
las mejillas, dentaduras formidables,
risas homéricas, salud, espontaneidad,
nn hermoso egoismo sin disfraz, co-
municativo, simpético 4 los demds
egoismos,

—i Vaya! [vaya! el sgefior Cuervo.
Tome una copiquina, grita Sebades—
cada cura se llama como su parro-
quias—y alld el Jerez al gaznate.

Se pregunte mucho por la salud de
todos, y por la prosperidad y trances
de la fortana.

—¢No se siente junto & la puerta,
que viene sudando,»

«Valiente pedanton y majadero y
framason seria, plensa Cuervo, el gue
censurase 4 estos benditos varones,
porque rien, y beben, y estin conten-
tos enando van & cantarle el gori gord
& un difanto. ;'Y qué? JCudndo pneden
ellos verse en otra.., La mayor parte del
afio aislados en sn parroguie, Sin ver
nna persona decente durante semanas,
llenos de trabajos, asistiendo & los
moribundos de noche, haya nieve, hie-
lo, ladrones y fieras 6 no, 4 leguas y
legnas de distanecia... ¢FPor qué no han
de alegrarse, cémo no han de alegrar-
ge enando se muere un Packu de estos,
que deja mandado un entierro de ver-
dad, como una boda? Van & comer
bieu, como no suelen; van 4 tener con-
versacion de amigos y compafieros que
casi giempre les falta; van & ecdar un
tresillejo, qae constituye sus delicias;
van 4 cobrar una buena pitanza, gue
les viene de perlas jy han de estar
tristes? jPorque ge ha muerto unol
;Pues no se han de morir todos? Us-
ted, sefior framason, que censura, Jno
lee todos log dias en los periédicos no-
ticias de grandes desgraciae, de ho-
rrendas catdstrofes? JY cémo se queda
nsted [tan fresco! Ayer, gque el rio Co-
lorado, en China, ge llevé de calle mis
de cien pueblos con millares de milla-
res de chinitos. ;Y qué? Usted, fra-
mason, al teatro. Hoy estallé el gas
de nna mina y ahogd 4 guinientos tra-
bajadores que dejan quientos mil hoér-
fanos, ¢4y qué? Usted, & paseo. Y por-
que esop millones de muertos estén
lejos, no ge vean, jdejardn de ser pro-
jimos?... J5aba nsted, sefior ateo, por

IENCTAS TITERATURA Y ARTES

«{A la sala, Anton, 4 la salal Alligy

~ué estog sefiored curad no gienten ya |

el olor & difunto? LPorgue su sagrado
ministerio los obliga & vivir siempre
pegados & la muerte; demasiado si-
ben ellos gue morir no es un arco de
iglesin; y ademds, no hay dolor que
resista al uso, no hay pena que no se
desgaste, como se gasta el placer. [ Hi-
poeritas! | Fariseos! Nosotros, los que
manoseamos la muerte, los que ente-
rramos vuestros difuntos, hacemos al-
go util sin sentirlo; y vosotros, que
sentls tanto, no haceis nada de prove-
cho. Lios muertos quedarian insepul-
tos, y habria pestes sin fin, y se aca-
baria el mundo si todos fnésemos sen-
sitivos como vosotros. Vade retro.
Venga otra copa, sefior arcipreste.»

Y al cementerio, Delante la cruz y
los ciriales, detris la eaja y luego, en
dos filas, el coro de la muerte, el coro
trdgico, que calla i ratos, mientras ha-
bla el misterio de ultratomba alli
dentro, en la caja, sin que lo oigan los
del ¢ore, como en el Palacio de Aga-
menon, mientras Orestes asesina &
Bgisto no se oye nada... Y vuelve el
coro & cantar, 4 cantar los terrores de
la muerte; terrores de gue no hablala
letra, & que nadie atiende, pero de que
hablan las voces cavernosas, el canto
llano el aparato fliinebre.

Y dicen los amigos de Cnervo:

Benedictus Dominus Leus Israel;
auie visibavit, et jfecit vedemptionem
plebis suce.

15 erewit cornu sulutis nobis in do-
mo David puert sui,

Steut locutus est per 08 Sanctoruin. ..

Y en tanto los pdjaros en los setos
de la calleja y en los #rboles de la
huerta trinan, gorgean, silban y pian;
las nubes corren silenciosas, solemnes,
por el azul del cielo; la brisa cuchi-
chea y retoza con las mismisimas ro-
pas talares del acompafiamiento de la
muerte; y Anton y Cnervo, en el col-
mo de un delirio, oyen como extdticos,
como en suefios, el run run del Bene-
dictus, los sonidos dulees y preciosos
de la naturaleza que, como ellos, ve
pasar la muerte, sin comprenderla, sin
profanarla, sin insultarla, sin temerla;
como albergdndola en su seno, y ha-
¢iéndola desaparecer cnal una hoja se-
ca en un torrente, entre las olas de
vida que derrama el sol, gue esparce
el viento y de que se empapa la tierra.
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De pronto todo guedd en silencio:
cesd el huracin de arrancar hojas 4
los drboles, de azotar las runinosas vi-
viendas, de levantar torbellinos de
polvo, silbando sordamente; cesaron
los gritos, cesaron los ayes, cesaron,
en fin, todos los rnmores, v el cafion
cesd, ignalmente, de publicar con sn
roneo estampido el faror y la ira de
los que, vencedores en cien lides, se
veian humillados ante las frdgiles

‘montafiag de nna aldea espafiola.

El sol se habia ocnltado, y tras él
la lnz del dia iba huyendo hdecia Ocei-
dente, como si anhelara que las som-
bras encubriesen la hecatombe produ-
cida por las pasionea humanas, para
evitar 4 la Historia el tener que gra-
bar en la del vencedor de Ansterliz
una nneva escena de desolacion y es-
panto en suns sangrientas piginas.

Cnando la humareda ocasionada por
la p6lvora se disipd, las estrellas es-
maltaban el firmamento. Un dia mds,
que terminaba para los habitantes de
la aldea, llevéndose consigo sus 1ilti-
mas esperanzas y dejando, en cambio,
la tierra poblada de cuerpos sin vida
y las almas abatidas por el desaliento
y el dolor. Vivos que parecian muer-
tos se deslizaban, sin hacer rnido, por
las tortnosas calles sembradas de es-
combros, como si les pareciera el rn-
mor de sus pasos una profanacion del
gilencio 4%119 reinaba, interrnmpido tan
golo por los lamentos de los heridog 6
por las frases de desesperacion de las
mujeres que, al dirigirse, sin gaber
adénde, en busca de alimento para sns
familias, tropezaban con bultos medio
ocultos en la sombra, ¥ en los que re-
eonocian guizé 4 un hijo, que con ma-
no trémnla ge agarraba 4 anu reja pa-
ra no caer; & un hermano que pedia
anxilio, & un padre gue espiraba.

Obedeciendo 4 una fuerza andloga
& la que en el mundo flsico atrae y
renne las moléculas, las mujeres, los
ancianos y los nifios se agrupaban en
la plaza alrededor de aguel puiiado de
valientes, héroes oscuros é ignoerados,
que eran sn 1ltima esperanza, Ni una
gola boea, sin embargo, pronunciaba
palabras de desaliento; ni uno selo
tampoco de los alll rennidos frataba
de librar su vida de una muerte eierta,
4 cambio de abandonar lo que con sn-
blime arrojo habian defendido; nadie
hablaba de rendirse, nadie pensaba en

salvarse, annque bien comprendian la
inuntilidad de sug esfuerzos, lo eatéril

de sn resistencia.

4Qué obstdculo podrian oponer al
ejéreito extranjero gin viveres, sin mu-
niciones y casi sin armasf Ninguno,
no, ninguno; jpara qué engafarse 4 gl
mismos?, Jpars qué forjar locas ilusio-
nes? Pero no importaba: resistirian
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afin, ¥ solo sobre el caddver del (liis .
me habitante de la aldea lograrian lus
fnerzas enemigas penetrar en el desfi-
ladero que, abriéndolas paso & través
de las altas montafas, las haria due-
nas de los llanos que & sus pies se ex-
tienden y con ellos de la comarca en-
tera. No lograrian estp sino pagando
caro sn empefio, disputando palmo &

almo la tierra en gne avanzaran,
viéndose en la precision de rendir tan-
tag fortalezas como moradas hublese
gin destruir, teniendo gue ganar fan-
tas batallas como cnerpos conservasen
un hélito de vida.

TLlevados hasta el delirio por el fa-
natismo de una idea, los habitantes de
aquel pueblecito, sitnado entre las ver-
tientes de dos altos y escarpados ce-
rros, habian opuesto un digue infran-
queable & un ejéreito numeroso, y los
montones de pledra y arena de la des-
trnida muralla parecian atin una fron-
tera, un l{mite, que les decia con des-
dén, al comparar su fragilidad con el
poderio y la fuerza de su adversario:
«Hasta este sitio llegaste: no pienses
ayanzar nn peso masy.

Sn sistema de defensa, irregular y
exento de tdctica, habia desconcertado
4 losfranceses, por lo mismo que no
obedecia 4 un plan preconcebido, que
ficilmente pudiera adivinarse;y ellos,
que pensaron no encontrar en aguel
sitio mds que un lugar abandonado,
llevaban dias y dias sin lograr des-
troirle v abyir paso 4 las fuerzas de
caballeria que formaban casi todo el
ejéreito y que s6lo por el desfiladero
podian atravesar la cordillera para 1ir
en auxilio de los sitiadores de la ciu-
dad cercana que, en vista de su heréi-
ca resistencia, iban & verse precisados
& levantar el cerco.

1 frio y el silencio de la noche, al
par que las mil escenas de dolor y
muerte que les rodeaban, calmaron al-
gun tanto la excitacion de los dnimos
6 hicieron surgir la reflexion en ague-
Ilos cerebros embriagados por la su-
blime locura, gue habia producido tan-
tas acciones admirables. Tenian que
rehnir todo ataque de frente y en cam-
po descubierto: en adelante, su tdctica
debia reducirse 4 sostener una resis-
tencia pasiva, pero firme: nada de
arrieseadas lnchas ni de escaramuzas
parciales; los pocos que guedaban no
podian arriesgar nna existencia pre-
ciosa para todos. Por esto tambien era
preciso abandonar las brechas abiertas
junto 4 las vertientes: de los montes,
y reunidos defender las gue se halla-
ban frenfe 4 frente del enemigo: las
del centro del valle, que eran las que
pretendia ganar para abrirse paso.

Tomadas estas determinaciones se
disolvié el grupo y las calles comen-
zavon & verse pobladas de sombras,
que entre las sombras caminaban.
Unos, muy pocos, se dirigieron 4 cus=
todiar la parte de la muralla que aun
se pensabn defender; los més se ocu-
paron en la piadosa aunque triste mi-
sion de enterrar algunos de los cner-
pos que permanecian insepultos; otros
ent tragladar los heridos 4 sus casas, y
el heroismo, que durante el dia se ha-
bia albergado en la aldea, cedié su
pnesto & la caridad, que prodnjo cna-
dros y escenas indescriptibles, como
es todo lo sublime y sobrenatural pa-
ra la pobre pluma del hombre. Mas,
por desgracia, la abnegacion de unos
y otros era impotente, por carecer de
los medios necesarios, para atajar los
desastres cansados por el plomo ene-
migo, para cicatrizar las heridas de
los moribundos, para aminorar las tors
turas de los hambrientos,

Los medicamentos y los viveres css
taban agotados: varias veces, en los
iltimos dias, habian salido en busca
de unos y otros & los pueblos cercanos;
pero los sitiadores de la cindad vecina
habian hecho pagar con la existencia
el arrajo de los que se sacrificaban por
ans compafieros, y, por lo tanto, los
gritos de angustia de los que pedian

Dbilsamo para sus dolores, 6 pan con

que resnimar sus fuerzas, eran con-
testados con frases de desconsuelo de
los que tenian gue negarles ambag
CO8NE,

Atento cada cual § sus desgracias,
sumidos nnos en la desesperacion ¥
excitados otros por nn ardor febril,
ue les condneia & la locura, una vez
instalados los heridos en sus meradas,
nadie pensd mds que en sus desdichag,
y cada cual quedd & solas con sus pe-
sares. Aquel fué el momento més ho-
rrible; hasta entonces, la perspectiva
de las agenas desventuras mitigd las
propias algnn tanto; pero entonces, en
el silencio de la noche, turbado tan
solo por los que removian la tierra
que iba & oenltar para siempre & los
séres queridos; entonces, cnando no res
gonaban gritos ni imprecaciones, estas
llaron los gollozos, fnicamente esen-
chados de los que vertian un mar de
llauto, més abrasador por carecer del
refrigerante del consnelo, méas amar-
go por faltar el lenitivo de la com-
pasion.

{Qnién trataba en las horas inter-
minables de aquella eterna noche de
mitigar el duoelo de una pobre madre
que, & solas con su hijo herido, inten-
{aba en vano aminorar sug sufrimien-
tos con besos y ldgrimas? En balde
habia recorrido la aldea nna, dos, tres,
diez veces en busca de un 20 de
pan que reanimage las abatidas fuer-
zas del enfermo; en balde tambien im-

plord por caridad algo, JB1 qué? No

1o sabia, pero algo gue pudiera devol-
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veric la salud, Nada, nada: todo in-
ttil. Como ella Io habian hecho ofras
muchas, retorciéndose los brazos con
desesperacion, y como ella tambien se
habian visto veducidas 4 llorar resig-
nadag junto 4 los séres queridos.

(I esignarsel, y spor qué? Era ona
cobardia & que no llegaria jamds: an-
tes qne ver morir 4 su hijo lo intenta-
ria todo, todo. Por fortuna, sn herida
no ofrecia peligro: cuidados y alimen-
tos necesitaba solamente, y era preci-
g0, forzoso, imprescindible que los tn-
viera. 4(Qué importaban los medios con
tal de consegnir su salvacion?

Evocéndose unas tras otras lasideas,
llegaban & germinar en su mente pen-
samientos y planes que la horroriza-
ban; y espantada de ln resbaladiza
pendiente, & cuyo borde la conducian
sus sentimientos, volvia 4 dejar correr
sus ligrimas y volvia & rezar implo-
rando proteccion al cielo contra sf mis-
ma, y volvia 4 poner sus labios sobre
los de su hijo, tratando de comunicar-
le nuevo aliento, de infundirle nueva
vida, y sobre todo, sobre todo, de que
no pronunciara la frase que la hacia
enloguecer, de que no la pidiera lo que
no podia darle,

1Qué interminables eran las horag!
1Qué horrible el silencio de la noche!l
JPor qué no habia de retumbar el ca-
fion? ¢Por qué los enemigos no inten-
taban algo que rompiese la monotonia
de aquella calma? Quizd lograsen de
ese modo arrebatar 4 los franceses al-
ounas vitnallas; quizd con un nnevo
encuentro, en que saliesen mal para-
dos, se decidirian 4 alejarse de alli.
¢Por gqué no se intentaba algo? ;Por
qué esperar la muerte sufriendo ague-
lla lenta agonia, mas terrible gue la
de los moribundos? jPor qué uo aca-
bar de una vez? ;Eran pocos? [Qué
importaba! Las mujeres, los nifios, los
ancianos, todos se unirian 4 los impro-
visados guerrilleros y, con esa fuerza
que da la desesperacion, lograrian ate-
rrar al ejéreito extranjero, que huiria...
huirfa despavorido, dejando en su po-
der el campamento, las armas, las mu-
niciones y, sobre todo, los viveres,

Llevada en alas de la imaginacion,
cnya velocidad 4 nada es comparable,
aquella infeliz creia ver realizadas las
hermosas ficciones de su fantasia, 4
su hijo restablecido, la gnerra termi-
nada, y, limpios de la sangre que los
enrojecid, aquellos campos froctificar
de nnevo, y renacer la [dulee trangui-
lidad de otros dias bajo el soplo cari-
fioso de la paz, de ese don divino que
es verdadero talisman, 4 euyo amparo
florecen las naciones y prosperan los
pueblos.

¢Por qné no habian esenchado sns
~ palabras? ;Por qué sus convecinos no

seguian sus consejos? ;Qné esperaban
para dejar ast pasar el tiempo? ;Iin
quién confiaban? ;Qué maldito letar-
g0 habia adormecido el arrojo de to-
dos? La desesperacion al pensar de es-
ta manera volvia & sublevar sn esyi-
ritn.

—Conformidad: Dios o manda,—
recordaba haber oido de labios del sa-
cerdote, 4 quien siempre venerd, siem-
pre, ménos entonces.

JdConformidad? (No queria confor-
marse! ;Cémo habia Dios de ordenar-
la ver morir 4 su hijo con los brazos
erozados y el alma resignada?

—Nunca! jnuncal—exclamaba.—
{Primero L... |

Y volvian 4 invadir su cerebro
aguellas ideas qne la hacian temblar,

con palabras bélicas, y él fué el pri-
mero en ponerse al frente de log vale-
rosos campesinos, hablando del cielo 4
los moribundos y de la pétria & los
que combatian. Nadie habia flaguea-
do: todos, al caer heridos, pronnneia-
ban con entusiasmo delivante el nom-
bre de Espafia, al par que los de las
personas 4 guienss mAs querian: todas
las mujeres habian sido las primeras
en sefialar 4 sus hijos el ejéreito ex-
tranjero, y .secando sus ojos, en los
que brillaba el fuego del amor pitrio,
les decian, mostrindoles & los comba-
tientes: qjAquel es tn puesto: imitd-
los!n

Ella misma vi6 con orgnllo Inchar
al suyo como el primero; ella misma
prouuncid para enardecerle, frases de
Odio contra el invasor. Quizd le odia-
ba tambien, sin saber la eansa, de una
manera 1nstintiva. Ignoraba el por
qué eran aborrecidos aguellog hom-
bres. ;Qué habian hecho? ; Qué inten-
taban? Tampoco lo sabia; pero una
voz, surgiends del fondo de su ser, la
hablaba con acentos desconocidos, in-
fundiendo en su mente la idea de que
los execrados enemigos intentaban al-
go, y algo horrendo, pavoroso. ;Dar
muerte & todos? No; de fijo no era eso:
pues st eso solo fuera, con qué placer
hubiese visto entrar en la aldea 4 los
franceses, que piadosos en su mismo
furor, la quitasen la vida. No debia ser
eso, porque eso era poco; seria algo
mis horrible: profanar sus templos,
robar sus imdgenes, ultrajar los sepul-
cros, atraer, en fin, sobre la comarea,
cataclismos espantosog, gue tendrian
que presenciar, pues para mayor tor-
mento, ni ann la muerte les serfa po-
sible.

Sin embargo, aunque al pensar en
esto se horrorizaba de sus ideas, y lo
preferfa todo, & realizar su eriminal
intento, cuando su hijo volvia 4 agi-
tarse y 4 pedirla pan, volvian tambien
4 resonar en su oido, cual pronuncia-
das por un #dngel malo que acechaba
¢l momento oportuno, aquellas pala-
bras que la arrojaban de nuevo en el
infierno de la tentacion.

Lios franceses tenian alimentos bd
medicinas y cuanto el enfermo nece-
sitaba para restablecerse: ella podia
salvarle: con revelarles que lag bre-
chas proximas & los montes habian
sido abandonadas; con ensefiarles el
camino por donde podrian penetrar en
el pueblo, de seguro la davian Io que
tanto anhelaba. ¢ Como dudaba? ;C§-
mo no corria? ;Como vacilaba ain?
dQué era su aldea? ;Qné era su pi-
tria? (Qné era todo, comparado-con su
hijo? '

—iMadre! tengo hambre, ;No me
oyes, madre?—volvid & repetir el he-
rido con esa tenacidad con que los ni-
fios y los enfermos exigen una cosa,—
jMe muerol... Déme pan... un pedazo
de pan... _

La alndida exhalé nn grito salvaje;
estreché convulsivamente al joven en-
tre sans brazos, y, loca, desatinada,
abandond sn humilde vivienda. Sn
exaltacion daba alas & sus pids, & im-
pulsada por un delirio febril, corria,
mejor dicho, volaba, procurando evi-
tar el encontrarse con sus convecinoes,
El frio que se dejaba sentiv la tran-
quilizd algnn tanto; pero al volver la
calma & su espiritn, lejos de huir de
¢l su criminal 1dea, cobrd mds fuerza
y mis vigor, solidificindose, por de-
cirlo asi, el torrente de pensamientos
que en él bullian, como se solidificaba
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—Ay de ti, si nos engafias!—ex-
clamé él decidiéndose.

—Matadme, Jqué me importa?—
contestd la infeliz volviendo en sf y
sonriendo amargamente,

Cuando la indeeisa luz del crepiie-
culo, precursora de la claridad del dia,
comenzé 4 iluminar el horizonte, las
hunestes francesas penetraban en el
pueblecito.

lia Incha que se entablé fué tan
corta como sangrienta, Hombres, ni-
fiog, mujeres, aneianos, hasta los he-
ridos que aun conservaban un soplo
de vida, se precipitaron & contener el
torrente invasor, y entre los gritos de
los qne espiraban y el fragor de la pe-
lea, solo se esenchaba una frase de to-
das las boeas, anatema terrible pro-
nuneiado con Gdio y exeeracion :

—Nos han vendido: han revelado
las brechas gue abandonamos ayer.
j Lraicion! ;Lraicion!

Lin pobre madre, delirante, loca,
habia penetrado con el peneral y las
primeras filag de Infanteria: mds en
vano bused 4 su hijo con febril anhe-
lo: no le encontrd, y tan solo enando,
cual terrible avalancha, sus herdicos
convecinos pretendieron atajar la mar-
cha al extranjero, le vié con espanto
lanzarse 4 la lucha, y pronunciando
dos frages, dos solamente, una de en-
tusiasmo delivante para su pdtria,
otra, la Ultima, de 6dio terrible para
el desconocido traidor que les habia
vendido, eaer bajo los piés de los ca-
ballos de los escnadrones franceses,
que ganaban 4 escape el desfiladero.

MAGDALENA SANTIAGO-FUETES SOTO.
Burgos, 1890,

CARTA SCMANAL DE LONDRES

Una de 1ag profesiones mds Inecrati-
vas de Londres es la de los Solicitors,
un término medio entre nuestros abo-
gados v procuradores. |

Son procuradores que necesitan ser
abogados v que no abogan; pero diri-
gen 4 los abogados que defienden los
litigrios. -

Los solicifors, dicho se estd, que son
east todos unos linces, y digo casi to-
dos, porque los hay de dudosa perspi-
euidad.

Como ejemplo prictico, vamos 4 dar
4 eonocer nn’ solicifor llamado « Well-
borney, que ha presentado la demanda
de divorcio # su mujer acnsandola de
mala conducta y eomo edmplice de ella
4 «linrigue Kverards, un joven de die-
cinueve afios. La mujer fiene veinti-
ocho.

A la verdad, el pobre marido no ha
dado grandes proebas de travesura,
pues & juzgar por lo que hasta hoy se
ha podido, saber, faltan pruebas en
que apoyar la comision del delito.
Error grave en un soflicitor.

Todo lo que el bueno del marido ha
podido dejar traslneir, es qne €l no es
nn modelo d2 moralidad doméstica,
pues seeun ha declarado sn mujer, era
brutal en sa trato, cruel, eeloso, la ha
pegado algunas veces, sendas eacheti-
nas, v hasta en nua ocasion arfera-
mente, le dié un golpe con la maza del
taco del billar aprovechando la opor-
tunidad de estar ella detrds de él un
dia que estaban jngando en la sala de
billar de sn easa, por no avisarla para

i

mujer. Y por cierto, que es cdomico
hasta hacer reventar de risa lo gne
acerca de este incidente se ha dudo &
conocer.

Parece ser que el joven Hverard,
gue es de la piel del diablo, sabia gue
su agente le perseguia y se enfretenia
en pasar en velocipedo por delante de
él y partiendo luego como unua flechs
hasta que le perdia de vista y volver
4 pasar...

Por fin, en una de las escursiones
en que el joven (iba sin velocipedo)
entrd en un carrnaje de primera clase
en ferrocarril, acompaiiado de la su-
puesta pecadora, no quiso el agente
desperdiciar tan brillante ocasion, y
habiendo impefrado la aynda de uno
de los empleados del ferrocarril, que
era amigo snyo, le invitdd servir de
testigo.

Accedid el empleado, y enando mo-
mentos despues de partir el tren, el
agente y el empleado se asomaron 4
la ventanilla poniéndose de pie en el
estribo del eoche con la exposicion
consigniente en que iban los sopues-
tos amantes, solo pudieron compro-
bar... que la demandada, sin duda por
por equivocacion, en vez de sentada
encima de los asientos del eochelo
habia hecho encima de las rodillas del
joven y estrechamente le abrazaba.
Iban jugando & darse besos, como 8iso-
lo tratasen de hacerlrabiar al agente y
al otro testigo pero... nada mis.

Ya tuvo el juez buen cnidado de
preguntdarselo y los testigos le dijeron
la verdad.

¢ ¥ qué mal hay en eso? Lo que dice
la infeliz perseguida, hasta & su pro-
pio marido;

—7Yo no lo niego, yo le guiero mn-
cho 4 Enriquito, pero platdnicamente...

De modo que seria una infamia que
le eoncedan el divoreio al del selicitor
que, eso si, no se ha olvidado de pedir
la, correspondiente indemnizacion de
daflos y perjuicios!

Y en cuanto & perjuicios no ereia
que podria tenerlos con las visitas del
joven Enrigne, en un principio, cuan-
do visitaba 4 la mujer en un principio
& que le incitase & wvenir porgue era
conveniente para sus asantos... pero
luego... luego... Vamos, esto si que es
dificil de eontar. Sin embargo, como
forma parte del proceso, no puedo, en
mi papel de cronista, omitir este im-
portante punto de la narracion:

Tras una escena de violentos celos,
el marido amenazdé 4 sn muojer con
darle nn tiro. Ella habia visto el re-
volver, tuvo miedo, y para quitar |la
ocasion ge encerrd en su cnarto, retor-
cid las sibanas y se desecolgd por el
baleon yéndose & dormir... con una ni-
fiera despedida de la casa dias antes,
y gque gueria 4 su sefiorita entrafiadle-
mente, tanto que el marido la acusaba
de guererla més que 4 €1l

ecididamente el bueno del solici-
tor es un lince. Haber descubierto que
s mujer quiere & todos... més que &
él! ; Es increible fanta perspicacial

hecho ni m#s ni menos que aquel
maestro de escuela que decia: «Mfu-
chaclos, sordao se escribe con |;» por-
qne ¢l tenia perdida la cabeza por la
nifiera, que un dia vino & deciré su se-
fiora: «Protéjame unsted, sefiora, por-
»que el sefior se empefia en que cam-
»biemos de papeles y sea yo la sefiora
pen vez de ser la nifiera...»

Y 4 todo esto, el pollo de los dieci-
nneve afios, el héroe de la fiesta, no
esté muy entusiasmado, que digamos,

1B |1r"." i

Y por decontado el marido no ha:
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barniz impermeable de colodiem ¥
aceite combinado por el Sr. Hermite.

1l globo llevard cuatro glebos pilos
tos destinados & ser lanzados encima
del polo para estudiar las corrientes
aérens, y ademds otros cmatro globos
de 350 metros clibicos gue servirdn
para proveer de gas al globo prineipal
y compensar las pérdidas que tenga
durante el viaje.

Kl globo ird provisto de una maro«
ma-guia muy pesada que ird arras<
trando por el suelo 4 fin de que llega-
dos & las regiones polares pneda ecstar
& una altura determinada por cima del
suelo, preparada de modo 4 la punta,
que pueda agarrarse & los hielos 6 to=
mar un punto de apoyo sobre las olas.

La canastilla serd de mimbre reves-
tido de acero, y acolchado, & fin de
poner & los aeronduntas al abrigo de la
temperatura glacial de las regiones
polares, Contendrd, ademds de los dog
viajeros y sus instrumentos de obser=
vacion, ocho perros, un trinee, una lan-<
cha insnbmerjible, viveres para nw
mes y cierta cantidad de agua.

Tincima de 1a canastilla, gue ording«
riamente estard cerrada , habrd o
puentecillo 6 terrazs desde donde po-
drdn los aeronantas hacer sus obser-
vaciones cientificas, #i la temperatura
exterior lo permite.

Ambos esploradores saldrdn de un
puerto franeés escoltados por dos va-
pores, cuyo flete constituye uno de los
mayores gastos de la expedicion.

En estos vapores ird todo el mate-
rial necesario que necesitardn llevar;
solo cnando hayan llegado 4 sa destino
y para produecir el gas hidrdgeno puro
erapleando el procedimiento gme se
emplea en Chalais-Mendon para log
globos militares, '

I1 coste de la operacion es grande,
pues asciende & un franco el metro e~
bico, 6 sea de quince & dieciseis mil
francos para el globo aludido.

Proyectan salir en el mes de mayo/
para llegar 4 Spilzberg en julio,

Piensan permanecer en el aire ocha
& diez dias.

1 tiempo total de la espedicion, ida
y vuelta, se calcula en seis meses.

Lo presupuestado, 560000 francos;
60000 para el globo y 500000 para
compry del material y flete de los va-
pores.

No irgn hasta 1892 porque guieren
tomarse ¢l tiempo soficiente para en-
sayar todo, 4 fin de tener la seguridad
de gue no han de salir fallidas las e
peranzas concebidas. i

¥
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El préximo afio de 1891 tendrd 16«
gar, en Chelsea, donde tuvo lugar es-
te afio la militar, nna exposicion na-
val, : :

El presidente del Comité Almiran:

‘te Inglefield ha dirigido ya nuna cir

cular, que han publicado los perigdi
¢os, pidiendo gue se ponga en noticie
del piblico el proyecto, # fin de qu
éste favorezea al Comité enviando co
lecciones de pinturas reterentes 4 ba
tallas, pinturas al 6leo, miniaturas
veliquias, manuseritos, trofeos vava
les, armas antiguas, espadas, bustosy
estatnas pequenias de oficiales distin-
guidos de la armada inglesa y unitor-
mes que puedan contribuir 4 ilustrar
los varios periodos, acontecimientos §
condiciones con el gervicio naval des.
de los tiempos mds remotos.

En la circular se hace saber que se
tendrd el mayor cuidadado con los ob-
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el agna de los charcos que la lluvia
del dia anterior habia dejado en el
suelo, bajo el inflojo de la helada tem-
peratura que reinaba,

No era ya un vértigo el que la ar-
rastraba licia el campamento euemi-
zo, era la resolucion, firme é inque-
brantable del que no repara ni quiere
reparar en los medios, con tal de al-

que se aparfase cnando iba €l 4 tirar.

Vino luego el pedivle perdon enando
la primera cachetina, en la cara, y
niega que fuera intencionalmente el
golpe con la maza del taco en la pieza.
de billax, la segnnda,

Sea de ello lo que quiera, gueda en
pie otro hecho inereible, 4 saber, que
el marido leia 4 sua mujer, 4 disgusto

y olvidando las cristianas palabras del
ministro de Dios, resonaban én cam-
bio en su oido las que el jefe de las
fuerzas dijo 4 ella y 4 ofras infelices
que le pedian pan para sus familias.

aLos franceses tienen mucho; el
que no se conforme, que se vaya con
ellos.»

jetos que se faciliten 4 titulo de prés.
tamo y que cuantos gastos prodnzea
su envio, devolucion y exposicion, se-
rén de cuenta del Comité, el eual ele-
girg, entre todo lo que se le envie, lo
que juzgue m4s apropisito para el ob-
jeto de la exposicion.

Entre los diferentes atractivos gque

con sn adorada cdmplice de platonicis-
mo, porque segun declaracion del hep-
mano mayor, cuando éste le dijo:

—Mira que todo esto va 4 acabar
porgne le concedan el divorcio al ma-
rido y vés & tener que casarfe con la
divorciada.

Contestd:
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En un arranque de delirio se arrojo,
como loca, 4 los piés de nna 1mdgen
de la Virgen, y con la inconsciencia
de un demente, la dirigié frases entre-
cortadas, implorando su amparo unas
veces, otra preguntindola 4 ella, que
tambien era madre, sino debia inten-
tarlo todo para salvar 4 su hijo; y

canzar el fin. Unicamente al llegar 4
las avanzadas del ejército comprendid
lo ‘monstroeso y horrendo de sn ae-
cion; pero ya ers tarde: los centinelas,
viendo errar una sombra por los con-
tornos, dieron el alto, gue ella no en-
tendid, ni penséd en contestar, y cuan-
do més viva y fuerte era la locha en

de ésta, obras reputadas como obsce-
nas, entre otras, la mis picantes de las
obras de Zola y con especialidad Na-
ne, con liminag edificantes, y otras de
color mds snbide y que no fienen en
s abono el mérito literario de la pln-
ma de los autores sino el cinismo y la
crudeza del realismo,

—i1Yo! gCasarme yo? jTe fignras i
que voy yo & cargar con la mujer que
ofro desecha?

|Pobre demandada! Ta gne fué miss
Mary Blanche Wassall se va 4 guedar
sin marido, sin amante y hasta sin ni-
fiera, sl esta opta por seguir al mari-
do, como es muy probable. En mi

se proyecta ofrecer al piublico es ‘el
principal la construccion de nn lago
de 250 piés de largo y 150 de-ancho y
cuatro ¢ cimco de profundidad para
exhibir los modelos. Si la idea no re-
sulta muy costosa, se llevard adelante.

Se ha ofrecido un premio de cien li-
bras por el mejor modelo de bote, ddn.

5 R
oy ol

otras, en fin, pidiéndola que consin-
tiera primero en verla muerta, que in-
fame, traidora; traidora, si, porgne
aquella idea que, & pesar sayo, acari-
ciaba en su espiritu, era una horrible
traicion, Pero, scémo desecharla, Dios
del cielo, si su hijo gemia alli, junto 4
ella, si habia de verle morir estennado
¥y 8in que nadie pudiese aminorar sus

dose el premio por votacion del pabli-
co, que votars. e
1 Comité piensa elevar un faro, y
ya le han ofrecido darle uno de los me-
jores, con arreglo 4 los tltimos ade-
lantamientos. '

préxima carta sacaré 4 ustedes de

su alma, se vio cogida por dos solda-
dodas.

dos y arrastrada hdeia el interior de
las trincheras.

Toméndola por un espia, la hicie-
ron varias preguntas, por medio de un
intérprete, v grande fué la admiracion
de todos, cuando en vez de tratar de
disculparse 6 de implorar su compa-

Pero gqué mas? Fl bueno del ma-
rido cantaba losg himnos religiosos con
tales trasplantaciones, y no en la igle- X
sig, por decontado, sino en la casa de- » %

o dom ropn b, o cual ool | it aee 1o ectifccion,
: 2 Donde me han hecho decir los enjistas

ciéndole: : ; :
J | simpitico «Hormany conde de Mejo-
=No: 1o, 68950 Laps. 1 aklv, rada, debe leerse Sportman. Hortman
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torturas? s Debia consentirlo? ¢ Vende-
ria. 4 los que tan herdica resistencia
habian opuests al invasor?

— Nunca!—respondia & lo primero
sn amor maternal.—jJamds!—la gri-
taba su conciencia—|Tn pitria ante
todo | ;

1Sn phtrial oY qué era ln phtria?
Nada al pensar en su hijo: lo méds sa-
grado despues de Dios, al decir de los
defensores de la aldea. Iilla, pobre
mujer, sque entendia de aquellas co-
sas? JPor qué comenzé la guerra? Lo
ignoraba, Habia oido hablar mucho
de batallas ganadas y perdidas, pero
no se figuraba los desastres y el luto
que aquellas frases encerraban,

Despnes, hacla de esto algunos dias,
vié al levantarse una mefiana, la cam-
pifia poblada de hombres armados. 11
pueblo estabs rvevuelto, nnos iban,
otros venian y hasta las mujeres y los
nifios ayudaban d los gue trabajaban
sin descanso en nmontonar obstaculos
4 ln entrade del ingar,

Bl ancinon awcerdote les eseitab

gion, se limité & decir qne queria ver
al general y qne era urgente y forzoso
que la llevasen 4 su presencia,

Al fin lo consignid. Ein agnel ins-
tante ultimo de sus vacilaciones, el
combate librado entre los dos senti-
mientos que la dictaban acciones opues-
tas fué, aunque corto, terrible.

—Todo dntes que verle morir—se
decfa easi en voz alta, cual si de este
modo tratase de acallar otra, tan solo
de ella escuchada, pero gue la hacia
enloguecer, repitiendo siempre:—jTu
pitria ante todol

Triunfs sn amor de madre una vez
m#s: hablé al fin: imposible retroce-
der dado el primer paso: por otra par-
te, tampaco lo intentaba: solo una co-
sp ansiaba ya, volar i la aldea,

Bl general dnddé nn momento.
JQuién le respond{n de gne no le ten-
dian nn lazo? La deadichada mujer no
contestd d estoy no lo oyd siquiera, S
hijo iba & salvarse, aguel hombre In
hinnhin ].ﬁr'urnﬂl.ir!n :'H!H!rl]li‘ a8 desens:
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Y el padre se reia de la inocencia
de su hijo...

La solicitora ¢3 una perla que ge
pierde de vista. |Una palomal

No ha habido medio de probarle
ningun lecho ¢onereto en gque apoyarse
para declararla adultera, ann enando
se hayan hecho declaraciones tan ori-
ginales como la signiente salida de los
labios del Aermano mayor del joven
Iiverard:

«Un dia bajaba yo por la escalera
»y estuve & pigue de desnucarme por-
»que tropecé y casi cal encima de mi
vhermano y de la sefiora de Wellbor-
»ae que estaban sentados en la escalera
»i osenras en hora en gquoe ann no
»se habia encendido el gas.

»Recuerdo tambien,—afiadid,—qne
potro dig se desabrochd el vestido de-
plante de Everard y de mf, y cnando
ple hice reparar en ello, me conterto:
» No imparta tengo muchko calor.y

Algo mids grave o8 la declaracion
de nn agente privade, 4 quien el ma.

viddo pagabn para gue signieva 4 su

no guiere decir nada y creo necesaria

errata es mds ficil de comprender que
gue queria decir baron.

"
i

Degde el afio de 1870 se viene estn-
diando un proyecto atrevidisimo que
parece va 4 llevarse 4 cabo el afio 1892,
L] pensamiento consiste en explorar
el polo Norte en globo,

Los ingleses han puesto el capital
v los Sres, Hermite y Besarson se
ofrecen & llevar & eabo la ascension,

El material para llevar & cabo la
empresa se compondrd de un globo
lleno de gas hidrégeno pnro, conie-
niendo 15000 metros «dbicos, 30 me-
trog de didmetro y capaz de eleyar
16600 kilégramos.

il glebo estard cabierto por dos
capas de seda chinp que sean capacas
de reaistir 2000 sildgramos de presion.

la rectificacion, asf como la del Baza
hablando de Rostehild, aun enando esa,

La produceion de té de la India én
en este afio se caleula en 110 millo-
nes de libras, y la proporcion entre el
consumo del té indio y Ceylan en el
Reino Unido saeleva & 76 por 100,

Como se ve, China va quedindose
muny atrds, tanto, que apenas nos surte
un 256 por 100 del consomo; y en
‘enanto el ferrocarril de Bengala 4
Birmania esté concluido, puede dar
poi coneluido sn comercio de té cow
Rusia,

-
L

Fara dar ~oo idee de las niehlad
que estos drus envoelven 4 Tendres,
nos bastard refesr el gignicute hechg,

Nos ha manifestado nn aficionado
i pajaror que los que fiene en su casay
al ver iluminsds la casa por el gas
las doce oo dia, ereyendo que ln lng
es el sol, »~enpen & cantar de contento!

Lejes ae haber sol desde el viernes,
sdemds de Ta nicbla el frio ha sido tan

Interiormente eabard vintado con un

intenso, yue ha legado & 16 y 203 por
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is noche, y el domingo, & los seis de
la tarde, 112* bajo cero!

Pero hubo més, y esto sl qne es ori-
ginal: mientras la niebla y el frio eran
intensos en una parte de Londree, en
otras distantes entre si escasamente
madis mills, haciu un sol magnificol

Lcs patinadores estdn locos de con-
ientue: mibs de 10000 de éstos fneron
syer & los Jardines de Kensigten d
patinar en el estanque, y otros tautos
al Parque del Regente, en el Lago.

in el de la eSerpeutiney de Hyde
Park se cree que se podrd llegar 4 pa~
“inar; pero no es seguro, pues desde

881 no ha hecho nunca bastante frio

para gue re pueda patinar sin peligro,

porque es wucho mas grande y tiene
miés agna que los otros estanques.

Iin 1881 se helé el agna & una pro-
Fundidad de cinco polgadas de espe-
sor, ¥ ahora no hay mds que dos y me-
dia 4 tres pulgadas heladas.

En los parques alejados de Lon-

dres tambien ha habide gran concn-
prencia de patinadores,
" 8o necesita vna salod de bronce y
noa aficion & patinar inconcebible pa-
ra Japzarse ¢n un dia de niebla por
esas cailes, cor frio de 12° bajo cero,
hasta ir & parar & un estanque, poner-
Be unos patines y estarse dando ca-
rreras por el hielo. | Vamos, hay gus-
tos para todo!

+* *.'.

1 Poco tengo que decir acerca de la
mestion Parnell.

(nando ésta empezd, sus amigos de

América le enviaron un telegrama di-
ciéndole: «Resigna, cdsate y vente.»
Pero se conoce que tambien Parnell
23 de la opinion del joven perseguido
por el solicitor de gune he hablado. No
pree prudente casarse con la mujer
gue otro desecha, y ha preferido irse
g Irlanda, donde ha sido recibido con
entnsiasmo por sus parciales, 4 silbi-
~dos por sus contrarios.
" M: opinion es que tras una resisten-
Aa mas 6 menos obstinada acabard
por ceder 6 se lanzard 4 viag de he-
cho que le obligardn 4 expatriarse si
no guiere qué, si le cogen, se pase
onos coantos afios en una prision in-
plesa. '
Por de contado quien ha ganado
zon esto es ¢l gobierno conservador,
yue tiene grandes probabilidades de
‘panar las proximas elecciones. Si pa-
ra mayo no disuelven serd prueba de
gue no estdn segnros de la victoria, en
enyo caso aun les quedan, si quieren,

~ dlos afios mas de poder.

- La acertada gestion de Goschen al

ente del ministerio de Hacienda da
gran fuerza al partido conservador, y
fuera de Gladstone, no hay hacendista
capaz de reemplazarle con ventaja.

Yo no sé por qué tienen los ingle-
ges y las inglesas la fama de ser de
hielo, porque mis catdstrofes que la
de Troya han producido las Wlenas
del Reino Unido.

b
*

No me qgueda espacio para hablar
de la exposicion de ganado que tuvo
lngar ¢l dia 9. Lo haré en mi prozima

carta,
'P. DE OYA.
Londres, 14 de diciembre de 182w,
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DESDE EL BOULEVARD

. 1La cansa Gonffé! He aqui el acon-
tecimiento culminante de la semana.

Apenas si la romdntica evasion de
Padlewski ha distraido un poco 4 los
parisienses de el drama vivo coya
premiere empez6 anteayer en el tribu-
nal de Assises del Sena.

Los magistrados—dicho sea con el
respeto_debido 4 sus graves funciones
—han convertido, en efecto, la vista
de esta cansa injustamente célebre, en
una primera representacion de drama,
de esas’ que por la dificnltad de en-
contrar localidad parva presenciarlas,
despiertan doblemente interés, gracias
ul detestable sistema—por desgracia
comnn en todos los paises en casos
analogos—de reservar 4 personas y
personajes, mas 6 menos importantes
¢ influyentes, el privilegio de ocupar
el espacio que en el local del juicio
manda la ley sea accesible al publico,
como garantia para los acusados de la
imparcialidad de sus jueces y en be-
meficio de la misma accion de la jns-
ticia, que puede—como se ha dado al-
gunas veces el caso—recibir testimo-
pios imprevistos de personsa gne pre-
pencian la vista y no habian sido lla-
madas 4 declarar anteriomente ; lo
cual puede muy bien salvar 4 veces la
cabeza de un inocente, |

Juando, ademds de las noticias que
el teléeralo les ha adelantado, mis
lectores sepan que todo el local reser-
vado &l verdadero piiblico estd ocupa-
do durante la vista del proceso Gout-
¢ por las personas que han obtenido

jetas de entrada y gue s6élo por {6r-
muls se ha dejado espacio para que
eLneo O seis personas de las infinitas
que pin permiso especial han hecho
cois desde las seis de la manana 4 las
Euert.aa del Palacio de Justicia poe-
an entrar 4 presenciar los debates,

mprenderdn lo verdadero de aqnel

SRiTE T n da anetesn todas vartes cuccen
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Labas...» y recordardn que lo mismito
pasd en Madrid cuando se trataba de
ver como defendia el pescuezo la fa-
mosa Higinia, que en el cultisimo Pa-
ris cnando se ha tratado de ver si la
cabeza que defiende Gabriela Bom-
pard era tan bonita como desde hace
gseis meses nos vieuen contando,

Mientras para la prensa extranjera,
tan numerosamente representada en
Paris, ha habido solamente cuatro tar-
jetas de entrada 4 la vista, y la pren-
sa francesa de provincias ha sido me-
nos atendida todavia—Ilo enal segura-
mente cogtard sn deetino 4 algun pe-
riodista de los que por deber fienen
que presenciar lo que alli pase para
lanzarlo 4 la publicidad—en el esco-
gido piblico que los magistrados se
han procurado, no faltaban—mds bien
sobraban—munchas lindas damas del
gran mundo y quizds algunas de mun-
do menos grande, armadas de geme-
los para no perder detalle del ligunbre
especticulo.

Iis bien triste ver en estos casos
tantos lindos ojos que sdlo debieran
emplearse en miradas dulces 6 com-
pasivas, cebandose en el rostro de dos
vulgares asesinos y en todos los si-
niestros instrumentos y objetos em-
pleados en suprimir 4 un Auissier y
hacer desaparecer sn caddver de las
indigcretas miradas de la policia!

Pensar que muchas de aquellas se-
fioras serdn entusiastas protectoras de
log animales v que se desmayardn sl
un distraido le pisa el ru.. & su pe-
rritol

-!-*l-

Y la verdad es que el drama gue
tan interesante se nos prometis va re-
sultando vulgar de toda vulgaridad.

Byrand, cuyo aspecto estd muy le-
jos de ser tan inuoble y patibulario
como los retratos nos le presentaban,
visto de cerca no ofrece gran diferen-
cia fisica con c¢ualquier honrado ciu-
dadano de los que diariamente se crn-
zan con nosotros por esas calles.

;Gabriela? ;Ddnde estd esa belleza
sednetora & irvesistible, ese atractivo
de linda gerpiente, capaz por si sola
de dar al traste con la severidad de
sus jueces y con la conciencia de los
jurados, amén de atraerse todas las
simpatias del publico y aun de des-
pertar fogosa pasion en algon espec-
tador sensible?

Decididamente cierfas heroinas
pierden todo sn prestigio vistas 4 dos
0 tres metros de distancia y sin ge-
melos, para no exponerse % que el pre-
sidente, Mr. Robert, nos los haga
guardar, como muy acertadamente lo
ha hecho con las elegantes espectado-
ras del juicio,

Una muchacha rubia, con nariz re-
mangada, fisonomia nn tanto viciosa
y gesto de nifia mimada 4 quien re-

—nos valdremos pudorosamente de la
discreta frase de un cronista judicial,
—una mujer sin prominencias de nin-
ouna especie. Gabriela parece mds
Lien nn muchacho vestido de mujer.

La inteligencia no se revela en sn
mirada, ni en sus maneras, ni en sus
respuestas,

Un poco de cogueterfa y un poco
de elegancia; concedido; pero Jqué
parisiense de 22 afios no las tiene?

Algo de mal humor cnando ve que
sng declaraciones, por lo inverosimi-
les,{hacen asomar sonrisas de incre-
dulidad en los magistrados y cierta
excentricidad, hija mds bien del cinis-
mo gque del estudio inteligente de su
papel 6 de la irresponsabilidad de que
sug defensores quieren cubrirla, como
inico medio de salvacion,

Tal resulta 4 nuestros ojos Gabriela
despnes de bien observada muy de
cerca durante los dos dias de audien-
¢ia traseurridos.

: .

Iyrand resulta mds vulgar aun,

Posee el cinismo tranquilo, Relata
con una escrupnlosa sinceridad los
més nimios detalles del crimen, y hay
en sus declaraciones nna rnda fran-
queza que muestra bien & las claras
que ni miente, ni se hace 1lusiones so-
bre su cabeza y aspira gélo, en una
singular equidad, 4 que, en esta par-
tida en que ha perdido el mdgs impor-
tante adorno de pu persona, Gabriela,
que, segun tnda‘ las apariencias, ha
tenido la misma participacion gue él,
le siga bajo la cuchilla de Monsiewr
de Panris.

S6lo se irrita cnando le hablan de
sns antecedentes, teniendo la extrafia
mania de que los periodistas y todo el
mundo le calumnia, y exclama, con
una ingennidad que en ofro sitio re-
sultarig comica, cuando le recuerdan
alguna accion poco delicada:

— Por quién me toman!

Su sangre iria no se ha perdido
mds que al presentarse Garanger. y-
rand no le perdona el flaco servicio
que le hia hecho trayéndose & Gabriela
& Europa y llevindola 4 constitnirse
prisionera, dando asi la verdadera cla~
ve de su paradero y facilitando su
captura por nuestras autoridades de
la Habana,

Bl interrogatorio de Gtaranger y el
careo de éste con Hyraud en la gegun-
da andiencia: ayer, ha sido el inico
momento de interés dramdtico del jai-~
CLO,

Jomo en todo buen melodrama, hu-

bo su voaco de parte cdmica, constitui

gafian. En cuanto 4 belleza plastica.

da por el didlogo sntee el testigo y el
acugado sobre los 5000 francos de Ga-
ranger con que Eyrand y Gabnela vi-
vieron largo tiempo en América,

—4 De modo—dice Eyrand-—que us-
ted supone que le he estatado 5000
frauncos?

—To cierto es—responde Garan-
ger-—que Se los presté y foduvia no
me los ha devnelto.

Un vaudevilliste no harie nada mds
bonito.

Fsta escenas ha terminado por una
rnidosa convulsion de Gabriela—que
bien pudiera ser fingida,—producien-
do gran emocion en el piblico y opor-
tnnamente sobrevenida en el primer
momento de verdadero furor de Iy-
rand.

Pasado este accidente, durante el
cual Gabriela ha pronunciado las dra-
maticas palabras: «Miguoel, Migunel,
no me matesl» y cnando la heroina
se ha presentado en una foilelte me-
nos cunidada que al presentarse al pi-
blico, sin el talle oprimido por el ele-
gante corsé y habiendo susfituido por
una mautills gne ocultaba el desorden
de sus cabellos, su defensor ha plaun-
teado, con una pregunta & Garanger,
la cuestion del hipnotismo.

Garanger ha declarado haber dor-
mido & Gabriela varias veces y creer-
la un excelenfe sujeto.

Y el presidente ha levantado en el
acto la sesion.

Oportuna suspension de audiencia y
excelente final de acto segundo.

Para hoy nos anuncian al final de
la audiencia otro incidente de sensa-
cion: las declaraciones contradictorias
de los peritos médicos citados por la
acusacion y la defensa para dar su opi-
nion sobre la responsabilidad de Ga-
briela.

La esenela de Paris sostiene la res-
ponsabilidad ; la escuela de Nuncy la
irresponsabilidad. _

Por telégrafo sabrdn esos lectores,

4 tener el espectdculo de esperiencias
llevadas 4 cabo ante el tribunal y sl
los que van buscando emociones gor-
das al Palacio de Justicia han encon-
trado al fin satisfechos sns deseos,

Pero, ann & riesgo de resultar ma-
los profetas, parécenos que el presi-
dente Mr. Robert y el procurasor ge-
neral Quesnay de DBeaurzpaire, que
‘desde ayer dirige casi €xclusivamenfe
los debates, con muchisimo tacto y
dignidad por cierto, van & procurar
una desilusion 4 las lindas espectado-
ras de la Cour d’ Assises,

E1 oficio de cronista en Paris desde
hace seis semanas va resultandonos &
manera de escuela prdctica de Dere-
cho y Leyes.

Por donde quiera gue asoma uno
la. cabeza en busca de asunto, tropieza
cor un proceso civil 6 criminal.

A este paso, serd conveniente, para
estar mejor informado, ejercer la pro-
fesion vestidos de toga, lo cunal hard
mds abordables jueces, fiscales, abo-
gados y escribanos.

Por un lado la ecausa Gouffé, por
otro Padlewski, ahora un nunevo pro-
ceso Eyrand—civil esta vez—que ma-
dame Eyraud intenta 4 nna Compa-
afa de seguros sobre la vida.

El caso es curiogo por demaés.

Eyraud se habia asegurado la vida
y habia pagado las primeras primas,
bastante antes de su operacion de la
rne Tronson-Douncoundray.

Despues de su fuga, como es natn-
ral, habia olvidado pagar las pélizas
signientes.

Enterada de la sitnacion Mad. Ey-
rand ha querido pagar la prima atra-
sada para de esta manera tener dere-
cho & cobrar el seguro para su hija en
el caso, probablemente proximo, de
muerte de Eyraud,

La compafiia se niega & regularizar
la situacion apoydndose en que ha pa-
sado el plazo y ademds en gue el casxo
actual de Eyrand la exime, cago de
guillotina, 4 pagar el seguro.

Ignoramos cémo se hizo exacta-
mente el segnro y generalmente la
muerte volunterie exime & las compa-
filas del pago.

Pero, sin prejuzgar 1a cnestion de
derecho, parécenos un poco fuerte que
sea admisible la que un individuo se
haga voluntariaments cortar la cabeza
por el gusto de que sn familia herede
unos cnantos miles de francos.

Y en este caso especial seria una
exagevacion de gn derecho, poco carita-
tiva de lu compaiia apoyarse en 1o no
involuntario del fallecimiento para
negar i la hiju de Kyrand la tnica he~
rencis sopuriable gue su padre preds
dejurla. i

W
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Otro proceso curiosn en perspectiva
es el que el antor dramdtico Henry
Beeque intenta contra el gran critico
sarcey,

il que bien pudiéramos llamar
principe de la critica parisiense tieue
el feo vicio—dicho sea con todo respe-
to—de hacer intervenir en sus juicios
la contaduria del teatro, esto es, ter-
minar sus articulos, profetizande si la
obra dard mucho 6 poco dinero y los
llenos que de ella pueden esperarse, y
asf 1o ha hecho al ocuparse de la 7¢-
prisse de Le Parisienne

Henrv Becgue. v en nuestra humil-

al leer estas lineas, si hemos llegado -

de opinion muy justamente, entiende
gue el eritico, por autorizado que sea,
estd en sn perfecto derecho diciendo
todas las perrerfas que tenga por con-
venientes sobre el valor literario de la
obra que juzga,—siempre y cuando se
apoye en razones, anadiriamos nos-
otros—-pero que al meterse en si la
obra dard ¢ no dinero 1rroga un per-
juicio material 4 su aator.

(fnando se trata sobre todo de una
poblacion tan grande como Paris, en
que el piblico verdadero, 6 sea el gue
vaga (el que vd de balde al teatro es
agni mucho mais escaso, pPero mucho,
que en nuestra amada patria) espera
que los eriticos de su confianza le den
hecha la opinion para en vista de ella
ir 6 no & ver In comedia estrenada la
vispera, es indudable el perjuicio ma-
terial de que se queja Henry Becque,
cuando el erftico dé por sentado que
no hay ciudadanos capaces de gastarse
ocho {rancos en una butaca en nimero
bastante para llenar el teatro desde la
segunda representacion.

Bisto equivale 4 una invitacion 4
quedarse en casa que bajo la autoriza-
da firma de Sarcey tiene verdaderain-
fluencia en la taguilla, :

Iin estos tiempos en que el reclamo
es articulo de primera necesidad para
todo el que vive del publico, esa in-
trusion de la critica en la parte me-
ramente pecuniaria de la proptedad
intelectnal es perniciosa é intolerable
v esto es lo que se propone dejar sen-
tado Henry Becque coun su proceso.

No pedird mds gue un franco de da-
fios y perjuicios, pero procurari dejar
sentado que el critico no tiene derecho
& profetizar sobre los ingresos que el
teatro pnedsa tener con la obra estre-
nada, /

Con 1o cual hard por tabla un favor
4 esos mismos criticos.

Porqne suelen equoivocarse y resnl-
tar que obras que profetizaron no da-
rian diez representaciones llegan & re-
presentarse cien noches,

]
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Tl frio sigue haciendo de las snyas,
Un solo presagio de cambio rdpido
de la temperatura nos consuela en

nuestros tiritones.
Se annncia para el domingo una

oran fiesta de patinacion en el Bosque

de Bolonia.
Y esto si que no ha faltado munca.
El domingo no se verd, de seguro,
un pedazo de hielo para un remediol

RICAR DO BLABCO,
Paris, 18 diciembre 1890,
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'MOSAICO MADRILENO

Heroismo y caridad.—La noticia mislerfosa.
Preparativos de Pascua..

E1 enerpo de orden piiblico de Ma-
drid, objeto constante de burlag en la
prensa periddica y en el tealro, y cu-
yos prestigios iban decayendo de ma-
nera lamentable, ha quedado enalte-
cido y dignificado con la sangre del
heroico Xpifanio Rojo Gallego. La
tragedia de la calle del Pez, de que los
lectores de este periédieo han tenido
detalladisima noticia, ofrece aspectos
tan humanos, tan conmovedores y tan
hermosos, que la privan desde luego
de las tristezas de otros sucesos de in-
dole andlogo. Aquel valeroso guardia
que en presencia del peligro de una
criatura, siente reunidos en su pecho
todas las ansias y temores de los que
presenciaban la escena; que junta in-
dndablemente en su pensamiento & la
tierna criatnra amenazada de muerte,
con lag dos snyas, que, huérfanas de
madre, aguardan en su domicilio su
amparo y su carifio, y que sin consul-
tar mis que 4 sus honrados senfimien-
tos se lanza al peligro y paga con su
propia existencia la salvacion de una
pobre uifia, resulta una figura de
tanto relieve, que no puede confem-
plérsela sin profunda y justificada
emocion, Cumplia un deber de su
cargo, es cierto; pero aqui donde
tantos deberes suelen desconocerse ¢
aplazarse; al cumplirlo, y cumplirlo
con verdadera heroicidad, realizaba un
acto digno de admiracion,

Y jounto al caddver de la wietima
surge, hermosa y digna la caridad. El
desgraciado Rojo deja en el mayor
abandono 4 dos pobres nifios; y el go-
bernader de la provincia con generosa
iniciativa les coloea en nu asilo y en-
cabeza con una crecida suma dos car-
tillas en la Caja de Ahorros, para cnan-
do sean mayores; el Casino de Madrid
aumenta la suma impuesta, con 4000
pesetas y abre una susericion entre sus
socios con el mismo piadoso fin; varios
particulares, entre ellos pobres indivi-
duos del cuerpo de orden piblico han
segnido el caritativo impulso, siendo
indudable que todas las personas aco-
modadas y tedas las sociedades e
apresurardn 4 contribnir & que quede
asegurado el porvenir de los pobres
huérfanos,

Cnando esto se haya logrado; enan-
do las tiernas criatoras tengan un ca-
pital cuya renta equivalga, y no es
mucho, al sueldo del pobre Rojo Ga-
llego, el Sr. D. Yederico Sanchez Be-
doya podrd estar satisfecho de st no-
ble inigiativa y su caritativo proceder,
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Degde hace algnnos dias constituve, |

enfre las mujeres especialmente, tema
prineipal de conversacion, un snceso
misterioso y del cual ge recatan de ha-
blar en ptiblico. Medias palabras, son-
rigag, algnna frase suelta: he aqui lo
dnico que he podido sorprender en
cnanto he visto reunidas y hablande &
dos & mds mujeres.

—Por fin log ponen!

—sLos ponen? No he de ecreerlo
hasta qne 1o vea.

—I0s gqne ahora va de veras,

—;Acago era de broma cuando se
construyeron siros gue no han llegado
t, ntilizarser

—Y que por fuera no eran feos,

No hay medio de saber de qué tra-
tan las sefioras mujeres, con semejan-
tes indieaciones.

—Iira una mala vergiienzy lo que
pasaba,—dice otra:—para los hombres
en todas partes; para nogotras en nin-
guna,

—Y eso que nos llaman...

Nueva curiosidad defrandada: ime

posible el oir lo que llaman & las sefio-
ras mujeres.
“ —En mis tiempos, dice una ancia-
na, recuerdo que habia & la entrada
de la calle Mayor nna callejuela, en la
cual podiamos...

—831, el cellejon de la Dnda.

—THoy no hay duda ninguna, sobre
todo para las pobres mujeres.

—Qué ayuntamientos!

—1Claro! Como que estin forma-
dos de hombres,

—Y estos bien han sabido procu-
rarse comodidades.

—Ya lo creo: columnas de piedra,
boeinas de hierro y acordeones cala-
dos del mismo metal.

—Afortunadamente vamos 4 tener-
los. :

—Y veinte nada menos.

—1Con tal de gue no caigan en
desuso por el qué dirdn!

—i (ué han de decir més de 1o gne
hoy dicen de nosotras! ‘

Decididamente, es imposible averi-
guar cudl es el secreto de las sedoras
mujeres y de gné hablan estos dias
tan misteriosamente en sus couversa~
cionés intimas. Desde luego es cosa
que parece satisfacerlas y por eso de-
bemos todos tributarles nuestra cor-
dial enhorabuena.
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Madrid parece en estos dias una po=
blacion consagrada exclusivamente &
los placeres de la gula; lés comercios,
pletéricos de género, revientan por
puertas y escaparates y posesiondndo-
e de las aceras, ni més ni menos que
si fueran compafifas para el alumbra-
do eléetrico 6 mendigos, obligan al
transeante 4 echar por medio del arro-
yo, con gravisimo peligro para la in-
tegridad de sus cuerpos. Las anguilas
toledanas se unen 4 los melindres de
Yepes; el turron de Jijona 4 las cajas
de jalea y mantequilla; los cufietes de
lag aceitunas & las cajas de almen.
dras, y la quimica, en sus innumera-
bles manifestaciones , nos ofrece los
arométicos vinos de Mélaga y de Je-
rez, los mds caprichosos licores y los
agnardientes escarchados de todas las
marcas. Lios pavos, temerosos de la
viruela, no se han apresurado mucho
4 verificar su solemne entrada en Ma-
drid, como en afios ya pasados, y es=
ta contrariedad debe traer alge desa-
zonadas & otras muchas aves de co-
rral, temerosas de tener que suplir 4
aquéllos, representando el papel que

les estd reservado en las cenas del dia

24 y en las comidas de los giguientes;
pero es segnro que al cabo llegarin
los pavos y dardn, segun costumbre,
la vnelta 4 que se hallan destinados
antes de que les llegne la hora del sa~
erificio. Porque sabido es que uu pavo
nunca perece & manos de su primer
comprador: lo adquiere el esposo de la
recien parida para obsequiar al médi-
co que la asistié en el trance; el médi-
co lo envia al director del colegio en
que se educan sus hijos; el director
del colegio lo manda al boticario, en
cuya casua tiene ya una crecida deudas
el boticario, que anda en pretensiones
de una cruz, lo remite & un funciona=
rio piiblico, y éste, elya paga se en=-
cuentra un tanfo mermada por los
nsureros, lo manda de nuevo 4 la pla-
zn, punto de su procedencia. Y el pa-
vo, magullado con todos estos viajes,
y despues de haber producido & sus
varios condnctores otras tantas propi-
nag, ¢ se muere espontineamente, con
lo enal gana plaza de honor en la pas-
telerin. mds proxima, 6 tiene que
agunardar @ que otro marchante se
encapriche de su yolumen y plumaje,
para comenzar acaso obra peregrina-
cion, andloga i la que queda descrita
en las lineas que preceden,

Verdad tambien que al lado de ese

Madrid que se dispone & tomar parte
en el festin clisico de la Noche-Buena
hay otro gue se arrastraen la miseria,
que vive en el desamparo, Jy para el
cual gon inttiles capones y peladillas,
besngos y turrones; pero si enfre uno
y otro Madrid existen abismos, tam-
bien hay medios de salvarlos, haciendo
que desaparszcan los peligros sociales
que pudicran eéncerrar en si seno,
s Cudles sean estos, no hay necesidad
de decirlo siquiera, miontras en el co-
razon del hombre no ge apague el dal
ce calor que logra secar tantas ligri-
mas, encender tantos hogares frios, ¥
hiacer revivir tautas esperanzas mori=
Jbundas: el calor de la caridad.

M.OBS0RIO ¥ BERNARD.
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