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APUNTES PARA MIS MEMORIAS.
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os recuerdos que nos dejan la infancia y la prime-

ra juventud refiérense, por lo general, & pueriles

acaecimientos. Cuanto mas fecunda en sorpresas y
romancescas aventuras se presenta después la vida; cuan-
to mas se desarrolla variada y brillante, mas se complace
la fantasia en evocar tiempos lejanos, en que la muerte de
un pajarillo 6 la pérdida de un juguete eran irreparables
y crueles desventuras.

No tengo gran fe en las predestinaciones de la nifez, y
para mi, las leyendas que borda la posteridad sobre pre—
coces y admirables aptitudes son entretenido pasatiempo
de nodrizas y de madres por naturaleza inclinadas 4 lo
maravilloso.

Dios intercala entre las agitaciones de la vida perfodos
de descanso: la primer etapa (ue recorren €sos Seres 1n—
conscientes y chiquitos, de cabellera dorada, de rosados
labios, es, por lo general, apacible y serena: por entonces
la vida es madre, y hasta después no se convierte en im-—
Placable madrastra: y mi nifiez, 4 pesar de las consejas que
sobre ella se refirieron, se ha deslizado muy semejante 4
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la de otras ninas nacidas en mi misma esfera social: PO~
blada por cotidianas menudencias, dulces ¢ insignifican-
tes. Un sentimiento Gnico se destaco entonces, irradiando
sobre mi existencia entera: el apasionado amor 4 mi ma—
dre, que llenaba mi inteligencia y mi corazén juntamente,
A mi madre la vefa yo hermosa como la hermosura mis—
ma: constibame que era buena como la propia bondad, y
yO..... la adoraba. Ningtn cuento de hadas equivalia para
mi 4 las historias que me narraba mi madre con su durea
voz; ningun triunfo del amor propio infantil sobrepujaba
al elogio oido de su boca; ninguna recompensa me hala—
gaba como un beso de sus labios siempre risueilos, una ca-
ricia de sus manos torneadas y aristocraticas, tan trans—
parentes, que yo me divertia observando en ellas los jue-

Ella también era apasionada en su

gos de la luz solar.
materno carifio: queria a sus hijos mas que a todo, y yo le
correspondia con un impetu comunicado por su ardorosa
ternura.

La vida suya no habia transcurrido completamente fe-
liz. Era hija de Luciano Bonaparte, y habian solicitado su
mano la mayoria de los principes de Europa, incluso el
hermano de Napoledén I[II. No contaba atn quince aios
cuando se desposé con Sir Thomas Wyse, miembro del
Parlamento, embajador de Inglaterra en Atenas, lord de
la Tesorerfa, individuo del Consejo privado de la Reina,
omitiendo otros muchos titulos y distinciones. De suerte
que, al parecer, ingresé yo en la vida por la puerta de oro,
y, sin embargo—este recuerdo me divierte mucho todavia
y hace reir4 mis hijos,—he pasado mi juventud muerta de
hambre, y no en sentido figurado, sino en el riguroso y l1-
teral; he pasado hambre, si, y hambre feroz, hasta el pun-
to de sonar todas las noches que hincaba el diente 4, enor-
mes molletes de pan y que me desquitaba -y saciaba en
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ellos. Es el caso que fui educada en el convento, en la su-
cursal de San Dionisio; y sometida al régimen mas espi—
ritual, se me pasaba el ano deseando que llegase pronto
la fiesta de Santa Catalina, con su homérico banquete de
pollos y tortas, que se nos ofrecia para celebrar la festi—
vidad de la santa patrona de las solteras incurables.

Claro est4 que yo no confiaba 4 alma viviente el secre-
to de mi apetito, ni de mi inquina contra el uniforme (un
trajecillo verde, zurcido en los codos para mayor dﬂlmr)*
Laboriosa y timida, callada como nadie, callada como lo
son aquellos que viven ensimismados y en un mundo apar-
te, habia conseguido, 4 pesar de mis pocos afos, que en—
galanase mi cintura el cinturdn con orillo de varios colo-
res, llamado de las perfecciones, cinturdén que hace profe—
sor al que lo ciie habiendo terminado ya los estudios; y
como aun no habia yo cumplido los catorce, este lauro me
consolaba.

No tenia por entonces més ideal que mi madre, mas as-
piraci6n que poseer el tercer traje verde sin remiendos
en el codo, ni mas deseo que comer todo cuanto mé pi-
diese el apetito. Conoci, sin embargo, otro sentimiento,
la amistad; estreché en el convento relaciones intimas con
una muchacha algo mayor que yo, que hasta su muerte,
y an mas all4, puesto que nadie ha conseguido reempla-
zarla, habia de ser mi mejor, mi inica amiga.

Las dos formibamos contraste. Yo tenfa negro el pelo
y azules los ojos: Carolina Médicis, que méas tarde fué
Condesa de Orsini, era rubia con pupilas obscuras. Yo era
énsonadora y melancélica: ella ingeniosa y festiva, y
uestro mutuo afecto, que quizas procedia de esta misma
Oposicidn, crecid y se fortifico por ella. Mi pobre Caroli—
na, de tan sorprendente hermosura, rica y opulenta; que
dominaba el arte escultérico igual que la Princesa Maria
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de Orleans, que manejaba el pincel, que cantaba, que es-
cribia de un modo encantador, murid de parto 4 los vein-
tiséis de su florida edad, por culpa de haber emprendido,
4 despecho de los consejos de todos sus amigos, un viaj&e
con objeto de venir & acompafarme y asistirme en cierta
dificil circunstancia de mi vida, que ya referiré en tiem-
po vy lugar oportunos.

Entre mi amiga y yo nunca surgi6é una nube de descon-
tento: nos completabamos y nos asociabamos en todo y
para todo. Eramos ambas las artistas decoradoras del con-
vento. Sainetes, charadas, himnos, decoraciones del mi-
ndsculo teatrito que 4 nosotras nos parecia mas grande
que la Grande Opera, en todo andaba nuestra pluma 6
nuéstros pinceles. Yo me sepultaba en el trabajo como el
ratén en el queso; yo bosquejaba aprisa y terminaba des-
pacio—gozando de mi obra con celoso y avido deleite—
figuras de madonas para el altar mayor, y estas virgenes,
pintadas por mi, tenian el rostro oval y la fresca encarna-
dura de Carolina, con una mirada triste, reflejo de mi in-~
genita tristeza.

Esta melancolia, innata en mi, tiene una disculpa: yo
creo que era fruto de mi casi fealdad. Mis ojos, profunda-
mente incrustados en las érbitas; mi boca correcta, pero
que rara vez descubre por medio de la sonrisa—mi Gnico
atractivo—los dientes perfectamente iguales y blancos;
mi frente demasiado convexa; una miopia inverosimil,
unida 4 una perpetua distraccidn, formaban un conjunto
que, asi al pronto, no atrafa la mirada. En opinién de ma-
dama Récamier, y de mi anciana amiga madama Macken-
zie, la artista de primer orden que dirigia los conciertos
en casa de Récamier, mi fisico se parecia al de la famosa
tragica Raquel. Y Carolina me decia 4 menudo: «Andan-
do el tiempo vas t 4 ser muy bonita. Ya veras tu qué
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mariposa mas espléndida saldra volando de esta oruga
envuelta en un capullo verde tan feo.» Yo me reia y de—
jaba que mi amiga profetizase 4 su sabor, filndome mas
en la imagen que se reflejaba en mi espejillo de colegiala.
Insisto en tales recuerdos, 4 medida que voy evocandolos,
porque llegada a la edad adulta, he permanecido, moral-
mente, idéntica 4 lo que fui en los dias de la infancia, y
otro tanto ha sucedido conmi caracter de letra, que, cosa

extrafia, no se ha modificado nunca.

Mi madre, lo repito, ha sido mi cariio més profundo,

4 despecho de mi1 natural ternura hacia mis hijos, los cua-

les quedaron relegados 4 segundo término; y si su amor
ha ensanchado mi corazon, en nada vino a disminuir mi
adoracién fanatica por la que me did el sér. Sali del con-
vento 4 los quince aflos, para casarme con un joven de
veintitrés; y mi gran pena fué no poder llevarme conmigo
una mufleca enorme, para la cual habia solicitado y con—
seguido un equipo completo, sin traje verde. LLas predic—
ciones de mi amiga Carolina iban realizandose: yo me
volvia guapa, y ahora que todos los dias podia comer tan-
to como el de Santa Catalina en el convento, casi me ma-
nifestaba alegre é inventaba travesuras, lo mismo que si
aspirase 4 desquitarme de las tristes horas de mi infan—
cia. Con todo, al mirarme al espejo, y si bien mis hom-
bros comenzaban 4 adquirir morbidez, ain me encontra—
ba 4 mi misma pequeila y flacucha. Recuerdo que cierto
dia una de mis doncellas—que me sirvié después largos
ahos y que con frecuencia me habla de este caso—vino
muy asustada 4 decirme que faltaba un gran pedazo de
mis ricas medias de encaje. Echéme 4 reir 4 carcajadas y
le enseiié el trozo de media hecho un rollo, recortado y
cosido de manera que guarneciese mi corsé y obligase &
la seda de mi corpifio 4 estirarse, dibujando una airosa y
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serpentina linea, que me parecia complemento indispen-
sable de la gentileza de mi talle delgado. I.a buena de
Antonieta no se atrevié a chistar; pero mas adelante me
confesd que se habia arrancado los pelos de rabia.

No apremiaba gran cosa & mi marido el afdn de obser-
var cuando romperia la mariposa-su capullo; y por efecto
de esta tranquilidad suya, me dejaba mucho tiempo li-
bre, que yo empleaba en sofiar, 6 mejor dicho, en pensar
en las musaranas, en disponer mi salén y en escribir lis—
tas que después guardaba en los cajones de mi mesa. Un
dia las saqué para enseflarselas a la Princesa de Lieven,
que habia venido 4 visitarme, y me preguntd qué papeles
eran aquéllos. «Sefioray—Ile respondi,—«son los nombres
de mis amigos.»—«; Tus amigos, hija mia? ; Tan jovenci-
ta, acabada de salir del convento, y ya relacionada con las
personas mas eminentes v célebres de Francia? Pero en
fin, no me asombro tanto de eso, como de que los amigos
tuyos, que también lo son mios, se lo hayan tenido tan
callado, y no me dijesen palabra de una nifia tan simpa-
tica y graciosa.»—«Sehorar—adverti,—«es que todavia
no les conozco; pero son mis amigos ya, porque qui€ro
que lo sean, y porque he de merecer el titulo de amiga

suya.»—Lsta tenacidad, esta voluntad resuelta, persiste

en mi: tardo en resolverme y en encontrar el objeto 4 que
aspiro; mas una vez determinada, habiendo tomado vue-
lo ya, no hay fuerzas humanas que me obliguen 4 retro-
ceder ni 4 cambiar mis planes, ni aun cuando comprendo
que he padecido error.

Por otra parte, mi primer movimiento es siempre me-
jor y mas acertado que el segundo, aunque me lleve 4
aventuras como la que voy 4 referir., Hace algunos anos,
cuando escribia mi libro Portugal 4 vista de pdjaro, Her-

culano, el insigne Herculano, que me honraba con und
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simpatia de la cual siempre estuve orgullosa, me hablo de
la tumba de Inés de Castro, ensalzandola como una ma-
ravilla arqueolbgica. Me embuti en una diligencia, y pasé
catorce horas en aquel potro, atravesando un pais abrasa-
do, calcinado y desierto; pero pude describir el mausoleo
como visto por mis propios ojos. Mi fuerza real é indiscu-
tible proviene de esta tenacidad, y de que jamas he teni-
do miedo 4 crearme enemigos. Mas diré: la torcida vo—
luntad de estos Gltimos me ha prestado mejores servicios
que la apasionada devociéon y el extremoso entusiasmo
de mis amigos constantes. IEn varias ocasiones expuse es—
ta tesis, segin puede verse en mis libros, y especialmente
en El sueiio de una ambiciosa, segunda parte de St yo fuera
Reina. E |

Otra causa completa este aspecto sus generts de mi ca—
racter; y es mi perfecto equilibrio, la igualdad de mi1 ge-
nio, el pleno dominio de mi misma que no he perdido un
instante solo. Asi me hizo Dios; y si me detengo en ex-
presar éstas que bien puedo llamar cualidades, es mas
bien 4 titulo de estudio que como alarde de vanidad ni-
mia. Sé vengarme de quien me ofende de un modo impla-
cable y cruel; pero la ofensa no conseguird jamas produ-
cirme un arrebato de clera.—«A usted—me decia 4 ve-
ces Victor Hugo,—le falta una superioridad, y es saber
perdonar.» Es muy cierto, y lo confieso y reconozco. Soy
tenaz en mis rencores, y los conservo tan frescos al cabo

de anos como el primer dia. Mas nunca alteran mi buen
humor, ni nunca los expreso en forma que desdiga del res-
Peto que 4 mi misma debo guardarme. jInestimable don
que me ha permitido resistir y vencer, y arrojar el dardo
con mano firme! |

Uno de mis amigos, que me conoce 4 fondo, suele decir
que en mi existencia hay felicidad suficiente para repar—
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tir entre diez mujeres de las que realizan el tipo mas ge-
neral en nuestro sexo. Siendo esto verdad, ;de qué proce-
de mi invencible melancolfa, la inquietud que me llevy 4,
meditar en los grandes por qués, inquietud que nunca se
calma, fuego lento que atizan sin cesar mis contrarieda—
des y mis dolores, y me tortura recordandomelos en me-
dio de mis alegrias y mis triunfos? Probablemente es el
reverso de la medalla, el regalo de la bruja maléfica que
rige todo destino humano, hasta los mas envidiados y bri-
llantes.

Adorada en mi hogar, mimada por los mios, gusto de
la soledad completa, las largas horas de aislamiento en
compania de mis libros 6 mis lapices, 0 el didlogo con
una persona 1nteligente que permite la expansiéon del
alma; y aparte de esto, soy el personaje oficial que recibe
un torrente de visitas, dice 4 cada uno tres palabras, cum-
ple sus deberes de cortesia, y de repente, en mitad del
ruido mundano, se escapa y se refugia otra vez en la ama-
da soledad. Al mismo tiempo, el crujir de las colas de
seda, las flores, las luces, la musica, me enamoran, me
acompanan, y en mi casa las fiestas tienen un caracter de
poético esplendor que las hace originales y curiosas. |

No gusto de hablar por hablar, y no converso sino
cuando la persona 4 quien dirijo la palabra me atrae por
sus altas cualidades intelectuales 6 morales. Verdad que
entonces se produce en mi un cambio, una transformacion
que 4 mi misma me sorprende. Es de saberse que yo he
conservado desde mi primera juventud, desde el tiempo
en que soflaba un paraiso donde mi madre era siempre
guapa y mis hijos siempre nifios, un fondo de ingenul-
dad, de lo que no vacilo en llamar filadelfia. Temprana=
mente habituada al trato social y al roce con gente, Juz-
go a las personas de pronto, y dificilmente modifico mi
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primera apreciacion. En cambio, me interesan mucho los
| objetos. Flaneo al modo de los parisienses, con igual en—
E tusiasmo, igual inconsciencia, igual satisfaccion. Todo lo
? R exterior me divierte: ir 4 pie es una delicia para mi, que
' nunca salgo sino en coche, y no s6lo es una delicia, es
todo un acontecimiento.

Se me ha lanzado frecuentemente la acusacion de re-
volucionaria. ;Cémo pudiera no serlo? Nieta de Luciano
Bonaparte, nacida en las gradas de un trono, preferia ser
all4 la primera que aqui la segunda. Siempre aborreci,
desde que tuve uso de razon, la bajeza, la falsedad, la
mentira, y en especial la doblez; la Republica me pare—
cia una institucién grandiosa, predicada por apostoles
nuevos. Este fervor politico me inspiré algunos versos que
P me costaron ser desterrada por mi primo el Emperador

Napoleén 111, y en cambio me valieron Ja nunca desmen-
tida amistad de Victor Hugo.

Mi fe religiosa combatié en desigual combate con el
fondo filosofico de mi entendimiento. Creo firmemente en
un Dios, Sér superior, que no para mientes en nuestras
alharacas, y que nos juzga segin el uso que hacemos de

“los dones que nos reparte, mucho mas que segin las an—
gostas reglas de la doctrina humana. L.a confesion AU~
cular me asusta, y profeso una gran tolerancia hacia las
religiones distintas de la mia, acordandome siempre de
la opinién que cierto pintor famoso emitié graficamente
acerca del asunto. Pinté un cuadro que representaba a un
padre rodeado de sus hijos y dandoles su bendicion, que
unos recibian de pie, otros de rodillas y otros prosterna-—
d?S. Aunque no la recibiesen en idéntica postura, la ben-
dicidén era eficaz para todos los hijos, y cafa igualmente
S:Dbre sus cabezas. Asi, pues, ni me prevalgo de ser cato-
lica, ni me dolerfa ser cismatica, si Dios, padre comtn de
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los hombres, me hiciese nacer en el seno de esa creencig.

Es mi vida una vida de trabajo, terco, incesante, ¥, sin

embargo, 4 pesar de mis libros, mis poesias, mis ensayos
de toda especie, y lo que mis buenos amigos llaman mjis
obras, yo no he dado todavia 4 conocer lo que puedo es-
cribir. Lo sé, lo comprendo, lo deploro; entiendo que
valgo mas que mis libros, lo confieso sin pizca de modes-
tia; juzgo con mayor severidad que nadie lo que produce
mi pluma, y con todo eso trabajo aprisa, sin respiro, y
muchas veces van mis paginas 4 la imprenta antes que la
tinta se seque.
Experimento impetus inexplicables ¢é irresistibles de
simpatia hacia personas dadas, lo cual consiste en que,
como vivo muy llamada al interior, apenas sufro el influ-
jo de lo que me rodea, y me dejo guiar por mi instinto
propio, no modificado por la percepcién externa. Si 4 ve-
ces soy cruel, no soy malévola nunca; y como este aspeb-u
to de mi1 caracter merece detenida explicacién, algin dia
la daré. 51 nunca olvido una injuria, en cambio todavia
olvido menos un beneficio, 6 un mero servicio que me
presten, 6 un indicio no mas de deferencia. Mi madre
era tan buena, con bondad tan insostenible, de esa que ni
sabe aborrecer ni siquiera conoce la indiferencia, que de-
testo las bondades excesivas, y como dijo de mi, siendo
' nifia, el cancionero Beranger, solo practico la bondad ar-
mada.

Amo la naturaleza como la suelen amar los miopes
cuando & tanto llegan, es decir, con delirio, con pasion.
Ni un detalle pierdo, y todo lo siento, gozo y describo.
Lente en ristre, observo durante horas enteras, fijAndome
en un 1insectillo, en un detalle microscépico, gozﬁndomﬁ
en sorprender las costumbres de esos seres infimos, su as-
pecto, sus movimientos y acciones. Mi visién es nebulosa
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Corot; lo que m1 mirada no alcanza 4 discernir claramen-
te; se me pierde en una bruma dorada 6 azulada, que me
hace sofiarlo cien veces mas hermoso.

Soy valerosa y estoy aguerrida contra todos los peligros
que nacen de la sobrexcitacién del alma, del desborda-—
miento de los sentimientos populares. No temo 4 asona—
das ni 4 motines; creo en el poderio de la inteligencia y
de la voluntad sobre las masas, y jamas me han asombra-
do los milagros que narra nuestra historia, por ejemplo,
las hordas de Hunos que retrocedieron ante Santa Ge-
noveva, 0 los ingleses arrollados por Juana de Arco. Y al
mismo tiempo la vista de una arana puede producirme un
sincope, y nunca recuerdo sin escalofrios retrospectivos
el espanto que se apoderdé de mi cuando en Lisboa vi mi
habitacién invadida por las repugnantes cucarachas.

Bien conocidas son mis amistades para que me deten—
ga en hablar de ellas. Después de mi amiga la Condesa
Orsini, que fué el rayo de sol de mi existencia, la perso—
na de quien conservo més vivo recuerdo es la Duquesa
de Aosta, esposa del Rey Amadeo. Nos unia gran confor—
midad de gustos y cardcter; y asi como la Princesa Mar—
garita era popularfsima 4 causa de su genio ameno y fes-
tivo y la brillante fascinacién que ejercia sobre todos, la
Duquesa de Aosta, altiva, melancélica, prendada de su
madre tanto como yo de la mia, se granjeaba la estima-
c10n y el respeto de los que la conocian y trataban de
c€rca; pero no gozaba del aura popular, el carifio de la
multitud. Yo la visitaba muy a menudo, y admiraba su
lngenm elevado, sutil y profundo 4 la vez, al cual, para
imponerse, faltdbale tan sélo la pujanza y el fuego vital
que resplandece en una mirada 6 una sonrisa.

Soy, Para las mujeres, benévola y afectuosa por natu—
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raleza. Las contemplo con ojos de artista, y las veo qui-
z4s mas amables é interesantes de lo que realmente son,
Siempre las trato con dulzura ¢ indulgencia, y como no
lo ignoran, en general me lo agradecen. Cuento mucho
mayor nimero de amigas de lo que la gente piensa, y qui-
z4s poseo atn mas partidarias que amigas. Y mis partida-
rias son, lo escribo con justo orgullo, las mejores, las mas
inteligentes, las mds ilustres de mi siglo. Creo en la amis-
tad entre personas de distinto sexo, y estoy persuadida
de que la galanteria no preside infaliblemente, como la
gente vulgar se imagina, 4 la relaciéon y trato entre hom-
bres y mujeres, siquiera ellos y ellas sean dignos de agra-
darse.

Respecto 4 mis aptitudes poéticas, diré que siempre he
versificado con facilidad suma. Para la parte descriptiva,
me inspiro en el ideal de la naturaleza que llevo dentro
del alma, lo cual simplifica mi tarea y presta caracter
idealista 4 mis rimas. Soy laboriosa; trabajo porfiada y
tenazmente, y creo que en mi habia madera para una
buena maestra de escuela. ;Quién sabe si habré errado la
vocacién no dedicdndome al profesorado y la ensefianzar
Me muero yo por demostrar, explicar y adoctrinar; acos-
tumbrada 4 madrugar mucho, gusto de pasarme dias en-
teros en mi despacho 6 en mi taller, y sin que yo misma
lo note, la poesia intima me agrada mas que la exterior.
De algunos afios & esta parte leo mucho menos, tal vez
porque abusé de la lectura siendo muchacha; pero siem-—
pre saco fruto de mis lecturas, y lo que aprendo ¥y me
asimilo no lo pierdo ya nunca. |
A mis chiquillos los mimo y los echo a perder: como
tienen muy buen natural, no les perjudica esta debilidad
mia. A mi hijo le adoro hasta el extremo de rabiar por-
que otras mujeres pueden cautivarle mas que yos Puﬁﬂh'
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dad de que soy la primera 4 reirme cuando caigo en ella.
Mis hijas no seran en su vida literatas, al menos por mi
gusto. He sufrido tantas desilusiones, tantos desengaiios,
tantos sinsabores; mi pseudo—ciencia me ha defendido tan
mal contra penas y amarguras, que me he propuesto ha—
cer de mis nifilas mas bien unas mujercitas ignorantes que
unas escritoras 6 autoresas, como en Inglaterra se dice.

Por lo que toca a la parte anecdética de mi vida, he de
advertir que la juzgo muy poco interesante. Mil veces se
ha referido el suceso de que un caballo pura sangre que
yo montaba se desbocé y estuvo 4 punto de acabar con
mi vida, y entonces mis mejores amigos formaron un ju—
- rado, hicieron comparecer al noble animal, le declararon
culpable, le sentenciaron y le fusilaron acto continuo.
Este suceso ocurri6 en Aix-los—Bafos, establecimiento
termal del cual puede decirse que he sido yo la creadora.
Alli se deslizaron los dias de mi destierro, entretenidos
con el manejo del pincel y la pluma, la lectura y las vi-
sitas de la grey més lucida que honraba 4 la sazén 4 la
Francia republicana y 4 la Italia literaria. Esta etapa de
mi existencia la narr6 detenidamente Eugenio Sué en un
estudio titulado Una pdgina de la historia de mis libros.

Suele decirse que las novelas femeniles no son nunca
mas que autobiografias de la autora; y esta observacién
literaria, desmentida por innumerables libros de Jorge
Sand, de Jorge Eliot, de Emilia Pardo, es en parte muy
exacta, por lo que 4 mi se refiere, cuando menos respecto
a una de mis obras, titulada Si yo juera Remna.

Respecto 4 musica, me gusta mas la vocal que la ins—
trumental, y prefiero la melodia 4 la harmonia. Ultimo
detalle: leo sin necesidad de diccionario como una doce—
ha de idiomas, pero no hablo ninguno; he estudiado las

lenguas clasicas, puedo escribirlas, y no obstante la msi-
2
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ca del sonido, la forma exterior, se me huye y no congj—
o0 dominarla. En esta imperfeccion y deficiencia mia en—
cuentra un apoyo mi cortedad invencible para rehuir las
conversaciones largas con los extranjeros y los desconoci-
dos; v aprovecho este defecto, haciendo de la necesidad
virtud.

Al mirar hacia atras, al convertir la Vista. al pasado y
analizarme 4 mi propia, experimento una tristeza que en
vano intento combatir. Si se pudiese empezar de nuevo
la vida, de cuén distinta manera la arreglarfamos, cuan
diferente giro sabriamos imprimirle.

;Resultaria mejor?

jChi Lo sal

Maria Lericia pE Rure

(Princesa Rattazzi).




NECROLOGIA DE MANCINTI

L dolor, que abruma y acaba en esta hora de an—

—{ gustias a la familia de Mancini, penetrard por todos
los corazones enamorados de la libertad, hirién—

dolos con herida irreparable, de las que poco 4 poco nos
impelen sigilosamente al paso Gltimo de este universo, sin
apenas presentirlo, y nos aperciben como de callada y con
sigilo para la eternidad. En el tercio Gltimo de nuestra
existencia, tantos cierzos como se alzan del sepulcro he—
lado van desvistiéndonos de los afectos mas vivos Yy mas
caros con tal crueldad, que, de vivir mucho, nuestro es—
piritu se presentarad desnudo ante su eterno Juez, y no
caera sobre nuestra sepultura ese rocio de lagrimas, tan
indispensable al tristor de la muerte como 4 la primavera
Y 4 sus florescencias y 4 sus esplendores el rocio de la no-
che. No puedo recordar ya cuantos de mis amigos, entre
los inmortales y extranjeros, me van faltando; y qué ni-
mero de puertas hospitalarias se cierran 4 mis viajes por
el mundo, disuadiéndome de las antiguas peregrinaciones,
“Companadas por tantos carifios: y qué nimero de tum-—
bas se abren 4 mis pies llamandome hacia el eterno y G-



20 LA ESPANA MODERNA

e

——

" timo viaje, precedido por el desierto de una prolongads
soledad. L.a mayor entre las desgracias de mi vida segu~
ramente, después de la muerte de mi santa madre, 4 quien
idolatré, fué la muerte de la Reptblica espafiola (1), por
quien ofreci en sacrificios y holocaustos continuos toda,'_'&'
mi juventud. Cuando llegd este horrible trance, cuyo due-
lo durard lo que dure mi sér, acompanandome sin duda
mas alld de la muerte, no sabia, no, a qué parte ir en este
planeta nuestro, tan desolado para mi viudez moral, nj
qué hacer de mi alma dolorida, la cual se anegaba en per-
durable pena. Y me fui 4 Roma desalado, 4 la ciudad que
yo habia visto el afio 68, el aiio mismo de la revolucién |
espanola, porque aquella corona de cipreses que la cir-
cundaba entonces, y aquel océano de cenizas, en cuyos
abismos yacia, como la Jerusalén de los trenos, anegada;
y aquellas ruinas que parecen ya soles extinctos 6 ya pla-
netas arruinados, y aquellas calles de catacumbas, en cu-
yo interior vuelan las aves nocturnasy corren los fuegos
fatuos, pero en cuya cima vagan las sombras y las almas,
endechando y plafiéndose, cuadraban por completo con las
tristezas de mi 4nimo y con las elegias de mi sentimien-
to. Fuf 4 Roma, lo confieso, como pudiera ir un solitario
al cenobio, en busca de meditacién, en busca de recogl-
miento, en busca de retiro, para convertir, tras prolijo
examen de conciencia, mis ojos 4 lo pasado y orientar el
- rumbo nuevo hacia lo porvenir. |
~ Yo tenia derecho 4 presentarme con mis titulos histori-

cos ante Mancini, quien, desde 1853, después de mi dis-
curso «Despierta, Italia,» y de mis trabajos acerca del po=
der temporal, y de mis combates con la influencia t€0=

. o s rri-
(1) Estas palabras se escribieron antes del 25 de Enero altimo, tail ho
ble para el autor.
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cratica en Europa, me profesaba constante amistad, man-

‘tenida muy de antiguo por correspondencia frecuentisima,

en la cual siempre habia de su parte, dictadas por la bon-
dad connatural a4 los grandes ingenios, para mis arengas y
escritos excesivas loas; para mi persona y su historia sin—
cero carifio! Mas, en los combates ardorosos por la Repi—
blica y en el horror mio 4 todas las realezas, alguna vez,
cuando se tratd, con mal consejo, de levantar una dinastia
italiana en el trono improvisado por la revolucién espa—
fiola, emple¢ yo frases de mal humor, mas tarde, franca—

mente, muy sentidas y muy deploradas por mi, las cuales

me vedaban presentarme ante quien fuera, con gloria suya
y provecho de su patria, Ministro del Rey Victor Manuel
y profesor de los Principes Humberto y Amadeo/ Manci—
ni rompié con su mano el obstaculo, visitAindome, primero
que fuese yo 4 verlo, en el Hotel de la Plaza de Espaia,
donde residia, y luego, en honra y obsequio mio, inician-
do un banquete politico, que me ofrecié la ocasién de oir
los primeros oradores radicales de una y otra Camara,
quienes, si bien me reconvinieron por algunos excesos de
lenguaje, disculpables quiza entre las exaltaciones de una
crisis tan aguda como aquélla, recordaron cuanto, desde
mis primeras mocedades, habfa yo escrito, hablado, he—

~cho en pro de la incomparable Italia, de su independen—

cia, de sus libertades, de su maravillosa unificacion, de su
capitalidad en Roma, de su reconocimiento por Espana,
de su derecho 4 inscribirse con titulos excepcionales en el
nimero de los pueblos libres. Ya, desde aquel momento,
tras mis paseos diarios por la Ciudad Eterna, ibame yo &
Pfi.sa_r las veladas en el hogar de Mancini, habitado por un
Humero de ideas y de recuerdos, que han esculpido la via
Gregoriana de relieve y de bulto en mi corazdén y en mi
i€moria como con una corriente galvanica. Nuestras con-
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versaciones empezaban por oportuna disertacidon acercy
de los sitios visitados en el dia, jornada histérico-artisti-
ca; continuaban por un coloquio sobre los sendos estados
de nuestras patrias respectivas; y concluian con didlogos
cuya materia capital eran las doctrinas, tanto de derecho
natural como de derecho publico, en las cuales Mancini
brillaba, eximio entre los eximios, sacudiendo 1deas pro—
rundisimas con la naturalidad y la sencillez con que sa—
cude un arbol meridional, muy cargado, sus frutas, hen-
chidas 4 una de mieles v de aromas. Diputados célebres
del Parlamento, jovenes jurisconsultos, catedraticos de la
Universidad, algn que otro artista y literato, olan aque-
1las conversaciones bilingties, en las cuales, para nuestra
mutua comodidad, habldbamos cada uno el idioma nati-
vo, comprendiéndonos sin vacilaciones y sin retardos, en
prueba de la identidad consubstancial que hay por sus res-
pectivas naturalezas é historias entre las artes y las cien-
cias de nuestras dos naciones, una sola en espiritu. jComo
se holgaban allf el sentimiento y la razon!

Pero compadécense mal con estos duelos de hoy lasre-
membranzas de los regocijos despertados entonces, y no
obstante lo regocijadisimo de aquellas tertulias, llenaban
de melodias nuestros oidos las voces de dos muertos, &
quienes la gloria y la inmortalidad se llevaron en sus alas
de mariposa. Era uno el maestro Donizzettl, por cuya
musica, muchas veces compuesta en su presencia, sentia |
el gran jurisconsulto efectos de admiracion inextinguible;
y era otro la poetisa Laura Mancini, que parecia senta-
da entre los suyos, entre su esposo y sus hijos, que 1ma-
sinaban verla y departir con ella, como st la separacion
v ausencia de su cuerpo no implicase la separacion y at=
sencia de su espiritu. Los acordes del armonioso piano
reinvocaban las melodfas del maestro, y los labios d€




NECROLOGIA DE MANCINI 23

e e

' Grazia los versos de su madre. Parece la lengua italiana

tan hecha para la musica, y la muasica italiana tan hecha
para la lengua, que nosotros no toleramos ninguna opera

puesta en espafol, ni leemos traducciones de los poetas
falsos, aunque tengamos traductores por todo extremo

ilustres, y se preste, como ninguno, el idioma castellano
4 verter palabra por palabra fielmente aquella poesia na-
cional, pues, al nacer en Espafia, traemos ya como inna—
tas dos lenguas, la 1taliana y la nuestra. El acento mel6-

dico de la musica y el no menos melddico de la poesia
iban cayendo poco a poco, a manera de celestial consue—
lo, sobre las heridas del alma, y despertando la esperan—
za y la fe al soplo de sus inspiraciones en el corazén mal
herido. Grazia, nifila entonces casi, 4 instancias repetidi-
simas de su padre, mezclaba los versos propios, arpegios
y gorjeos incipientes, con los versos de LLaura, modelos

clasicos perfectos; y arte tanto empleaba en armonizar—

los, que parecian, dada su comln dulzura y terneza, un
duo de matutinas alondras con vespertinos ruisefores.
Como, en achaque de letras y artes, yo soy una especie
de anticuado impenitente, pareciame leer paginas del
Viaje d Italia, de Goethe; capitulos de Corina, recitados
por Mme. Stdel misma; versos partenopeos y romances
del Duque de Rivas nuestro, itdlico y andaluz 4 un mis—
mo tiempo en sus composiciones inmortales. Un idealismo
puro dominaba en aquellos didlogos, muy semejantes 4
los didlogos de Academo so los platanos del Pireo. En

‘verdad s6lo podian compararse aquellas veladas con las

referidas por Valdés, el Secretario espaiol de Carlos V,
gloria de nuestro Renacimiento, cuando ideaba, en la he-
lénica Parthenope, sobre la colina de Pausilipo, ante las
llamas del Vesubio y las nieves de los Abruzos, arrullado
por la onda celeste que acompaié en otros siglos los en-—
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suefios de Pitdgoras, una especie de cristianismo nuevo,
bautizado con el nombre de unitario, y generador de no—
visimo espiritu, & cuyo calor se han generado almas reli-
oiosas y animos estoéicos, cual tantos y tantos como con—
tribuyeron en América, repitiendo la tradicién de los cus-
keros y continuandola con empeno, a espiritualizar las
almas de los republicanos, necesitadas verdaderamente
de fortisimo freno moral, y a destruir la esclavitud infa—
me, concluida en su raiz, digase cuanto se quiera, el dia
en que brot6 sobre las cumbres de nuestro Calvario el 41-
bol de la Cruz. En las hermosas ciudades literarias de
Andalucia, de Valencia, de Cataluna, de Provenza, de
[talia, de Sicilia, de todo el Mediterraneo culto, se han
celebrado frecuentemente reuniones asi, cuyo tipo capital
encuentro yo en aquellos jardines de Iflorencia, donde se
verific6 la Pascua mas hermosa del espiritu, al resucitar,
a los conjuros de una edad como el Renacimiento, sobre
los altares de Platon redidivo € iluminado por las lampa-
ras catolicas, en torno de las cuales volaban las inspira-
ciones de Vinci y de Rafael y de Ghiberti, el vivificador
espiritu de Grecia.

L.o mas alto y saliente de aquellos coloquios era la elo-
cuencia de Mancini. Yo debo decir que me recordaba la,
por mi leida sin descanso en la nifiez y admirada sin re—
serva, elocuencia de Ciceron. Igual amplitud, igual rotun-
didad. Superdbale su modelo en elegancia; pero provenia
esta superioridad indudable de la elegancia connatural a
las lenguas clésicas, é inaccesible 4 las lenguas modernas,
-por su sobra de articulos y por su falta de declinaciones €n
los nombres y de voces en la conjugacion de los verbos,
como las del hermosisimo latin. La garganta de suave ni-
tidez, el estilo de sencilla majestad, las vivacidades meé—
ridionales sumadas 4 entera posesién de si mismo, le da-
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ban méas caracteres de semejanza con.el inmortal orador
antiguo. Italia, no tan rica en oradores como en las de—

més estirpes del arte y en las demds especies de artistas,

lo admiraba toda ella con igual fervor y sélo se ofa una
voz para encarecerlo. El Foro y la Catedra, que malean
mucho 4 los oradores politicos, prestindoles amplificacio-
nes demasiado largas y palabreo demasiado prolijo, no le
habfan dafado. La rotundidad se maridaba en él 4 la
concision. Cuantos hablan 6 escriben lenguas, tan 16gicas
en su estructura como las sajonas, 6 tan claras por su cons-
truccion como la francesa, oyendo un periodo meridio—
nal nuestro en el tiempo, y mirandolo extendido en el pa-
pel, con sus numerosos miembros, y su intrincada sinta—
X18, y sus proporciones grandiosas, créenlo garrulo y difu-
sisimo, sin recordar c6mo con tanta elipsis de articulos y
pronombres cual nosotros podemos permitirnos, aunque
sin llegar 4 los antiguos, y con la facilidad maravillosa de
colocacién en las palabras que nos consiente nuestro hi—
pérbaton, empleamos 4 la postre menos vocabulario que
todos ellos, constrenidisimos por la naturaleza de sus
1diomas respectivos 4 repetir mil veces iguales sflabas en
sus periodos y en sus parrafos, 4 primer audicién y 4 pri-
mera vista engaflosamente concisos y cortos. Mancini jun-
taba con la riqueza y abundancia del Mediodfa la con-
centracion suma indispensable 4 la fuerza del argumento,
y con las altezas y sublimidades del estilo elevado una
tamiliaridad en el acento y en el tono que tornan muy
SE‘:I?CiHaS las ideas y frases mas escogidas, asi como des—
bPojan a la diccidén de resonante y hueco énfasis. Yo le of
un discurso maravilloso en la Camara, discutiendo las in-
terpretaciones que daba y las aplicaciones que hacia -el

Ministerio conservador, en la sazon aquélla gobernante,

un Ministerio Minghetti, 4 la ley de garantias pontificias.
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Declaro que me asombrd. So6lo conozco en Espana dog
ornamentos de la elocuencia politica, tan ciceronianos
como él: entre los antecesores, nuestro Alcala Galiano;
entre mis contemporaneos, Cristino Martos, dos prodigios
de arte, 4 quienes, en la pureza y armonia de frases, asf
como en atractivos y nitidez de laringe, no ha igualado
ningn orador en éste nuestro siglo, el primero para la
elocuencia oral de todos nuestros siglos hispanos, tan
ilustrados por extraordinarios oradores. Merecia mi asom-
bro Mancini, lo merecia. Y no atribuyo el hechizo mio 4
lo que sostuvo, a como lo sostuvo. No me hallé de acuer-
do yo con su sentir. Encontrabale asaz duro con el Papa.
Casualmente, muy enemigo yo del poder temporal en los
Pontifices; muy partidario de que Italia conserve como
cabeza y capitalidad 4 Roma, creo todo regalismo tan
despuntado como baldio, profeso un respeto sin limites
4 la independencia de nuestra Iglesia, creo imposible
la reconciliacién urgentisima entre nuestra democracia
latina y nuestra religién cristiana sin una libertad abso-
luta para el clero y sin una veneracion supersticiosa cuasl
para nuestro venerando Pontifice. Me costo el (Gobierno
mi empeiio en reconciliar la Iglesia catolica con la demo-
cracia espaiiola; y si mil veces lo ejerciera, mil veces ha-
ria lo mismo que hice con toda reflexién y madurez en-

tonces. |

La frustracién de aquellas leyes, denominadas en Ale-
mania de Mayo, para mi leyes brutales, que tratan a los
templos como cuarteles y 4 los curas como soldados; €l
malogro de las disposiciones radicales tomadas entre los
helvecios y tendentes 4 producir un viejo catolicismo éen
la estufa del Estado, cuando las ideas religiosas brotan ¥
crecen sOlo al calor de los corazones; la retrogradaciéfl
sufrida por la Republica francesa desde su articulo septi-
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mo y sus persecuciones 4 las érdenes religiosas; los ensa-
yos de regalismo en Italia y en Suiza, me han disgustado
por completo de toda violencia con las ideas; y como
quiero libertad absoluta de la imprenta, libertad absoluta
de la catedra, libertad absoluta de la palabra y del dis—
curso en las reuniones y asambleas publicas, libertad ab-
soluta de discusion en el Parlamento, quiero libertad vy
emancipacion de la Iglesia en todo, aunque debamos, por
una transaccion indispenaﬂale con el tiempo y sus tradicio-
nes, mantenerla privilegiada en el Estado moderno y ofre-

cerle nuestro patronato consciente y pagarle un largo
presupuesto eclesidstico. Mucho disputé con el tolerante
Mancini por la noche, después de haberle oido por la tar-
de, y sus discursos en la Camara y sus dialogos a la mesa
me confirmaron en que Italia se ufanaba muy justamente
de poseer, poseyéndolo, uno de los primeros entre los ora-
dores del siglo, verdadera gloria y ornato de su joven Par-
lamento, y s6lo comparable al inmortal Cicerom.

Hele comparado con Cicer6on dos veces, y en elocuen—
cia se le asemeja, pero no en ventura, optima la de nues-
tro Mancini, pésima la de su modelo, pues mientras éste
cayera herido 4 los pies de una tirania, que concluyo
abriendo Italia y la capital a los barbaros, nuestro gran
orador contempordneo hiri6 con su elocuencia incompa-
rable la tirania y los tiranos de su tiempo, cooperando 4
expulsar en primera linea los germanos y los croatas de
Italia, que tanto la manchaban como la oprimian, y &
constituir después la nueva nacién independiente y libre,
que necesitaba el concierto de nuestro sistema politico
europeo, en el cual se mantienen unos pueblos a otros
Pueblos por medio de fuerzas, muy anilogas con aquéllas
a cuyo conjunto denominamos en el sistema solar meca—
nica celeste. Por esto, y por haber constituido un Estado
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tan extraordinario y milagroso, creo yo a Italia en el de-
ber de cooperar, como ningtn otro pueblo, al movimiento
de las nacionalidades y a la reintegracion de todos los
pueblos en el territorio y en el organismo congruente con
su naturaleza y con su historia. Mientras en Europa ten-
gamos naciones mutiladas, 4 quienes la fuerza y manifes-
tacidbn mas potente, la guerra y la conquista, disgregan
trucidandolas y repartiendo sus mtsculos y sus nervios y
sus miembros entre aquéllos 4 cuyo natural organismo no
pueden pertenecer jamas, por impedirselo en absoluto Je--
yes fisiologicas tan poderosas como las que reinan sobre
nuestros érganos y su conjunto, no hay esperanza de paz
y estabilidad en Europa. Indudablemente, cuando habia
en Parma y Modena y FFlorencia coronados archiduques,
puestos alli para fingir pueblos separados y aparte, donde
por la naturaleza y _por la historia solo existian regiones

armonicas y confraternales; cuando un puerto y una ciu—
dad, tan de Italia como el puerto de Venecia y la ciudad
de Milan, pertenecian 4 un cuerpo y 4 un organismo tan
extrafio 4 su respectiva complexién como el imperio aus—
triaco, sito en tierras de Germania; cuando, por imposi-
cién de los reyes del Norte, reunidos en alianza, que lla-
maban, acaso por antifrasis, en aquel tiempo, santisima,
un Borbén, tres veces expulso, trucidaba las dos Sicilias
y mantenia en la Roma teocrdtica una intervencién ar—
mada y extranjera; la revolucidén interior y la guerra ex-
terior se imponian en el desconocimiento de dos derechos,
4 cual mas claros: un derecho nacional, el que tienen los
pueblos 4 gobernarse dentro de si, como les plazca, y otro
derecho internacional, el que tiene cada regién a compo-
ner como una parte integrante de la patria formada por los
siglos en la geologia social y preferida en su corazon y i
su conciencia por todos sus hijos, anhelantes de ser €l
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ella ciudadanos. Y lo que dije siempre de Italia digo de
Polonia, digo de Hungria, digo de cuantos pueblos, sin—
tiéndose unos en lo intimo de su espiritu y unos en el es-
pacio y en el tiempo, se ven, 6 bien disueltos, como la 1n-
feliz Polonia, en tantos trozos todavia palpitantes, 0 bien
agregados 4 organismos, de los cuales se desaten y apar-
ten, cual Creta y Macedonia se apartan de Turquia, ¢ Al-
sacia y Lorena de Alemania. |
Reconstituir las verdaderas nacionalidades europeas,
:cuél obra de paz! EEl honor de Mancini estuvo en eso: en
mostrar al mundo que asi como no hay verdadera patria
ni verdadera nacionalidad alli donde los humanos se jun-
tan en la obscuridad palpable de una noche intelectual y
en el calabozo enorme de una servidumbre politica, in-
compatibles del todo con la naturaleza nuestra, pues en
Babilonia y Ninive fueron tan siervos los cortesanos y los
satrapas, como los cautivos que lloraban, a las orillas de
aquellos rios extranjeros, bajo los sauces, en elegias in—
mortales, el templo derruido y el hogar solitario; asi co-
mo no hay verdadera nacion y patria donde no hay liber—
tad, tampoco hay derecho efectivo de correlacidn justa en-
tre las naciones, derecho internacional, sino entre nacio-
nes que pueden pactar por constituir entidades organicas,
libres completamente y sefioras de su idea y de su vo-
luntad, en plena independencia de todo poder extran—
jero, y gobernandose y dirigiéndose 4 si mismas dentro
del pleno ejercicio de su amplia soberania. Los revelado-
res del derecho internacional partian, al sentar las rela—
ciones racionales debidas entre los pueblos, del sér y es—
tado en que los hallaban, sin atender 4 su constitucién in-
terior, mientras Mancini, con mejor consejo, inspirado
por la pasién y muerte de su patria, sostenfa la imposibi-
lidad de fundar un derecho comin entre los pueblos mo-—
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dernos, mientras éstos no se asentasen sobre aquellas
condiciones de vida que deben 4 una constituir todo de-
recho nacional. No le piddis 4 Estados conquistadores,
duenos de pueblos, & quienes han quitado su libertad, 1o
cual equivale 4 quitarles su alma, una mejora cual-
quiera en practicas de guerra, un principio de humani-
dad que regule su comunicacion diaria y continua con
los otros pueblos, algo de humanidad en su vida de rela-
ci6n, cuando es inhumano el propio sér interior € intimo:
mas facilmente hallaréis esos afectos y esos principios
justos en el tiburén, 6 en el tigre, 0 en el negrero, que
alld en los imperios despoticos 0 en los tiranos erigidos
sobre la injusticia 6 el terror. Tal modo y manera de sen—
tir y pensar el derecho internacional, expresados en elo-
cuencia, que anudaba con el rigor cientifico la forma es—
tética, reunieron en torno del profesor la juventud lla-
mada por Dios a constituir la nueva Italia. Nunca se mos-
tré con claridad, tan por extremo nueva, cuales aspectos
las ideas toman desde su aparecimiento espiritual en las
inteligencias individuales hasta su paso por medio del
apostolado 4 la inteligencia colectiva, y desde su paso a
la vida colectiva 6 nacional hasta su cumplimiento en la
sociedad. Una luminosa religién del pensamiento es pri-
mero ideal, después Verbo, y por tltimo realidad. Alla el
filésofo concibe la idea en las abstracciones de su espiri-
tu; el orador la difunde con el Verbo divino de su elo-
cuencia; el politico la cumple aqui bajo, en el mundo 1n-
ferior de la impura vida real. Desde aquel tedlogo en poe-
sia que se llamaba Dante, hasta nuestro filésofo en accion
que se llamaba Mazzini, formaron la idea de una Italia
cuantos genios altisimos engendrara esta madre del dere-
cho antiguo y del espiritu moderno. Mas el Verbo de Ita-
lia estuvo en sus grandes oradores del fuste de Mamian!
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4 de Mancini, asi como la encarnaciéon de ese Verbo divi-
no, consubstancial con la idea matriz y arquetipica, tuvo
4 hombres como Carlos Alberto y Victor Manuel, como
Cavour y Rattazzi, como Mazzini y Garibaldi. Tal fuera
el movimiento de la idea, tan lbgico y matematico de
suyo, COmo pudiera el movimiento de un astro enel cielo
y la transformacion 6 metamorfosis de una especie viva
en éste nuestro planeta.

Mancini, pues, introdujo en el derecho internacional
esta idea viva de nacionalidad. Abrid hoy cualquiera de
los libros clasicos, publicados por los verdaderos maestros
del derecho internacional, por los hispano—americanos y
los alemanes: en seguida encontraréis decernida palma de
tal precio 4 profesor de tanto mérito. Antes de que Italia
se hubiera levantado en su gloriosa revolucion a recoger,
como los resucitados del Apocalipsis, los 6rganos varios
destruidos por la tirania y puestos bajo la vigilancia de
tantos tiranos, el orador 1ilustre habiala reconstruido en
su mente, con el misticismo que Angélico sus Madonas
celestiales, y héchola entrar, llevando como una estrella
el 1deal cientifico sobre la cabeza, en el consejo de las na-
ciones libres. Insistir en tal idea paréceme cosa de opor—
tunidad manifiesta en los criticos momentos que ahora co-
rren. Uno de los principales méritos que la ciencia mo-—
derna puede aducir, es la constitucién del derecho inter—
nacional, apenas concebible, no va durante los periodos
primitivos de guerra cruentisima y perdurable, donde se
llegaba por los mutuos odios al exterminio del vencido:
en el mismo Imperio romano, fundador del derecho civil,
Y que alcanzando tan admirablemente las relaciones in—
teriores en la familia y los fundamentos eternos del ho—
34r; no pudo alcanzar relaciones mas altas entre superio-
res entidades, 4 causa de dividir el mundo en ciudadanos,
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stbditos, tributarios, aliados y enemigos. Esta idea de
nacién auténoma é independiente apenas existia, Y me—
nos estas relaciones entre los pueblos, en aquel superior
y supremo que se crefa destinado 4 regirlos y gobernarlos
todos. Y si no cabia el derecho internacional en la edad
antigua, tampoco en el mundo teocratico y pontificio, que
reproducia, bajo la forma religiosa, el Imperio romano,
arrogandose una especie de supremo poder 6 arbitraje, y
menos todavia en el mundo aristocratico y feudal que re-
sucitaba los antiguos periodos de guerra y de conquista en
sus mutuas perdurables querellas de castillo 4 castillo y de
region & region. El derecho internacional supone la cons-

—y,
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titucion previa del Estado; y como la constitucién previa
del Estado no sucede hasta que logra el poder monarqui-
co desasirse de la tutela teocratica por un lado, y por otro
lado aplastar bajo su férrea planta el castillo feudal don-
de anidaban los buitres carniceros de las guerras interio-
res, el derecho internacional pertenece, por completo y
en absoluto, 4 la edad moderna, y se inicia en el siglo xv1.
Las pocas indicaciones anteriores encontradas en algunos
esbozos del puablico derecho que nos transmitieran las
Universidades, asi de Padua como de Sienna, s6lo pueden
estimarse como las anticipaciones del dia, aparecidas en
los Gltimos limites orientales del horizonte sensible cuan-
do apenas amanece y alborea. Como no hay monarquia
plena sino después que sobre las ruinas del feudalismo y
de la teocracia se han constituido los reyes modernos
desde la segunda mitad del siglo xv hasta la segunda mi-
tad del siglo xvi, no hay derecho internacional pleno S1-
no después que los Estados han podido constituirse de
SUyO CON Organismo propio y asentarse con solidez en ba-
ses inconmovibles. Al examinar el derecho de tales pode-
res 4 las declaraciones mutuas de guerra entre si, brotall




NECROLOGIA DE MANCINI 33

los principios de humanidad que han dulcificado y pues—
to como valladares 4 tal calamidad histérica; de analoga
suerte que al examinar los derechos de nuestra Espaia
en su dominacion sobre América, brotan 4 su vez los prin-
cipios que han de concluir con la esclavitud en el mundo
y que han de llevar 4 la politica y 4 la gobernacién pl—
blica el espiritu de nuestra religién y de nuestra filosofia.
Nadie puede negar 4 los ilustres varones, que se llaman
Las Casas, Vitoria y Ayala, el haber iniciado estas ideas
de justicia en sus tratados mas 6 menos amplios del de—
recho de paz y guerra; como nadie puede negar, tanto 4
Gentili como a Grotio, el haberlos prosperado y extendi-
do; ni & Kant y Mancini el haberlas puesto en su punto
y dadoles con plena reflexiva conciencia la perfeccién que
hoy alcanzan. Mancini fundé las nacionalidades en prin—
cipios juridicos; Mancini demostrdé que organismos tan
acabados no pueden parecerse 4 los reptiles, cuyos miem-
bros se mueven separados, y 4 los insectos unidos por
segmentacién, que se difunden y centuplican con facili—
- dad en muchos cuerpos distintos y varios. La proporcién
y armonia de sus 6rganos corresponde 4 la unidad intima,
¢ interior de su espiritu. Asf como hay un espiritu nacio-
nal, hay un organismo nacional; y as{ como no se podra
fraccionar el espiritu, no se podrd tampoco descoyuntar
el organismo nacional; y con las facultades anejas al es—
piritu y su correlacién, se corresponden los érganos ane—
jos al organismo y su propia intrinseca unidad. Y recono-
cidos en el mundo social estos espiritus, fundamentalmen-
te unos, como las Ménadas, y unidos 4 organismos tan rea-
les como los encontrados en las especies vivas, hay necesi-
dad imprescindible de trazar entre todos ellos una corre—
lacidn juridica. Y de semejante correlacion juridica se de-
dujo el arbitraje internacional, que Mancini pudo en su
3
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oloriosa vida, no solo proclamar desde su catedra’ comaq
maestro, sino suscribir entre los articulos y apéndices de |
los tratados como legislador y ministro.

Mas no se redujo 4 sélo el derecho internacional; este
pensador dilatose a ese otro derecho mas antiguo y maés
universal, coexistente casi con la surreccion de los pue-
blos: el derecho penal. Muy sabio, tomo tan vasta mate-
ria donde la encontrara en su desarrollo histoérico; y ver-
daderamente innovador, la dejé tal que no podran pres-
cindir de su idea y de su nombre cuantos la continten.
Imposible saber 4 fondo una ciencia sin saber su historia,
¢ imposible saber su historia sin descubrir en ella una es-
pecie de sistematizacién logica y natural, como st un solo
sér pensante la hubiera escrito con unidad absoluta de
criterio y unidad también de fin. Las contradicciones
continuas é inmanentes entre las escuelas asemejanse mu-.
cho 4 las contradicciones continuas y diarias nuestras en
lo interior vy recéndito del espiritu, porque a ningn ob-
servador del espiritu esle dado ver una 1dea cualquiera
sin ver inmediatamente su opuesta, como 4 ningun astro-
nomo contemplar los innumerables soles en el espaclo
sin contemplar también el vacio y la noche que los rodea
y engarza. La Historia de la Filosoffa es la Filosoffa de
la Historia, v la Historia del Derecho penal es como la
ciencia misma en suma y en conjunto. Pocas manifesta-
ciones de la sociedad, muy pocas, pueden, como el dere-
.cho penal, presentarnos una tan apartada distancia entre
sus comienzos y su perfeccionamiento; ni una prueba ma-
yor de como las ideas, con sdlo moverse de suyo en el
tiempo, se desarrollan en progreso mas 6 menos continuo;

se distinguen, por necesidad, en diferencias logicas de to-
evolu-

. F . . . . . / s
cidon dialéctica en serie continua correlativa con los ter

das sus precedentes andlogas; se regulan por und
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 minos y factores de su composicién; se definen y concre—

tan en el espiritu antes de formularse con claridad en el
verbo y de cumplirse con toda la posible pureza en nues-
tra viviente realidad. Desde la guerra permanente y la
inmolacion del prisionero, y la venganza consuetudinaria
y el talién y el tormento y la infamia del crimen vincu-—
lada en generaciones enteras 4 este derecho penal nues—

“tro, hay tanta distancia como entre los primitivos salva—

jes, compaifieros del oso de las cavernas 6 habitantes de
las madrigueras lacustres, y el hombre de nuestro siglo,
que se asienta en los Congresos cientificos y en las Aca-—
demias artisticas de Paris, Madrid y Florencia; que reune
los productos de su trabajo é industria en [ixposiciones
como la de Iiladelfia 6 Barcelona, y que gobierna los
pueblos en el Capitolio de Washington y en el Parlamento
de Westminster. Hasta las costumbres germanicas, tan
alabadas por muchos como atenuadoras del derecho pe—
nal antiguo, nos trafan principios como aquél de la dife—
rencia de penas 4 los agresores segtin la dignidad y casta
de los agredidos, 6 aquel otro del rescate de la culpa y su

- castigo por medio de dinero. El pensamiento de Manci-

ni, pensamiento profundo y cientifico, pero llevado por
Su naturaleza meridional, mejor dijera por su naturaleza
heleno-latina, derechamente 4 las aplicaciones practicas,
esclareci6 con sus ensefianzas y prospero con sus codigos
el derecho penal contemporaneo. Enemigo de las escue-
%as materialistas, empenadas en destruir toda moral, y
jl}zgar 4 los criminales como victimas de una complexién
ViClosa que se desarrolla en propensiones determinantes
de actog fatales, en cuya perpetracién entra méis un' sor-
bo de bilis y un desarreglo de nervios que una voluntad y
"ha conciencia psiquicas; enemigo de tal escuela, Manci-
1 ha visto en ¢] hombre, ante todo y sobre todo, su na-
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turaleza espiritual, y en esa naturaleza espiritual su li-
bertad, que le muevey que le determina, por lo cual con-
trae las responsabilidades consiguientes a sus actos per—
sonales, todos ellos, fuera de los fisicos dominados por
la fatalidad material; todos ellos conscientes, delibera-
dos, y por lo mismo dignos de premio, asi como sujetos
4 castigos, y capaces de una correccidn ¢ de una enmien-
da, si las penas traen consigo aparejado, ademas del do-
lor consiguiente 4 ellas, una virtud misteriosa de verdade-
ra ensefianza y de relativa redencion. Este concepto del
derecho penal lleva en sf la imprescindible consecuencia
le conservar al criminal, y esta consecuencia trae la in-
dispensable abolicién inmediata en los codigos de la te-
rrible pena capital. Razonar el derecho penal en térmi-
nos que traiga un corolario asi, paréceme cosa de merito
sumo, que acredita de filosofo préctico y de jurisperito
excelso 4 Mancini; pero haberlo cumplido y realizado por
si, le presta una gloria en la cual aventaja y excede 2 sus
grandes competidores y ¢mulos en el derecho penal.
Aquellos publicistas, en parte politicos, en parte filoso-
fos, en parte literatos, pertenecientes al siglo Gltimo, que
propusieron abolir el tormento y la infamia en sus libros,
10 1o alcanzaron en vida muchos, y ninguno hizo lo que
pensaba con su propia mano, y por accién y obra de su
propia voluntad: tuvieron que dejar ese legado inmortal @
los reyes filosofos y 4 las revoluciones modernas. Real-

mente sucédeles 4 pocos lo que nos ha ocurrido a nosotros
con la inolvidable abolicién de la esclavitud negra, ¥ a
Mancini con la inolvidable abolicién de la pena capital:
iniciar una idea y realizarla. Nosotros también, frente a
un patriciado negrero, cuyo corruptor oro <ubvencionaba
las infames calumnias asestadas 4 nuestra historia y 11011‘1"
bre, comenzamos un apostolado incansable contra el.cl_’l—'
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men, y Dios nos premi6, dandonos, honra de nuestra vida
y consuelo en nuestra muerte, tras un discurso parlamen-
tario, donde iban encerrados los verbos de la civilizacion
moderna, ver destruirse la ergéstula, romperse las cade—
nas, sumergirse la nave del negrero, acabarse para siem-—
pre aquellos mercados de hombres jhorror! cuyos vapores
enturbiaban el claro cielo de América y cuyo peso abru-
maba y destruia todo nuestro sacro suelo nacional.

A pesar de tantos méritos, yo encuentro que un hom-
bre politico, destinado 4 gobernar un reino como el de
[talia, sede y residencia del Pontificado catolico, no de-
bia indisponerse como se ha indispuesto Mancini en ese
cddigo con el clero ¢ Iglesia de su patria. Siempre recuer-
do cdmo se molestaba el espiritual fundador de la Italia
una, Mazzini, aunque filésofo y republicano, cuando Ga-
ribaldi, en sus celos de patriotismo excesivo y en su des—
ahogo de sentimiento necesario 4 un corazon de tanta
grandeza como su corazoéon, daba tras los curas y ponia—
los como digan duenas. Todas las coacciones y todas las
coerciones en materia eclesiastica se despuntan y embotan
contra el escudo férreo de la Iglesia, escudo no solido, no
duro, escudo incontrastable por su misma espiritualidad.
Asi el Papa, indignado por la publicaciéon de ese codigo,
‘acaba de publicar alocucidn reciente y amarguisima, con-
citando contra el reino italiano todas las cdleras eclesids-
ticas. Y en cuanto el Pontifice publica oraciones de tal
transcendencia, extiéndese un rumor que anuncia propo-—
sitos en él de remover la cuestién romana y agitar asi toda
la grey catélica europea. Leén XIII, tan moderado y com-
Placiente con los Gobiernos contemporaneos, deja para los
Italianos y sus estadistas los rigores extremos. Ha visto
Con calma entre nosotros 4 los partidos liberales, aunque
Ostentaban el proposito firme de ampliar la tolerancia reli-
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giosa y convertirla en libertad completa de cultos; ha per-
donado 4 Rusia y su corte la implacable crueldad con Po-
lonia v su clero; ha movido el espiritu de los Obispos ir-
landeses 4 favor del Gobierno inglés; ha olvidado las alte-
raciones profundisimas al concordato austriaco llevadas
por los partidos hoy sobre Austria y Hungria dominado-
res; ha tratado sin acerbidad ni acedia de animo con el
Gran Turco la gran cuestion de los catolicos armenios; ha
olvidado las barbaras leyes eclesiasticas de Bismarck y
wcorridole al sacar 4 luz los terribles septenados militares;
ha dejado en libertad 4 Francia para proceder con el cle-
ro como ha procedido, mostrando en su rostro, al par de
lagrimas provocadas por los dolores de sus sacerdotes y de
sus monjes, sonrisas de benevolencia y amor hacia un Go-
bierno quien, sea cualquiera su forma y suidea en el tiem-
po, evoca siempre los fundadores laicos del Pontificado
en los siglos medios, los inolvidables carlovingios.

Pero, en tratdndose de Italia, pierde toda su tranquili-
dad. Un furor extraordinario le posee, tan vehemente
como el sentido por los levitas, al ver profanado con
profanaciones idélatras y extranjeras el templo de Salo-
mén. LLas gentes industriadas en los secretos canbnicos
imputan tal estado externo de nerviosa exaltacién en tem-
peramento y natural frios, como el suyo, a pacto COnVe=
nido con los cardenales que le nombraran, quienes ca-—
yeron todos en inefable unanimidad para su nombramien-
to, acabado por el impulso conocido alli con el nombre
de adoracién, y que consiste de inmemorial en ponerse
los cardenales todos alrededor del preferido, y procla-
marlo de hinojos, a voces, como por una stbita ilumina—
cién poseidos; iluminacién bajada en aquel minuto de 1as
invisibles alturas. El pacto entre los cardenales y el Papa
consistié en compromiso previamente anudado por este
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con aquéllos, prometiendo no salir jamés de su irreconci-
liable intransigencia, mientras [talia continuara discorde
con su Iglesia. La transformacion de los bienes adscritos
4 la obra conocida con el nombre de propaganda Fide,
provocé igual protesta contra la politica italiana. Iin es-
tos Gltimos dias habianse un poco acallado las querellas
pontificias; mas el Codigo penal halas hecho estallar de
nuevo. Lo cierto es que, tras las Gltimas indignaciones,
la especie de un abandono del Vaticano ha corrido nue—
vamente. Unos han dicho que ird el Papa de grado al Ti-
rol; otros que 4 Francia; éstos que a Malta; los de mas
lejos que 4 Mallorca, sin alcanzar las dificultades, 6 me-
jor dicho, la imposibilidad absoluta de todos estos inve-
rosimiles destierros.

- El paso de los Alpes resultariale tan inatil como a sus

dos predecesores, el que fué alla en mitad del siglo xv 4
Constanza, y el que fué, 4 su vez, en fines del siglo xviir,
4 Viena. Francia estd inundada por el espiritu moderno;
y si evoca la donacion de Pipino, también evoca en los
siglos medios el cautiverio de Avignon, y en éste nuestro
siglo el cautiverio de Fontainebleau. Malta pertenece 4
los ingleses del protestantismo y no 4 los caballeros de
San Juan; por consiguiente, pareceria cosa extrana salir
de la Scila de un Gobierno liberal para tropezar con la
Caribdis de un Gobierno hereje. Nuestra Espafia se halla
demasiado sujeta de antiguo 4 cambios bruscos, los cua—
les ocasionaron, hace diez y nueve afios ahora, el destro-
namiento politico de los pontifices. De territorios asiati-
€os no hay para qué hablar. En Jerusalén, por un lado,
se hallarfa como proscripto sobre los desiertos de Orien—
te, y por otro lado tendrfa que presidir la especie de con-
federacidn espiritual formada por todas las comuniones
del tradicional cristianismo 4 la sombra del Santo Sepul-
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cro. No hay en todo nuestro planeta lugar para el catoli-
cismo semejante 4 Roma, ni que de lejos se le ‘acerque.
Ia gigantesca encina del Pontificado ha cogido con sus
raices aquella tierra sacra, y transforméandola, y espar—
ciéndola por los cielos en verdaderas nubes de ideas, ha
llenado y henchido con ellas la humana conciencia. En
ninguna parte podria tener el Pontificado santuario tan
acorde con su grandeza. La solemnidad sublime de aque-
llas soledades, parecidas & cementerios de razas muertas;
el Miserere, 4 las alturas exhalado por los clamores inefa-
bles de las ruinas, verdaderos faros de 1deas eternas; las
Catacumbas, pobladas de martires alla en los hondos sur-
cos y en los insondables abismos, al par de las rotondas
como trofeos de triunfo alld en los aires luminosos; el
conjunto de reliquias dejadas por el espiritu alli, a pri-
mera vista despojos frios, y en realidad larvas de nuevos
espiritus que animen 4 muchas generaciones vivientes;
los templos levantados 4 la oracién y 4 la penitencia en
los jardines mismos donde se daba Nero6n a la sensuali-
dad y 4 la orgia; el ejército de sombras que vagan por
aquellos horizontes, y las bandadas de recuerdos que vue-
lan hasta por los giros del aire, hacen de la Ciudad Eter-
na el eterno santuario de la fe catélica y el hogar irreem-
plazable de la raza nuestra, pues en Roma se juntan el
mundo antiguo y el mundo moderno, por instituciones
como el Pontificado y por edades como el Renacimiento,
componiendo luminosas sintesis, cuyos términos atn pue-
den servir, por su vieja solidez, de bases, y por:su etéreo
esplendor, de coronas 4 las sociedades modernas. Asi, lo
que deben hacer el Papa é Italia, puesto que Romano pue-
de dejar de ser papal é italiana, es reconciliarse y unirse
para siempre, renunciando el Pontifice 4 su poder tempo-
ral y desistiendo Italia de toda coaccién sobre la Iglesia.
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Vo nunca he transigido con el concepto fundamental,
s de Mancini como de Crispi, en sus relaciones con la
[olesia catélica. Yo he visto 4 la continua en ellos lo mas
dafioso 4 la politica: perplejidad é incertidumbre. La po-
sesion del Pontifice presta indudablemente a Italia una
primacia eminentisima sobre todas las naciones cristia—
nas, no solo catélicas, griegas y protestantes. Pues a cam-

bio de tal primacia, Italia tiene contraidos con el mundo
muchos y muy varios deberes. En su afdn por constituir
la nacionalidad, como no puede, no, discutirse lo mucho
que dailara el cosmopolitismo pontificio 4 esta Constitu—
cién, Italia declar6 asunto de mero interés interior el
problema de la universalidad del Pontificado catolico.
Mas, para que fuese una cuestion interior, 6 bien debio
Italia someterlo hasta en sus labios ahogar todas las que-
jas con que subleva muchas veces la conciencia de los
catblicos piadosos, 6 bien debid llegar 4 la separacion ab-
soluta entre la Iglesia y el Estado. Partidario yo de ta-
mafia separacién desde que alborearon las primeras ideas
en mi conciencia, créola imposible aqui en Espana y en
la vecina Francia;.pero créola necesaria de toda necesi-
dad en Italia. Imposibilitado el Pontifice de recabar la
vieja soberania, necesita de la moderna libertad. Y no so-
lamente ha de tener todas las libertades anejas al hombre
social contemporaneo, sino aquellos privilegios congéni—
tos 4 la incontrastable autoridad espiritual suya. La poli-
tica no se ajusta de ningin modo 4 la idea, como a su
modelo se ajusta la copia. En ella no reina la pura légica
tanto como en las esferas de lo tedrico é ideal. Se dice
de la monarquia en Inglaterra que yace prisionera de la
libertad britdnica: pues yo digo que la libertad italiana
deberi en la practica transigir siempre con el Pontificado
catolico. So6lo 4 este precio habran desaparecido en el
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mundo los Pontifices monarcas, realizandose la separa—
cibn entre lo temporal y lo espiritual, entrevista por los
estbicos y por los platéonicos en el mundo antiguo, consy-
mada por los cristianos en el mundo moderno. Pero no PO-
demos ir con estas cosas a dos republicos tan eminentes,
pero tan gibelinos, como los dos ilustres amigos mios:
Crispi, Mancini. Parece que no; mas el sello de la regién
se conoce, como en ningunos otros, en los politicos ita-
lianos. Mientras los del Norte y del centro, Azeglio, Bot-
ta, Mingheti mismo, sin referirme a los tres piamonteses
inmortales que se llaman Cavour, Depretis, Rattazzi, tie-
nen indeleble cardcter giielfo, los del Mediodia tienen in-
deleble caracter gibelino. La guerra entre la Italia meri-
dional y el Papa romano, que ha tenido tantas inciden-
cias, dura todavia. Los herederos de Federico, Manfredo,
Coradino y Pedro de Aragdn, viven todavia. Crispi, co-
mo lleva en su inteligencia las grandes contradicciones
de Sicilia, lleva en su mente y en sus arterias, por un ata-
vismo indudable, las ideas v las tradiciones verdadera—
mente sicilianas, que han determinado desde las Visperas,
donde murieran degollados los anjevinos, hasta lasguerras
de Carlos V y Felipe II con un Caraffa, el Pontifice Pau-
lo IV. ;Cuan bella y cuan extrafa Sicilial
Su posicién entre Italia y Grecia; sus mares tan bellos;
sus arrecifes de corales tan relucientes; sus escollos tan
arquitectoénicos; las hendiduras de sus hondonadas edén-
cas, donde crecen adelfas y mirtos propicios 4 los dioses;
el Etna, que brama y fulgura enro;emendo aquellos cielos
azules con sus reverberaciones de tempestad, y fecundan-
do aquellas tierras feraces con sus lavas llenas de vida; el
incendio ciclopeo en las cumbres de sus montanas, y 13: pae
de idilio en las costas y en los valles, han dado 4 su tiertd
y 4 su raza, que junta los ciclopes con las sirenas, €s¢ ¢4
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rhcter contradictorio y sintético 4 un mismo tiempo, el
cual hace de toda ella en su naturaleza la suma del Pa—
raiso con el infierno, y en su historia la suma del Africa
y del Asia con Europa. Lo cierto es que alli se asento,
alli, tres siglos antes de Lutero, la herejia en el trono con
Federico de Suabia. Poeta, filésofo, soldado, sensual en
sus placeres, extraviadisimo en sus ideas, amante de las
Jetras y de la mtsica, ligero como un juglar, heroico cual
todos los capitanes de aquellos tiempos, ni bien amigo ni
bien enemigo de la Iglesia, hereje y piadoso, medio arabe
y medio heleno, germanico y siciliano, extranisima figura
nunca estudiada bastante, hay en él todas aquellas con-
tradicciones de Sicilia, helena y semita, provenzal y ale-
mana, de contradicciones bruscas y de sintesis incompren-
sibles. Ocurridsele 4 Federico de Suabia lo que no podia
ocurrirsele 4 ninglin mortal en su sano juicio: una cruza--
da herética, 6 sea ir 4 Jerusalén bajo las excomuniones
del Pontifice. Asi, cuando se presentd en Siria, donde le
aclamaban vencedor, llegadronse 4 él dos monjes francis—
canos y le dijeron las pontificias excomuniones, que arran-
caban toda fuerza moral 4 sus intentos. Y viéndose del
Papa maldecido, fib su catélica empresa, no al valor he-
rbico de los cristianos, 4 la flexibilidad politica de los mu-
sulmanes. Aquello no debi6 llamarse una guerra, sino una
negociaciéon. Las plumas sucedieron 4 las espadas, los
pergaminos 4 las banderas, los misterios 4 la claridad en
las contrarias posiciones, tanto, que mando el Emperador
al Sultan estribos, pieles, armas, caballos de guerra, su
‘armadura propia, y el Sultan, 4 cambio, elefantes de la
India, camellos de la Arabia, esencias del Oriente, can—
toras y bailarinas del Nilo, conviniendo en que Jerusalén
volveria de nuevo 4 los cristianos, sin més compromiso de
la parte de éstos que tolerar la libertad de cultos en la

L
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Ciudad Santa y comprometerse & no combatir jamis con
los poseedores del Egipto. A la indiferencia religiosa de
[Federico, 4 su racionalismo prematuro, a cierto senti-
miento pagano que se confundia con su culto del arte,
cuadrabanle todas estas amplisimas y desusadas toleran—
cias, que juntaban en el mismo aire las.vibraciones pro-
ducidas por la lengua de los muecines y las vibraciones
producidas por lalengua de los campanarios. Pero esto no
podia, no, cuadrar 4 tal siglo; y los imanes, de un lado,
viendo la Ciudad Santa entregada sin remisién a los ca—
tolicos, y los Obispos, de otro lado, viendo la tolerancia
permitida y los nombres de Cristo y de Mahoma confun-
didos en el mismo cielo, alzdronse a una y obligaron al
Califa de Bagdad 4 que negara la ratificacién y al Pa-
triarca de Jerusalén 4 prohibir la entrada en la iglesia del
Santo Sepulcro 4 los catdlicos cruzados. En efecto, se
orabd sentencia tan terrible 4 la puerta, y Federico, al
verse triunfador y execrado, Rey de Jerusalén y desobe-
decido, recuperador de Tierra Santa y excomulgado, gol-
ped 4 los frailes, injurié 4 los peregrinos, castigd 4 los ciu-
dadanos y se volvié irritadisimo, después de haber entra-
do en el Santo Sepulcro y visto, en cumplimiento del en-
tredicho, sus puertas solitarias, sus espacios desolados,
sus altares desnudos, sus lamparas extinctas, su clero au-
sente, sus paredes cubiertas de luto, como si en vez de
presentarse un sacro Emperador de los romanos 4 recoger
para la cristiandad el Sepulcro de Cristo, se presentara unl
demonio de todos los infiernos 4 injuriar la ciudad de los
redentores y de los Profetas. Pues bien: cuando veis el
apego de los gobernantes italianos hoy a los Emperadores
de Alemania; sus fantasfas respecto de la gran Marina ¥
de la extensién colonial; sus empefios por tierras como
las desoladas riberas del mar Rojo; su aspiracion 4 Tu=
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nez y Tripoli; sus durezas con Grecia; sus rivalidades con

Rusia en Bulgaria y hasta en Abisinia; su oposicién a
“Francia, desctibrese mucho de aquella politica siciliana,
que se inicia en la escuela pitagérica y en los singula—
res primeros tiranos; transciende 4 las guerras medicas;
produce los conflictos romano—ptnicos; renace con Fede-
rico de Suabia, germdanico y heleno y asiatico 4 un mis-
mo tiempo; se fija en el sublime Pedro de Aragon, que
lleva consigo 4 Roger de Lauria; contintia en los comba-
tes del Gran Capitdn espafiol con los Bayardos franceses
y del Duque de Alba con los Caraffas parthenopeos, para
subir 4 las cumbres del poder en la persona de un ilus-
tre revolucionario siciliano como Crispi, quien parece
haber sumado y reunido todas estas atavistas pasiones se-
culares, que forman la geologia de su tierra y la fisiologia
de su raza.

Pues idéntico sello de la Italia meridional Mancini
llevd 4 su Gobierno, tanto en las relaciones con el Papa
como en las relaciones con el mundo. Entre los muchos
encantos que la palabra de Mancini me procuraba, nin—
ouno tan efectivo como escucharle con atencién profunda
las horas muertas hablar de su historia patria y de los
rastros en ella dejados por catalanes, valencianos y ara-
goneses. Perteneciente yo por los cuatro apellidos a tie-
rras y gentes lemosinas; de origen catalan mi santa ma-
dre; de origen aragonés mis abuelos paternos, que habian
servido en Cerdefia por mucho tiempo al Gobierno espa—
+1ol en compaiia de tantos valencianos como llevaran alli
sus més ilustres virreyes, holgdbame oyendo las claras
1deas y los acertados juicios suyos acerca de Aragbn y su
historia en toda la Italia del Mediodia. Pasole 4 Espaha
con Sicilia y Napoles y Cerdena muy al contrario de
‘aquello que le pasara con el Milanesado y con los domi-
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nios del Norte: fuimos en las tierras meridionales pura—
mente libertadores, emancipandolas de anjevinos v fran—
cos, mientras fuimos en las tierras del Norte conquis—
tadores, puramente conquistadores, destruyendo en lasg
competencias con Irancisco I un Iistado independiente,
aunque cedido 4 intervalos entre los rivales por las por—
fias de IFrancia con lspana y Austria; llevamos al Me—
diodia el régimen de Aragdn y sus libertades tradiciona—
les y su espiritu, asi municipal como parlamentario, mien-
tras llevamos a Lombardia el régimen absoluto y corte—
sano de los Austrias, que nos indispuso con toda la tierra,
y nos costo la pérdida irreparable de Holanda con la de
nuestros derechos historicos y de nuestras instituciones
libres asi en los Istados de Castilla como en los Esta-
dos de Aragodn. Mancini contaba, y no acababa de contar,
el provecho sacado por todas las regiones meridionales de
las instituciones dejadas en el Mediodia por los politicos
aragoneses, y las cuales fructificaron en términos de traer-
nos una 1indisoluble unién moral, heredera de la unién
material, y que hoy mismo identifica en una sola, por las
ideas y por la historia, las razas riberefias del Mediterra—
neo espanol € italiano. Pero si en esto se le conocia su
origen y su atavismo, no se le conocia menos en los dos
puntos de las relaciones con el Pontifice romano y de las
tendencias coloniales. £l silencioso Précida se levanta en
el Mediodia como la personificacién de sus libertades, 4 la
manera que Guillermo el Taciturno se levanta entre 1os
holandeses. Y Précida liberté, llamando al inmortal Pef;-
dro III nuestro, no tanto del barbaro Carlos de Anjou A
Napoles y Sicilia, como del Pontifice romano, creido er%-?-
tonces de no ejercer en plena libertad su autoridad espi-
ritual, si no contaba con los feudos del Mediodia, como
se cree hoy siervo € incapacitado de cumplir su ministe~
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rio religioso, si no cuenta con el viejo patrimonio de San
Pedro y no ejerce absolutamente sobre Roma la plena sc-
herania monarquica. Desde Inocencio IIT hasta nuestros
dias ha durado este litigio eterno entre la Sede Pontificia
y la corte aragonesa. Los Pontifices del siglo x111 no po-
dian avenirse 4 que, después del triunfo alcanzado en
Provenza, destruyendo las herejias albigenses y reincor—
porando aquella region 4 la I'rancia pontificia, se le huye-
se v escapase de las manos aquella magna Grecia, indis-
pensable 4 su poder efectivo y a su esplendor moral. Para
mi el tipo de semejante tradiciéon secular se halla en el
Pontifice Paulo IV. En sus iras, prefiere los protestantes
de Alemania y sus aliados 4 los ortodoxos espaiioles de
Felipe 11, y el elector luterano del Brandemburgo, que le
desconocia su teologal autoridad, & un Duque de Alba,
que le vedaba su reino de Napoles. Tenia Paulo IV el
orgullo rayano con la soberbia, y la soberbia rayana con
la demencia. Sabia odiar, pero no sabia querer. Sus odios
le daban ira continua. Parecia su espiritu como un cielo
asombrado por tempestades eternas. Nuestro terrible Du-
que de Alba decia, él, acostumbrado a ver cara a cara los
més furiosos enemigos en los mas cruentos combates, que
jamas el cefio de ninglin hombre le aterrara como hasta
helarlo de miedo, le aterrd el cefio de Paulo IV. En efec-
to: dada su brutal violencia, hubiera el Papa querido te-
ner un rostro semejante al de aquellos antiguos dioses,
que derribaban en tierra muertos a cuantos los miraban.
El Vaticano, en su concepto, debia brillar como el alto
Sinai, por sus reldmpagos y por sus centellas. Asi abofe—
ted una vez al Gobernador de Roma; di6é de puntapiés al
Cardenal de San Jacobo; injurié al Embajador de Tosca-
na; llamo, en presencia de quien pudiera contarselo, ma-
Irano al Rey de Espana; mesoé las barbas al Embajador de
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Ragusa; apodo hijo del diablo al Duque Cosme de Mé-
dicis; reivindicé el derecho de hollar con sus plantas 4 1og
reyes v principes del mundo; reclamoé la Gran Bretafia
como un feudo del poder pontificio; negdse 4 reconocer
la imperial autoridad de D. Fernando de Castilla en Ale-
mania, por no haberle consultado la cesién de su corona
Carlos V, siendo como era el sacro Imperio romano 4 sus
ojos un simple ministerio eclesiastico, y odi6 4 los deten-
tadores de Sicilia y Napoles, no obstante hallarse nues-
tro dominio confirmado por cuatro siglos de posesion di-
recta, con odios infernales. Aquel PPapa, tan austero y
tan ortodoxo, no se curaba del estado a que habia ido el
alma cristiana de nuestra Europa, importandole un ardite
servir 4 los luteranos de Alemania y 4 los infieles de Cons-
tantinopla, con tal que desirviesen éstos y contrastasen
4 los espafioles y 4 Espafa. Paulo IV corri6 el riesgo de
nuevo saco en Roma y de nuevas prosperidades en el pro-,
testantisimo por Napoles y Sicilia. Un combate asi entre
la Roma catdlica v la Italia meridional nos da la clave
de toda la politica observada por Mancini respecto de los
Pontifices, como su origen siciliano y su imaginacion
oriental nos dan la clave de la politica observada por Cris-
pi en Tuanez, en Tripoli y en Massouah.

Y sin embargo, hay que sostener en teorfa muy resuel-
tamente aquellos principios que uno cree justos, y €n la
practica también aquellas soluciones politicas que uno
cree 4 la vez en armonia y consonancia con los principios
justos. Y la joven Italia necesita para su ser espiritual €
interior una reconciliacién estrecha con el Pontifice ¥
los catélicos, cual para su sér politico y econdémico una re-
conciliacion estrecha con Francia y los franceses. En otros
dias la intransigencia del poder pontificio podria excusat
la intransigencia del poder politico; ahora, que la Santd
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Sede nos ofrece un varén de las virtudes pablicas y de
las ideas elevadas por todos reconocidas en el venerable
I,eén XIII, no habria excusa de ningln género, y €s ilnﬁtil
-y aun dafosa tenacidad. En este punto he visto muchas ve-
ces el Animo de Crispi tendiendo hacia saludable propen-
si6n al acuerdo. A la hora del cénclave, cuando parecia la
experiencia més peligrosa y la neutralidad en el poder po-
litico mas dificil, Crispi, Ministro de la Gobernacion,
mostrd su tacto y su inteligencia poniendo cuanto estuvo
de su parte para que llegase 4 persuadirse todo el mundo
catélico del consorcio entre la Iglesia y la Italia. Estamos
en periodo de reconstitucion social. Asi como a la critica
~del siglo xviir ha sucedido la sintesis del siglo x1x, a la
‘revolucién de comienzos del siglo ha sucedido la evolucion
del término y final suyos. En cuanto subi yo al poder, en-
tendilo asi en seguida, é inicié, con mi nombramiento de
obispos y con mi reanudacién de relaciones entre la Igle-
sia catdlica y el Gobierno republicano, la politica de lo
porvenir, en que, sin detrimento de la libertad 1gual para
~ todos, asegurdbase la paz interior de la conciencia cristia-
na, concediéndole cuanto le corresponde por aquella co-
rrelacién entre las generaciones vivas y las generaciones
muertas, 4 la cual denominamos virtud eficaz del tiempo

y de la historia, tan viva en las democracias, no obstante
su horror 4 las castas, como en los demas elementos po-
liticos y sociales. Pues ademas de la conciliacién entre
Italia y el Pontificado, se impone la inteligencia entre los
pueblos de raza latina, que han elaborado la vida moder-
na en sus urdimbres més preciosas. Yo en Roma lo dije
al cenéculo de representaciones ilustres circunstantes en
la sociedad politica del Progreso: comprendo que se ne—
gara la existencia de una raza latina en todas partes me—
Nos en el pueblo-rey, que ha dado &4 los pueblos occiden-
4
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tales todas las bases de su derecho civil y todos los cang-
nes de su religion espiritual y toda la madre de sus len—
ouas respectivas. [.a idea de raza traeri tarde 4 tempra-
no una determinacion practica de ella, como, al calor de
la idea de nacionalidad, han brotado Grecia, Italia, Ru-
mania, Servia, Bulgaria, Montenegro, todos los Estados
que, 6 bien representan ya naciones perfectas, 6 bien eg~
bozos de naciones. No desconozco, no, que asi como hay
dentro de las naciones tanto varias ciudades como varias
provincias en competencia y lucha de rivalidad inevita-
ble, hay entre las naciones latinas motivos multiples de
verdadero disentimiento. Yo he comprendido muy bien
que Tunez, tan deseada por Italia, quien la cree indis—
dispensable a la seguridad completa de Sicilia, traiga di-
ficultades sendas para una reconciliaciéon de dos naciones
hermanas hoy renidas, pero que al cabo habran de hacer
lo que 4 su naturaleza corresponde y toca: hermanarse.
La interrupcion de sus relaciones econémicas, 4 pesar del
espiritu proteccionista que hoy reina como rafaga de vien-
to desolador en Europa, gracias & los errores. puestos en
movimiento y circulacién por el Imperio aleman, esa in-
terrupcién de relaciones ha mostrado cémo la fuerza in-
trinseca de los hechos y el movimiento natural de los inte-
reses unen y suman entre si esos pueblos, a la manera que
se hallan unidos en el cuerpo humano y en su vida los
fundamentales humores vitales. Registrando mis viejos li-
bros, he topado mil veces en volimenes de conventosy €l
escritos de frailes muchas quejas por las rivalida_des entre
los reyes de Francia y Espafia, tan opuestas al bien del
dogma catdlico y al interés de los pueblos occidentales,
como prosperas 4 las creencias luteranas y 4 los .plliﬂ?lﬁs
protestantes. Pues al modo que la guerra entre Francia y
Espafia desde fines del siglo xv hasta fines del siglo XVIt
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incliné el eje de nuestra Europa en favor de los pueblos
asi germanicos como sajones, los cuales se quedaron con
extraordinario predominio, sobre todo en los mares, por
Inglaterra y por Holanda, el niimero de dificultades sem—
bradas entre Italia y Francia nos pone 4 merced y arbi—
trio por completo ya del Imperio aleman, ya del Imperio
ruso, entregando la direccién del planeta, que nos perte-
nece de derecho al Occidente libre y culto, en manos de
nuestros eternos enemigos, germanos y esclavones.
Conozco cuanto Italia teme del pueblo francés una in—
tervencion directa en el retroceso 4 la papal autoridad
politica, y por qué, 4 tal temor, se arroja en brazos de un
imperio luterano. Mas no debe olvidar Italia que la Santa
Alianza, cuya politica di6 como clave 4 la reaccién uni—
versal el restablecimiento de los Estados pontificios, no
estaba compuesta de factores catdlicos, sino herejes y cis-
maticos de antiguo abolengo. Adem4s, en los pueblos ca-
tolicos hay un partido liberal muy resuelto 4 respetar la
independencia religiosa de sus cleros, pero muy resuelto
también 4 que sus cleros no tengan poder politico de nin-
gun género. Y asi como no consentirfamos que ni monjes,
ni obispos, ni arzobispos, ni clerecias y prelados recupe—
raran los poderes coercitivos y las jurisdicciones feudales
de otros tiempos, tampoco habriamos de consentir que
Roma entrara en instituciones teocraticas, forjadas por la
sociedad cuando las necesit6, y derogadas por la socie—
dad hoy que no las necesita. Precisa confiar en el poder
de las ideas, nosotros acostumbrados 4 ver coémo las ideas
han hecho el milagro de penetrar en la tumba donde yacia
Grecia y en el tormento donde los verdugos descoyunta—
ban 4 Italia, resucitandolas y recomponiéndolas contra los
Mayores poderes terrestres, conjurados todos 4 una en su
mal. Y asi como la generacion viviente no ha desistido
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del régimen constitucional, que, a4 pesar de multiples
reacciones surgidas 4 eclipsarlo, prevalece y predomina,
porque lo tenia la sociedad contemporanea en sus entra—
fias, también prosperara la separacion del poder temporal
y del poder espiritual, contenida en todos los gérmenes
de nuestros progresos y en todos los ideales de nuestra ci-
vilizacién. jOh! Paréceme que todavia estoy hablando en
profunda intimidad con el muerto y diciéndole todo aque-
llo que pienso, cual si estuviera vivo y oyéndome. A la
verdad, yo no encuentro una demostracién tan palpable
de consubstancialidad entre las generaciones pasadas y las
generaciones vivas como estos coloquios con los muertos
y esta continuacién de nuestros didlogos allende la tumba.
Mancini, al entrar en otro mundo mejor, habra podido
penetrarse de cémo sirvi6 con sus maravillosas ideas y con
sus justos hechos al mundo inferior, de donde la muerte
se lo ha llevado en sus negras alas. Cuantos errores haya
podido cometer, diminutos y despreciables en compara-
cion de las grandes verdades por él difundidas, hanse to-
dos 4 una consumido en la pira de purificadoras llamas
que arde sobre las aras de su recién abierto sepulcro. Po-
dra dudarse de que tengan glorias en lo venidero, cuando
la humanidad sea mejor, aquellos genios que, & modo de
sangrientos cometas, destrozan y aniquilan a sus semejar-
tes en horrorosas victorias; pero los que han encendido
ideas progresivas en la conciencia, €s0s apareceran eter-
namente como estrellas fijas en la humana memoria.

Emirio CASTELAR.




TRUEBA Y SUS AMIGOS.

QUE no hay en Madrid una docena de personas que
recuerden este nombre, que ha sido, sin embargo,
A muy popular y en el gremio literario muy conoci-
do y amado, cuando las letras formaban gremio, los es—
critores una familia y el ptblico un coro de tragedia grie-
ga, dispuesto 4 entristecerse 6 4 alegrarse 4 compas del
llanto 6 de la risa de los actores? gf’-‘; que se acuerdan po-
cos de un libro que se vendié por millares en un tiempo
en que la naciente Correspondencia, con tres 6 cuatro mil
suscriptores, empezaba 4 hacer 4 Santana potentado; pa—
recia un mito la comedia que alcanzaba mas de diez re—
presentaciones, como Isabel la Catblica, de Rubi, y Fer—
nandez y Gonzélez era la envidia de los Parnasillos del
Principe y del café de la Esmeralda, porque tenia mas de
un editor y cobraba seis duros por cada resma de cuarti-
llas, que componian una entrega de sus novelas?
La de Antén el de los cantares, aunque grandisima, fué
Una popularidad sui generis, modesta y pudorosa, como las
escasas flores que entonces se cultivaban en los mas esca-
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sos jardines que en Madrid habia, y era preciso ir 4 buys-
carla en su escondite para poder gozar de su perfume de—
licioso. jAGin me parece que esta penetrando mis sentidos
aquella suavidad inexplicable, compenetracion exquisita
de una ruda naturaleza cantabra, toda ingenuidad, toda
sencillez, toda sentimiento, con el picaresco y donairoso
naturalismo del pueblo madrilefio, todo observacién, todo
malicia, todo barniz refinado y cortesano; y al considerar
que 4 las orillas del Nervion acaba de abrirse, el 10 de
este mes, la tumba que nos ha robado aquel singular poe-
ta y aquel amigo carifioso, paréceme que el Manzanares
deberfa de lanzar gemidos, aunque el estuerzo le secara,
y que todos los alegres corros de sus visitantes domingue-
ros, con cubrirse de crespén y ahogai sus cantos en lagri-
mas, no pagarian el amor entranable que Trueba les tuvo!

Porque de Trueba fué, en efecto, de quien pudo creerse
en Madrid, alla por los afios del 48 al 54, cuando €l se lla-
maba 4 si mismo Antén el de los cantares, que era otro Pe—
rico el Ciego, un mestre y prototipo de los trovadores po-
pulares, un cantor plazolero de guitarra y lazarillo, de
esos que 4 trago por hora y 4 dos cuartos por barba se pa-
san toda una noche rasgueando en un baile de candil, des-
pués de un dia de eterna peregrinacién por los barrios ba-
jos, pregonando el Romance nuevo que acaba de salir ahora
6 las Coplas que cantan los presos al reo que estd en capiild,
hasta que, incapaz de enganar 4 nadie en verso ni en pro-
sa, &l mismo se delaté en una de sus primeras y mas bellas
poesias, exclamando:

iCantan los ciegos
Y lloramos nosotros
Que la luz vemos!
ingratos!

:Ah, qué olvidadizos son los pueblos y que
. su valle

Aquel hombre amé 4 Madrid tanto 6 mas que a
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natal, hasta el punto de haberse mas de una vez olvidado
(jcosa verdaderamente increible!) que era vizcaino, como
cuando cantaba en San Antonio de la Florida:

jGloria al Senor, que puso
Mi pobte cuna

Donde hay estas estrellas
Y hay esta luna,
Y hay estas flores,

Y .hay estas dulces auras
Y hay estas noches!

Y su tnico orgullo consistié en parecer un ciego canta-
dor de Madrid, ficcién tan bien sostenida y popularizada,
que hubo de meterle un nifio los dedos por los ojos para
convencerse de que no era ciego y decir 4 su madre:

A b e S e A Madre,
Pues si es un ciego que ve
Anton el de los cantares.

Conoci 4 Trueba detras de un mostrador vendiendo cla-
vos, prosaico oficio, sin duda el mas prosdico que puede
tener un poeta. No se lo habia elegido €l, sino la Provi-
dencia de Dios y sus buenisimos padres, saciandole 4 la
luz del mundo en el més cldsico rifién de la tierra viz—
caina, y por eso no le desagradaba totalmente su oficio,
i ocupacién alguna que serelacionase con el hierro de
aquellas montafias cAntabras donde habia abierto los ojos,
Y que desde el tiempo de Plinio da tan vigoroso temple 4
12} naturaleza de sus hijos, que ninguno que lo sea legi—
timo de las Encartaciones deja de tener algo de herre—
f0; y de aqui que lo mismo sirvan para labrar la tierra

- en los valles, que para arrancar mineral en Somorrostro,
Para moldearlo en los altos hornos del Desierto y Portu—
galete ¢, en fin, para esgrimirlo en los campos de batalla,
defendiendo por lo comun viejos v ferruginosos ideales.
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~ Ansioso el nifio Trueba de saber algo mas que la Car-

tilla v el Fleury de los pobres domines de aldea, que ni .
aun papel pautado gastan por economia, ensefiando 4 ve-
ces 4 los chicos 4 hacer palotes en omoéplatos de buey,
como los maestros drabes, y no pudiendo sus padres en—
viarle siquiera 4 Bilbao, donde, s1 no el Instituto monu—~
mental de ahora, copia fiel _de un palacio veneciano, exis-
tian ya excelentes casas de ensefianza, ;qué hacer sino de-
dicarle 4 la profesién de los vizcainos, y en este Madrid
del Rey, que para un muchacho despierto como ¢l podia
ser una América sin pasar el charco, pues muchos han ve-
nido de alld 4 vender cerrojos, que a vuelta de poco tiem-
po se los ponian 4 sus repletas arcas de tres llaves?

Mejor que yo, como todas las cosas que ambos hemos
pensado, ha escrito Trueba esta primera pagina de su vi-
da, y en el candoroso tono y con la sencillez de estilo in—
comparable, que ostentd, como nunca, en las notas 4 la
quinta edicién del Libro de los cantares, costeada por S. M.
la Reina en 1862, honor que llend su alma sencilla de dul-
ces satistacciones.

«Mi vida—escribia—(y éste es el Gnico arranque de
orgullo que cabe en mi), ha sido un modelo de laborio-
sidad.

»Nifio atin, me dijeron mis padres:—«Ve 4 ganar hon-
radamente tu subsistencia, y no olvides que somos muy
pobres los que aqui quedamos.» No sé s1 he cumplido en
todas sus partes este mandato; pero si que sb6lo bendicio-
nes han partido de mi aldea para buscarme en mi destie-
El autor no ha frecuentado méas universidades qué
las de su aldea, donde sblo se aprende 4 leer y escribir ¥
la doctrina cristiana..... Después de un dia de constante
y ruda fatiga se le ha dicho todas las noches:—«Duerme
y descansa para trabajar mafana;» y en vez de dormir

P.t
~
C
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y descansar, ha velado y estudiado para aprender lo poco
que sabe, falto de libros, y temiendo cada instante que
se adivinasen sus vigilias.»

Asi es, en efecto, la verdad, y atn vivimos, aunque
pocos, algunos testigos de aquella juventud laboriosa y
aperreada, que el pobre poeta soporté con la resignacion
de un martir, por no ser gravoso a los dos viejecitos que
en las Encartaciones se quedaron, cuyos suspiros, en forma

de garabatos para €l solo inteligibles, le dejaba el cartero
una vez al mes sobre el mostrador de la ferreteria. Por—
que el correo era entonces doble caro que ahora, y un par
de cartas mensuales y un par de cajetillas de cigarros hu-
bieran sido lujo excesivo para el tio Antonio, como sus
amigos le llamabamos, cuya habilidad para las coplas no
se cotizaba 4 ningln precio.

iCotizar! Habian de pasarse muchos dias detras del
mostrador, y muchas noches en un zaquizami colgado de
las nubes, devorando la Poética de Martinez de la Rosa,
que yo le habia prestado, 4 la luz de las velas de sebo, que
cada una tuvo su historia, y de lagrimas tal vez, hasta
que su espiritu adquiriese aquel riego superficial, que no
llamaré cultura, necesario para que la poesia que en su
alma germinaba desarrollase en la ya préxima primavera
sus capullos y sus flores. L.os domingos y disantos era ina-
til buscarle, no ya por estar la tienda cerrada, sino porque
la Virgen del Puerto y la Fuente de la Teja le atrafan de
tal modo, que no duddbamos sus amigos que fuese baila—
rin de zortzico, 4 pesar de su gravedad un tanto melancé—
lica. Alguna partidilla de barra, de bolos 6 de pelota so—
lfa también permitirse los domingos, y asi estudiaba las
Costumbres del pueblo madrilefio, sin dejar de ser vizcai-
no, vendedor de clavos, ni poeta.

¢Cantaba también coplas en los corros de la Virgen del
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Puerto? Motivos hay para presumirlo, por una circuns—
tancia muy singular que €l no ha escrito en ninguna par-
te, pero que 4 menudo nos contaba, refiriéndola, como to-
das sus emociones mas profundas y sus mas tiernos sen—
timientos, al doble amor de la tierra vizcaina y la madri-
lefia.—«Desde el momento mismo que puse el pie fuera
de aquélla (nos decia), yono sé¢ como se me abrib espon—
taneamente la boca para cantar, y mis pensamientos fue-
ron coplas, y al componerlas 6 escribirlas no hago otra
cosa que pensar alto.»

A esta época de su prehistoria literaria, por decirlo as,
pertenecen las paginas mas espontaneas y candorosas de
su Libro de los cantares, cuaderno escondido en la trastien-
da, sin pretensiones ni esperanzas de libro todavia; y so-
bre todo aquellas seguidillas de La mancha de la mora, en
cuyo héroe no hay duda para mi que Trueba encarnd al-
guno de sus amorios primerizos, porque cantares tan na-
turales y sonoros no parecen hijos de la musa erudita ya
y educada a la luz del cabo de vela, sino de la popular,
mas espontanea y desenvuelta, de la ferreterfa:

Vivo en el cuarto bajo,
Tt en el tercero: |
Que junte nuestros cuartos
Dile al casero;
Que estando juntos
Ya no tendremos miedo
De los difuntos.

e ——

Todos los que padezcan

De mal de amores,
Busquen buenas muchachas

Y no doctores,

Que al fin y al cabo
Todo clavo se saca

Con otro clavo.
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Muchos hay que defienden
[La homeopatia,

Y yo soy uno de ellos,
Morena mia,
Que estando malo

Me curaste con ella.....
Ay qué regalo!

[

Cada vez que me acuerdo
De tu hermosura,
Vuelve, morena, & darme

[La calentura; |

Tomame el pulso,
Toémamele, morena,

Que estoy convulso.

;No les parece 4 los lectores, como 4 mi, haber oido esas
coplas un millén de veces por esas plazas y esas calles en
todos los corrillos formados alrededor de un ciego, y no
como inspiracién de éste 6 del otro poeta, sino como pro-
ducto de la musa popular, intangible, innominada, multi-
forme, musa, en fin, de todo el mundo? Cuando yo conoci
al tio Antonio, tenfa ya cierta fama en su barrio, porque &
las viejas les escribfa las cartas para sus hijos que estaban
sirviendo al Rey, 4 las mozas para sus novios, 4 los chi-
quitines les cantaba La nana, y més de una vez habia
puesto paz en matrimonios mal avenidos endilgandoles
alglin cantar malicioso, picaresco 6 simplemente cristia—
no que la nube de sus disgustos desvanecia. Ni sus pres—
taciones vecinales eran todas de este orden puramente
‘moral, que también recuerdo haberle visto una mafanita
de San Isidro agarrado al asa de un ceston de comestibles,
pedestal, basamento y sustentdculo de enorme bota de vi-
no, formandole pareja en la otra asa una muchacha rubia
de anaranjado pafiuelo 4 la cabeza..... quizés la mijia de
0j0s azules, que anda en sus primeros Cantares buscando
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novio por San Antonio de la Florida, donde también era
fijo siempre como un reloj nuestro vendedor de clavos,
probablemente para decirla en voz muy baja:
Un besito apostemos
A que adivino
Por qué tienes el rostro
Descolorido.....

Ya en aquellas noches que robaba al mostrador y al Ar-
gos de la ferreteria, se iba haciendo para algunos amigos
y aficionados sabrosa lectura la de las coplas, y por ellas
la tienda llegd 4 ser mas conocida que por sus productos
de Vizcaya, pues huroneando por alli un editor codicioso
pensd con 2.000 reales hacer suyo 4 perpetuidad uno de
los libros mas bellos que la literatura moderna ha produ-
cido; negocio tan redondo, que rodd por si mismo aflos y
afiosy sblo pudo pararseen el de 59, merced 4 unpleito que
cuenta la victima con santa indignacidn, como si no fueran
cosa corriente pleitos tales entre editores y poetas; y en
cambio apenas dedica una docena de elogios 4 escribanos
y procuradores que le sirvieron de balde, cuando éstos
merecian una estatua con la inscripcién rara avis, como al
editor le ha puesto en la picota..... de que €l se reiria se-
guramente si no hubiera perdido el pleito.

Ya tenemos 4 Antdn el de los cantares bautizado por la
publicidad: en la tienda misma empiezan 4 llamarle Don
Antonio, y los vecinos del barrio le miran con respeto -
porque es un hombre que saca libros y que ha salido en La
Correspondencia, que entonces era el pinaculo de las repu-
taciones. Y no ciertamente que hubiera elogiado el Libro
de los cantares todo lo que merecia, sino que anunciaba
de vez en cuando las entregas que iban saliendo con algu-
na frase benévola, més hija del editor que del periodista.
Dudo que le consagrara nadie un articulo de critica for—
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mal hasta el que aparecié con la misma firma del presente

- op un ntmero de la primera Ilustracién que hubo en Fs—

pafia, fundada por Fernandez de los Rios.
Antes el cebo de los 2.000 reales que aficién decidida a
1a novela, fué el origen de Las hijas del Cid y La paloma

y los halcones, libros de un género 4 la sazbén puesto en mo-

da por Villoslada y Fernandez y Gonzalez, para el cual
Trueba carecia de condiciones casi en absoluto. Requie—
re, en verdad, conocimientos muy extensos en todos los
ramos histéricos, principalmente en la arqueologia, en la
indumentaria, en la legislacion, en las costumbres y hasta
en el pensar y en el sentir de nuestros antepasados, para
fundirlo y depurarlo todo en el crisol de esa gigantesca sin-
tesis que se llama filosoffa de la historia, sin perjuicio de
amoldarlo y reducirlo todo también, que no es la menor de
sus dificultades, 4 una accién limitada y modesta entre
personajes que agraden 4 los lectores presentes, no obstan-
te vivir, sentir y pensar como los hombres pasados. L.o que
4 esta magna empresa podia Trueba aportar era Unica-
mente algunas dotes naturales de escritor castizo y llano,
de colorista no pocas (sobre todo tratdndose de persona-
jes de menor cuantifa), y una gran dosis de sentimiento, no
siempre oportuno en tales narraciones. Cualidades de alto
diapasén y transcendencia, de esas que con el estudio
se adquieren 6 perfeccionan, desgraciadamente no habia
podido cultivarlas, aunque las tuviese. Asiabandon6 muy
pronto la novela histérica, dedicaAndose 4 las costumbres y
4 los cuentos, en que sblo pudo aventajarle Fernan Ca-
ballero. Mayores rivales hubiera tenido en nuestros dias
en su paisano Pereda y en Pérez Galdos.

Ahora que refresco memorias literarias y que el amor
fraternal que profesé 4 Trueba en mi juventud sube de la
esfera de la pasién 4 la del sentimiento dulce y cristiano,
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necesito insistir en este punto por no sé qué escripulos in-
telectuales mas poderosos que mi voluntad. {Con qué pena
considero la satisfaccién que nos producia verle llegar por
las noches al café de la Esmeralda, restregandose las ma~
nos (para lo cual no le estorbaba por cierto su rabicorta y
destefiida capa) y diciéndonos entre dientes:—«Ya he ga-
nado mis veinte duritos de este mes.» No le permitia su
editor més actividad que cuatro entregas mensuales, y en
ellas bien que mal encajaba su presupuesto de gastos el
ex-ferretero, ya hecho independiente, feliz y hasta objeto
de envidia para otros amigos suyos que no gandbamos 4
la saz6n ni veinte duros ni veinte reales. Y recuerdo, se~
ogin decia, con pesadumbre aquella satisfaccion suya y
aquellas nuestras enhorabuenas, porque los goces que 4
todos nos proporcionaban, y a €l principalmente, el poder
enviar algunas letritas 4 las Encartaciones, el vivir en
modesto pupilaje, el tomar alguna taza de cafe y ciertos
despilfarros por el estilo, halos pagado muy caros la poe-
sla popular, porque ;quién lee ya aquellas novelas histo-
ricas, escritas para ganar dinero y ganarlo pronto? Y en
cambio; s1 hubiera seguido Trueba haciendo coplas y ro-
mances cuando estaba en la plenitud de su talento, hoy
nuestra gran literatura popular se engalanaria con muchas
perlas como Isabel la Catélica, que cada vez que lo leo me
parece mas digno de los buenos tiempos del Romancero, y
s1 le quitaramos algin diminutivo amanerado € inoportu-
no, con los mas buenos y més viejos romances, inclusos los
del Cid y Bernardo del Carpio, se igualaria. No s€ si po-
dré resistir 4 la tentacion de copiarlo entero.

Esta es la historia, sehores,
De la Princesa Isabel;
Esta es la historia que deben
Chicos y grandes saber.
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Frase una Princesica
De las pocas que se ven,
Que cara y alma tenia
Mis de dngel que de mujer.
Por verla vino 4 Castilla
Un Principe aragonés,
Que enamorado no vino

i Y enamorado se fué.
Unidos dos corazones
Se unen dos reinos también,
Y el moro 4 la Moreria

i, Pronto tendrd que volver.

La corona de dos reinos

) Adorna su hermosa sien;
[La corona de dos mundos
Merece que Dios la dé.

- Y mas bello es todavia el segundo romance, en que ci—
fie 4 su heroina esa doble corona.

Por el mundo va un marino,
Un marino genoves,
Diciendo que darda un mundo
Al que un barquito le dé.
Todos le tienen por loco
Y todos se rien de él,
Y 4 la Reina de Castilla
Su mundo viene & ofrecer,
Desgarrados los vestidos
Y descalcicos los pies.
Ya cruza la mar salada
El marino genovés.
. jLlorando va de alegrial!
iQue Dios le vuelva con bien!
—Aun manda en Espana el moro,
Dice la Reina [sabel,;
Dadme una cota de malla
Y un caballo cordobés,
Que de la tropa cristiana
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Capitana quiero ser.—

En los templos de Mahoma
La cruz de Cristo se ve,

Y el moro 4 la Moreria
Tiene al cabo que volver.—
;Qué barquitos son aqucllos
Que entre la niebla se ven,
Dando contentos al aire

LLas banderas de Isabei?

En ellos vuelve el marino,
El marino genoves.
iLlorando vuelve de gozo,
Que Dios le vuelve con bien,
Y la Reina de Castilla
Reina de dos mundos es!

1,

Ningin hombre de corazén llega 4 la plenitud de la vi-
da sin un cementerio en la memoria, cementerio mas
orande que el de una ciudad muy grande; y por eso los
viejos somos tan tristes, porque no hay en nuestra memo-
ria ni en nuestro corazén un solo pliegue que no guarde
una cruz y un nombre. Asi como los sepultureros suelen
tener sus puntas de filésofos, aunque jueguen al tango con
las calaveras y comercien con los sudarios, y pongo pot
testigo 4 los de Hamlet, asi el mas inditerentey descreido,
el que sdlo tiene ojosy sensaciones para la materia, como
se pare un minuto 4 descansar en su camino, mal su gra-
do los vacios que la muerte va haciendo a su alrededor
han de atraer 4 su espiritu con fuerza misteriosa, y aui=
que quiera pasar de largo, como cada hueco de materia
tiene debajo un vacio muy hondo de espiritu, espiritu que

parece méas palpable cuando esta en una tumba que cuall-
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do vive en un sér igual & nosotros, en vano cerrard sus
oidos al lenguaje de los muertos, que su aterradora elo—
cuencia ha de obligarle 4 detenerse en medio de la vida a
meditar sobre el fin. jDichoso el que lo hace de buena ga—
na y por espontaneo 1mpulso, que ese visitara, con dul-
ce y cristiana melancolia, el cementerio de su memoria;
pero ay de aquél a quien solo el dolor 6 el miedo ensenan

4 traducir el lenguaje del vacio, que ese no tendra con
qué llenar el de su propio corazon, imagen tremebunda del
otro vacio que con la muerte le esperal

Cuando yo pienso en los alegres companeros de mi ju—
ventud, entre los cuales era Trueba el mas campechano,
el mas alegre, el mas pintoresco, aunque no el mas atico,
porque esta palma nadie se la disputé desde el primer dia
4 Castro y Serrano, ni tampoco el mas inocente y crédu-
lo, que donde estaba Gasset con su uniforme de sanjua-—
nista y su educaciéon gallega, las mismas victimas de He-
rodes le abrian paso, me llaman tantas voces carifiosas des-
de el otro mundo, que me dan ganas de contestar: «Espera
un poco,» porque la dulce melancolia de que antes habla—
ba llena todos los vacios de mi corazbén como si me estu—
viesen embalsamando vivo. Si cierro los ojos, pienso en—
contrarme en aquel gabinetito de la travesia de Trujillos,
que dos estudiantes jerezanos llamados Luis Eguilaz y
Diego Luque habian elegido cerca de la Universidad para
no 1r 4 ella, y tan lejos de la calle, que empezando 4 su—
bir de dia era preciso encender fésforos a4 media escalera,
por lo cual entre todos compusimos aquella ramplona re-
dondilla, que luego LLuis acomod6 en su comedia Las

prohibiciones -
En tan elevada altura
L1 genio escondido escribe:
iJesucristo, qué alta vive
La baja literatura!

U
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Alli, alrededor de una camilla, donde el fuego de las
imaginaciones excusaba el del clasico braséro, paréceme
ver primeramente al dueno de la casa, que como fueran
las dos de la tarde ya habia sacudido las sabanas perezo-
sas, para tener el gusto de decir que €l no hacia novillos 4
la Universidad, sino que le echaba la manta. Mas madru-
gador su inseparable Luque, copiaba las cuartillas que
[uis habia escrito por la noche, aderezando con cartén de
cajas de fosforos 6 naipes desechados sendas tramoyas
y decoraciones, con sus bambalinas y todo, para las co—
medias que entre manos traian, con tanta habilidad y tan
buen perjeno, que le proposticaAbamos grandes triunfos y
ganancias cuando fuese empresario de teatros, 0 siquiera
director de escena; ambicién inocente de nuestra juven—
tud para no tener que luchar con aquellos descontentadi-
zos coémicos y aquellos empresarios inciviles que tenian
inéditas nuestras primeras obras dramaticas, haciéndonos
.crueles! pasar muchas humillaciones y muchos berrin-
ches por contadurias y saloncillos. En cuanto daban pun-
to 4 las catedras, alli venian 4 descansar un poco de sus
fatigas otros dos estudiantes de Jerez de la Frontera, Die-
go Parada y Francisco Dasti, que el uno 1ba para médico
y el otro para ingeniero con buen paso, grandes apasiona-
dos de Eguilaz, de quien habfan sido camaradas en la
Academia jerezana de D. Juan Capitdn, amigo y condis—
cipulo de D. Alberto Lista. Ni olvidaré, por cierto, 4 An-
tonio Arnao, puntualisimo estudiante de jurisprudencia,
y puntualisimo visitante de la tertulia al volver de la ca-
lle Ancha, quizas el mas atildado y guapo mozo de cuan-
tos entraban entonces por las puertas de la Universidad,
cuyos versos dulcisimos nos consolaban mucho de nues—
tras cuitas, porque todos olfan 4 rosas y destilaban miel
hiblea. Pongo el Gltimo al andaluz mas ilustre de los que
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sobreviven de aquella tertulia, porque me parece que lle-
g6 el postrero, si la memoria no me engafia: llamébase
' Pepe Castro y Serrano; era la sal de las conversaciones,
y ademads nuestro Consejo de Estado, pues ya tenia en su
juventud jcosa extranal tan grave y profundo talento como
ahora, v le consultabamos & porfia cuantos casos dificiles
nos iba presentando la vida préctica, que no eran pocos,
principalmente en materias de Hacienda y de Fomento.
1Si todos los demas imberbes de la cuadrilla viviamos en
el Limbo! Eguilaz sblo servia para escribir comedias y
mas comedias, y hacer como los murciélagos, de la noche
dia; Luque para ponerlas en limpio con muy buena letra,
y forjarse y recortar decoraciones de carton; 4 Trueba no
habia que hablarle de otra cosa que de sus cantares, de
las Provincias Vascongadas y de los fueros, que por cier-
to para los demas eran gringo; Arnao, en sacandole de sus
Campos Eliseos, sus flores y sus mariposas, hombre al
agua; Dasti y Parada, los otros dos estudiantes jerezanos,
harto mareo traian con su medicina y sus matematicas, y
aun asi pensaba ya el segundo en un Diccionario de hijos
wlustres de su tierra; y el pecador que estd aqui presente
registrando su memoria, como la tiene tan cerca de la
conciencia, debe confesar en puridad que si en todos los
tiempos ha valido para poco, en aquél valia para menos,
pues sobre escribir més que estudiar, y eso desalentado y
sin rumbo fijo, tentdbanle ademas loca y constantemente
los diablillos con faldas, siendo su vida un continuo pira-
teo por esas calles de Dios, imageh de aquella zarzuela,
S contempordnea, Por seguir ¢ una mujer.

Sin embargo, ioh poder de la asociacién, de la fraterni-
dad y..... de los pocos afios! A pesar de nuestras escase-
_ ®esy de nuestros contratiempos, que Dios sélo sabe cuén-
t0S y cudn frecuentes eran, manteniamos entre todos el
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fuego sagrado de las ilusiones, echando en la hoguera pe-
dazos de alma cuando iba a extinguirse, y ofreciéndonos
unos 4 otros la seguridad de ser grandes hombres en vista
de las grandes dificultades que el mundo nos ofrecia. Po-
cas veces llesamos 4 desconfiar de nuestras fuerzas y
nuestro porvenir, diferenciandonos de la juventud que
hoy nos reemplaza, en la alegre conformidad con que, asi-
dos de las manos, marchabamos 4 tropezones por la vida,
sin acusar a la sociedad ni 4 la Providencia por no haber-
nos abierto un camino ancho y sin zarzas. St alguno pecd
:Dios le perdone! haciéndose un tanto descreido y revo-
lucionario, fué después, cuando empezo a darle el aire 4
nuestros manuscritos, v los inteseses y las pasionés de
hombre entraron en juego, enturbiando las fuentes poé-
ticas.

Otro pecadillo debo confesar ahora, en que los mas im-
pecables fueron los peores. Aquella famosa masoneria de
la gacetilla, primer vagido de la que hoy perfeccionada y
aquilatada existe de mil maneras, y es ocasion de muchas
especulaciones, no todas licitas, con los nombres de bom—
bo, reclamo, mutualidad de alabanzas, etc., etc., la funda—

mos nosotros mucho antes que la criticara Eguilaz, por
via de disimulo y coartada, en su primera obra; con la
inocentisima diferencia de que nuestras gacetillas, pura
farfara y mero palique, no se publicaban ni tomaban for—
ma bajo la careta de los periédicos para engailar al pl-
blico bonachén, consistiendo pura y simplemente el quid
de la cosa en habernos juramentado para no desperdiciar
ocasién alguna de elogiarnos los unos a los otros. Incurria
por ejemplo en el desagrado social aquél de los contertu-
lios en cuya presencia se hablase de medicina y no salta-
ra al punto exclamando:—«Para médicos un muchacho
que yo conozco y se llama Diego Parada. No ha acabado

o
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' la carrera todavia y ya ha hecho curas maravillosas. L.e
llaman sus profesores la perlita de San Carlos.» "T'ampo-
co hay que afadir que en tratandose de poetas, la ley so-
cial exigla que Antén el de los cantares fuera puesto en los
cuernos de la misma luna, y de los prosistas, Castro y Se-
rrano por modelo & presentes y futuros. Lo Gnico que te-

~nfa de pecaminoso este infantil procedimiento era la se—
gunda parte del compromiso, con que se prueba que nunca
segundas partes fueron buenas: consistia, pues, en no ala-
bar 4 ningln escritor ajeno 4 nuestra pandilla, convirtien-
do asi la literatura militante en coto cerrado, y conce—
diéndonos gratis et amore 4 nosotros mismos el privilegio
de la caza.

Caza que, 4 pesar de todo, no acudia al reclamo n1 de
pluma ni de pelo, y el nuestro andaba como Dios queria,
grefioso y melenudo. Cerrados los teatros para los poetas
y las redacciones para los prosistas, nuestra reputacion.....
inédita se apolillaba. El tio Antén era el Gnico que hu—
biese recibido ya el bautismo de la publicidad, y acaso
acaso también Arnao, que esto no lo recuerdo muy 4 con-
ciencia; pero él era tan asiduo estudiante como incansa—
ble versificador, y paréceme que en la Universidad habia

adquirido amistades mas substanciosas que las nuestras,
con que pudo abrirse camino & algunas tertulias de medio
pelo,. donde lefa sus composiciones sentimentales, que
quizés le publicaba algtin periddico del género Lira 6
Violeta,

Como son tan estrechos y carifnosos los lazos que se
forman en la primera juventud, maxime sl los anuda y
ata el hilo de oro de la poesia, no contentos con vernos
casi todos una y mas veces por la tarde, 4 boca de noche
NOs congregdbamos en cierto café de la calle de la Mon~
tera, llamado de la Esmeralda, cuyo bondadoso dueno era

Ei‘f- ;
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poco mayor que nosotros, y grande amigo del florido Ar-
nao por su nombre de Narciso. De aquel café se han es—
crito bastantes cosas; pero aun quedan muchas por decir,
que ni el curioso libro de Trueba El gaban y la chaquetq
ha agotado la materia.

Por alli fué pasando, con mas 6 menos intimidad y fre-
cuencia, la mayor parte de los escritores novatos de aquel
tiempo, y yo no diré que el Parnasillo del café del Princi-
pe, con sus canas venerables y sus tradiciones de Moratin,
llegara 4 tener celos del de la Esmeralda; pero nosotros asf
nos lo figurdbamos, y por rivales de la vieja aristocracia
literaria nos teniamos. El Unico lazo que a unos y otros
nos acercaba era el aprecio al Conde de San Luis, Presi-
dente del Consejo, porque estaba reformando el teatro es-
pafiol con medidas que entrafiaban garantias y porvenir
para los autores dramaticos.

Uno de los primeros que pasaron por alli fué¢ un meteo-
ro, no diré siniestro, pero si ligubre, pues pocos dias des-
pués se suicidaba arrojandose al Canal entre las alegres
mascaradas de un Miércoles de Ceniza. Era un joven gui-
puzcoano amigo de Trueba, que en tres meses habia con-
seguido hacerse notable, publicando un periédico llamado
La Avispa, donde ponfa 4 los santones literarios como di-
gan duenas, no sin donaire y aticismo. Algo nos escocia
4 Trueba y 4 mi que tratase mal al autor de la Gnica Poé-
tica que nosotros soportdbamos, pues habia llegado & de-
cir en La Auvispa:

Hay un escritor perverso
(No es Martinez de la Rosa),
Que hace sus dramas en prosa
Y sus discursos en verso;

pero se lo perdondbamos en gracia de lo bien que vapi=
leaba 4 otros que nos eran menos simpaticos. Hombre de
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grandes ambiciones y de pequeno corazodn, el desgraciado
Pepe Iza no tuvo paciencia para esperar la bonanza y se lo
llevo la tempestad. Nunca olvidaré el inmundo zaquizami
donde vivia y escribia en el ex-convento de los Basilios,
ya medio derribado, para convertirse luego en teatro de
Lope de Vega.

Otro meteoro presentd Arnao, que era paisano suyo,
para deslumbrarnos y enloquecernos de emulacién. L.la—
mébase Pepe Selgas, y habia sido traido 4 Madrid por el
Conde de San Luis, costeando la edicion de sus primeros
versos, en un arranque de magnate 4 la antigua, digno de
los Lemos, los Osunas y los Sesas. Ifué la publicacion de
La Primavera un regocijo de las Musas y una fiesta del
Parnaso, asi por la delicadeza de aquellas composicio—-
nes inimitables, como por el ingenio y la donosura del

autor, cuyos labios, raudal de chistes y sentencias, no su-
.pieron por su desgracia aplicarse después a la politica,
Gnico mercado donde se paga bien ese género. Selgas fre-
cuentd muy poco el café de la Esmeralda, porque desde el
primer dia fué aristocracia y nifio mimado del Principe.
Ademas tenia un empleo en Gobernacion, que el Conde de
San Luis no hacia las cosas 4 medias.

Yo era el que aportaba mayor contingente 4 la tertulia,
- ya por ser, como he dicho, un trota—calles sempiterno, ya
por haberme granjeado la amistad del inolvidable Fer—
nandez de los Rios, el editor mds atrevido y laborioso que
habia entonces en Madrid, cuyas innumerables empresas
llamaban la atencién extraordinariamente. Diéme 4 cono-
cer del pablico en La Ilustracién, por virtud de unos ar-
ticulos de critica draméatica, donde habia algo picante que
€scocib 4 la gente vieja del Principe y dié que hablar en
los cuartos de Matilde v Romea, y desde entonces fui el
mas asiduo colaborador de todas sus publicaciones, prin—
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cipalmente del venerable Semanario pintoresco, de La Ilys-
tracion y poco después de Las Novedades, periddico. poli—
tico que se hizo muy popular. Con esto los amigos nuevos
me bullian entre los dedos, y pude envanecerme con a]—
gunos que han justificado por todo estilo el amor que les
profesé y para los que viven todavia conservo. Perdénen—
me los mas ilustres si pongo por delante 4 mis paisanos
los extremenos, que son mi debilidad, y no he de cambiar
de genio cuando estoy ya cerca de la sepultura y remo-
viendo tantas y tantas.

Diré, pues, que dos jovenes poetas de la provincia de
Céceres, tipos enteramente opuestos, sesudo y grave An—
tonio Hurtado, ligero y aturdido Luis Rivera, venian 4
menudo 4 nuestra reunién cuando se hallaban en la corte,
que no era cosa frecuente, pues el primero, empleado 4
veces en Gobiernos de provincia, se dedicaba con atdn &
altos estudios administrativos, que le llevaron bastante
pronto al Consejo de Estado, no sin muchas y muy brillan-
tes coronas literarias, que para todo tuvo tiempo; y el se—
gundo, méas desgraciado y mas humilde, hacia {recuentes
viajes 4 las provincias en calidad de comico ambulante los
inviernos y de postulador de estudiantina los veranos.
10jala tenga yo algtn dia el tiempo y el humor necesarios
para dedicar 4 mi pobre amigo Luis Rivera el elogio ne- -
crolégico que merece por su gran caricter y su malogrado
talento! Hizo el partido republicano poco aprecio del an-
tiguo redactor de La Discusién y director de El Gil Blas,
que ha muerto después de la revolucién de 1868 sin ser
diputado ni siquiera Gobernador, cuando lo fueron tantos
sansculottes que valian mucho menos que él y no habian
pensado en la reptblica hasta que ella pudo pagarles suS
servicios. Igualmente introduje mas de una vez en el circu-
lo de la Esmeralda 4 otro entrafiable paisano mio, ya en-
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~ tonces medio abogado, pero muy entero poeta, que en el

teatro de la Cruz preparaba una 6 dos comedias, tenia
otras tantas en cartera y pensadas un millar, amén de poe-
mas, romances y leyendas, pues era su imaginacion una
catarata poética. Todavia afortunadamente puedo salu-—
dar desde aqui, de pie sobre la tierra donde quedamos tan
pocos, 4 mi amigo Antonio Cortijo, que en su bufete de
Villanueva de la Serena consagra atanoso a4 T'emis el amor
que en aquel tiempo consagr6 a4 ‘l'alia. ;Ha ganado €l en
el cambio? ;Ha perdido la sociedad? Ecco il problema.

Y pues de amores se trata, como anillo al dedo me vie-
ne ahora el recuerdo de otro poeta casi nifio, & quien co-
noci en una situacidn psicoldgica tan extrafa, que solo se
explica por la herencia, segtun los fisiblogos modernos.
Enamorado perdidamente de la hija de un actor del Prin-
cipe, mucho mas granada que él y que por ende no le ha-
cia caso, halldbase en tal estado de sobrexcitacion nerviosa-
que se me desmayaba en los brazos cuando pasdbamos por
su calle y al balcén no la vefa..... Oir pronunciar el nom-
bre de la dama de sus pensamientos, aunque fuera en la
iglesia, sin ponerse convulso, desencajado y darle al fin el
patatls, era cosa imposible. En la Gaceta de Madrid, don-
de estaba empleado, estabalo también un viejecito seten-
ton, cuyo nombre no recuerdo, que habia sido grande
amigo de Moratin y de Forner, y sentia paternal atrac—
c16n hacia los escritores principiantes. jCudntos y cuan
Ingeniosos remedios inventé aquel hombre para curar 4 mi
amigo! {Oué buenos consejos le did! iQueé observaciones
tan curiosas nos hizo acerca de la vida y los achaques de
los escritores! Por él y por la madre del inolvidable Figa-
70, que atn vivia muy anciana en la calle de Cervantes,
Supe multitud de secretos peregrinos y curiosas anecdotas
de las dos generaciones literarias que nos han precedido,
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que iran saliendo 4 luz, si Dios me lo permite, cuando
trate de Forner, Gallardo y Espronceda en trabajo de
més empefo que el presente. Y por si el lector desea co—
nocer el desenlace de aquel romantico enamoramiento, le
diré que se curé mi amigo radicalmente colaborando con
Eguilaz en alguna comedia, y quizas con la mancha de la
mora verde, que Trueba supo cantarle mejor que el viejo
de la Gaceta.

No se extrafiard que el amor tome ya mucha parte en
nuestras aventuras, que no en vano empezaba el bozo 4
sombrearnos la cara; y asi digo que un dia me fué presen-
tado por Ferndndez de los Rios un apuesto mozalbete,
cuyos constantes paseos por la calle de la Montera me ha-
bian llamado la atencién mas de una vez. Alli tenia, en
efecto, su novia, lindisima hija del juez del distrito de
Palacio, D. Juan Chinchilla. Mi galdn rondador, con
quien muy pronto entablé amistad intima, hasta el punto
de llamarnos hermanos, andaba pensando en escribir algo
por lo administrativo, 4 causa de hallarse empleado en el
Banco, y tener ya cierto caricter, pues era caballero de
San Juan de Jerusalén, con cuyo uniforme colorado, que
le sentaba lindamente, solia pasear la calle de la Montera
los dias de besamano. A modo de ensayo de su grande
obra hizo..... algunas seguidillas, que le publiqué en el
Semanario, y fueron muy aplaudidas en nuestra tertulia,
donde se le recibié con los brazos abiertos, pues estdba-
mos ya muy necesitados de un hacendista..... moralmen-
te, y Eduardo Gasset daba muestras de llamarle Dios por
ese fecundo camino, 4 pesar de su cardcter, entonces tan
c4ndido y tan inocentén como si acabara de salir de la es-

cuela. |
Pruebas fehacientes necesitaria este aserto, Siil duda,

tratandose de aquél que después hizo tanta figura en el
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pa,rtido democratico, y fué ministro ultramarino, y fundo
El Imparcial, que todavia escribe su nombre 4 la cabeza
del periédico. Ahora mismo se me acuerda una muy ter—
minante prueba que yo podria dar de su candidez, recor-
dando cierta aventura que le aconteci6 en su casa de hués-
pedes de la calle de Valverde; pero me apremia el decir
que alli vivia también un estudiante malaguefio, que 4 la
sazon era rey de todos los bailes por sus incansables pier-
nas, y empezaba a ser jque digo rey? dictador y César de
Jas tertulias y circulos literarios, por su grandisimo inge—
nio, sus vastos conocimientos y su avasalladora elocuen—
cia, un tanto ceceosa y tartamuda, lo que afiadia muchos
quilates al gracioso timbre de su voz juvenil. Casi creo
innecesario decir, tras estas seflas, que se llamaba Antonio
Canovas del Castillo, que estudiaba leyes y escribia ya
articulos de fondo en La Patria, organo de los moderados
puritanos, en cuya redaccion de la calle de la Ballesta se
hombreaba con Pacheco, Rios Rosas y Pastor Diaz. Hici-
monos grandes amigos, y por €l conoci a muchos hombres
ilustres de aquel tiempo, aficionandome a la politica, en
que habia pensado muy poco hasta entonces, y preparan—
dome a las peripecias de la ya préxima revolucién de
1854, de que podria escribir capitulo aparte muy curioso,
s1 fuera ocasién oportuna para ello. También me propor-
ciond la amistad de CAnovas algunas lecciones de su tio y
maestro, D. Serafin Estébanez Calderon, conocido en la
republica de las letras por El Solitario; maestro he dicho,
y lo era de muchas ciencias y cosas, asi graves como pi—
Carescas, personaje ademas por todo estilo merecedor del
protundo estudio que su sobrino le ha consagrado en dos
volimenes de la Coleccién de escritores castellanos (1883),

2 los cuales podria yo también afiadir algin capitulo na—
da S0S0.
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Otra apariciéon muy singular hubo una noche en la Es-
meralda. Cierto joven de quien se hablaba mucho en log
circulos estudiantiles por sus ideas y por la gallarda ma-
nera de expresarlas, fué 4 llevarme para los periddicos de
Fernandez de los Rios una novela, que no recuerdo bien
si se publicé: lo que si recuerdo es que, por intuicién sin
duda, guardé la carpeta en que iba envainada, que hoy
figura en mi curiosa coleccion de autogratfos, y dice asi:
«Ernesto, novela de costumbres, por Emilio Castelar.»

Antes que por agotamiento de tan sabrosa materia, por
no agotar la paciencia del lector y las paginasde esta Re-
vista, voy ligeramente 4 pasarla a los comensales mas 6
menos asiduos del famoso velador de la Esmeralda, que
presidia Trueba como patriarca y tertuliante menos mo-
vedizo, pues todos los demas entrabamos y saliamos al
compéas que iban menudeando nuestras ocupaciones y
nuestros devaneos, como quien se acercaba a la crisis de
su porvenir. El circulo se iba ensanchando hasta hacerse
el velador una tabla redonda. A Eguilaz, Luque, Gasset,
Dasti, Parada, Castro y Serrano (que ya hacia una publi-
cacién satirica bajo el pseudénimo del bardn de Parla-ver-
dades), el festivo poeta Santisteban, Villanueva (gaceti-
llero chispeante de EI Occidente, diario que fund6 nuestro
actual embajador en Roma), Carlos Pravia, Mariano La-
rra, Luis Rivera, vinieron 4 agregarse, amén de algunos
comicos que ya olfateaban buenos beneficios y estrenos,
Sidro y Surga, Pérez Rubio, excelente pintor que acaba
de morir 4 consecuencia de la caida de un tranvia; Ger=
man Hernandez, otro pintor por quien dimos una famosa
batalla contra la Academia de San FFernando, vera efigie
de la que por Galdés acaban de dar 4 la Espaifiola otros
circulos semejantes, nikil novum sub sole; Pizarro, dib.u-
jante no menos distinguido; Marin Baldo, joven murcia=
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ho que iba 4 recibir el titulo de arquitecto y con €l la
facultad de ensefar al publico su gigantesco proyecto de
nonumento 4 Colén, que en otro pais se hubiera adelan—
tado treinta afios 4 la colosal estatua de la Libertad y a
1a babilénica torre Eiffel; y por haber alli de todo, hasta
qn musico, mi paisano Cristébal Oudrid, 1ba muchas no-

ches 4 buscarme como compafiero y coparticipe en cier—
 tas aventuras amorosas, que no harian poco novelesco
este relato si en él tuvieran cabida. Hasta un nino, que
tampoco pronunciaré su nombre, se habia hecho nuestro
a:migo, porque le atestabamos diariamente la gorrita con
el azticar sobrante de nuestro café. Era hijo de un oficial
retirado, muy puntual asistente con su sefora 4 una mesa
inmediata 4 la nuestra. Viuda aquella sefora andando el
tiempo, es hoy una de las que hacen mas viso en Madrid
por sus trenes, sus riquezas y su posicion social.

Aquella bandada de palominos volanderos solia recibir
de cuando en cuando impresiones y sacudidas nerviosas
que les hacfan batir las alas y remontarse a otros espaclos
menos imaginarios. Cierta noche se anuncid 4 son de bo—
cina que un Académico, nada menos que un Académico
llamado D. Eugenio de Ochoa, se habia dignado leer la
comedia de Eguilaz Verdades amargas, la tomaba debajo
de su proteccién v harfa que se representase muy pronto.
Otra vez era un ex-Ministro vascongado, por nombre Don
Pedro Egafia, que se apasionaba de Trueba, llamabale a
trabajar en su periédico La Espaiia, y recuperando la pol-
trona poco después, repartia algunos destinos de Goberna-
cibn al gremio literario, de que tocaba al café de la Es-
meralda alguna tajadilla. jAqui fué Troya y aqui empe—
zaron las pasiones de hombre 4 hacer su natural razzia!
Las discusiones previas duraron una semana, la marejada
un mes y los disgustos y las enemistades quizas duran to-
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davia. Por si 4 Eguilazle dieron 8.000 reales, mientras 4
Cazurro, Cea y quizas & algiin otro menos poeta é menos
simpatico 10 6 12.000, todos nos creimos desairados y te—
nidos en menos, acordandose por unanimidad rechazar hu-
millacién tan insufrible. ;Por unanimidad he dicho? Pen—
sandolo mejor, caigo en la cuenta, de que hubo dos votos
en contra, es decir, dos que opinaron que se tomase aquel
turroncillo y se callara: los dos Antonios, el Trueba y el
Arnao; el primero, como protegido del Ministro Egaiia, y
el segundo, porque obtenia por mediacién de Selgas su
parte en el botin (creo que 6.000 realetes). Por la mia, no
solo fui de la oposicién méas intransigente, sino muy ca—
bildero y revoltoso, asi por haberme quedado sin vela en
aquel entierro, 4 causa quizd de mis frecuentes disputas
con el patriarca sobre los fueros vascos, sino también por-
que la vibora politica me iba picando y dejdbame yo atras
entonces, no digo a Canovas, sino al mismo Ferndndez de
los Rios.

Verdades amargas se representd con el éxito piramidal
que todos saben, y el hielo estaba roto, como dicen los
tranceses. jQué noche aquélla! Capaces estdbamos todos
de pegarle un tiro al que no aplaudiese. A la verdad, ha-
bia muy pocos rehacios. LLos defectos mayores dela come-
dia, que justamente nacian de su caracter politico, pasa-
ron desapercibidos 4 los Ministros v 4 los prohombres de
aquel tiempo, como los de éste se tragan las enormidades
psicolégicas de Echegaray. Un Presidente del Consejo de
Ministros que, sin hacer dimisién, anunciaba 4 su fami-
lia que

Derrotado en las secciones
En las Cortes lo seré;

que ponia el grito en el cielo porque su rival
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..... Con datos inexactos
Quiere acusarme y perderme.
—; Qué dices?
—Que quiere hacerme
Responsable de mis actos,

como si la responsabilidad ministerial no fuera una de
las piedras angulares del sistema parlamentario, aunque
fantasmagoria pura, como tantas otras; aquel jefe del Go-
- bierno, en fin, que no puede obtener de la Corona la di—
solucién de las Cortes y se da por muerto con justisima
razén, cuando viene su suegro, un caballero particular, y
le salva dandole el papelito, serfa una creaciéon inocente,
-en realidad infantil, si no se la hubieran tragado como
confites las eminencias de aquel tiempo: los Pachecos, los
Olézagas, los Heros, los Sartorius, los Gonzalez Brabos,
los Rios Rosas, los Egafas, la flor y nata, en fin, de los
partidos, que se tenfan por padres y maestros del parla—
mentarismo espaifiol. Por lo menos yo no recuerdo que un
solo critico hiciese esas observaciones, que &4 un estu-—
diante de derecho politico se le ocurren ahora.

Desde aquel dia todo fué corrosivo y disolvente para la
tertulia de la Esmeralda, que de estante pasé 4 trashu-
mante, dejandose mucha lana entre las zarzas. La vida
teatral desordenada y aventurera, la revolucion de 1854,
las catastrofes y los casamientos fueron, hoy uno, manha-
na otro, dispersindonos 4 todos. El famoso Ministerio-me-
tralla (Cordoba~Rios Rosas) nos quité & Paco Dasti de la
manera mas cruel. Terminada la brega, quiso a las doce
de la noche atravesar la Puerta del Sol, y un centinela
del Ministerio de la Gobernacién le metié un tiro por la
espalda. A pesar de sus ayes de agonia, hasta el amanecer
no tué recogido por los dependientes del Hospital del
Buen Suceso, que entonces estaba 4 la entrada de la calle
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de Alcali, y enterrado an6nimo, costd mucho trabajo
identificar su cadaver algunos dias después, que vino sy
familia 4 reclamarlo. En estos mismos y criticos momen-
tos preparaba Gasset su boda, y asi tuvimos en breve
tiempo dos bajas de sangre. L.os que habian asistido con
escopeta, 6 siquiera con gorra de miliciano, 4 recibir 4
Espartero, pescaron su huesecillo y se fueron 4 roerlo por
esos mundos. El pobre Antén el de los cantares se que-
do6 sin sombra. No gustaba de buscar & Eguilaz y Luque
por los cuartos de los comicos, y los demas no teniamos
paradero fijo. Cuando alguna noche nos dabamos una
vuelta por la Esmeralda, solia decirnos el mozo: «Aqui
ha estado el Sr. de Trueba, y viendo que no venia nadie
ni siquiera quiso tomar café.» Por no mentir, afiadiré que
también empezaban ya sus amores con aquel manojito de
rosas y azucenas, como él 4 su Teresa llamaba (que por
cierto le ha precedido poco enla tumba).

Santana completd la obra haciéndole redactor de La Co-
rrespondencia, y siendo poco después padrino de su casa-
miento. La iglesia de San Sebastiidn fué seguramente el
Gltimo sitio donde se reunid en pleno la tertulia de la tra-
vesia de Trujillos y del café de la Esmeralda. ;Quién no
habfa de participar de la inmensa, de la contagiosa ale-
gria del tio Antonio? ;Coémo le hacia olvidar el amor sus
amarguras y sus trabajos! No olvidaremos sus amigos que
Santana se dié aquel dia una satisfaccién de principe.....
6 de poeta, que viene 4 ser una misma cosa. Al salir de
la iglesia, metiendo 4 los recién casados en su propio co-
che, nos anuncié que aumentaba el sueldo de Trueba pa-
ra que viviese mas tranquilo. Todos llordbamos de ale-
oria y Santana también. |

Al propietario de La Correspondencia le salido un 1‘11??«1
poco después, que tampoco merece olvido, con tanta mas
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raz6n cuanto que ya habita el mismo mundo que Trueba.
D. Pedro Egana obtuvo de las tres provincias del Irurac—
bat que creasen para ¢l la plaza de cronista y archivero,
con que ha podido pasar sus Gltimos afios en su querida
Vizcaya, entre Bilbao y las Encartaciones, y visitar y be-
sar mil veces su querido arbol de Guernica, de que me
di6 un ramo, que conservo religiosamente, cuando le vi por
Gltima vez en 1876. Estaba fresca todavia la sangre de la
guerra civil y también la Gltima poda del 4rbol. ;Si yo
pudiera contar las peripecias de ésta nuestra Gltima en—
trevista, el estado de su espiritu, las tristes reflexiones que
la politica le inspiraba, cuando visitdbamos juntos Nues-
tra Sefiora de Begona, Somorrostro, San Pedro Abanto,
y sobre todo aquella casita blanca de las Encartaciones,

donde habia nacido, y cuyos recuerdos iba evocando para
mi como una maga que golpea las piedras con su varita

Pero ni eso ni copiar alguno de los muchos é interesan-
tes autbgratos suyos que poseo me es ya permitido, maxi-
me habiéndome s6lo propuesto acompafar 4 la sepultura
el cadaver de Trueba, evocando 4 mi vez la sombra de
nuestros amigos..... jsombras ya casi todos! para que le
acompanen a €l y nos acompaien 4 los que por ahora que-
~damos en esta espantosa soledad del mundo, donde los
vacios que hace la muerte alrededor nuestro sélo se lle—
fan para el espiritu y para el alma, diciendo 4 cada una

de esas queridas sombras:—« Espera un poco, hermano, y
duerme en paz.»

V. BARRANTES.
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CUENTOS PEQUENITOS.

CABECITA A PAJAROS.

A mi querido amigo Federico Urrecha.

Ay gentes enfermas de una mania de pensamien-
to, las cuales, sin duda porque de muy antiguo se
viene diciendo que los ninos y los pajaros son muy
semejantes en gracia y movilidad, miran 4 un pajaro con
el gozo con que se mira 4 un nifo, y asi 4 los nifos les
aman y acarician con mimos y cuidados que dedicarian 4
un pajaro: de aqui que unas veces aprisionen 4 los peque-
huelos en jaula como 4 los pajarillos, 6 bien les concedan
una desmedida libertad. En la rapidez de sus movimien—
. tos, en la vivacidad de sus miradas, en aquella alegria bu-
. lliciosa de que se hallan dotados los nifios, claramente se
descubre un gran parecido con la soltura y ligereza, el
C.éntico, algarabia y la finura de sensibilidad de los paja—
ritos.
Buen pajaro era 4 la verdad Manolito, el niflo de mi
tuento: era de tan vivo espiritu, que cogia las cosas al vue-
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lo; v corria con sus piernecillas tan listo, que se hubiera
podido decir que tenia alas, y ademis era muy picotero,
esto es, muy parlanchin y cantarin; sus rizos tenfan la do-
rada brillantez, la suavidad y la gracia aérea de un lindo
plumaje; ;y qué ojos de mas pronta y fogosa miradal....
habia algo en ellos de ese brillo de lgminosa alegria, que
es en los pajaritos un reflejo del cielo y una chispa del
‘rayo del sol.

De dichos y donaires que le acreditasen como inteli-
gente y ocurrente, tantos tenia, que seria cuento de no
acabar el referirlos; y s1 algunos decimos, dispénsennoslos
oraves y concienzudos hombres practicos 6 filésofos que
aprecian en poco las nimiedades infantiles y las ternezas
femeninas de esta literatura de juguete, 4 la cual yo, hom-
bre barbado, me dedico, para divertir a las senoras mu-
jeres y a los ninos.

Cierto dia preguntaron a Manolito acerca de esa bobe-
ria tan eterna como el sol, el cual ya se pasa de pesado
con esto de salir todos los dias desde hace tantos siglos
por el Oriente y marcharse por Occidente: tratdbase de
que l\f[anolit@ dijese 4 quién queria mas en el mundo.

—A mamai es a la que quiero més,—replico el nifo.

—Pues ;y 4 tu padre? |

—A mi papé le quiero méas de mas.

Lo cual tenfa un doble sentido: primero, porque podia
referirse 4 la mal enunciada idea de un mayor carifio al
padre; y después, a4 que siendo este hombre hurano, frioy
despegadote, tal el nifio creyese que todo carifio estaba

de mas.

Otra manana llevabanle a banar 4 la playa, cosa que él
no veia con gusto, y 4 la cual oponia rebelde y descome—
dida resistencia. | |

—iAh! ya veras—deciale su madre por seducirle,—ya.
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veras los pececitos de lindos colores: ;t no has visto los
pececitos?

—Yo he visto los pececitos—replicaba el nifio protes—
tando lamentoso y con un fingido lloro,—si he visto los
pececitos, y me declia’n ino te banes, Manolito!

‘Habria tunante! IZl sentia cierto pavor ante el mar,
tanto como gozo ante el ambiente aéreo y por el libre es—
pacio. Habiéndosele preguntado qué profesién elegiria él
en el mundo, contestd que deseaba ser arquitecto.

—Arquitecto; ;y para qué?

—Para coger nidos,—contesté Manolito, comprendien-
do, sin duda, que como los arquitectos dirigen las edifi—
caciones de las casas, iglesias y palacios, y los pajaros
suelen anidar en los tejados, ninguna profesion resultaba
de mayor provecho que el trabajo de la arquitectura.

No se enojen, por Dios, esos gravipensantes, que nada
de cuanto va en este cuento se les dedica, ni pretende—
mos interrumpir el curso de sus practicas calculaciones 6
el profundo y frio proceso de sus metafisicas con estas
delicadas ninerfas.

La aficiéon de Manolito 4 los pajaros era apasionada,
y para éstos origen de temibles peligros, causa de sobre—
saltos y motivo de temores incesantes. El chicuelo, por
amor 0 por simpatica influencia no mas, llevaba su afi—
- C10n hasta el extremo de desear la posesién de cuantos
pajarillos pfan en los nidos 6 vuelan por el aire. Asi su
alma mudaba de pensamientos con volubilidad extraordi-
naria, picando ora aqui, ora alla; y en rebusca continua
d‘e novedades, echdbase 4 volar la imaginacién de Mano—
1111‘0' (Y quién detenia aquel vuelo tendido y largo, 6 4
quien le serfa dado seguir los giros y revoloteos de la in-
{antil tantasfa? Por parecerse 4 los pajaros, no habia ma—
tana que €l no se despertase parloteando, al par que bu-
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llangueros aturdian con sus pios los gorriones de los teja—
dos, y los verderones, jilgueros, pardillos, ruisefores y
alondras, con toda la infinita familia menuda de los pija-
ros, trinaban y gorjeaban en los arboles, haciendo de cada
uno un arpa sonora, 6 cantaban en los campos embriagan-
dose ante la lozania del florido suelo y en el tibio espacio
iluminado por ese viejo: el sol.

Era cosa perdida aquel Manolito: las personas sesudas
que miden la anchura de sus babuchas, y con sentido
practico 4 lo holgado y comodo ajustan sus patosos pies,
temian seriamente que no parase en bien aquel diablejo
de muchacho, y le miraban recelosos, cual si se les fuera,
alado y fugitivo, 4 escapar de entre las manos, volandero
por los espacios. Mdas atn les acobardaba el bullicioso
hervor de ideas y de llamaradas de aquella cabecita des—
compuesta, la charla de su lengua, la movilidad acobar-
dadora de todo su cuerpo.

Ya la soberana profecia de la vieja critica, representa-
da por los padres, los maestros, los tios y los abuelos, ha-
bia lanzado sobre Manolin furibunda sentencia:

—FEste chico acabard mal: es una cabeza alocada; una
cabecita a pajaros.

A veces el serio y pomposo senado refa 4 su pesar ante
aquel diablillo decidor y gracioso; pero bien pronto la sa-
biduria de los cefos y la mudez pensaba-seriamente et
disponer los hierros y medir el espacio para encarcelar al
nifio—pajaro dentro de la saludable y discreta region de
los manosos convencionalismos.

Entre tanto, el espiritu de Manolo era libre: el nifo
alocado era todavia bastante pequefio para escurrirse pot
cualquier resquicio, y sobrado grande para alarmar dema-
siado 4 las personas formales.
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- El mayor gozo de Manolin era la caza con red 6 con

liga; de poco servian las licencias ¢ concesiones, si no re-
sultaban como para dar visos de legalidad 4 los hechos
inevitables 0 ya realizados.

En Cabecita 4 pajaros la distraccion resultaba un fe—
némeno constante, y cuantas veces con el libro abierto y
los ojos en el libro, lejos de ver las letras negras y las
barbaras palabras latinas salmodiadas por las declinacio-
nes y conjugaciones, veia entre las lineas espacios de cie-
lo azul en que vagamente se mecian, hechas girones, nu-
bes blancas; y asi muchas veces, cual si los viese alli en
el libro pintados, tenia ante si campos de trigo en vaivén
dulce al soplo del viento, y detalles pintorescos: ya un
pajarillo puesto de patitas sobre un canto rodado y be-
biendo en alguna pozuela del valle; bien en el ramaje de
un arbol de frondoso vestimiento algtn jilguero cantarin,
y en tanto el nifo, rutinaria y maquinalmente, repetia
con la misma inconsciente manera de un rezador auto-
matico:

«L.os en wum, sin excepcion,
Del género neutro son.»

Alli, en aquélla su cabecita 4 pijaros, se sucedian pro-
digiosamente reflejos de la gran luz del cielo, tumultuosa
variedad de accidentes y de contrastes, pedazos del in-
Menso universo; y con tal pujanza como en la tierra, por
la lluvia que cae, el viento que transporta el polvillo ve-
getal, el sol que ilumina y caldea, se da la rica y desor—
denada fertilidad, en la mente de Manolin habfa malti-
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ples y diversos gérmenes de ideas prontas 4 romper cop
energia vivificadora. Pero el maestro daba un tremendo
palmetazo en el ennegrecido pupitre, ara de los sacrificios
de la espontaneidad por el culto 4 la rutina académica,
y Manolin se estremecia por sus nervios sensibles, como
un péjaro al oir un disparo, y hubiera huido por la puer-
ta del aula, si esto le hubiera sido posible. A los ojos del
~maestro, Manolin era un petirrojo examinado artera y fria-
mente por un buho: aquella gracia era un gran delito:
reir, moverse, hablar, sentir la fatiga por estarse quieto y
clavado en un banco, 6 el abrumamiento que produce la
ensenanza clasica.....eran circunstancias de criminalidad.

jPobre Cabecita 4 pajaros! 4 quien unos tenian por alo-
cado, éstos por tonto, los otros por malvado, y todos por
peligroso y feroz..... No le quedaba, como se vera, sino
una alegre revancha: huir de la jaula, hacer novillos, bus-
car 4 LLucas. |

Todo esto bien merece parrafo aparte, para que asf,
dividiendo con la vista lo impreso, queden bien separados
los puntos que forman este cuento; y asi ahora se sabra
quién era Lucas, y ademas daremos noticia de las novi-
lladas de nuestro héroe, asi como de otros curiosos suce—
sos que importan al relato y aun 4 la filosofia del mismo,
s1 alguna puedo aplicarle, para que no se me tenga 4 mi
por hombre de cabeza 4 pajaros, sino que se me considere
y aprecie poco menos que 4 un filésofo de punta.

I11.

Algunos dias Manolin se escapaba, y jalza! ;para qué os
quiero, piernas? Huia, no sélo de la escuela, sino de la
ciudad, llevando en su cartapacio de escolar todos los
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instrumentos y maierias de la caza, como liga, redes y re-
clamos, y asi se 1ba 4 buscar 4 Lucas.

Fué cierta manana a buscarle, y curdndose con el gozo
de la travesura emprendida del remordimiento que pica—
ba en su corazén de escolar novillero, salié de la ciudad
.y emprendi6 el camino que conducia al Pinar de Las Gor-
dillas, que era donde vivia Lucas, hijo del guarda de
aquella dehesa.

Odisea heroica del nifio: aquel arriesgo de su alma aven-
turera, aquella salvaje rebeldia, aquel deseo de verla y
de aspirar aire purisimo, aquel gozo ante la hermosura
que Dios ha vertido en los campos, suponian el ardimien—
to y el valor de un pajarillo. Anda que te andaras, salvé
- el camino; echoése por atajos; triscd por riscos, empavesa-
dos de zarzales y rebordeados de romero, tomillo, can—
tueso y mejorana; 4 brincos como vuelos pasbé los arro—
yos, y atanado y contento, llegé al fin 4 los primeros picos
y subi6 hasta la blanca y pequena casa de la guarderia.

Vibraban sus nervios, recorridos por fluidica entona—
c10n, la fuerza que impulsa el 4nimo de todos los oran—
des emprendedores; circulaba apresuradamente la sangre
por sus venas; sus ojos brillaban, y el corazén latia con
fuerza, como si 4 su vez quisiera, oxigenado y ebrio, es—
caparsele del pecho, que es también una estrecha jaula.

—Lucas, Lucas.....—gritd con voz que hubieron de
ahogar las agitaciones de la fatigadora y rapida marcha.

—ijLucaaas!—grit6 después de haberse detenido un ins-
tante como para tomar aliento.

Nada, Lucas no parecia: oyése ladrar furiosamente 4
4N perro, y luego aparecid éste amenazador y terrible por
entre los jarales, y al ver al nifio atenué el ladrido, como
St hubiera dicho:

—iVaya, eres td..... pues me he llevado chasco!
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Y humildoso y acariciador, con mucho meneo de rabo
y abatimiento de orejas, el enorme perrazo fué 4 recibir
al novillero.

Por fin Lucas se hizo ver en lo alto del cerro.

Era Lucas un muchacho colorado, con cara de hogaza
triguera acentenada, y bajo, rechoncho, vestido 4 la
campesina, de andar més lento, y menos vivo en todo
que en andares y ademanes era Manolito.

—:Has hecho novillda?.... Pues giieno te va a poner el
cuerpo el sefor maestro. sPa qué has wvento? Padre me
echa 4 mi las culpas y asina pago yo por el seforito. Vuél-
vete 4 casa, muchacho,—dijo Lucas.

—Si, volverme; al instantito estoy yo volviéndome. He
traido la red y mucha liga: con que anda, escirrete y va-
mos 4 la fuente la Mojilla, que habra verderones.

—:De ganas!—replico LLucas con el tono despreciativo
de las personas que entienden y dominan algtn arte y en
¢l son practicos hasta el acierto y diestros hasta la
maestria.

—;De ganas? Pues yo te pongo lo que quieras 4 que hay
alli sinfinidd de verderones: acuérdate de la otra vez, que
cogimos velintisiete.

—Pues por eso ya no hay verderones, que son endinos
y burnustan la liga.

Tuvieron entre si una larga discusion los dos camaradas
cazadores, y 4 la postre Manolin convencio 4 L.ucas, s1 no
de que en la fuente referida habria verderones, de que era
aquél un delicioso dia para impregnar varetillas y tender
las redes. Antes se detuvieron los ornitdlogos en rebuscar
mimbres largos, gruesos y no muy flexibles, y €n ape=
drear 4 una lagartija parda de rayas grises que S€ habia
detenido 4 mirar con sus ojillos brillantes 4 los dos mu-
chachos, asomando por la grieta de un pefiasco su angt=
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losa cabeza. Ifué 1nuatil el ataque: el bicho se escurrid
" como una centella.

—Hamos, ta, seioritingo—decia brutalmente Lucas,—
camina, camina y vamos 4 la Salera, que por el arroyo
hay pajaros en grande.

Lucas era muy abrutado y zafiote: lo que Manolin ha-
bia tomado de frescura y de color, de agilidad y de gra—
cia en los campos, como asemejandose en brillo y mowvili-
dad al arroyo, 4 las florecillas, 4 los pajaros y al mismo
cielo, Lucas tenia de la dureza y pesantez de las rocas,
de la tosquedad de los troncos, del estatico arraigo y mudo
reposo de los bosques.

Al fin, y no sin embadurnar de moras las caras, parin-
dose 4 buscarlas en las zarzuelas picudas y detenerse 4
apedrear 4 un gigantesco peral cargado de sazonados fru-
tos, llegaron al arroyo: alli dispusieron astutamente las
varetillas, y luego, ocultos en un escondite tras unos ar—
bustos, guardando silencio y avivando por el acecho sus
0j0S, esperaron.

Ya sobre una rama se posé un pajarillo: mird abajo,
miré al cielo, cautela de quien, como todas las criaturas
menuditas y libres, ha de temer la arteria del lobo 6 la
acometida fiera de las Aguilas tiranas; lanzd dos 6 tres
pios, adelgazé y esponjd su cuerpo, ajustindose 4 él sus
plumas, y abriéndolas después hizo una viva sacudida de
- cabeza, y extendiendo de pronto sus alas se tiré al arro—

—iAy! jay! Ya cayd uno,—dijo 4 media voz, pero en-
loquecido de contento, el ferviente Manolin, comido de
Impaeiencia.

—Céllate..... 6 te pego una trompd,—le dijo Lucas.

—: It 4 mi?.... Vamos, mejor es que te calles.

—El que se ha de callar eres td, conchis: no arreparvas
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que si nos oyen no baja ni uno mas; levantate con cuid;,
y recoge ese, que ya no se va.

Manolin asi lo hizo, y torné al escondite llevando en sy
mano al agitado pajarillo, que en los ojos expresaba ung
medrosa tristeza. Y asi, porque uno llegaba sin que se le
hubiese visto llegar; porque otro, sin mas recelo, descen-
dia como un rayo al traidor arroyo, 6 bien porque algu-
nos otros pajarillos miraban y remiraban desde una pie-
dra, un arbol 6 un arbusto las margenes y aquellas sospe-
chosas varillas, cayeron muchos verderones, pardillos, jil-
gueros, mofiudos y otros pajaros.

Manolin admiraba 4 Lucas: éste era un maestro, y Lu-
cas trataba 4 Manolin como 4 un mal ayudante; ya entre
aquellos chicuelos se daban esas marcadas diferencias de

caracter que son los mas so6lidos lazos de las amistades'y
voluntarias asociaciones humanas.
En tanto que Lucas miraba friamente el provecho de

la caza y la preparaba y realizaba sin entusiasmos, po-
niendo en ello sus malicias y su fria y socarrona astucia
de campesino, Manolin era vehementisimo en deseos, en-
tusiasta por la caza misma, durante la cual, compade-
ciendo al pajarillo, se apoderaba de él con mucha alegria;
Lucas cazaba pensando en la cazuela, Manolin pensando
en la jaula; el uno queria los pajaros para saborearlos, el
otro para contemplarlos; lo que en Lucas era apetito, en
Manolin era..... jquién sabe! un gozo, un placer extrano,
un gusto de admirar aquella gracia viviente de sus pre=
cwsos prisioneros, 4 quienes luego cuidaba y amaba.

‘A la caida de la tarde volviése Manolin 4 la ciudad: los
montes se habian sombreado; la franja zodiacal servia de.
fondo 4 los recortados, picudos y curvos perfiles de la tie-
rra; el arroyo seguia aportando al valle el nutrimento_ca—-
lizo robado 4 las rocas lentamente, modos de ahorro na=
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tural; subia en vapores lo que volveria en lluvia 6 rocio;
la naturaleza trabajaba, y tal vez en aquel trabajo hubie-
se dejado algo del germen creador en el animo sutil é 1m-
presionable del atrevido novillero Cabecita a pajaros.

1V,

Aventuras como la anterior le habian ocasionado a Ma-
nolin reprimendas rudisimas, castigos como los de acortar
un poco el memi de la comida 6 suprimir la merienda, y
algunas veces hubo de purgar arrodillado y con los brazos
en cruz su apastonado amor por el campo y la caza de pa-
jarillos; pero la altima escapatoria le vali6 el verse ence—
rrado en un cuarto, ni mas ni menos que un pajaro en la
jaula.

‘Primero se sublevd contra el castigo; sintié en su alma
una furiosa energia, y golpeando contra la puerta de su
prision hubo de exacerbarse colérico, ni mas ni menos que
hace el fiero ruiseior cuando se ve privado de su querida
libertad. Después fué y vino pasedndose muy agitado por
el estrecho y semi-obscuro cuarto, y, por altimo, la pri-—
vacion de un ancho é ilimitado espacio donde correr, pri-
vado de la contemplacién de la hermosa luz del sol, le
sumieron y postraron en una profunda melancolia; quedé-
se silencioso, cabizbajo y quieto en un rincén, y sintiendo
algo asf como si le faltasen las fuerzas de la vida.

Caso bien curioso por cierto. Manolin habia quedado en
su carcel tal y como suelen quedar en la jaula algunos
verderones, ruisefiores y jilgueros, que 4 veces se tornan
de altivos ¢ insurreccionados en melancélicos y abatidos,

POT manera que en semejante estado les sorprende la
Muerte,
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No le fué posible en mucho tiempo intentar nueva co-
rreria, puesto que después que hubo salido del encierro se
redoblaron contra él la vigilancia y represién de los i
dres y de los maestros.

No se le quitaba de la cabeza el recuerdo de su cama-
rada Lucas ni el de los paisajes de Las Gordillas: aque-
llos bosquecillos y aquellas fuentes, la tierra pedregosa
llena de hierbas aromaticas, el cielo y la luz, que alli le
parecian luces brillantes y esplendorosas. jQué afortuna-
da existencia la de T.ucas! Manolin le envidiaba: vivir
siempre en el monte y en el valle, como I.ucas vivia, era
en verdad cosa digna de ser envidiada.

No tuvo durante largo tiempo otro consuelo sino el de
cuidar celosamente 4 sus pajarillos, que los tenia en gran-
des jaulas y las colgaba en un alta solana de la casa.

Al fin un dia pudo arriesgarse de nuevo a realizar otra
novillada. L.a tarde del dia anterior 4 aquél en que se dis-
puso 4 su aventura, habia visto al padre de Lucas en la
plaza de la ciudad; pero no se habia atrevido 4 hablarle:
el guarda llevaba en la mano un botecito de cristal, € iba
muy pensativo y caminaba con gran priesa.

—De hablarle, serfa para que avisase & Lucas de que
mafana voy por alla; y si lo digo es capaz de ir a contar=
les 4 mis padres el caso..... asi es que mejor es hacer co-
mo que no le visto,—se dijo Manolin.

Y al dia siguiente, muy de mafana, escapé de su casa,
emprendiendo por vericuetos y atajos el camino de la de-
hesa de Las Gordillas.

iQué ajeno estaba él, al subir, como siempre, afanosoy
contento el cerrillo, 4 cuyo extremo empinado se veia la
casa del guarda; qué ajeno estaba de hallar silenc1osos

% . . s f i
aquellos sitios, y de que ni aun el perro saliera a reci
birle!

-3
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Llegb 4 la casa € iba 4 llamar 4 la puerta, cuando re-

<onaron unos dolorosos lamentos, y el nifio vié ante si a
1a tia Camila, desgrenada, roja la faz y con los ojos sa-
liéndose de las orbitas. Tendi6 & Manolin los brazos gri—
tando con furiosa desesperacion:
‘ —Mi hijo, mi hijo de mialmal! ;Buscas & mi hijo? sbus-
cas 4 mi hijo? Ya no le veras, ya no le veremos, no le ve-
remos. . - .. Pasa, nino, pasa; despidete de él, porque Dios
nos le quitd para siempre.....

:Dios mio! ;Como habia sido aquello? Nadie acertaba a
explicarselo: dias antes LLucas habia aborrecido la comi-
da; luego se sintié abrasado por la fiebre; la cabeza le pe-
saba v le dolia; queddse como amodorrado..... y el dia
anterior, cuando fué el cirujano, recet6: el padre se diri-
916 4 la ciudad 4 comprar la medicina..... pero el reme-—
dio resulté tardio: I.ucas, aquel muchachote antes robus-
to y fuerte, habia espirado.

Manolin estuvo extatico, palido, sintiendo un pavor y
una tristeza como hasta entonces no habia sentido, mi-
rando el cadaver cetrino y amoratado de su amigo; aque-
lla rigidez y aquella inmovilidad impresionaron 4 Mano-
lin, al cual le parecia increible que si él llamaba 4 Lucas
este no se despertase de su suefo, y saltando del tablado
no escapara con su amigo & emprender alegres correrias.

Manolin, llorando y aterrado, volvi6 a la ciudad y a su
Casa en compaiia del guarda del monte, el padre de L.u-
Cas, que, silencioso y ensimismado, no hacia mas que sus-
pirar con profunda pena.
| Latristeza de Cabecita 4 pajaros duré mucho tiempo; la
Impresion no se le borré jamas de la mente, y 4 los pocos
dias de ocurrir e] triste suceso, Manolin hizo una cosa por
demas extrafia: di6 libertad 4 todos los pajaros que tenia
“hcerrados en sus jaulas. Vaya usted 4 saber el por qué
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de esta determinacidén. ;IFué por la pena que sentia al te.
ner él un gozo que ya no podia compartir con su amigo
Lucas? ;Fué porque creyese que era una crueldad privar
del breve tiempo de libertad 4 unas avecillas que al fin
habrian de quedar sin libertad ni movimiento por la muer-
te? ;Quién puede saberlo? ;Como averiguar cuales eran las
ideas de un nifio con la cabeza 4 pajaros?’ Lo que s es
cierto es que dejo para siempre la caza, y siiba al campo
solia verse sorprendido por una tristeza pensadora; pero
alegre 6 triste, el bullicio y tumulto de sus pensamientos
siguieron justificando el sobrenombre de Manolin, Cabe~
cita & pajaros.

Y aqui acaba el cuento.

Qué digo, Dios mio! También yo tengo a pajaros la
cabeza; pues qué, shabia de dejarle al lector sin noticia de
lo que hubo de ser después Cabecita & pajaros?

FFué un hombre extrano, vehemente; su espiritu revold
con avidez por las altas regiones de las ideas; su corazon
y su cerebro, servidos por nervios muy sensibles, refleja—
ron las ideas y los pensamientos mds varios y los senti-
mientos mas encontrados; pero ha de decirse que por
aquélla su naturaleza voluble y revoltosa, pero inocente,
como ha de ser el alma de los pajarillos, propendia a lo
noble y se elevaba a admirar lo grandioso.

Se hizo cantarin, se hizo poeta.

Pasé terribles inviernos de soledad, de hambre y de
frio, durante los cuales hubiera aceptado la esclavitud de
la jaula en cambio de algunas migajas y de algun amor;
pero bastaba el aparecer de la aurora para que él se ani-
mase con vivo entusiasmo en admiracién y regocijo pro—
ductores. '

Asi es que de su mente salfan al propio tiempo ideas qué
é] fijaba en volanderas hojas de papel esparcidas 4 los val-
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venes del viento: en muchas de ellas podia descubrirse el
asombro que sentia Cabeza 4 pajaros por la naturaleza, y
aquella triste impresion que le habia producido la muerte
de Lucas, aquel revuelto acometimiento de ideas som-

brias, germen de la intima tristeza del poeta, arbol de

frutos sabrosos, pero de raiz y de médula amargas.
Cabecita 4 pajaros no tiene cura, y con sus locos desva-
rios, explotando laboriosamente su dolencia de alma,

mantiene 4 su mujer y a sus cuatro hermosos hijuelos,

sonrosados y lindos pajarillos del nido que ama y susten-
ta el aturdido sonador, el revoltoso inspirado Cabecita 4
pajaros.

JOSE ZAHONERO.



et~
=y

"
oY T
e s

Jpd
B4 s fib
Ly -
r Bl
pe
"

-

de Cultura

1O

I

e

.~ i D & i 153 -
E LA W :

b, e . (e LI, i . ,

1-“,”_.L.m:.p..m:._. rar i, e _“,....__.P...._. ML B L

2008 Minist

¥



E_
It.
:

ALGUNOS SECRETOS DEL LENGUAJE Y ESTILO

DEL

DON QUIJOTE.

Senor Director de 1.A Esrata MoODERNA.

veNoO y sefior mio: En un libro, de cuyo nombre no

me olvidare jamas, se hicieron no hd mucho tiempo

tantos y tales elogios del que esto escribe, que, por
lo inmerecido de la alabanza que en ellos resplandece y
por el tono ditiraAmbico de los mismos, muestran 4 tiro de
ballesta ser hijos, no de un 4nimo desapasionado y sereno,
mas de amigo 4 quien el carifio pone una venda en los
ojos para juzgar como discreciones y lindezas las que bien
examinadas no levantan una linea de lo puramente ordi-
nario y vulgar. Sin duda hubo V. de leer en el sobredicho
libro que yo habia juntado hasta 230 ejemplares de otras
tantas ediciones, nacionales y extranjeras, del Don Quijo-
le, econémicas unas, y de gran hijo, como en mal castella-
no dicen los editores, otras; cuales enriquecidas por el sa-
ber de curiosos comentadores, cuales ilustradas por el
buril yeel pincel, y algunas (codicia de los libreros pira—
tas) que guardo, hablando 4 1o vulgar, como oro en paifio.
Supo V. ademas que iba yo afladiendo & esta coleccidon



100 LA ESPANA MODERNA

otra: la de los comentarios, glosas, continuaciones, imi-
taciones y la de cuantos papeles volantes caen en mis ma-
nos, si es que tocan, aunque sea de lejos, al argumento de
12 inmortal novela, vy esto ha bastado para que sin repa-
rar en lo dificil del caso me pidiese nada menos que un
articulo original, 4 fin de que aparezca precisamente en
el mes consagrado al rey de los novelistas. Asi el error de
V., como el de mi amigo el Dr. D. Emilio Pi y Molist,
procede de que entre ambos me tienen por cervantista
desde que ciertas gentes dieron en tildarme por andar ena-
morado de la novela principe. Yo soy enamorado, es ver—
dad, 1o mds de porque es forzoso que los maestros de lite-
ratura lo sean de alguna obra principal, y siéndolo, no soy
de los enamorados viciosos, de los que osan imponer leyes,
enmendar y corregir los dichos y hechos de la obra que
escogieron para objeto de sus amores, sino de los platoni—
cos continentes, de los que guardan toda suerte de mira-
mientos 4 la produccion literaria que rinden culto. El
Don Quijote, como decia el buen hidalgo hablando 4 Car-
denio de los libros de caballerias, es el regalo de mi alma y
ol entretenimiento de mi vida; pero entienda V., vuelvo a

repetir, que mi amor a €l es puramente contemplativo, y
aun he de confesar que si alguna vez tuve tentacion de
escribir algo sobre esta materia fué en mi eficacisimo re-
medio para desecharla el considerar que todos los temas
estan ya apurados, de tal forma que se hace punto menos
que imposible decir nada nuevo acerca de la ingeniosa fa- .
bula y de las cuestiones que 4 ella le ataflen y tocan.
Aqui llegaba yo, senor Director de mi alma, y aqui pen-
sé hacer punto final, cuando 4 deshora, 6 para que me en-
tiendan los muchos extranjeros que hay en lengu caste—
llana, de improviso se entrd por las puertas de mi casa ull
amigo que el cielo me depar6 en ¢ésta, amigo 4 quien amo
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més que a las entretelas de mi corazén, el cual, viendo
qué notaba una carta y que algo anejo 4 ella me traia
pensativo y malhumorado, hubo de preguntarme la cau—
sa, y no encubriéndosela yo, le dije que porla buena que-
rencia de V. estaba comprometido 4 escribir algo sobre
el Don Quijote; pero que el no ser cervantista y el ignorar
cobmo se adoba un articulo sobre cualquier asunto, me te-
nia de suerte que ni queria hacerlo ni menos estampar mi
nombre en una Revisia madrileiia, v que asi habia resuelto
quedarme sepultado en los abismos del olvido. Porque
;como escribir nada nuevo, nada que tenga erudicién y
doctrina después de criticos tan sutiles, que bebiendo los

alientos a4 Cervantes se han entrado bonitamente hasta lo

mas secreto de su alma y nos la han pintado tal como
era, a saber: racionalista ¢ incrédula? Pues ;qué respon—
der a esos hombres leidos y elocuentes, cuando hasta han

-averiguado que D. Quijote, con ser loco y todo, no ofa

misa? {Pues qué, cuando describen 4 Cervantes hecho un
maestro de cocina y le dan otros titulos que el oirlo es ya
un regalo y un contento! De todo esto ha de carecer mi
articulo, porque ni conozco la filosofia de la Reforma re—
ligiosa, ni menos aprendi si hemos de contar al discreto
complutense entre los administradores militares 6 bien

~entre los cocineros insignes del siglo xvir.

Ademas, ;cémo defender al famoso manco de los tajos y
mandobles que contra é1 descarga el gramatico formalis—
ta D. Diego Clemencin, por haber plagado nada menos
que de mil y tantas frases incorrectas la hermosa lengua
castellana! |

En fin, sefior y amigo mio, prosegui diciendo, mire
Vuesa merced si puede remediar por si mismo esta nece—
sidad, que yo, por mi insuficiencia y pocas letras, me ha-
llo incapaz de complacer como quisiera al fundador de la
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Revista intitulada L.a Espafa MoperNA. Oyendo lo cual,
respondié mi amigo: semejantes escrapulos son de nifio
que anda atn con la leche de la retorica en los labios, y
ast voy 4 desatar en un abrir y cerrar de ojos las dificul-
tades que os suspenden y acobardan. Con caudal de vues-
tra propia hacienda, sin tildar opiniones ajenas, sin poner
la vuestra por cima de la de todos, podéis muy bien pre-
sentar las cosas, no bajo otros puntos de vista, pues que
seria imposible verlas, sino desde otros puntos de vista,
para que contempladas por nuevos aspectos y visos dife-
rentes aparezca més clara y brillante la hermosura del
objeto de nuestro comun amor.

Con paz sea dicho, el toque para dar con el secreto que
guarda las maravillas del mas prodigioso de los libros mo-
dernos, esta todo él, no en la averiguacion de que su autor
fuese psicodlogo, politico, médico, jurista 6 tedlogo, sino
mas bien en lo que pide y exige la novisima critica para
llamar de buena voluntad inferesante y grande a una obra
de entretenimiento.

No seré yo ciertamente quien niegue de plano que pue-
da haber en el Don Quijote ésta 6 aquella alusién a suce-
sos contemporaneos, si bien no tantas como imaginan los
inquisidores de vidas ajenas; quiza se encuentre escondi-
do en algan rinconcito de la novela su poco de simbolis-
mo; mas no se ha de buscar ahf lo que la realza 4 los 0]08
del lector, sino en ser una obra lumana y universal, co=
mo ahora dicen. No parece sino que Cervantes uiso sa-
tisfacer 4 criticos descontentadizos y cumplir el canon
mas dificil, aun antes que se promulgase, de la estética
moderna.

Con profundo silencio estuve escuchando todas y cada
una de las razones de mi amigo; y viendo que ya callaba
le invité, tanto era el placer que en ello recibfa, & Pro~
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seguir la comenzada platica, el cual la continué de esta
suerte:

Digo, pues, que los admiradores de Cervantes, quiza
sin percatarse de ello, le han hecho el més grande de los
disfavores, porque si les diésemos crédito fuera preciso
imaginarnosle disparando el dardo de la satira 6 de la in-
juria, no en cada capitulo, mas en todas las paginas del
asendereado libro, lo cual contradicen 4 una aquella con-
dicion mansa y humilde de su alma, y aquel singularisi—
mo toque de belleza 6 de bondad que con tanta compla-
cencia pone siempre aun en los personajes més feos y rui-

‘nes que intervienen en la accién de la ingeniosa fabula.

iBien haya, pues, esotra critica humana, transcendental,
0 como os plazca llamarla, que, ocultando 4 nuestras mi-
radas el fementido lecho en que se revuelcan el pesimismo
y la desventurada envidia, nos abre camino, si la traemos
en apoyo de lo que voy diciendo, para concluir que lo que
nos enamora, lo que pone 4 nuestros ojos en gran predica-
mento a la primera entre las obras de imaginacién, es que
en ella luce, perfuméandola y llendndola de magnificencia,
una significacién altamente humana, pues que, contenién—
dose y cerrdndose su autor en los estrechos limites que le
ofrece la seca y descolorida historia de D. Quijote y San-
cho, traté con habilidad, suficiencia y entendimiento de todo

b umverso (parte 11, cap. 44), v llevo, al compés que la voz

de su siglo, la de los tiempos venideros, con la cual indus-
tria le fué dado tener la dicha, 4 muy pocos concedida, de
hacer pensar y sentir a los demas, al través del tiempo y
la distancia, lo que €l pensaba y sentia; de arrancar lagri-
Mas y aplausos, no 4 ésta ni 4 aquella otra, mas 4 todas
1&’.8 generaciones y 4 cada uno de nosotros, obligdndonos 4
vivir la vida de su espiritu y forzandonos 4 decir tras la
lectura de este libro: en verdad, en verdad, las consecuen-
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cias de los sucesos que aqui se narran me tocan de cerca;
y siendo cierto como lo es que todos los hombres nacemos
hermanos, debo de hoy en mas tener 4 D. Quijote como
objeto de amor y respetuosa compasion, no que de burla
y escarnio, seglin con torpeza presume la gente de condi-
cién apicarada y maleante!

Por Dios, hermano, hube de replicar maravillado del
profundo sentido que encierra tan hermosa critica: ahora
vcabo de conocer la buena ventura mia al hallar en tiem-
po tan necesitado tal consejero, pues solo ahora es cuando
comienzo 4 ver clara y distintamente la grandeza de ese
prodigio de los partos del ingenio; pero como el resolverse |
4 entrar de lleno en semejante campo pide mas espacio y
otro vagar del que nosotros disponemos, querria yo, pues-
to que sois carifioso y bien entendido, que, abatiendo un
poco el vuelo, me hiciéreis la merced de resolver ciertas
dudas que ha tiempo roban el suefio & mis ojos, pues bien
que sean, como lo son, nacidas de cosas humildes, todavia
tienen poder bastante para suspender y admirar 4 cuantos
se paran 4 contemplarlas. Digolo, porque algo maravilloso
debe de haber en lo que atafie al estilo de tan singular no-
vela cuando por ello ha merecido su autor que 4 la muy
rica y gallarda lengua de Castilla se le dé, siempre que
hablamos con novedad y elegancia, el claro y dulcisimo
nombre de la lengua de Cervantes.

De ella fué y es el Secretario perpetuo; y ya que secreta-
rio (minister d secretis, decian los latinos) vale tanto como
el que estd en los secretos, serfa bien me digais cuales sean
los que se guardan y esconden en libro tan portentoso.

Rem difficilem postulasti, respondié mi carisimo amigo.
Las prendas, afadi6, que hermosean el estilo de Cervan—
tes, tocan en cierto modo con lo misterioso & indescitra—
ble, de lo cual tenéis una prueba en que hasta el presente
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s6lo un critico, D. Gregorio Garcés, se atrevid 4 levantar
una punta del velo que las cubre; y salvo censuras tan im-
pertinentes como las de Avellaneda, que le tacha de hu-
milde; las de Villegas, Foronda y algunas de Clemencin,

“todos 4 porfia se extienden, pero vagamente, en su elogio,

y el raudal de las alabanzas, como si saliera de fuente in—
agotable, jamas se disminuye. Mas nadie ha intentado
probar como se pueda compadecer el que teniendo como
tenemos 4 Cervantes por ingenio casi lego, por uno de los
escritores menos académicos y uno de aquéllos en quie-
nes las reglas de la gramatica sufren més excepciones, sea
con todo eso su Don Quijote el mejor y més tnico dechado
de nuestra prosa, luz y espejo de la lengua castellana;
obra que vence en autoridad, porque en ella estan cifradas
todas las gracias del bien decir, 4 las de los cultivadores
mas 1lustres del idioma patrio, y, en suma, desde que
Apolo fué Apolo, el poema mas divino que ha salido 4 la
luz del mundo, ya que 4 su ejecucién presidieron, llenas
del mayor entusiasmo, las Gracias y las Musas.

Cogido le tengo, como en cierta ocasién decia Sancho
a su amo. Si Cervantes, desdefiando los frios retoques de
la lima, escribid sblo 4 impulsos del arrobo mental, no
aclerto 4 explicarme cémo pueda ir junto este escribir ¢
viela pluma con el encanto y la magia de su estilo, con el
peregrino y gustoso modo de decir que tanto nos enamora,
ni con que 4 él se acuda en Gltima apelacion para dirimir
los pleitos sobre puntos de lenguaje. Aunque venga toda
la Orden de Predicadores con el Clemencin en la mano ¥
me eche un sermén por cada uno de los descuidos, con-
tradicciones y abominables pecados contra una sintaxis
qu€ no se habia formado atn, no serd parte 4 convencer-
e de que se escribiese al correr de la pluma el primer
libro de las literaturas modernas. Y si no, digame: ;quién
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serd tan simple que vaya 4 creer pudieran salir, como Mi-
nerva del cerebro de Japiter, hermoseados con afeites re-
téricos y dijes del aula, no s6lo la manoseada pintura de
la edad de oro (con la que no pueden entrar en competen-
cia ni la descripcion del Paraiso, que se lee en el poema
de San Avito, ni el trozo que, 4 imitacion de Plutarco,
pone Rousseau en su Emilio contra el uso de comer carne
de animales) y el curioso Discurso sobre las armas y las
letras, mil veces citado en los manualetes de Retoérica,
mas también aquella prefacion 6 introduccion del libro,
que tanto trabajo le costd; aquel comenzar «En Flovencia,
ciudad vica y famosade Italia, etc.....» (parte I, cap. 33), ¥
aquel otro: «En un lugar de las monianas de Leon tuvo prin-
cipio mi linaje, etc.....» (Idem, cap. 39.) |

Y si me decis que este artificio se debe & que de ante-
mano habia escrito las novelas del Curioso impertinente y
la del Capitdn cautivo, he de preguntaros si tambien habia
cortado ya, para coserlos 4 su narracién, el elocuentisimo
trozo (parte 1I, cap. 32) en el que D. Quijote se defiende
de las reprensiones que le dio el capellan de los Duques,
v el no menos patético de Sancho Panza, al confesar
(idem, cap. 33) por qué seguia & un mentecato y loco como
lo era su sefior. Ni valga aqui el decir que todos somos
elocuentes en ciertos momentos de la vida, pues nada le
iba en estos ataques 4 la honra del novelista, ni es dable
presumir tan encendido fuego por seres que tienen tanto
de reales, objetivos, diria un hegeliano, como el ave fémx;
y si todavia insistis en sostener que no €s de maravillar se
descubra en estos dos Gltimos pasajes al escritor, ya que
tocan 4 lo mas vivo del alma de la historia, 0s volveré 2
preguntar si est4 en igual caso y si pudo componerse et
cinco minutos esta clausula perfectamente torneada:

«En esto ya comenzaban 4 gorjear en los 4rboles mil
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suertes de pintados pajarillos, y en sus diversos y alegres
cantos parecia que daban la enhorabuena y saludaban 4
la fresca aurora, que ya por las puertas y balcones del
Oriente iba descubriendo la hermosura de su rostro, sacu-
diendo de sus cabellos un nimero infinito de liquidas per-
las, en cuyo suave licor, banandose las yerbas, parecia
asimismo que ellas brotaban y llovian blanco y menudo
aljofar. LLos sauces destilaban mana sabroso; refanse las
fuentes; murmuraban los arroyos; alegrabanse las selvas,
y enriquecianse los prados con su venida.» (Parte II, ca-
pitulo 14.)

Y qué me responderéis después de examinar esotra en
la que resplandece el ne quid niumis, no ya de Horacio, sino
del mas engomado de los retéricos y clasicén 4 lo Her—
mosilla? _

«Darannos con abundantisima mano de su duleisimo
fruto las encinas, asiento los troncos de los durisimos al-
cornoques, sombra los sauces, olor las rosas, alfombras de
mil colores matizadas los extendidos prados, aliento el
aire claro y puro, luz la luna y las estrellas, 4 pesar de la
obscuridad de la noche; gusto el canto, alegria el lloro,
Apolo versos, el amor conceptos con que podremos hacer-
nos eternos y famosos, no sélo en los presentes, sino en los
venideros siglos.» (Parte II, cap. 67.)

Ahora bien, ;qué reparos 6 tachas pueden ponerse 4 la
belleza, 4 la redondez de este periodo, 4 la exactitud de
sus ideas, 4 la armonia y perfeccién de su lenguaje y es—
tilo? Loos mismos que 4 esotro, por no fatigaros con trozos
de m4s extension:

«¢Has leido en las historias otro que tenga ni haya teni-
do mas brio en el acometer, mas aliento en el perseverar,

mas destreza en el herir, ni mas mana en el derribar?»
(Parte T cap. 10.)
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Pues 4 esta carga cerrada que me hacéis con citas muy
pertinentes al asunto, no hay otra respuesta, algo descor-
tés, lo confieso, de que osaré jurar no habéis entendido mi
anterior razonamiento.

Yo no he dicho, ni lo diré jamas, que Cervantes escri—
biese de priesa y sin detenerse en retocar y limar sus
obras, en lo cual estoy conforme con vos: en lo que me se-
paro, en lo que aparezco discrepante, es en sostener que no
siendo nuestro escritor académico 4 lo Fr. Luis de Ledn,
oramatico 4 la manera de Quevedo, ni estilista, paso al
vocablo, al modo de Solis, tiene con todo eso el mérito de
ser, en lenguaje y estilo, Gnico.

No entro yo en el nimero de los ciegos panegiristas que,
empefados en sacarle airoso siempre y en todo momento,
y cerrandose de campina, juzgan por lindezas y primores
el pecado, aunque no sea sino venial, de la distraccion, y
otros contra los fueros de la buena gramatica y sana reto-
rica, que, por su reconocida gravedad, no los pueden ab—
solver ni los maestros mas indulgentes en punto 4 deslices
técnicos; pero tampoco quiero irme con la corriente de lo
que han sentido algunos, al sostener que fué un escritor
profano en este linaje de conocimientos, pues ahi esta para
desmentirlo el empefio mostrado varias veces de que algo
se le alcanzaba en lo que atafie 4 disquisiciones Jingtifsti-
cas. Y sino, véase como discurre en materia tan delicada
y sutil cual la de voces sinénimas:

«..... porque entre el agravio y la afrenta hay esta dife-
rencia, como mejor vuestra excelencia sabe. [.a afrenta
viene de parte de quien la puede hacer y la hace y la sus-
tenta; el agravio puede venir de cualquier parte sin que
afrente. Sea ejemplo: estd uno en la calle descuidado; 116-1
gan diez con mano armada, y dandole de palos, pone ma=
no a la espada y hace su deber; pero la muchedumbre de
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los contrarios se le opone y no le deja salir con su inten—
cién, que es de vengarse: este tal queda agraviado, pero
no afrentado; y lo mismo confirmara otro ejemplo: esta
uno vuelto de espaldas, llega otro y dale de palos, y en
dandoselos, huye y no espera, y el otro le sigue v no le al-
canza: éste que recibid los palos recibi6 agravio, mas no
afrenta, porque la afrenta ha de ser sustentada. Siel que
le di6 los palos, aunque se los di6 4 hurta cordel, pusiera
mano 4 su espada y se estuviera quedo haciendo rostro a
su enemigo, quedara el apaleado agraviado y afrentado
juntamente: agraviado, porque le dieron 4 traicion; afren-
tado, porque el que le di6 sustent6 lo que habia hecho sin
volver las espaldas y & pie quedo.» (Parte 1I, cap. 32.)

Y para mayor abundamiento, sera bien recordar aque—
lla pesadez de D. Quijote en hacerse maestro de nifios,
que & esto equivale la continua reprension & Sancho por
losivocablos corrompidos y estropeados que 1moportuna-—
mente amontona no pocas veces en la conversacion. He
aqui como moteja de grosero y torpe al verbo regoldar:
«Ten cuenta (dice al ya electo Gobernador de la insula
Barataria) de no mascar 4 dos carrillos ni de erutar de—
lante de nadie..... erutar quiere decir regoldar; y éste es
uno de los mas torpes vocablos que tiene la lengua caste—
llana, aunque es muy significativo, y asi la gente curiosa
se ha acogido al latin.» (Parte 11, cap. 43.)

;Se habia publicado por aquellos dias alguna gramati—
Ca en la que se consignase la minuciosa observacién de
que el verbo deber seguido de la preposicion de significa
auda, probabilidad, presuncion & sospecha, y usado sin la di-
cha preposicién tiene el valor de una afirmacién categdri—
¢a y absoluta? Pues el muy desenfadado de Clarin, que no
ha mucho tiempo senté tan buen palmetazo 4 un cierto no-
velista, premiado y todo, por mostrar que desconoce esta
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reglilla, esta nonada, tendria que quedarse con las ganag
de descargarlo sobre la mano de Cervantes, porque este
otro, novelista también, desdenado de 6 por sus contempo-
raneos, mas agasajado por nosotros, lleva muy bien la
cuenta de entrambas significaciones y cuida no incurrir en
muchos de esos peccata minuta que prestan tan buenos ser-
vicios 4 Clarin y 4 Escalada siempre que, movidos por la
ntencion mas sana del mundo, tratan de sonrojar a los es-
critorzuelos que corren ahora por esta Espafa de mis pe-
cados.

Y para que vedis que no me voy con esos atrevidillos
que estan muy ufanos porque son los Gnicos en gozar el
prestigio de la afirmacién sin pruebas, os leeré unos cuan-
tos ejemplos que vienen como anillo al dedo. Claramente
se vera en ellos el cumplimiento de una y otra regla.

da

Y e que me parece que debe de estar demasiada-
mente cansado, si va no es que estd mal ferido.» (Par-
te I, cap. 7.°) |

«Aquella noche quemo6 y abraso el ama cuantos libros
habia en el corral y en toda la casa, y tales debieron dear-
der que merecian guardarse en perpetuos archivos.» (Par-
te 1, cap. 7.7)

S por lo que creo que debe de estar su dnima a la
hora de ahora, gozando de Dios en el otro mundo.» (Par-
te I, cap. 12.)

£ s mas ellas, que 4 lo que parece debian de tener mas
ganas de pacer que de al.....» (Parte I, cap. 15.)

«Por Dios, dijo Sancho, que vuesa merced debe de ser
menguado.» (Parte 1I, cap. 41.)

c..... s6lo sé decir que si la sefiora Magallanes 6 Maga-
lona se contentd destas ancas, que no debia de ser MUy
tierna de carnes.» (Parte I, cap. 41.)

2. «....y fué que le vino a la memoria que no eré
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ormado caballero, y que conforme 4 la ley de caballeria
no podia ni debia tomar armas con ningin caballero.»
(Parte I, cap. 2.”)

B y asi como 4 Gnico de su arte se debe perdonar.»

(Parte I, cap. 6.7)
¢..... cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y de-

“biendo ser los historiadores puntuales, etc.» (Parte 1, ca-

pitulo 6" )

..... asi que no debes congojarte por las desgracias que
4 mi me suceden, pues 4 ti no te cabe parte de ellas.»
(Parte 1, cap. 19.)
«El senor mi amo si que es parte suya, pues la llama a
cada paso mi vida, mi alma, sustento y arrimo suyo; se
puede vy debe azotar por ella.» (Parte 11, cap. 35.)

. no todos los que gobiernan vienen de casta de re-
yes. Asi es verdad, replico D. Quijote, por lo cual los de
no principios nobles deben acompanar la gravedad del car-
go que ejercitan con una blanda suavidad.» (Parte II, ca-
pitulo 42.)

Centenares de textos pudiera anadir 4 los ya citados, y
aun me fuera facil echar aqui un sermoncico a los autor—
zuelos que andan en tratos ilicitos con Madama la lengua
francesa, la cual les trae 4 tan mal traer y les pone tan

‘anémicos, y les deja tan sin gota de sangre espafola y tan

cargados de deudas, que parte el alma de pena verles v
oirles repetir sin ruborizarse: yo debo, yo debo, yo debo;
nosotros debemos, nosotros debemos, nosotros aebemos.
No estarfa de mas exhortar 4 estos menguados ingenios
poniéndoles ante los ojos el dechado de virtud que nos
dej6 Cervantes. Fué pobre, convendria decirles; hubo de
mendigar el sustento, y hasta recibirlo de mano de los

criados de sus protectores acaso con aspereza y vilipen-

dio; pero al mismo tiempo mostro tal repugnancia 4 las
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deudas, que huia con gracioso modo de afrontarse con el
verbo deber en las mil y mil ocasiones en que los escrito-
res incipientes confiesan no podérselo sacudir de la pluma.

I.os vocablos que 4 continuacion me voy a tomar la li-
bertad de subrayar, porque el permitirime a mi -mismo se-
ria archi-necio, os diran elocuentemente el recurso de que
se vali6 nuestro novelista para no encontrarse con ese ca-
ra de herejote que llamamos el verbo deber.

«Primeramente, oh hijo, has de temer & Dios;» «lo se-
oundo fas de poner los ojos en quien eres.» «Haz gala,
Sancho, de la humildad de tu linaje.» (Parte 11, cap. 42.)

«Lo primero que te encargo es que seas limpio.» «No
andes, Sancho, descenido y flojo.» «No comas ajos ni ce-
bollas.» «Sé templado en el beber.» «Ten cuenta, Sancho,
de no mascar 4 dos carrillos.» «Cuando subieres 4 caba~-
llo, 70 vayas echando el cuerpo sobre el arzon.» «Jamas e
pongas 4 disputar de linajes.» (Parte 11, cap. 2.

A este tenor serfa bien ir notando los desaires que ta-
“les escribidores hacen 4 esta honestisima matrona que de-
cimos lengua castellana, los cuales, por vivir muy enga-
nados, cuentan rendirla 4 los primeros encuentros que a
ellos les plazca, como si fuera una vil y desvergonzada
mujerzuela; mas quédese esto para cuando el cielo permi-
ta que salga 4 luz cierta Guia de pecadores..... iliteratos,
que h4 tiempo estoy componiendo, y valga lo que Gltima-
mente se ha dicho para convencernos de que sabia sentar
la pluma el que de tal suerte ameniza y engalana su esti-
lo. Pormenores son éstos en los que ningun comentador
ha cargado hasta el presente su consideracién, sin duda
por imaginarse que el oficio de artista no comienza pot la
eleccién del vocablo y por el giro particular que 4 la fra-
se da cada uno de los escritores. Mas yo, que entiendo Sef
estas menudencias el primer fundamento del estilo, afir—
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mo que no gast6 pluma tan mal tajada quien haciendo de
critico se encara con el autor fordesillesco y le reprende
porque la uso de avestruz, grosera 'y mal adeliiada, por no
ser carga para sus hombros ni asunto para su resfriado 1n-
genio el narrar las hazanas del muy valeroso D. Quijote
de la Mancha.
Pero dejando estos sermones para otra clase de oyentes,
vengamos al punto culminante de los secretos que se ha-
llan en el estilo de la tan repetida novela.
- Tengo para mi que si bien las ideas son de todo el

mundo, de tal suerte se las apropian y transforman los
grandes ingenios, que llegan 4 mirarlas como si fueran
hijas de su entendimiento. En ellas ponen los artistas el
abrasado amor de su corazon, y no les permiten que sal-
gan 4 conquistar la tierra y desafiar 4 los siglos hasta que
las han vestido y adornado con la Gnica armadura que
puede ser parte 4 conseguir, junto con la victoria, el don
de la inmortalidad.

Que Cervantes no se eximiese, como ligeramente juzgan
muchos, de este amor 4 la mejor creacién de su fecundo
ingenio, nos lo persuaden 4 una los ejemplos que vos mis-
mo habéis recordado, y el dicho de Sansén Carrasco cuan-
do afirmé que «la tal historia es del méas gustoso y menos
perjudicial entretenimiento que hasta agora se haya vis—
to.» (Parte I, cap. 3.°) |

El que aprendié de memoria algin capitulo del Quijote,
al leerlo nuevamente no puede recibir este gusto y placer
de que habla el amigo del andante manchego, porque el
texto no le dice mas delo que aquélla le recuerda; pero el
que no lo tomé de coro, aunque tenga presentes los lances
Y pormenores de todas y cada una de las aventuras, y
aunque las haya leido centenares de veces, siempre en—

cuentra en la narracién algo que le admira y suspende.
8
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Luego el mérito de este libro ha de buscarse, no ya sblo
en la gracia de las escenas, en el embeleso de las descrip-
ciones, en lo bien sostenido de los caracteres y en la na-
turalidad con que hablan los personajes, sino ademés en
lo escogido de las palabras y en su artistica colocacién,
esto es, en esos peccata minuta que damos al olvido los que
alin ignoramos cOmMo se ha de tomar la pluma cuando se
escribe para el publico.

Con cudnta complacencia leemos todos los espaiioles
aquel pasaje del Ingenioso ludalgo: «El ventero, por verle
ya fuera de la venta, con no menos retoricas, aunque con
més breves palabras, respondi6 4 las suyas, y sin pedirle

r

la costa de la posada le dejo6 ir 4 la buena hora.

VOARPITULO 1V,

v e lo que sucedid d nuestro caballevo cuando salio de la venta.

»a del alba seria cuando D. Quijote salio de la ven—
ta tan contento, tan gallardo, tan alborozado, por verse
ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cin-
chas del caballo.» (Parte 1.)

Pues la concisién y donaire de esta graciosa elipsis no |
ha de tenerse por casual. ;Y cémo podra serlo si de este
género las hallaréis esparcidas a centenares en el discur-
so de la obra? D. Vicente Salv4, aunque con otro objeto,
recogié unas cuantas, de las que 4 fin de no copiarle 0s
hago gracia; mas no tengo fuerzas para resistir 2 la ten-
tacion de leeros éstas que ha dias llevo anotadas en mi
Quijotin de batalla:

ELIPSIS.

«Pidiéronle de lo caro. Respondid que su senor no lo te-
. P I
nia; pero que sl querian agua barata, que s€ la daria de
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muy buena gana. < Si yo la tuviera de agua, respondié San-
cho, pozos hay en el camino donde la hubiera satisfecho.»
(Parte II, cap. 24.)

. pero el Duque no lo consintié en ninguna manera;
antes, apeando% de su caballo, fué 4 abrazar & D. Qui~
jote, diciéndole: A mi me pesa, sefior Caballero dela Tris-
te figura, que la primera que vuesa merced ha hecho en
mi tierra haya sido tan mala como se ha visto.» (Parte 11,
cap. 30.)

<A lo que respondié Sancho: Querria que vuesa merced
me la hiciese de salir 4 la puerta del castillo, donde halla-
r4 un asno rucio mio.» (Parte 1I, cap. 31.)

- advertid, Sancho amigo, que Dofla Rodriguez es
muy moza, y que aquellas tocas mas las trae por autori-
dad y por la usanza de los afios. Malos sean los que me
quedan por vivir, respondié Sancho, si lo dije por tanto.»
(Parte 1I, cap. 31.)

«No ha de acortar tal, dijo la Duquesa, por hacerme a
‘mi placer; antes le ha de contar de la manera que le sa-
be, aunque no le acabe en seis dias, que s: fanfos fuesen,
serfan para mi los mejores que hubiese llevado en mi1 vi—
da.» (Parte II, cap. 31.)

<.....quien no puede recibir afrenta, menos la puede dar,
por las cuales razones yo no debo sentir ni siento las que
aquel buen hombre me ha dicho.» (Parte 1l, cap. 32.)

Caren, se fué 4 hincar las rodillas ante la Duquesa, y di-
jo: De grandes sefioras, grandes mercedes se esperan: ésta
que la vuestra merced hoy me ha fecho.» (Parte I1, capi-
tulo 33.)

<A estas razones, sin responder con alguna, se levanté
Sancho de la silla, y con pasos quedos, el cuerpo agobia—
do y el dedo puesto sobre los labios, anduvo por toda la
sala levantando los doseles.» (Parte II, cap. 33.)
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<..... yasabe el buen Sancho que lo que una vez prome-
te un caballero procura cumplirlo, aunque le cueste 1a vi-
da. El Duque, m1 sefor y marido, aunque no es de los -
dantes, nopor esodeja de ser caballero.» (Parte 11, cap. 33.)

ien que le esperes en el mismo lugar que te topare, 4
causa que trae consigo 4 la que llaman Dulcinea del To-
boso, con orden de darte /a que es menester para desen—
cantarla.» (Parte II, cap. 34.)

¢..... acomodd todo el aparato de la aventura pasada,
compuso los versos y hizo que un paje hiciese de- Dulci-

nea. Finalmente, con intervencion de sus sefiores, ordend
otra del més gracioso y extrafio artificio que puede ima-
ginarse.» (Parte 11, cap. 30.)

&..... asl que, por una via 6 por otra, tu has de ser rica
y de buena ventura. Dios te la d¢ como puede, y & mi me
guarde para servirte.» (Parte II, cap. 306.)

«Sosegados todos y puestos en silencio, estaban espe-
rando quién e habia de romper, y fué la Duefia Dolorida
con estas palabras.....» (Parte II, cap. 33.)

Covees y si por el seflor D. Quijote no somos remedia-
dos, con barbas nos llevaran 4 la sepultura. Yo me pela-
ria las mias, dijo D. Quijote, en tierra de moros, si no re-
mediase las vuestras.» (Parte II, cap. 40.)

«..... vuesa merced, seitor D. Quijote, suba sin pavor
alguno, y 4 mi dafio si alguno le sucediere.» (Parte 11,
cap. 4I.)

Covon v que por huir de ese inconveniente habia usado -
en la primera parte del artificio de algunas novelas, como
fueron la del Curioso impertinente y la del Capitdn cautio,
jque estin como separadas de la historia, puesto que /as
demds que alli se cuentan son casos sucedidos al mismo
D. Quijote, que no podian dejar de escribirse.» (Parte i

cap. 44.)
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¢..... de los muchos ofrecimientos que vuestra exce-—
lencia me hace, solamente acepto y escojo ¢/ de la volun-
tad con que se me hacen.» (Parte II, cap. 44.)

¢..... segin se me ha traslucido, la que mas campea en-
tre sus muchas virtudes es la de la honestidad.» (Parte 11,
cap.f44.)

«A lo cual dijo D. Ouijote: Vuestra altitud ha hablado
como quien es, que en boca de las buenas sefioras no ha
de haber mnguna (palabra) que sea mala.» (Parte I, ca-
pitulo 44.)

«.....con lo que quedaron D. Quijote y Sancho muy
alegres, como si les importara mucho semejante declara—
ci6n y no mostrara claro la diferencia de los dos D. Qui—
jotes y la de los dos Sanchos, sus obras y sus palabr’ls
Muchas de cortesfas y ofrecimientos pasaron entre D. Al-
varo y D. Quijote.» (Parte II, cap. 72.) |

Bien se me alcanza que harto os habreéis fatigado en oir
la lectura de tan continuadas elipsis; mas con todo eso
no me era fécil pasarlas en silencio, queriendo, como
quiero, sacar 4 las barbas del mundo esa gran mentira de
que el Don Quijote se escribi6 de prisa, sin reflexién al—
guna, é ignorando Cervantes lo que se hacia en todo lo
que toca 4 pormenores de lenguaje y estilo. Son ellas de
tal condicién, que se bastan y sobran para dejarnos en—
trever el espontianeo artificio, si vale la paradoja, que usé
siempre el que con ésta 6 parecida industria ha llegado 4
énsenorearse cual ninglGn otro de la lengua patria.

Pero si no os satisfacen por entero las dichas razones,
sabed que me ampara en este juicio una autoridad como
O podia acertar 4 desearla.

€.... el que mas ha mostrado desearle ha sido el gran-
de Emperador de la China, pues en lengua chinesca ha—
brd un mes que me escribid una carta con un propio, pi—
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diéndome, 6 por mejor decir, suplicandome se le enviase,
porque queria fundar un colegio donde se leyese la len-
gua castellana, y queria que el libro que se leyese fuese
el de la historia de Don Quijote.» (Parte 11, D&dicateria.)

Nunca me persuadiré, en vista de tales palabras, de que
se burlara de su misma obra el gran novelador al propo-
nerla como tnico modelo de lengua castellana; antes me -
doy a entender que la tenia por tan buena y bizarra como
el mejor libro de nuestros clasicos, y aun dos deditos mis.

Que se le entendia muy mucho en achaque de estilo
(sin que vaydis 4 imaginar que desconozco las imperfec—
ciones nacidas en horas de desaliento), os lo mostrara un
determinado secreto, quiza el mayor, que atn no he re-
velado 4 nadie. Ya tarda vuesa merced en manifestarlo,
dije 4 esta sazén. No querria yo, repuso €l, que lo que
ahora me place declarar en el seno de la confianza, ama—
neciese 4 otro dia en las paginas de esa Revista que inti-
tuldis Espata MODERNA, y se llevase algln curioso las al-
bricias que por la tal nueva se me deben. Os prometo por
mi vida que lo guardaré en lo més intimo y reservado de
mi alma. Bajo ese presupuesto, y 4 condicion de que na-
die nos oiga, voy 4 decirlo; mas antes querria yo tener
por unos momentos el buen donaire y la gracia de un cier-
to andaluz, para contaros, pues aunque no lo parezca vie-
ne aqui como de molde, el caso que el me refirid.

Es, pues, de saber que alld en Granada, por los anos
de 1870, habia un famoso orador sagrado, tan nico y sin-
gular, que con su piquito de oro, con su elocuencia esplen-
dorosa y de suavisima delectacion, traia enamoradas y S¢
llevaba tras si las gentes, no sélo de la hermosa ciudad
que bafan el Darro y el Genil, sino también las de toda
la regién andaluza. Como por aquellos dias hubiese HE;-*
gado hasta mi la fama que el insigne predicador se habia
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gran]eada hube de preguntar al primer granadlno que
topé si corrian ya impresos los sermones de B. C. A lo que
respondié con mucha desenvoltura: Atn no los ha dado
4 la estampa, hermano y sefior; pero no se aflija por eso,
pues quiero decirle ahora el artificio y la traza de que se
vale para componerlos. Estéme vuesa merced atento y
vaya conmigo. Cuando se le confia- un sermoén 4 este tal
orador, toma bonitamente, junto con unas cuartillas en
blanco, el Diccionario de la lengua, y 4 medida que reco-
rre sus paginas va cogiendo las palabras més bellas, las
més dulces, suaves y deleitosas, v sembrandolas al acaso
en las cuartillas que tiene delante, catese compuesto con
vocablos pulidos, elegantes, y tocado con esa elocuencia
de cold—cream que Dios le dio, un discurso, una verdadera
pieza oratoria, por la que dirfase que corren arroyos de
leche y miel.

Esto es lo que yo, continu6 diciendo mi discreto ami-
90, no podia dejar de contaros, para que esculpiéndose en
vuestra memoria, sea parte, supuesta la antitesis que nos
ofrece, 4 poner de resalto el mérito que se encierra en el
estilo de la muy celebrada y sin par novela.

Después de esto, que mas se parece a una historia ver-
@adera que 4 un cuento andaluz, no hay sino decir: pues
lo que al Don Quijote, cuya belleza se deja atras las ma-
yores que encarecerse pueden, le ha hecho famoso y es—
timado, lo que en él mas nos admira y suspende, lo que
én gran manera realza 4 los ojos de los espafioles su muy
galano y vistoso lenguaje, es, para encerrarlo en breves
- términos, el que, junto con el mal carifio que siempre
mostrd su autor 4 las palabras estiradas, resplandece y se
hace ver en todas las paginas del libro una cierta nove—
dad, gentileza y gallardia (que no se advierte en el mis—
Mo grado en ninguna otra obra castellana), nacidas de
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amor generoso y expansivo, y, si me permitis hablar 4 1o
moderno, de una muy singular efusién de simpatia, bien
por las voces desgastadas ya a fuerza del continuo uso,
bien por los vocablos més humildes, bajos, ruines y feos
que hay en el idioma.

No sé si he dicho otra vez, y st lo he dicho lo vuelvo 4
sostener, que el primer escalon para subir a la cumbre del
estilo comienza en la ingeniosa eleccion de los vocablos, y
que, por tanto, caen dentro de su jurisdiccidon, ya que de
todas estas grandes y minimas partes se compone, asi las
imagenes y demas afeites retoricos, como las mismas pa-
labras de que ellos se sirven. Y aun cuando esto no fuera
verdad, lo serfa siempre el que en estricto derecho a él
pertenecen casi todos los ejemplos que ahora quiero leer;
presupuesto que en la mayoria descubriréis regaladas
imagenes, personificaciones y arreo de figuras elegantisi-
mas que roban la atencion y el aplauso de cuantos se pa—
ran a contemplarlas.

Mucho me holgaria en que viéseis el fruto que nace de

comparar estos modos de decir con los que se leen en el
Mtro. Lebn, en el P. Marquez y en otros clarisimos pro—
sistas; pero irfamos tan lejos en este camino, que sera for-
z0so no emprenderlo hasta que haya més comodidad y es-
pacio del que hoy se nos consiente.
Es el verbo el rey de la oracién, y como 4 sefor de la
misma festejan y agasajan las otras partes que entran a
componerla. Por ello, y por el temor de no fatigaros mas,
me propongo que Unicamente salgan 4 lucir en este sit10
unos cuantos verbos que muestren la gala, la riquezay
agraciados giros que estdn escondidos en ese tesoro 6'16
lengua llamado, como muy bien sabéis, el Ingent0so f11—
dalgo Don Quijote de la Mancha.

Sospechando piadosamente que no andais enamor

ado
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de la didactica ni de su cefiuda hija la sequedad, he traido

conmigo, para que nos acompafie durante esta conversa—
cién, 4 vuestra dulce amiga la amenidad.

Quisiera yo que no se marchase hasta dar por termina-
da nuestra platica, aunque, si bien se mira, no habemos ya
menester de su presencia, siendo Cervantes, que tiene
més gracias que llovidas, el que comienza 4 hablar desde

este momento:
Abrir.—«..... sl nuestra poca culpa y sus lagrimas y las

mias, por la integridad de vuestra justicia, pueden abrir

puertas 4 la misericordia, usadla con nosotros.» (Parte 11,
cap. 73.)

Andar.—«..... y porque naturalmente soy poltron y pe-
rezoso de andarme buscando autores que digan lo que yo

“me sé decir sin ellos.» (Parte I, Proélogo.)

..n.. anduvo enamorado, aunque, segun se entiende, ella
jamas lo supo ni se di6 cata dello.» (Parte I, cap. 1.°)

¢..... sefior D. Quijote, perdéoneme vuesa merced, que
yo confieso que anduve mal, y no dije bien en decir que
apenas igualara la sefiora Dulcinea 4 la sefiora Belerma.»
(Farte 11, cap. 23.)

€..... decidme, hermano escudero, jéste vuestro sefor
no es uno de quien anda impresa una historia que se llama
del Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha?» (Parte II,
cap. 30.)

<.... andard el tiempo, y seglin las ocasiones asi seran
mis documentos, como ta tengas cuidado de avisarme el
estado en que te hallares.» (Parte II, cap. 43.)

Apretay.—«..... apretindole 4 ello la falta que ¢l pensa-
ba que hacfa en el mundo su tardanza, segn eran los
agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar,
Sinrazones que enmendar y abusos que mejorar y deudas
que satisfacer.» (Parte I, cap. 2.°)
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«Requebrabanle como 4 hurto las damiselas, y é] tam-
bién como 4 hurto las desdenaba; pero viendose apretar de
requiebros, alzo la voz y dijo.....» (Parte II, cap. 62.)

Atenuar.—«..... ni la amarillez de mi rostro ni mi gfe-
nuada flaqueza 0s podra admirar de aqui adelante, ha-
biendo ya sabido quién soy y la profesion que hago.»
(Parte I, cap. 10.)

Arvimar.—«..... sin advertir la gala y artificio que en
si contienen, el cual se mostrara bien al descubierto cuan-
do por si solas (las novelas del Curioso wmpertinente y la
del Capitan cautivo), sin arrimarse 4 las locuras de D. Qui-
jote ni 4 las sandeces de Sancho, salieran a luz.» (Par-
te I, cap. 44.)

Atar.—«Finalmente, tanto hablaron y tanto bebieron
los dos buenos escuderos, que tuvo necesidad el suefio de
atarles las lenguas y templarles la sed, que quitarsela tue-
ra imposible.» (Parte 11, cap. 14.)

Atravesar.—«Plega al cielo que los jueces que os quita-
ren el premio primero, Febo los asaetee y las Musas jamas
atraviesen los umbrales de sus casas.» (Parte II, cap. 18.)

Besar.—«..... el rio Tajo fué asi dicho por un Rey de
las Espanas: tiene su nacimiento en tal lugar, y muere €n
el mar Océano, besando los muros de la famosa ciudad de
Lisboa.» (Parte 1, Prologo.)

«Al cabo y fin de las hileras venia una senora, qué €nl
la gravedad lo parecia, asimismo vestida de negro, con
tocas blancas tan tendidas y largas, que besaban la f1e%
rra.» (Parte 1I, cap. 23.) i

«Quedé D. Quijote, después de desarmado en sus estre-
chos gregiliescos y en su jubén de camuza, seco, alto, ten-
dido, con las quijadas que por dentro se bfssaba ]a una con
la otra.» (Parte lI, cap. 31.) "

Cobrar.—«..... pues estaba muy puesto en razoOn queé,
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pudando su sefior estado, mudase él también el nombre y
le cobrase famoso y de estruendo.» (Parte I, cap. 1.7)

«Si mis heridas no resplandecen en los ojos de quien las
mira, son estimadas & lo menos en la estimacion de los
que saben donde se cobraron.»

«Visto lo cual por el hidalgo, le pregunté: ;Qué hacéis,
hermano? jqué besos son éstos? Déjeme besar, respondio
Sancho, porque me parece vuesa merced el primer Santo
4 la jineta que he visto en todos los dias de mi vida. No
soy Santo, respondié el hidalgo, sino gran pecador; vos si,
hermano, que debéis de ser bueno, como vuestra simpli-
cidad lo muestra. Volvié Sancho 4 cobrar la albarda, ha-
biendo sacado 4 plaza la risa de la profunda melancolia de
su amo y causado nueva admiraciéon & D. Diego.» (Par-
~te II, cap. 160.)

Colgar.—«..... estaba yo colgado de sus palabras.»
(Parte 1, cap. 27.)

«LLos donaires de Sancho fueron tantos, que de su boca
andaban como colgados todos los criados de casa y todos
cuantos le ofan.» (Parte 11, cap. 62.)

Correv.—«..... s6lo me contento con advertirle 4 vuesa
merced que siendo poeta podra ser famoso si se guia mas
por el parecer ajeno que por el propio, porque no hay pa-
dre ni madre 4 quien sus hijos le parezcan feos, y en los
que lo son del entendimiento corre mas este engano.»
(Parte II, cap. 18.)

- Dar.—«Y Plutarco os dard mil Alejandros.» (Parte I,
Prologo.)

«Se daba (D. Quijote) 4 leer libros de caballerias.»
(Parte I, cap. 1.°)

¢..... y que él asimismo en los afios de su mocedad se
habia dado 4 aquel honroso ejercicio.» (Parte I, cap. 3.%)

«Y di6 con ellos por la ventana abajo.» (Parte 1, cap. 6.7)
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«Dié en sustentarse de sabrosas memorias.» (Parte 1,
cap. 8.°)

«Que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero.y
(Parte I, cap. 12.)

«Y cual hay que sin dar vado mi tregua 4 sus SUSpi—
ros.....» (Parte I, cap. 12.)

«D16 voces 4 la soledad.» (Parte I, cap. 13.)

«Pero a4 ¢él le dieron vislumbres de preciosas perlas

orientales.» (Parte I, cap. 10.)
«Y se dio a esperar a4 su puntualisima Maritornes.y

(Parte I, cap. 16.)
«Que no se daban punto de reposo.» (Parte I, cap. 16.)
«Y cada uno se 4¢ una vuelta a la redonda.» (Parte I,

cap. 22.)
«Que no se daba manos a cubrirse con la rodela.» (Par-

te I, cap. 22.)

«No era Luscinda mujer para tomarse ni darse a hurto.»
(Parte I, cap. 24.)

«A lo que Sancho respondié: Después que tengo humos
de gobernador, se me han quitado los vaguidos de escude-
ro, y no se me da por cuantas duenas hay un cabrahigo.»
(Parte 1L, eap. 38.)

«..... muchos, llevados de la atencién que piden las ha-
zafas de D. Quijote, no la darian 4 las novelas, y pasarian
por ellas apriesa 6 con enfado.» (Parte I, cap. 44.)

Deber.—«A vuesa merced suplico, por lo que debe a ser
caballero, sea servido de hacer una declaraciéon ante el
Alcalde deste lugar.» (Parte 11, cap. 72.)

Dormir.—«Contra ese corte sé yo otro, respondié San-
cho, que no le va en zaga: cogeré yo un garrote, y antes
que vuesa merced llegue 4 despertarme la célera, haré yo
dormir 4 garrotazos de tal suerte la suya, que no despierte
si no fuere en el otro mundo, en el cual se sabe que nO
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soy yo hombre que me dejo manosear el rostro de nadie.»
(Parte 11, cap. Ids) | |

Entrar.—<..... la valentia que se entra en la jurisdic—
ci6n de la temeridad, mas tiene de locura que de forta-
leza.» (Parte 11, cap. 17.)

Estar.—<«No estaba muy bien con las heridas que Don
Belianis daba y recibia.» (Parte I, cap. 1.°)

«Pero sobre todos estaba bien con Reinaldos de Montal-
ban.» (Parte I, cap. 1.7)

«Mejor estaba con Bernardo del Carpio.» (Parte I, ca—
pitulo 1.7)

¢..... que 4 él le parecieron dos hermosas doncellas, 6
dos graciosas damas, que delante de la puerta del castillo
se estaban solazando.» (Parte I, cap. 2.°) |

«LLas mozas, que no estaban hechas 4 oir semejantes re-
tOricaS:.«..» (Parte I, cap, 3.")

¢..... que muchas veces le acontecid & mi sefior tio es—
tarse leyendo en estos desalmados libros de desventuras
dos dfas con sus noches.» (Parte I, cap. 5.")

¢..... que me sabra dar todo aquello que me esté bien y
yo pueda llevar.» (Parte I, cap. 7.°)

«Bien parece, respondié D. Quijote, que no estds cur-
sado en esto de las aventuras.» (Parte I, cap. 8.%)

«Bien es verdad que el segundo autor desta obra no
quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a
las leyes del olvido.» (Parte I, cap. 8.°)

«No estaba en esto ocioso el cuerno, porque andaba a la
redonda tan 4 menudo.....» (Parte I, cap. 11.)

...y culn 4 pique estdn los que en cualquiera minis-
terio della se ejercitan.» (Parte I, cap. 11.)

<..... v alcanzarle de las robustas encinas que liberal-
mente les estaban convidando con su dulce y sazonado fru-
to.» (Parte'I, cap. 11.)
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«L.a justicia se estaba en sus propios términos.» (Par—
te I, cap. 11.)

«Ahi estd el toque, sefora, respondido Sancho Panza.
que yo sin sofiar nada.....» (Parte I, cap. 16.)

«Toda la venta estaba en silencio.» (Parte I, cap. 16.)

C..... ¥ estivose quedo hasta ver en qué paraban aque~
llas razones que él no podia entender.» (Parte I, cap. 16.)

<..... YO SOy aquél para quien estaban guardados los pe-
ligros.» (Parte I, cap. 20.)

¢..... el pobre ‘escudero se podia estar a diente en esto
de las mercedes.» (Parte I, cap. 21.)

¢..... sl atn no estd acabada mi vidar» (Parte I, capi-
tule: 22.)

¢..... bueno estd el donaire con que ha salido & cabo de
rato.» (Parte I, cap. 22.)

Ciiniind y era cuél serfa mejor y le estaria mas a cuento.»
(Parte I, cap. 26.)

¢..... de quien esfaba enamorado hasta los higados.»
(Parte I, cap. 26.)

«Cardenio, de boda estoy vestida,; ya me estdn aguardan-
do en la sala.» (Parte I, cap. 27.)

Covann si como esfoy, sefor, en tus brazos, estuviera €n
los de un ledn fiero.» (Parte I, cap. 28.)

S pareciéndome que atn no estaba del todo cerrada
la puerta 4 mi remedio.» (Parte I, cap. 28.)

.o que no me estd bien que mi amo sea arzobispo.”
(Parte 1, cap. 29.) |

«..... ella estaba en la fuga del meneo de una buena par-

te de trigo que tenia en la criba.» (Parte 1, cap. 3 TL)
«..... v estdbale abriendo 4 azotes con las riendas de una
yegua un villano.» (Parte I, cap. 31.)
<..... y que se esta una duefa haciéndoles la guarda-»
(Parte I, cap. 32.)
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¢..... que estd colmo el vacio de mis deseos.» (Parte I,
cap. 33.)
% !
..... QUIETES revolver los humores que ahora estan so-

segados en el lecho de tu casta esposa.» (Parte I, cap. 33.)

«..... que Camila estaba tan entera A las dadivas y pro-
mesas como 4 las palabras.» (Parte I, cap. 33.)

<..... porque he oido decir 4 un boticario toledano, que
hablaba como un silguero, que donde interviniesen duefas
no podia suceder cosa buena. jValame Dios, y qué mal
ostaba con ellas el tal boticariol» (Parte 11, cap. 37.)

Fatigar.—«Yo, sefior Barbero, no soy Neptuno, el dios
de las aguas, ni procuro que nadie me tenga por discreto
no lo siendo: sblo me fatigo por dar 4 entender al mundo
en el error.» (Parte II, cap. 1.7)

Guardarse.—<..... v si esto es asi, se podia echar de ver,
para universal admiracién, cuan firme debi6 ser la amis-
tad destos dos pacificos animales, y para confusion de los
hombres, que tan mal saben guardarse amistad los unos 4
los otros.» (Parte 1I, cap. 12.)

Al llegar 4 este punto hube de deeir: Suplico a vuesa
merced que me dé licencia para hablarle de un escrapulo
que me anda brincando en el alma desde que comenzo la
lectura de tan innumerables pasajes. Aconsejariale yo,
repuso mi amigo, que no interrumpiese 4 mi senor Ler—
vantes, pues siendo suyo lo que se lee, es igual que sl es-
tuviese entre nosotros. De ello me holgara yo mucho para
decirle en sus mismas barbas: No se fatigue en traer nue-
vas citas, porque primero hidseme de probar que esto tie-
ne verdadera novedad, y tal que excede, como el sol a
cuantos planetas y cometas van girando en torno de ¢€l, 4
las obras que se han escrito antes y después en lengua
castellana. Pues yo os contestaré lo que Cervantes, para
no pecar contra la modestia, se callaria a buen seguro,
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respondié entonces mi amigo, dando muestras de grande
¢nojo.

‘Si se me arguye, prosigui6 diciendo, que el «solas y se-
iieras» lo habia usado ya Berceo; que el truhanesco del
«oh, hi de puta» lo dijo Valdés y cien mil escritores Mmas;
que el «buscar pan de trastrigo» lo tomé de un cierto re—
fran; que esto «de las razones que pasaron entre amo y es—
cudero» estd copiado de un romance; que el «6 habéis de
conceder esto, 6 sobre eso morena,» se lee ya en cierto no-
velista anterior & mi; que el Aldonza, como afirma D. A.
Sanchez, era nombre muy usado desde el siglo xi; que
Zapata habia comparado bellamente a los malos traducto-
res con lLos tapices vueltos del revées; que el «tué rodando una
buena pieza» lo usd en la misma significacion el antiguo
romance del Marqués de Mantua; que no pocas de las sig—
nificaciones en que tomo los verbos aqui citados no son
singulares de mi pluma, porque también los traen en el
mismo sentido los escritores que fueron mis contempora-
neos; si 4 estas tachas que ponen al Don Quijote, contesa—
das por mi, juntas ahora los mil hurtos que me achacan
los Clemencines y compania, ciertos en lo que atafie a
palabras y frases robadas en los dominios caballerescos; y
si, para mas abatir mi orgullo, se ponen junto 4 los que
llaméais lunares unas cuantas paginas elegantes de Fran-
cisco de Medina y de Marquez, por ejemplo; y si concedo
ser verdad cuantos defectos me han notado (que acaso
hayan de juzgarse algunos como primores que acrecien-—
tan la hermosa de mi historia), todavia estoy tentado 4
defender que el lenguaje y estilo de esta hija, la mas her=
mosa de mi entendimiento, se engrandece y levanta pot
su belleza sobre el de todos los libros dados 4 la estampa

en la rica habla de Castilla. |
Es tan verdad, que tengo para mi haberse granjeado
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fama duradera no pocas veces y giros merced 4 la buena
acogida que yo les hice. 51 ain viven entre la gente no
scadémica; si se recuerdan y citan con no poca compla-—
cencia; si muchos los oyen con la veneraciéon debida a lo
mis selecto de la antigiiedad; si todavia andan en labios
del pueblo ciertas frases castizas por sus cuatro costados,
gloria es que s6lo a mi pertenece; yo solo he prolongado
los dias de su hermosa y amada vejez; s6lo el aliento de
mi buen donaire ha podido ser parte a que lleguen con
toda felicidad hasta vosotros después de tan largo y pe—
noso viaje, que de no haber logrado esta dicha alla se es-
tarfan guardaditos en libros que apenas leen dos doce-
nas de espafioles; alla se estarian sin que 4 nadie se le ocu-
rriese preguntar qué se habia hecho de ellos; en reso-
lucidn, alla se estarian oxidando y pudriendo por faltar—
les el aire y la comunicacién, sin lo que nada puede vivir
ni durar en esta tierra hecha para morada temporal del
hombre.

Pues si es que se anda 4 decir verdades, holgariame yo
muy mucho de que no se les hubiese olvidado 4 estos de—
tractores mios el anadir los mil donaires que tiene aquella
plegaria del buen escudero «Seiior, quien quiera que sedis;»
aquella linda expresion «cogidle la razon de la boca,» que
representa al vivo la accién de quien contintia el discurso
que ha comenzado otro; aquél «que entrey se nque de 7o-
dillas ante mi DULCE seitora;» la gracia que con mis varian-
tes recibieron no pocos romances, como el «Ya me comen,
ya me comen,—Por do mds pecado habia,» y «INt con la reina
folgare,» sales que no se encuentran en el Romancero; el
“se gallardeé en su silla,» inventado por mi; el enfatico
«y no digo més;» el «poeta consumado y peor es consumi—
do;» «meneallo,» junto con otras gracias que no cito, pero
que por si solas bastan 4 sacar la risa del seno de la misma

Y
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tristeza y de su hija, no sé si mayor 6 menor, la melan—
colia. Pero sigan leyendo. Hacer (1).

[7.—«..... y quédese esto aqui, que si nuestra jornada
dura, espero en Dios de dar a4 entender 4 vuesa merced
que ha hecho muy mal en i7se con la corriente de los que
tienen por cierto que no son verdaderas.» (Parte II, ca-
pitulo 16.)

Leer.—«Notd bien D. Quijote la atencion con que el

caminante le miraba, y leydle en la suspension su deseo;
y como era tan cortés v tan amigo de dar gusto 4 todos,
antes que le preguntase nada le salid al camino diciéndo-
le.....» (Parte II, cap. 10.)

Llevar.—« Treinta mil volimenes se han impreso de mi
historia, y lleva camino de imprimirse treinta mil veces
de millares si el cielo no lo remedia.» (Parte 11, cap. 10.)

Manoscar.—<..... pero esta tal doncella (la poesia) no
quiere ser manoseada, ni traida por las calles, ni publica-
da por las esquinas de las plazas, ni por los rincones de
los palacios.» (Parte II, cap. 16.)

Mover.—«..... y muéveme 4 ser deste parecer hallar en
la historia donde se hace mencidén particular de sus haza-
fas, que muchas veces dormia debajo de techo.» (Parte 11,
GaD: 1.7)

Padecer.—«..... que puesto que los agravios despiertan
la colera en los mas humildes pechos, en el mio ha de pa-
decer excepcién esta regla.» (Parte II, Prologo.) |

Parecer.—«..... ellos mismos (los caballeros andantes)
lo llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que casl no

se parecian 4 las ancas del caballo.» (Parte I, cap. 30/)
(1) No se citan aquf los hermosos giros y las graciosas imédgenes que for-
mé6 Cervantes con este verbo, porque son tantos y tantas que piden mas es-
2 . 5 £ .
pacio del que ahora se nos concede: piden una monograffa, para laquet
nemos recogidas mas de 2,000 notas.
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Poner.—<«Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a
quien los antiguos pusieron el nombre de dorados.» (Par—
te I, cap. II.)

«De la cual lamentable historia se puede sacar cuanta
haya sido la crueldad de Marcela, el amor de Criséstomo,
la fe de la amistad vuestra con el paradero que tienen los
que 4 rienda suelta corren por la senda que el desvariado
amor delante de los ojos pone.» (Parte I, cap. 13.)

¢..... en lo que me tengo por mas dichoso y mas rico
que si la fortuna por camino ordinario me hubiese puesto
en su cumbre.» (Parte II, Prologo.)

¢..... entregandose 4 las implacables olas del mar pro-
fundo, que ya le suben al cielo y ya le bajan al abismo, y
él, puesto el pecho & la incontrastable borrasca, cuando
menos se cata se halla tres mil y mas leguas distante del
lugar donde se embarc6.» (Parte 11, cap. 1.°)

Recibiy .—«..... de lo cual recibieron los dos gran con—
tento por parecerles.....» (Parte 1I, cap. 1.%)

Rejisr.—<«Eso Dios lo puede remediar, respondio San-—
cho, porque sé mas refranes que un libro, y viénenseme
tantos juntos 4 la boca cuando hablo, que 7sien por salir
unos con otros.» (Parte 11, cap. 43.)

Quebrar.—«Yo, senora de mi alma, estoy determinado,
con licencia de vuesa merced, de meter este buen dia en
mi casa, yéndome 4 la corte 4 tenderme en un coche, pa-
ra quebrar los ojos a mil envidiosos que ya tengo.» (Par-
te 11, cap. 52.)

Quitar.—«..... acertaste, sefior caballero, & conocer por
m1 suspensiéon mi deseo; pero no habéis acertado 4 quitar-
me la maravilla que en mi causa el haberos visto.» (Par—
te I1, cap. 16.)

Salir.—«..... y no te salga 4 la boca el temor que tie-
nes.» (Parte II, cap. 41.) |
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Saltear.—«<..... y sin procurarlo me salte6 un suefio pro-
fundisimo y cuando menos lo pensaba.» (Parte II, cap. 23.)

¢..... y en diciendo esto, se fueron donde estaban sus es-
cuderos, y los hallaron roncando y en la misma forma que
estaban cuando les salted el sueno.» (Parte II, cap. 14.)

Sepultar. —«Finalmente, sin hablarse palabra, se pusie-
ron 4 caballo y se apartaron del famoso rio: D. Quijote
sepultado en los pensamientos de sus amores, y Sancho en
los de su acrecentamiento.» (Parte II, cap. 30.)

&..... y dandole en un lado, le sepulto dos costillas en el
cuerpo.» (Parte I, cap. 13.)

Sustentar.—«..... pero algunas veces no he salido con
mi intencidn, y otras si, sustentdndola sobre los hombros de
la verdad.» (Parte II, cap. 1.°)

Tener.—«Bien como (uien se engendro en una carcel,
donde toda incomodidad #ene su asiento.» (Parte I, Pro-
logo.)

«Bella Dulcinea del Toboso, pues te cupo en suerte fe-
ner sujeto y rendido é talante.....» (Parte I, cap. 2.”)

Tocar.—«..... y hablé D. Quijote con tanta discrecion
en todas las materias que se focaron, que los dos exami-
nadores creyeron indubitadamente que estaba del todo
bueno y en su entero juicio.» (Parte II, cap. 1.%)

Tomar.—«..... mas despacio y no en pie se ha de fo-
mar el cuento de mis maravillas.» (Parte II, cap. 25.)

Usar.—«Ofreciéronsele en esto 4 la vista de D. Qui-
jote las extrafas narices del escudero, y no se admiro me-
nos de verlas que Sancho, tanto que le juzgd por algun
monstruo & por hombre nuevo y de aquéllos que no s¢
usan en el mundo.» (Parte II, cap. 14.)

«..... para que detenga y temple el impetu de mi cole-
ra, y para que u#se blandamente de la gloria del vencl-
miento.» (Parte 1, cap. 14.)
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Venir.—<«Y muchas veces le vino el deseo de tomar la
pluma y dalle fin al pie de la letra.» (Parte I, cap. 1.°)

«En efecto, rematado ya su juicio, vino 4 dar en el mas
extrafio pensamiento que jamas dié loco en el mundo.»
(Parte I, cap. 1.7)

«Y apedndose de una sierpe en que venta caballero, en-
tr6 en el aposento y no s¢ lo que se hizo dentro.» (Parte I,
cap. 7-')

«La vuestra fermosura, sefiora mia, puede facer de su
persona lo que més le winiere en talante, porque ya la so—
berbia.....» (Parte I, cap. 8.°)

«Que se traban palabras entre dos caballeros andantes,
y de una en otra se les viene 4 encender la colera.» (Par—
te 1, cap. 13¢)

«Lo cual, visto por D. Quijote, pareciéndole que alli
venta bien usar de su caballeria.....» (Parte I, cap. 14.)

«En esto parece ser, 6 que el frio de la manana que ya
venta, 6 que Sancho hubiese cenado algunas cosas leniti—
vas (que es lo que mas se debe creer), 4 él le vino en vo-
luntad y deseo de hacer lo que otro.....» (Parte I, cap. 20.)

«Mas viendo Sancho que 4 mas andar venta la manana,
con mucho tiento desligb 4.....» (Parte I, cap. 20.)

€..... que viene aqui como anillo al dedo para que.....»
(Parte I, cap. 20.)

«Asi que, yendo dias y vinzendo dias, el diablo que no
duerme y que todo.....» (Parte I, cap. 20.)

«Mas vinosele 4 las mientes la colera de su amo, y callod
eén la mitad de ella (risa).» (Parte I, cap. 21.)

«Que los usos no vinzeron todos juntos ni se inventaron
a una.» (Parte I, cap. 21.)

«La Infanta wiene 4 ser su esposa, y su padre lo viene 4
tener 4 gran ventura, porque se vino 4 averiguar que el
tal.....» (Parte I, cap. 21.)
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«Venida la noche, cenara con el Rey, Reina é Infantg »
(Parte I, cap. 21.) .

«Pareciéndome que llevaba razon en lo que decia y que
mi padre vendria en ello como yo se lo dijese.» (Parte I,
cap. 24.)

«Porque departiera yo con mi jumento lo que me vinje-
ve en grana, y con esto.....» (Parte I, cap. 25.)

«HAagalas vestido, breves, y las que le vinieren mas 4
cuento.....» (Parte I, cap. 25.)

«Ea, pues, manos a la obra; venid & mi memoria, cosas
de Amadis, y ensenadme.....» (Parte I, cap. 26.)

«Pues es cosa cierta que cuando traen las desgracias la
corriente de las estrellas, como vienen de alto 4 bajo, des-
penandose con furor y con violencia.....» (Parte I, capi-
tulo 27.) |

«El dia que se sucedio a la noche de mi desgracia se
venia aun no tan apriesa como yo pienso que D. Fernan-
do deseaba, porque después de cumplido aquello que el
apetito pide, el mayor gusto que puede venir es apartarse
de donde le alcanzaron.» (Parte I, cap. 28.)

«Y advierta que yo tengo edad para dar consejos, y que
éste que le doy viene de molde.» (Parte I, cap. 31.)

«Y jamas podia sacar della una pequena muestra de ve-
nir en ninguna cosa que mala fuese.» (Parte I, cap.-33.)
«Que aunque Camila fuera toda de bronce, vinera al
suelo.» (Parte I, cap. 34.) i3

Estos son los ejemplos que he querido traer en confir-
macién de la idea que arriba apunté, los cuales, como S€
echa de ver, dan largo espacio y campo vastisimo 4 no po-
cas observaciones por todo extremo curiosas, las que, jun-
tas con un estudio sobre el lugar de la oracion en que Ce}‘ &
vantes coloca el verbo, y con otro por lo que atafie al s
tio en que pone el adjetivo, pueden servir de tema pard
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una larga platica, que la tendremos, no hoy ni mafana,
sino cuando Dios quiera. Si os place mas, ya qué no €s
asunto enfadoso, podremos platicar sobre traductores y
ediciones del Don Quijote; pero repito que esto sera cuan-
do el cielo se muestre propicio y cuando tengamos la hol-
gura que para tratar de ello se requiere, y quedaos con
Dios, que ya es tarde.

Ahora, sefior Director, quiérame bien 6 quiérame mal
por haber usado el artificio de ir copiando lo que dijo y
ley6 mi discreto y excelente amigo, €l caso de ello es que
sblo merced 4 esta industria podrd publicarse en La Es-
pafA MopERNA el articulo que V. pedia 4 fin de que saliera

4 1uz en el mes de Abril, 6 sea en el mes de Cervantes; por
més que yo, que apenas si he puesto algo en este trabajo,
como V. ha visto, pueda y deba decir alla para mis aden-
tros: Esta funcidén la hace un devoto a costa de otro.
Viva mil afios por lo que me honra, y mande 4 éste su
amigo que tiene deseo de complacerie, y pide al Senor que
prospere la persona de V. y la vida de suamada Revista.

CLEMENTE CORTEJON,

Presbitero.

BarcerLona, 15 de Marzo de 1889.

Post scripTuM.—; Estan en algin Diccionario de la len-
gua castellana todas y cada una de las significaciones en
que toma Cervantes los antedichos verbos? Diganlo los en-
tendidos en estas pequeneces.
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EL LIBERALISMO DEL PADRE MARIANA.

o se sabe por qué; pero es lo cierto que la Revo-

Jucién ha querido apropiarse al ilustre jesuita juan

de Mariana, presentarle como monarquico rebelde
y catblico mal convencido, darle 4 conocer como religioso
levantisco y casi ingobernable, descubridor de los supues-
tos secretos politicos y de las supuestas conspiraciones te-
nebrosas de la Orden, hacerle pasar por liberal y revolu-
cionario de corazdén, si bien un tanto cohibido por las con-
veniencias de su estado; en una palabra, arrancarsele a la
Compainia y 4 la Iglesia y hacerle suyo. -

He dicho que no se sabe por qué, y ha de entenderse
_que lo que se ignbra, es el motivo de la preferencia dada
por los revolucionarios y liberales 4 este preclaro hijo de
Loyola sobre cualquier otro, pues, por lo demas, el movil
de la Revolucién al querer hacer partidario suyo 4 un re-
ligioso universalmente reputado por sabio salta a la vista
desde luego, y no puede ser otro que el de sostenerse y dar
autoridad a4 sus perniciosas doctrinas.

iAhi es nada! ;Un jesuita liberal! {Una especie de mirlo
blanco por el que ofrece todos los dias el capricho sumas
fabulosas y no parece nunca! {Un jesuita de gran talento,
de vastisima instruccién, de intachables costumbres, y que,
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sin embargo, dentro de su celda, y cuando no, dentro de
su sotana, rinde ferviente culto a las ideas nuevas de Pro—
testa y de rebeldia y tasca el freno de la tirania religioéa,
siempre mal avenido con los tapujos y nebulosidades de
sus hermanos, siempre impaciente por revelar al vulgo las
paparruchas con que la teocracia le entretiene y le explo-
tal.... (No era esto verdaderamente un hallazgo?

Yo no sé quién de entre los liberales tendra mejor de-
recho para atribuirsele; no sé a quién de entre los libera-
les correspondera el privilegio de invencion en esto del li-
beralismo del P. Mariana; pero el que ha tomado la cosa
con mas tormalidad y mas la ha divulgado ha sido un an-
tiguo democrata, acérrimo propagandista de sus ideas, y
de los pocos que no han renegado de ellas después que las
llevaron, siquiera fuese por muy breve tiempo, 4 la prac-
tica.’ El Sr. D, Francisco Pi y Margall, que siendo toda-
via joven, en 1854, al publicarse en la Biblioteca de auto—
res espanoles, de Rivadeneyra, las obras del P. Mariana,
fué encargado de escribir el Discurso preliminar, hizo un
P. Mariana a su imagen y semejanza, un P. Mariana Ji-
beral, y como liberal descreido, y como descreido dema—-
gogo; un P. Mariana que no le conoceria ni la madre que
le par16, como suele decirse, ni la Compania de Jesas que
le cri6 4 sus pechos y le nutrié en la virtud y la ciencia,
ni los sabios de su tiempo que le trataron, ni las personas
de buen sentido que en siglos posteriores han leido y leen
sus obras.

- Otro demécrata, D. Eduardo Chao, que también llego
como el Sr. Pi 4 Ministro de la Republica, y con el senor
Pi form6 parte de aquel Ministerio famoso que, por 10S
sonidos raros de los apellidos de sus miembros, Oreiro,

Sorni, Chao, Pi, Tutau..... se llambé el Ministerio-pajarera,
encargado hace muchos afios por la casa editorial de (:as-
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par y Roig de completar la Historia general de Espana
después de las continuaciones de Mifiana y "l oreno, hizo
también su poco de biografia del P. Mariana, y nos le
pinté igualmente adelantindose & su tiempo, liberal, anti—
monérquico, defensor de la soberania nacional y del dere-
cho de insurreccién y del regicidio. Después los periddi-
cos liberales, que con su maligno y constante trabajo de
un dia vy de otro dia son las gotas de agua que van hora-
dando y destruyendo poco & poco la piedra del antiguo
fundamento social, continuaron la obra, y un dia echaron
4 volar la idea de levantarle al P. Mariana..... no un fal-
so testimonio, que ese ya se le habian levantado, sino una
estatua en el pueblo de su nacimiento. Y fueron tan afor-
tunados que, aqui donde todo se queda en proyecto, la es-
tatua del P. Mariana se hizo y se colocé en Talavera de
la Reina, sirviendo el solemne suceso de ocasion para que
el Sr. Pi y Margall publicara en folleto una refundicién de
su Discurso preliminar del afio 54, y para que los periddi-
cos liberales dieran 4 luz en honor del P. Mariana articu-
los, versos, majaderias y hasta blastemias.

No podian seguir asi las cosas. Era necesario’‘desvane-
cer la falsa atmoésfera que se habfa creado alrededor de la
estatua de Talavera. Habia que hacer callar la griteria de
los liberales, cada vez mas envalentonados con la posesion
del P. Mariana. Era menester reivindicar, por decirlo ast,
esta gloria literaria y cientifica para la Compania de Jests
y para la Iglesia catoélica.

Ast debié comprenderlo la Compaifiia, por cuanto uno
de sus dignos miembros, el P. Francisco de Paula Garzoén,
acaba de publicar un libro titulado EI P. Mariana y las
escuelas liberales, que responde admirablemente a la nece-
sidad indicada, v resuelve la cuestién con fallo inapelable.
Cerca de 700 paginas tiene el libro, y no huelga ninguna:
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todas mantienen viva la atencion del lector, que, en pre-
mio de la buena fe con que va buscando la verdad, en-
cuentra al cabo la satisfaccion que da el convencimiento.
El P. Garzbn no es escritor, pero es jesuita, y su libro
tiene ese sello especial, cada vez mas raro y por ende méas
apreciable, que suelen tener las obras de los hijos de la
Compaiia, el de estar hecho a conciencia; porque en ésta
y en las demds congregaciones religiosas se conserva to-—
davia la vieja y casi desusada costumbre de estudiar el
asunto antes de tratarle. El P. Garz6n, que tenia ya pro-
fundos conocimientos en metafisica y en teologia y no vul-
gares en historia, se conoce que ha hecho, antes de poner-
se 4 escribir su libro, un estudio tormal y concienzudo de
todas las obras del P. Mariana, y especialmente de aqué-
llas de que los liberales se han valido, sit no leyéndolas,
por lo menos citandolas, para exhibir al mundo un P. Ma-~
riana falsificado. Por eso cita con tal oportunidad y pre-
cisién sus textos, que siempre resulta probada la falsifica—
ci6on liberal, pues siempre estos textos, relacionados con
antecedentes y consiguientes y conforme a la recta razoén
y sana critica entendidos, dicen lo contrario de lo que los
liberales, por ignorancia 6 por mala fe 6 por un poco de
cada cosa, les atribuyen. Por eso el libro, aun cuando, a1a
verdad, pudiera estar escrito con mayor elegancia, mas
soltura, mas naturalidad, menos sumision & los precep-
tos de la Academia y menos apego a las extravagan-
cias de algunos escritores ingeniosos, pero demasiado ami-
gos de distinguirse, presenta el asunto tan magistralmente
desarrollado, tiene tal claridad en el método, y despierta
en el lector tan vivo interés y tanta simpatia por lo bien
que demuestra cuantas tesis enuncia, que en abriéndole
y empezando 4 leerle no se acierta 4 cerrarle. Y sl bien
parece un libro de actualidad, y lo es en efecto, puede
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asegurarse que, aun pasadas estas circunstancias que le
habfan hecho necesario, no ha de caer en el olvido; por-
que 4 mayor abundamiento, y fuera de que la vindicacion
del P. Mariana ya por si no es asunto efimero, no sirve
sélo para conocer al P. Mariana, sino también para cono-
cer la filosofia y la teologia escolasticas, los delirios de
los filésofos modernos y la politica cristiana, 6 sea la apli-
cacion de los antiguos y sanos principios filoséficos y teo—
l6gicos a la gobernacion de las naciones.

Es imposible analizar todo el libro en un articulo; mas
para dar de él idea adecuada, expondré en resumen y co-
mo muestra un par de capitulos, el segundo y el tercero,
que son en realidad los dos primeros de la materia, pues el
sefialado con el ndmero I contiene la biografia del P. Ma-
riana.

~ Titllase el capitulo Il El P. Fuan de Mariana y la so—
berania nacional, y por sblo el titulo se comprende que su
objeto ha de ser la demostracién de que el sabio autor de
la Historia general de Espania ni crey6 ni ensefid jamas ese
dogmzm satdnico que arroja 4 Dios de la sociedad y le pri-
va del imperio del mundo creado por El para su gloria.
En el preambulo de este capitulo se ponen de manifiesto
las contradicciones en que incurren los liberalizadores del
P. Mariana; se consigna cémo el Sr. Chao, después de
hacer al P. Mariana reformador, y después de hablar de
la osadia de su pensamiento planteado y desenvuelto en los
capitulos del libro De Rege et Regis institutione, en que tra-
ta de si la potestad del Rey es mayor que la de la Repiblica
Y de si el Principe estd sujeto d las leyes, le convierte en un
hipocrita vulgar, diciendo de él que «acaso por respeto a
la época se pronunci6é en favor de lo que repugnan sus
mas intimas convicciones»; se consigna como el Sr. Piy

Margall, 4 renglén seguido de decir que el P. Mariana «fué
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indudablemente andaz al sentar el principio de la soberaniy
del pueblo», reconoce que «sus ideas son las de su épocay
y que era «conservadory eco fiel de las ideas de su tiempoy ;
y se consignan, finalmente, otra sarta de contradicciones
en que, a la zaga de los Sres. Pi y Margall y Chao, pa-
triarcas de la secta, han incurrido otros escritores y pe-~
riodistas de menos viso, a los que donosamente llama el
P. Garzon profetas menores de la democracia.

Después, en el cuerpo del capitulo y en tres articulos
diferentes, expone el P. Garzon, en el primero, las doc—
trinas escolasticas, las doctrinas de los tedlogos y fil6sofos
cristianos acerca del origen de la autoridad civil; en el se-
ogundo, las doctrinas de los racionalistas sobre el mismo
punto, 0 sea el sistema liberal y revolucionario, y en el
tercero, la doctrina del P. Mariana sobre la misma mate-

ria, doctrina sacada de sus textos originales. El resultado .
de esta exposicion y de esta comparacion es el convenci—
miento plenisimo que el lector adquiere de que, lejos de
ser el IP. Mariana partidario ni defensor de la soberania
nacional, como han dicho los escritores liberales, es de—
fensor decidido de la soberania de Dios en el mundo, lo
mismo que su maestro el Dr. Angélico, y que sus hermanos.
en religidén Suarez y Belarmino; de que no hay diferencia
ninguna entre la doctrina que sobre el origen del poder ex-
pone el P. Mariana en su libro De Rege y la que expone €l
eximio Suarez en su Defensio fidei catolice; de que la su—
puesta osadia del P. Mariana en proclamar la mayor im-—
portancia del pueblo sobre la persona del Rey, y decir que
no es el pueblo para el Rey, sino el Rey para el pueblo, -
la tuvieron, lo mismo que el P. Mariana, Sudrez y Belar-
mino y todos los escoldsticos, y antes Santo Tomas, ¥
antes San Pablo (Rowm., XIII, 4), que dice al pueblo, ha-
blandole del Rey, que es ministro de Dios PARA EL; Dev
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onims minister est TIBI in bonum; y por Gltimo, de que no
hay ni jamas hubo tal proclamacién del dogma liberal de
1a, soberania del pueblo por parte del P. Mariana, que de-
fendi6, si, como otros muchos tedlogos de su tiempo, la
transmision del poder de Dios al Rey por medio del pue—
blo, pero siempre confesando y predicando que el poder
no le tiene el pueblo por si, sino que le viene de Dios, .
y en este sentido glosé las palabras de San Pablo (AD
Rom., XIII, 1) Non est enim potestas nisi a Deo; que antent
sunt, a Deo ordinate sunt, diciendo: «Los poderes ordena-
dos 6 legitimos que haya en el mundo son de Dios.» ks

ésta por ventura la soberania nacional que proclaman los
liberales? ;Es esto acaso liberalismo?

En el capitulo I1I, que se titula EI P. Juan de Mariana
y la institucién mondrquica, comienza el P. Garzén por
maravillarse del aplomo, verdaderamente maravilloso,
con que los liberales llaman suyo 4 Mariana, por haber
defendido doctrinas que eran corrientes en su €poca, y que
~distan tanto de la Revolucién como del despotismo. S1
porque luchd el P. Mariana por los fueros de la santa li-
bertad de la cristiana monarquia, es partidario del libera-
lismo, viene & preguntar el P. Garzén: jcomo pone el li-
beralismo en la lista de sus enemigos a los que pelean por
lo mismo que peled el P. Mariana, y piensan igual que €l
y emplean los mismos argumentos para sostener la misma
doctrina? Pregunta es ésta 4 la que nunca podran los li-
berales dar contestacion satisfactoria. -

Maravillase también y con motivo el P. Garzén del
candor, 6 lo que sea, del Sr. P{ y Margall, que, tomando
por una novedad de la invencién exclusiva del P. Maria-
na el aforismo excelente de que «no es el pueblo para el
Rey, sino el Rey para el pueblo,» filosofa en seguida un
rato sobre el valor 6 la audacia que se necesitaba para de-
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cir estas cosas en pleno reinado de Felipe 11. Es verdade-
ramente desconsolador habérselas con adversarios de estq
indole; porque jqué idea puede tener del asunto que trata,
ni qué pasos puede dar en el terreno de la filosofia politi-
ca, quien toma por singularidad de un autor lo que es de
todos los tratadistas y general y rudimentario en esta
ciencia? Regnum nos et propter Regem, sed Rex propter reg- -
num, dijo ya Santo Tomas en el capitulo 11 de su obra De
Regumine Principum, y una de dos: 0 el Sr. Piy Margall
no habia leido 4 Santo Tomas, y en este caso carecia de
la necesaria instruccion para tratar del libro De Rege y de
la monarquia cristiana, 6 habra leido a Santo Tomas, y
en este caso carece de la necesaria buena fe para tratar de
cualquier cosa.

«ILos reyes, habia dicho también Santo l'omas, son pas-
tores; pero no para esquilmar su grey y chuparla la san—
ore y la leche, sino para cuidarla y apacentarla, y en caso
necesario, morir por ella. El gobierno de Dios sobre el
mundo, afadfa, debe ser el modelo del poder politico.
Dios, que es Rey de reyes y Sefior de los que dominan,
v en cuya virtud legislan las potestades terrenas, nos rige
y gobierna, no por su propio interés y provecho, sino por
el nuestro, y lo mismo deben hacer los soberanos de la
tierra. De otro modo, si miran 4 su provecho € interes, no
son reyes, sino tiranos.» (Qué mas ha podido decir el
P. Mariana, ni qué més ha dicho? Y si ésta, que es la doc—
trina del P. Mariana sobre los deberes de los reyes en la
sobernacién de los pueblos, habia sido asentada por Santo
Tom@s, y antes por San Basilio (1) y por otros Padres, ¥
defendida luego por todos los tebdlogos catolicos, ¢€sSe™

() Propter quod rectedixii Basilius in hocdifferre tyrannum a Rege,

quod ille propriam, hic communem utilitatem..... queerit, SUATEZ, De legt-

bus, lib, I, cap. VII.
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rio, es ni siquiera honrado afirmar que la doctrina catélica
defiende el despotismo, y que el P. Mariana fué un nova-
dor y un reformista porque hablé de los deberes de los
reyes:
-~ Tampoco es honrado n1 serio atribuiral P. Mariana doc-
trinas que nunca ensefld, y, por medio de citas truncadas
y mal traducidas, hacerle decir raso por corriente, como
le hace decir el Sr. Pi y Margall, que «la autoridad de la
nacion es superior 4 la del Rey», de lo cual, asi sencilla—
mente enunciado, 4 la liberal teoria de que el Rey es un
funcionario asalariado de la nacidon y separable poco me-
nos que ad nutum, no hay gran diferencia. Pero la hay
orandisima, eso si, entre la doctrina que el Sr. Pi atribu-
ye al P. Mariana y la que éste realmente profesa, cuando
sobre esta cuestidon, que €l mismo llama grave y enmara~—
fiada, escribe: «Convengo en que el poder real debe ser
absoluto para todo aquello que la ley 0 la costumbre han
dejado al arbitrio del Principe, como hacer la guerra, ad-
ministrar justicia, nombrar magistrados. En esto su po-
der es superior, no sblo al de cada ciudadano en particu-—
lar, sino al de toda la nacib6n, y no hay derecho #i para
rvesistirle m para pedivie cuenta de sus determinaciones,
cuanto menos para revocar lo hecho por el soberano.» ;Es
éste el Rey inferior 4 la nacién, tal como le quieren los
liberales? ;Es liberal el autor que tal doctrina proclama?
No, sino monarquico-catélico, tan enemigo de la Revo-
lucién como del cesarismo, y verdaderamente tradicio-
nalista, puesto que el Rey del P. Mariana es el Rey de la
tradicién espafiola, y la monarquia del P. Mariana es la
cristiana institucién arraigada en nuestras costumbres y
€h nuestras leyes. Por eso el libro De Rege, que los libera- |
lizadores del P. Mariana quieren pintar como una nove-

dad escandalosa, no escandalizé 4 nadie, porque nadie ha-
10
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bia que no conociera ser aquél el derecho politico reinan-
te, consignado casi con Jas mismas palabras en las Parti—
das. «Vicarios de Dios son los reyes, se dice en la Parti-

da II, puestos sobre las gentes para mantenerlas en justi-
~ia et en verdad cuanto en lo temporal. Tiene el Rey lu~

gar de Dios para facer justicia é derecho..... Los subditos
no pueden dejar al Principe facer cosa a sabiendas porque
pierda el 4nima..... Onde aquellos que destas cosas le pu-
diesen guardar é non lo quisiesen facer dexandolo errar 4
sabiendas farian traicion conoscida..... Tirano tanto quie-
re decir como sefior que es apoderado de algun regno 6
tierra por fuerza 0 por enganno 6 por traicion. E estos
tales..... aman mas facer su pro, magiier sea danno de la
tierra, que la pro comunal de todos..... Otrosi decimos
que maglier alguno oviese ganado sefiorio del regno por
alguna de las derechas razones que diximos en la ley ante
desta, que si el usase mal de su poderio..... quel pueden decir
las gentes tirano é tornarse el sefiorio, que era derecho, en
torticero.»—;Qué diferencia hay entre esta doctrina de
-las Partidas y la del P. Mariana? Y si en realidad no hay
ninguna, jpor qué llaman los liberales al P. Mariana tra-
tadista revolucionario y liberal, y a las Partidas c6digo
teocratico?

Por lo que hacen los liberales todas las cosas: porque
quieren. Conste asi para concluir, y conste que toda la
algarada liberal contra el P. Mariana, queriendo hacerle
pasar por partidario de eso que pomposamente llaman de-
recho nuevo, no tiene otro fundamento ni otro origen qué
el de que los liberales inventores y propagadores de la es-
pecie, 6 van contra la verdad a sabiendas, ¢ no han Jeido

al P. Mariana, 6 no le han entendido.

-

ANTONIO DE VALBUENA.




‘NO HAY HOMBRE SIN HOMBRE.

ucHAS, muy diversas y asaz dignas de estudio son

las causas 4 que debe la generalidad de los hom-

- bres mecidos en humilde cuna la posicién mas 6

menos desahogada, 6 ya el puesto mis 6 menos encum-—
‘brado que ocuparan en la sociedad.

Preciso, cuanto doloroso, nos es comenzar diciendo, en
honor 4 la justicia, que no siempre 4 la dem es deudora
dicha porcién de la humanidad de haber alcanzado seme-
jante celsitud 6 tan elevado encumbramiento.

En efecto: tal general, que empez6 su carrera por ran-—
chero, debib sus continuados ascensos 4 una serie de pro-
nunciamientos no interrumpida; pronunciamientos de los
cuales, como podia haber sacado unas cuantas almendras
de plomo hirviendo incrustadas en el craneo, sacé uno 6 mas
entorchados en el uniforme, /o cual que, como dijo el otro,
varia de especie con respecto a la joven de quien se cuen-
ta que, como podia haberle salido un novio, le salio un golon-
drino.

Tal clerizonte, que no inventé la pélvora, entrd con el
cargo de ayo en casa de alguno de los muchos grandes con
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que se honra nuestra Espafia; y catate a Periquito hecho... ..
no fraile, sino canénigo, 6 ainda mais.

Tal capitalista llegé 4 serlo mediante la virtud de la
caridad empleada con el projimo en beneficio de la usura,
y la virtud de la moderacion y templanza practicadas
respectivamente en lo raido de su vestidura, que compré
en una prenderia, y en lo grosero y parco de su alimen-
tacién, reducida 4 tronchosy berzas 6 a mondongos gui-
sados en una taberna, no obstante contar por talegas el
total de su hacienda, cada una de las cuales, a poder ser
exprimidas, chorrearian sangre.

En suma: unas veces, la osadia; otras, la casualidad;
no pocas, el favoritismo, el espiritu de partido, 6 ya el de
paisanaje; aqui, el pufal 6 el veneno; alli, el compadrazgo;
aculld, las faldas; de esta parte, la vil ingratitud, 6 la trai-
cibén, todavia mas vil; de ese lado, la hipocresia mas re—
finada; de esotro, el soborno; mas alla.....

En cuanto 4 los medios justamente puestos en accion
para adquirir esa holgura 6 dicha elevada posicién social,
son también diversos, pero muy contados en nimero, cual
sucede regularmente con el de las virtudes al ser paran-
gonadas con los vicios; asi, puede asegurarse, en tesis ge-
neral, que al trabajo, 4 la moralidad y 4 la carencia. de
ambiciones, puede reducirse el guarismo de los verdade~
ros factores de una vida tranquila, feliz y ejemplar, tanto
mas envidiable cuanto menos comun. |

Bien es verdad que existe, ademas, en el mundo eso &
que el vulgo llama tener estrella, haber nacido ae pies, ser ¢
hijo-de la dicha, por aquello de \

Fortuna te dé Dios, hijo,
Que el saber, poco te basta:

modos de decir todos éstos que convienen con lo que los
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romanos decian, y dicen hoy, 4 ejemplo suyo, nuestros ve-
cinos de allende los Pirineos: Ser el hijo de la gallina blan—
ca (1); pero la realizacién de semejantes acontecimientos
se funda, lo mas comunmente, en aquel otro dicho vulgar,
y exacto, si los hay, de que no kay hombre sin hombre; di-

(1) Galline albe filius y le fils de la poule blanche, respectivamente.

He aqui el origen de semejante locucién proverbial:

Refiere Suetonio, al principio de la Vida de Galba, como cierto dia en
que Livia, recién casada con Augusto, giré una visita 4 su casa de campo,
sita en los alrededores de Veyos, recibid en el pecho el golpe de una galli-
na blanca, todavia con sehales de vida, que llevaba una rama de laurel en
el pico, y la cual pudo desprenderse, desde bastante altura, de las garras de
un dguila que acababa de arrebatarla: suceso harto extrano de que hubieron
de formar los augures presagio sumamente favorable. Acaricidla la Empe-
ratriz; devolvidle al afortunado animal la serenidad perdida, y, ordenando
‘que se reverenciara en Roma al par de los pollos sagrados, una vez puesta
4 buen recaudo, empollé sus huevos con toda tranquilidad y sosiego, de
donde salieron infinidad de hijuelos que, criados en una quinta especial,
dieron nombre 4 la propiedad conocida después, por tal mouvo, con el ti-
tulo de Villa ad gallinas. Aludiendo 4 semejante préspero acontecimiento,
dijo Juvenal:

T e nunc, delicias! extra communia censes
Ponendum? quia tu Galline filius Albe,
Nos viles pulli nati infelicibus ovis.

(¢:Crees th, jinocente! que, porque eres el hijo de la dicha, vas 4 ser ex-
ceptuado de la ley comin que nos alcanza 4 nosotros, como polluelos naci-
dos de huevos desgraciados?)

Y fundade en semejante supuesto, pudo decir igualmente Regnier (séti-.
T3 3.2 | |

Du siecle les mignons, fils de la poule blanche,
Ils tiennent a leur gré la fortune en leur manche;
En crédit élevés, ils disposent de tout,

Et n’entreprennent rien qu’ils n’en viennent & bout.

(Como han nacido de pies los favoritos del siglo, 4 donde quiera que van
llevan Siempre consigo la fortuna en el bolsillo; en alza su crédito, disponen

de todo 4 sy antojo, y no acometen empresa alguna en que no se salgan con
la suya.) " |
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cho tanto méas respetable, cuanto que halla su razén de
ser, asi como su forma, nada menos que en las paginas sa-
crosantas del Evangelio.

Con efecto: refiere el evangelista San Juan (cap. V) co=
mo «esté en Jerusalén la Piscina Probatica, denominada
en hebreo Betsaida, la cual consta de cinco porticos. En
éstos yacia gran ntmero de enfermos, clegos, cojos, para- -
liticos, que aguardaban 4 que se moviese el agua por im-
pulso de un 4ngel que 4 dicho efecto enviaba el Sefior de-
vez en cuando; v el que tenia la suerte de ser el primero
en aprovechar aquel movimiento, quedaba sano y salvo de
cualquiera enfermedad que le aquejase. Hallabase entre
los pacientes un tullido que contaba treinta y ocho afios
de experimentar semejante dolencia, y al verlo posterga-
do al cabo de tanto tiempo el Divino Salvador, le dice:
—:Quieres sanarP—Seior, le responde el paralitico, 70
tengo hombre que me sumerja en la Piscina inmediatamen-
te después de agitada el agua, por cuya causa otro de
miembros més expeditos me toma la delantera.—Enton-
ces repuso el Salvador:—Levantate, toma tu camilla y
tchate 4 andar.—Y, en efecto, aquel hombre sano, y car--
96 4 cuestas con su lecho, y se puso acto continuo en mo-
vimiento. Y era sabado aquel dia.»

He copiado del sagrado texto hasta la citcunstancia in-
clusive de que era sdbado aquel dia, por hacer no poco 4 mi
intento dicha circunstancia. Y 4 la verdad, millares de
millares de ejemplos patentizan en el gran teatro social,
no sblo el principio de que #o hay hombre sin hombre, SO
también el supuesto de que cuando surge un hombre para
crear de la nada y levantar del polvo de la nada a otro
hombre, llega 4 veces hasta 4 atropellar por principios de
equidad, cuando no de justicia; a tergiversar ciertas le=

yes, cuando no 4 derogar otras en favor del protegido; 2
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postergar 4 sujetos beneméritos por mas de un concepto,
6 4 conculcar derechos legitima y notoriamente adquiri-
dos; en resolucién, 4 obrar inicuamente en cualquiera dia
de la semana, lo cual esta prohibido por derecho natu-
ral y divino, en contraposiciéon de lo que hacia el Divi-
no Salvador, que era obrar bien y caritativamente, lo cual
puede y debe hacerse en cualquier tiempo, lugary sazon,
aun cuando sea dia de fiesta, sin dar ocasién por ello 4

‘escandalo de ningln linaje, como no sea el farisaico, por

desgracia harto renovado en la triste era que alcanzamos.
No vamos 4 sefialar aqui ni uno siquiera de tanto in—
fausto caso practico de este Gltimo género como deplora
la sociedad, quiz4s hoy més que en los tiempos pasados,
por efecto, ya de los adelantos hechos en nuestros dias
merced 4 las teorias materialistas, ya del mal ejemplo da-
do por las clases més influyentes y elevadas de la sociedad,
ora del espiritu de partido 6 pandillaje, y, en suma, del
rebajamiento general de caracteres: recordando que nues-
tro Divino Maestro escogié 4 doce humildes € ignotos pes-
cadores para hacer de ellos otros tantos predicadores de
su celestial doctrina, siendo El verdadero hombre de aque-
llos hombres, vamos 4 fijar ahora nuestra consideracion en
otro pescador que, como los Apbstoles, no hubiera llegado
4 ser hombre si no le hubiera salido al paso otro hombre.
Tratase de un obispo que ocupb la silla de mi patria, pas-
tor dechado de virtudes, por lo cual, asi como por lo pro-
videncial de su encumbramiento desde el punto de partida
més humilde, me huelgo en consignar aqui semejante no-
table suceso. _
Corrian los Gltimos meses del afio de 1663 cuando, de
padres pobres y modestos, como dedicados al oficio de la
pesca, por nombre José Armengual y Josefa del Pino, na-
ci6 en Malaga, 4 5 de Noviembre, un nifio, 4 quien im-
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pusieron en las aguas regeneradoras del Bautismo el de
[Lorenzo. Pocos abriles contaba el rapaz y ya ayudaba en
lo posible 4 sus padres, cuando una tarde hubo de pararse
el canbénigo magistral de aquella Catedral, D. Antonio
Ibafiez de la Riva Herrera, 4 orillas del mar, con objeto
de ver sacar las redes 4 unos pescadores, parte de cuya
extraccién comprd el prebendado, siéndole llevada 4 su
casa por el chico Lorenzo. Repitid éste igual encargo en
diferentes ocasiones, continuando su mensaje con alguna’
mayor molestia, 4 causa de haber pasado una larga tem-
porada el Sr. Ibafiez en la hacienda de los clérigos regla-
res de San Felipe, algo distante de la ciudad, hasta que
aficiondndose al mancebo, y penetrando, sin duda con la
previsién de un sabio, el alma sublime que aquellos an-
drajos y aquel tostado cutis encubrian, lo llamé & su in-
mediato servicio y le puso maestros que se encargasen de
su educaci6én y ensehanza. |

Grato nos seria el circunstanciar los adelantos que hizo
en su brillante carrera; pero nos es forzoso el tener que
limitarnos 4 narrar las escasas noticias que de la tradicién
hemos podido recoger. Segtn ésta, cursé ambos Derechos,
si bien no falta quien asegure que 4 los principios de sus
estudios se mostraba algo torpe y un tanto desaplicado,
como quien, criado en el barrio del Perchel, no habia co-
nocido hasta entonces mas catedra que la del copo; pero,
estimulado continua y eficazmente por su bienhechor, que
nunca le hizo perder de vista lo humilde de su cuna, llegd
por fin 4 vencer los habitos de rudeza y desidia que le eran
connaturales. Con el propésito que anteriormente hemos
indicado, esto es, para que jamas ni por motivo algumno
pudiera llegar un dia 4 engreirse de su elevacion, asegfll’?ﬁ
se que su protector lo hizo retratar, conservando ademas
en un arca especial la miserable ropilla que [levaba puesta




NO HAY HOMBRE SIN HOMBRE 153

i

.] entrar en su servicio, como testimonio el mas fehaciente
que pudiera deponer 4 favor de sus antecedentes sociales.

Llegd el caso de ser electo el Sr. Ibafiez obispo de Ceu-
ta, v mas adelante el de ser ascendido 4 la metropolitana
de Zaragoza, donde ordené de presbitero a su protegido,
nombrandolo después visitador general y vicario; destinos
que desempefi6 con notable acierto por espacio de mas de
diez y ocho afios. Obtuvo después éste una canongia en la
metropolitana de Santiago de Compostela, de donde vol-
vi6 4 Zaragoza para ser consagrado obispo auxiliar. Alli
permaneci6 hasta el afio de 1705, cumpliendo con las ta~
reas que le imponia su sagrado ministerio, en medio de la
aprobacién general, época en que pasé 4 Madrid con el
objeto de desempenar la plaza de gobernador del Real
Consejo de Hacienda con que lo agraciara el Rey, quien
4 poco lo nombré consejero y camarista del Supremo de
Castilla, con retencién del primer destino, como igual-
mente director general de toda su Real Hacienda, con in-
tervencién en todas las comisiones de gran importancia
que estaban afectas 4 varios ministros por aquella época.
En 1714, habiendo elegido Felipe V cuatro secretarios
para el Despacho universal, que debian desempenar el
cargo 4 presencia de S. M. y en su propio gabinete, fué
uno de ellos el Sr. Armengual, 4 quien se mandd conser—
vara la citada presidencia del Consejo de Hacienda, en
prueba de lo satisfecho que el Rey se hallaba por el celo,
probidad é inteligencia con que ejercia su destino, y en
premio de su relevante mérito lo presenté para la mitra de
Cadiz, que Su Santidad confirmé en Mayo de 1715; agra-
ci6lo ademés con el titulo de Castilla de marqués de Cam-
poalegre, sin abandonar por eso la corte, donde continud
cumpliendo asiduamente en todos los cargos susodichos,
hasta que en 22 de Febrero de 1717 paso & tomar posesion
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personal de su silla gaditana, siendo el 34.° obispo de di-
cha ciudad, y nombrado ademaés capellan de S. M. y vi-
cario general de la Real Armada del Oceano.

Enumerar, ni aun por encima, las limosnas, los bene-
ficios y socorros que la humanidad debid 4 la intensa cg~
ridad de este excelso prelado, asi como las empresas de
mayor cuantia que acometid, exigiria de suyo un volumen
nada reducido: baste saber que ningtn desvalido imploré
inGtilmente su proteccién y amparo, asi en tiempo de sa-
lud como en los horrorosos trances de la epidemia; que
puso la primera piedra de la Catedral Nueva de Cadiz en
3 de Mayo de 1722, y que durante su pontificado erigi6 4
sus expensas la parroquia de San Lorenzo, que €l mismo
consagrd en 1.° de Agosto de 1729, y en cuyo presbiterio
se halla enterrado al lado de la Epistola, después de ha~
ber fenecido sus dias en la entonces villa, hoy ciudad de
Chiclana, el dia 15 de Mayo de 1730, llorado de cuantos
lo conocieron y trataron, y con mas motivo de cuantos
habfan recibido mercedes de su ilimitado desprendi-
miento. .

Segtin apunta uno de sus bidgrafos, copidndolo de un
estado que tuvo 4 la vista, hubo afio que, entre otros be~
neficios dispensados 4 la humanidad indigente por la es-
pléndida caridad del Sr. Armengual, son dignos de enu-

merarse los que insertamos 4 continuacion: ¥
48 doncellas dotadas en dicho afio con 2,200 rs, cada una, 105.600
1.293 vestidos para 656 viudas y 637 hombres. coeeesess  98:622
Tﬂfﬂz..““-h"-."|.‘illiillll 294-222

ST C———

Asi como ganaria mucho la sociedad en que ciertos

hombres no nacieran, de igual manera pierde no poco GGI_I
la. muerte de otros. El Sr. Armengual sera siempre e
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modelo vivo y palpitante de lo que debe ser, no s6lo un
prelado de la Iglesia. fundada por Jesucristo, sino, con
ucho méas fundamento, de lo que debe ser un prelado
que, habiendo nacido de humilde prosapia, tiene muchos
menos motivos para engreirse y ensoberbecerse una vez
elevado 4 tan alta dignidad, de que, por desgracia, no
faltan ejemplos.

Sea como quiera, la sociedad demuestra, en el transcur-
so y desenvolvimiento de sus sucesos, que, ya justa, ya in-
justamente, el kombre nada puede por si s1 no cuenta con
el apoyo y proteccion de otro hombre; apoyo y proteccion
que vienen 4 ser, en ltimo resultado, expresion de la Pro-
videncia sensibilizada aca en la tierra: esto es, de bienan—
danza para la humanidad, si el protegido sale bueno; de
plaga para la misma, si el favorecido resulta malo. iNo
de otra suerte sucede con los rios caudalosos: elemento de
fecundidad para las tierras que riegan, son principio de
devastacién para los terrenos que inundan!

José Marfa SBARBI.






UN ENIGMA LITERARIO.

El Quijote de Avellaneda.—Novisimas investigaciones.
La clavee.

os hallamos ante un enigma literario hasta hoy.

Sabido es que antes de publicar Cervantes la
4 parte segunda de su Quijofe, sali6 otra como es-
crita por el licenciado Alonso Fernandez de Avellane-
da, natural de Tordesillas, con prologo ofensivo & aquel

autor, si bien reconociéndole supremacia en las no-
velas (1),

Diéronse desde los tltimos afios del siglo anterior algu-
nos escritores 4 investigar quién pudo ser el autor oculto
bajo aquel nombre.

D. Juan Antonio Pellicer lo creyé religioso dominico,
sin advertir que el Avellaneda ensalza como el mejor San-
to al bienaventurado Bernardo, Doctor de la Iglesia. Asi-
mismo lo llamé aragonés con Cervantes en los momentos
primeros de la publicacién. Y fundabase Pellicer en que
usaba palabras y frases aragonesas, como, por ejemplo,
mala gana v menudo.

Poco se alcanzaba en las cosas del idioma 4 este eru-—

(1) Scarron, en Le Roman comique, opinaba lo mismo.
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dito, que en otras lo era mucho. L.ope de Rueda, poeta y
actor andaluz, en Cornudo y contento dice de una mujer
que esta de mala gana en vez de enferma; la palabra me~
nudo se halla usada también por L.ope de Rueda y aun por
Mateo Aleman, escritor sevillano 1igualmente, en la Vida
de Guzmdn de Alfarache. Y por ultimo, en un Confesonario
en lengua castellana y mejicana, compuesto por el P. Juan
Baptista (Méjico, 1599 y 1600), se usa la voz menudo (1),

Otro tanto puede decirse de la frase Ala que sucedid tal
6 cual cosa y de otras parecidas. Cervantes mismo usé de
ella en la batalla de D. Quijote con el Vizcaino. «El de-
cir esto y el apretar la espada y el cubrirse bien de la ro-
dela y el arremeter al Vizcaino, todo fu€ en un tiempo
llevando determinacién de aventurarlo todo 4 /e de un
solo golpe (2).»

£l autor no fué ni pudo ser aragonés. En la descripcion
de la sortija. en Zaragoza se habla de estatuas de perso-
najes que ornaban el Coso. ;Y cémo siendo de aquel rei-
no habria olvidado poner 4 algunos de sus capitanes in-
signes, y preferido las imagenes de un Antonio de Leyva
y de un D. Fernando Alvarez de Toledo, gran Duque de
Alba? Esta falta de aragonismo en Avellaneda corrobora
que no habfa nacido en aquella tierra, donde sus hijos y
méas en aquel entonces demostraban un exaltado amor 2
ella, 4 sus costumbres, 4 sus varones eminentes, etc.

Insisto en que no fué aragonés, afirmelo quien lo afir—

(1) Pdg. 25: «También hay dudas acerca del comer de los menudos y €X-
tremidades de los animales en sibado.» _
(2) Cervantes 4 veces introduce frases manchegas y de la Mancha de
Aragén, como cuando en un soneto de la primera parte, dirigido & Sancho
Panza, le dice:
«Que sélo 4 ti nuestro espanol Ovidio,»

en vez de 4 tf, modismo que también es aragonés.
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me: opinién que no puede sustentarse ni aun con argu-
mentos de lejanas verosimilitudes. Se alzara contra ellos
gvenciblemente el recto criterio. Fingese por el mismo
escritor que al llegar 4 Zaragoza D. Quijote tropieza con
los ministros de justicia que llevaban 4 un ladrén reci-
biendo azotes. Quiere libertarlo & viva fuerza: lo desar-
man y llevan 4 la carcel, donde le ponen en cepo y con
esposas, y se acrimina de tal suerte el caso, que el Justicia
Mayor, sin mas informaciones, ordena que saquen a Don
Quijote 4 la vergiienza hasta conocer juridicamente la ver-
dad del delito. Por stplicas de D. Alvaro Tarfe lo mandan
soltar sin costas.

El que escribi6 esto, ;qué habia de ser aragones? ;Quien
era alli tan ignorante ¢ ristico que no supiese que la jus-
ticia ordinaria se ejercia por el magistrado real llamado
" Zalmedina, y que el Justicia Mayor, supremo magistrado,
s6lo intervenia en las causas criminales por mediacion,
esto es, para poner su autoridad entre la de los jueces rea-
les v el que en sus causas 6 pleitos se quejaba de la viola-
cién de las leyes?

iGracioso aragonés el Avellaneda, que ignoraba lo que
en Aragén sabfan hasta los nifios de escuelal

;Y qué diremos de la opinién de que Fr. Juan Blanco
de Paz, enemigo de Cervantes en Argel, pudo escribir el
segundo Quijote? Falta la primera de todas las condi-
ciones para la probanza, y es que el tal Blanco viviese
en 1014.

Porque Cervantes hablé mal del autor de la Picara Fus-
lina como escritor, se ha querido adjudicarle la pater—
nidad. Y el estilo? ;Cabe comparacién entre aquel tan
abigarrado y estrafalario y confuso, con el sencillo y cla—
ro de Avellaneda?

Yo admiti en mi juventud la idea de que pudiera ser
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Fr. Luis de Aliaga, confesor de Felipe III. Algln que
otro literato la seguian, teniendo por origen la indicacién
de Pellicer de que el Arzobispo de Tarragona, su herma-
no, protegi6 la publicacion del Quijote de Avellaneda. Y
ciertamente sin favor no se permitia dar entonces 4 luz fo-
lletos 6 libros sin nombre 6 con nombre oculto; mas al ca-
bo ha sus quince 6 diez y seis afos que hube de retirar~
‘mé de esta opinién, por haber observado unas palabras de
Cervantes que encaminaron &4 un punto mas seguro mis es-
tudios.

LLo de que Fr. Alonso Fernandez, dominico y encomia-
dor especial de las excelencias del Rosario, pudiese ha-
berlo escrito, no pasd de una ligera indicacion mia, 6 re—
mota 6 indeterminada hipotesis que se presentaba para
que otros dirigiesen sus investigaciones 4 averiguar por
otro camino el nombre del autor, fingido Avellaneda

Los diligentes cervantistas Sres. D. Francisco Maria
Tubino y D. Ramén Lebén Marquez, han creido, separa—
damente cada uno, que Lope Félix de Vega Carpio lo fue.
Aparte de los argumentos poco convincentes, y de la fal-
ta de pruebas inductivas para no admitir a discusion este
parecer, basta cualquier inconveniente moral, porque €seé
tiene mas derecho 4 la razén que aquello que ingeniosa-
mente se quiera considerar posible.

En 1605 criticé Cervantes 4 Lope de Vega en la pri-
mera parte del Quijote.

Con la portentosa facilidad y viveza de esplrltu de
LLope, sera posible que sufriese en silencio el agravio, sl
tal lo consideré? El desahogo de escribir el nuevo Quijot
se hubiera tomado instantaneamente. - )

Claro es que el competidor de Cervantes no tendria
esa facilidad de escribir en brevisimo tiempo-un libro.

Ademas, LLope no estaba exacerbado contra Cervantes.
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Iste acababa de darle el sumo de los elogios en el Viaje
del Parnaso (I1011):

«lLlovié otra nube al gran Lope de Vega,
Poeta insigne, a ciy o yerso o prosa
Ninguno le aventaja ni aun le llega.»

;Y satisfecho con este homenaje a4 su talento, en pago
habia de denostar, como denostaba, el autor del otro
Quijote a Cervantes tres anos despues?

Esto, como se ve, carece absolutamente de probabilidad.
En 1874 publiqué mis sospechas sobre que Alarcon, el
poeta dramatico, pudo ser el autor verdadero, y consigne

las razones en ue por una y otra induccion traté de lle—
var el convencimiento al 4nimo de mis lectores.

Fueron contradichas sin argumentos y hasta declara—
das sin fuerza por algunos amigos mios, que no encon-—
trando aquéllos apelaban a calificar mis juicios como efec-
tos de una gran ingeniosidad aplicada al caso.

No cedi en mi empefio: prosegui en mis investigaciones;
y sin servirme de los argumentos de entonces, que en mi
libro estdn vivos, para corroborar mis asertos de hoy, pre-
sento la clave del enigma para su resolucion con novisi-
mas y prepotentes razones.

LA cLave.—1.° Costumbre ha sido en algunos autores
notables, cuando han dado 4 luz una obra ocultando su
nombre, poner en ella determinadas frases, palabras 0
combinaciones, para manifestarlas en su dia, si les place,
como irrefragable probanza de la persona del verdadero
autor,

El Avellaneda empieza asi el capitulo I de su libro:

«El sabio Alisolan, historiador no menos moderno que
verdadero, dice que siendo expelidos los moros agarenos

de Aragon, de cuya nacion él descendia,» etc.
X
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Vamos a4 ver si aqui esta la clave del enigma. Alisolay
es palabra compuesta de dos nombres: el uno Al, arabi-
00, el legitimo, el verdadero. Entre los espafoles cristiag—
nos consideradbase nombre de Principe (1), 6 moro de alty
guisa ¢ calidad, de donde vino el antiguo proverbio Ny
mates morvo que se llame Alt, para dar & entender que te—
niendo este nombre era el tal un Principe 6 personaje por
cuya libertad se podria obtener un superior rescate.

Recordemos que en el torneo burlesco de San Juan de
Alfarache, del mismo Alarcoén, se puso 6 dejé poner el
nombre festivo de D. Floripando Talludo, Principe de Chun-
oa 6 de la Chunga, aludiendo en el pando 4 su joroba (2),

Y Solan ;qué es? Una voz hebrea acerca de la cual mu-
cho se ha escrito. Significa, segin algunos, cierto género
de langosta. La cicala (zachala) en caldeo, como en cal-
deo goba igualmente, de donde vienen gobbo en italiano,
«el jorobado,» y el gibbus vel gibossus en latin, con mas
adulteracion, y la jiba y el jiboso en espanol, etc.

Solan 6 Solhhan, otro linaje de langosta, que algunos
deducen de la raiz Sullam, que significa «escala,» 6 de Sa-
lal, «elevé.» David Kimchi, de tanta autoridad en la len-
gua hebraica, define asi la voz Solhhan: género de langos-
ta, de cabeza mdas larga que ancha, sin cola, alta y ji=
bosa.

Solla es asimismo en hebreo «colmo, montén 6 timulo,»
palabras que concuerdan con la de joroba 0 jiba, que la
forma se asemeja 4 un montén, colmo ¢ monte. Cuenta
el espanol en sus maneras de decir «tener un monte por

(1) Por el Principe Ali, yerno de Mahoma. H alali es nombre que signt-
fica el toque de los cazadores para significar que el ciervo va de remate.

(2) Hay un proverbio antiguo que dice: Caballo pando, buey fﬂﬁ’ﬂf"’_:
Trdelo Valverde de Arrieta en los didlogos de la Fertilidad de Espand:
Madnrd, 1578. .
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joroba.» Fr. Pedro de Valderrama (1), ilustre agustiniano
de Sevilla, escribia: «;Qué mayor venganza que ponelle
delante de los ojos, para afrenta suya..... a un monte que
¢l trata & cuestas en sus espaldas?» |
 Asi, pues, Alisolan viene a ser el «Principe joroba, 6 de
la joroba 6 jorobado.» Con alguna persona docta en len—
guas orientales, que las habia en nuestras universidades, se
confio el Alarcon, el cual le di6 esa forma al nombre del
supuesto moro, para decir en aquél quién era el autor del
libro (2). | |

‘Bien pudo el que en una gira de San Juan de Alfarache
se llamé D. Floripando Talludo, Principe de la Chunga,
aludiendo en lo pando 4 la joroba por via de divertimien—
to, denominarse ocho anos después «el Principe jorobado
(Alisolan)» en arabe y hebreo, para encubrirse 4 los ojos
del vulgo, y decir 4 su contrario Cervantes la verdad en
la confianza de que no seria conocida de éste, con lo que
llevaba 4 lo sumo su burla, no sélo para con él, sino para
con los dados de sabios y de perspicaces entonces, ahora
y luego.

2.” Y prosiguiendo en tal manera de ocultacién en que
se dicen las cosas, sin aparecer 4 primera vista que se han
dicho, no escribié que Alisolan tenia por patria 4 Aragbn,
sino que fingiéndose moro, refiri6 que de Aragén descen—
dia, con lo que el autor consignaba lo que era verdad
1Igualmente.

Esto fué un ingenioso juego de palabras. Al decirse des-
cendiente de aragoneses, aludié 4 que los Alarcones trafan
origen de Fernan Martinez de Ceballos, conquistador de

\1)  Ejercicios para las dominicas de Cuaresma: Sevilla, 1603.
(2) El Alonso Ferndandey pudo ser puesto por Alarcén en recuerdo del

Dr. D. Alonso Fernandey de Bonilla, electo Arzobispo de Méjico en 1592
hasta 1600, |
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14 fortaleza de Alarcén, cerca de las sierras Valerianas 6
de Cuenca. El territorio de Alarcon se halla en la Man-
cha, conocido por de Monte-Aragon, solar de aquella fa-
milia. Fernan Pérez de Alarcon, tercer sefior de Valver—
de, quinto de T alayuelas y primero de las Veguillas, en
la raya de Aragon, fué valeroso caballero, segin J. P. Mar-
tir Rizo en la Historia de Cuenca.

Alarcén empezd su Quijote enganando con la verdad.
El mismo Cervantes crey6 en los primeros momentos ara-

gonés 4 su adversario.

Cervantes no llama (en la segunda parte, cap. XXIV)
Mancha de Monte-Aragon al citado territorio, sino Mancha
de Aragén, al hablar de que Macse Pedro lo recorria con
o] retablo de la libertad de Melisenda. «Mancha de Ara~-
gbn, escribe Covarrubias en su Tesoro, fué dicha antigua-

mente Monte-Aragin, por un pueblo que alli estaba de
este nombre. Era comarca dspera y no cultivada en aquel

tiempo.» Y en otro lugar asimismo escribe: «Alarcon es
apellido de casa muy noble, de donde desciende el sehor
Alarcon, Marqués de la Valle Ciciliana, y muchos caba~
lleros, seiiores de villas y lugares de la Mancha.»

Hay, pues, que notar aqui que, segin Julian del Casti-
llo (Historia de los Reyes godos: Madrid, 1624), son descen-
dientes de esta casa los de Mosén Alonso de Alarcén, cu-
yos descendientes han poblado en muchas partes de la
Mancha y castillo de Garcimuioz, v én Montiel, de don-
de desciende D. Diego de Alarcén y Quintana, padre de
D. Diego y D. Luis de Alarcon, que en la Torre de Don
Jimeno gozan de conocida nobleza. |

Y para que se vea cuan exacta es la frase de Avell:-.u?e-
da al senalar su origen, nétese que en el libro P-ygdimmiﬁ ;
evangélica en el Nuevo Mundo, por el P. Gregorio Garcia
(Baeza, 1623), dice: «Y como llaman Mancha (habiendo de
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decir Marca) al campo de Montiel, pasada Sierra-Morena,
porque confina con la que en rigor es Mancha, 6, hablan-
do propiamente, Marca de Aragon, llamada asi porque la
poblavon aragoneses.»

Ast Alarcon pudo escribir que descendia de la nacion ara-
gonesa.

Queda comprobado quién era Alisolan, procedente de
Monte-Aragoén (1),

3.° Vamos a encontrar la explicacién de decirse el
Alonso Ferndndez de Avellaneda natural de Tordesillas.

Sobre la prosapia de los Alarcones, Juan Pablo Martir
Rizo, en la ya citada Historia de Cuenca (Madrid, 1629),
se expresaba en estos términos:

«Casa de los Marqueses de la Valle Ciciliana y de los
sefiores de Valera de Arriba.—Hernando Ruiz de Alar-
con (cuarto sefior de Valverde) fué padre de Diego Ruiz de
Alarcon, y no hermano, como Jerénimo de Ponte y otros
nobiliarios escriben. Diego Ruiz de Alarcén casd dos ve-
ces: de la primera descienden por varonia, en Carrién, ca-
balleros de este apellido, y de la segunda proceden D. An—
~ tonio de Leyva, caballero de la Orden de Calatrava y pre-
sidente que fué de la provincia del Principado de Ultra,
en el reino de Napoles, y D. Fernando de Burgos, co-
mendador de Pozorrubio en la Orden de Santiago, ca—
ballerizo de Felipe IV nuestro sefior y teniente de sus
guardas espafolas, y otra mucha nobleza de Tordesillas y
otras partes. Tuvo de este segundo matrimonio, por su
hijo mayor, 4 Hernando de Alarcén, Marqués de la Va—
lle,» etc. |

Resulta patente el hecho de haber existido muchos in-

(1) Jerénimo de Quintana /Historia de Madrid) dice: d.os caballeros

de este apellido (Alarcén) son mds naturales de la Mancha de Toledo que de
esta villa,»
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dividuos del apellido de Ruiz de Alarcon, apellido del cé-
lebre poeta corcovado en Tordesillas, la supuesta patria
del fingido Alonso Fernandez de Avellaneda, licenciado
también como Alarcon.

D. Luis Fernandez-Guerra y Orbe, aquel galano é in-
genloso autor del libro cuya lectura tanto encanta, y que -
tiene por asunto 4 D. Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza,
considera «indudable la consanguinidad de los abuelos del
Terencio espaiol con el senor de Valverde y de Bonache,
D. Diego Ruiz de Alarcon, servidor de Carlos V y padre
de D. Juan, Maestre de Campo de Felipe 11.»

Al poner, pues, Alarcon en su Quijote que el autor era
natural de Tordesillas, no hizo otra cosa que consignar
un recuerdo mas de su linaje, atribuyéndole por patria la
patria de una parte de su familia y aun de alguno de sus
ascendientes.

Pasemos 4 esforzar estos argumentos por medio de las
siguientes indagaciones con la clara brevedad que nos sea
posible.

Investigacién 1.*—¢Ha hecho Cervantes alguna indicacion de
quién fué el Avellaneda? Sospechas contra Alarcon.

Notorio es que desde la publicacién de la primera par-
te del Quijote de Cervantes 4 la segunda suya, se hizo la
de otra como escrita por el licenciado Alonso Fernandez
de Avellaneda, natural de Tordesillas.

Creyb Cervantes que el autor era aragones: esto eil los
primeros momentos. En son de sarcasmo lo ]lamaba il
critor fingido y tordesillesco, en cambio de los insultos li—-
terarios y personales que aquél le dirigiera. oy

En el capitulo I del libro IV del Persiles y Sigismunad,
pbstumo libro suyo, y cuando ya habian pasado los 1mpe=
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tuosos y naturales efectos del enojo de Cervantes, nos de-
signa claramente, como quien rectificaba un precipitado
juicio, & un autor fordesillesco y corcovado.

Entre varios aforismos, que supone escritos en un libro
en blanco (hoy en terminacién barbara se diria, como se
dice, dlbum), por los personajes de la novela, cita uno, uno
solo, de quien no aparece para otra cosa el nombre de él;
circunstancia como para llamar la atencién del lector,
cual si en ello alglin misterio se encerrase, y aforismo que
(segin expresa) le habia dado gran gusto por la firma del
que Lo habia escrito. Y la firma, ndtese bien, era Diego de
Ratos (1), corcovado, zapatero de viejo en Tordesillas, un lu-
gar de Castilla la Vieja, junto d Valladolid.

;Con que le habia dado gusto por la firma? ;No es asf?
Y la firma pertenecia &4 uno de Tordesillas.

;Cabe en certera critica imaginar que Cervantes inven—
tase sin intencion alguna, y después de lo ocurrido, un
zapatero de viejo en Tordesillas, sin que en ese zapatero de
viejo aludiese de un modo indubitable al Avellaneda, que
ademés se mentia natural de aquella villa?

Parece del todo racionalmente imposible que esto se
dijese por acaso, con indiferencia é por capricho. Muy
inmediata se hallaba la hora de aquel agravio tan senti-
do, para que la cita de la palabra Tordesillas no llevase en
si alguna queja, algtin desenfado. |

Irreflexivamente se podrad creer, 6 con reflexién fingir
que se cree, para no tener que rendirse a la evidencia,
que Cervantes escribi6 aqui sin relacién 4 determinada
Persona. ;Ya era facil que nombrase Cervantes 4 Tordesi—
las sin por quél Y 34 quién lo aplica? A un escritor cali-

(1) Ratos 6 ratones, animalejos con lomo en forma de corcova. Alu-

diéndose 4 Alarcén se habla de dos corcovas, una delante y otra detrés, se-
&UN unos sabidos versos.
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" ficado de zapatero de viejo (1), para significar que era malo
y corcovado para sefialarlo por su defecto ptblico.

Apostrof6d de manco Avellaneda 4 Cervantes, y éste en
el Persiles, denomina corcovado a un autor tordesillesco.

;Qué poeta corcovado habia en vida de Cervantes y 4
quien Cervantes no dié muestras de aprecio?

A D. Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza, autor de algu-
nas excelentes 6 buenas y pocas y de otras desatinadisi—
mas v obscenas comedias, no nombra en el Viaje del Par-
naso. Claro es que lo consideraba muy inferior poeta.
Alarcon jamas cita con encomio 0 sin ¢l a Cervantes en
sus comedias, como hicieron tantos y tantos de sus con-
temporaneos y aun posteriores (Lope, Tirso de Molina,
Vélez de Guevara, Calderén, Solis, Cafizares, etc.) La
malquerencia mutua y el mutuo desvio se hallan patentes.

Previé Cervantes que deberfa tener muchos quejosos
entre los no inclusos con alabanzas en el Viaje del Par—
naso; omisién que en si llevaba mal 6 poco buen con-
cepto.

«Unos, porque los puse me abominan;
Otros, porque he dejado de ponellos,
De darme pesadumbre determinain.»

Y como va se habra observado, mostrabase receloso de
sus venganzas.

(1) Aludi6 Cervantes en el Viaje del Parnaso a otro zapatero:

«Uno que al parecer iba mohino,
Con ser un sapatero de obra prima,
Dijo dos mil, no un solo desatino.»

Con este detestable poeta fueron echados al mar, por la zaranda de Mer-

curlo, un ciego, un tundidor y un sastre, bien’ porque tuviesen estas CIr-
cunstancias, bien porque as{ agradase llamarlos irénicamente 4 Cervantes.
Véase la Tentativa de aprovechamiento critico, de D. Plicido Guerrero:
Madrid, 1785,
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«Ponianseme yertos los cabellos
De temor de encontrarme algln poeta
De tantos que no pude conocellos,
Que con punal buido 6 con secreta
- Almarada me hiciese un agujero,
Que fuese al corazon via reta.»

Este descubrimiento, aunque con menos observaciones,
hice en 1874 (1), Han transcurrido quince afios, y estu—
dios novisimos vienen a fortalecer la verdad de que con-
tinuandolas por el camino indicado en el libro postrimero
de Cervantes, lograremos que el enigma quede resuelto.

Hay que seguir, pues, ese indicio cual procederia un
juez en la investigacion de un delito cuyo autor, con certi-
dumbre ¢ verosimilitud, no se supiese. A Cervantes infiri6
heridas en la honra literaria uno que se decia natural de
Tordesillas. En las cercanias de su muerte nos habldé de
un corcovado en esa villa que escribia aforismos dandola

de sabio. Hay que dirigir las averiguaciones contra un
corcovado, conocido autor de su tiempo, y en el que no
solo no concurren circunstancias de amistad, sino motivos
de agravio.

Pasemos 4 identificar las personas sin pasiones, sin ilu-
s10n y con inflexible légica.

Anvestigacion 2.*—Reminiscencias de un suceso de la vida de
Alarcon en el Quijote de Avellaneda.

’ |

A D. Diego de Astudillo Carrillo se escribié una carta
sobre un torneo burlesco que se hizo en San Juan de Al-
farache el dia de San Lorenzo del aiio de 1600, en que fué

(1) Varias obras inéditas de Cervantes: Madrid, por A. de Carlos ¢ hijo,
editores.



170 LA ESPANA MODERNA

secretario Miguel de Cervantes y fiscal D. Juan Ruiz de
Alarcon (1),

De este torneo y de esa narracion hay recuerdos en el
Quijote tordesillesco.

1. En el capitulo XI se habla del juego de sortija 4
que concurri6 el héroe en Zaragoza, y se dice: «Y el sefior
D. Quijote, ;qué librea ha de sacar? No dejemos al mejor
jugador sin cartas, porque 4 mi me parece que la saque
de verde, de color de alcacel, que es esperanza, pues €l la
tiene de alcanzar y ganar todos los premios de la sortija.»

;OQué se conoce que tuvo muy en la memoria al escribir
tal el autor? ;LLo que en la carta 4 Astudillo se refiere que
sacH el mantenedor del torneo? Esta letra, casi con las
mismas palabras:

«Vamos vestidos de verde
Por mostrar nuestra esperanja,
Que quien no espera no alcanya.»

2.° En el mismo Quijote dice el falso Avellaneda:
«Llevaron aquellos caballeros los precios que habian ga-
nado cada uno & su dama; y D. Alvaro, que tenia el suje-
to de sus pasiones en Granada, dib el suyo, que eran #os
guantes de Ambar ricamente bordados, 4 una doncella har-
to hermosa.» |

Aqui ;qué hizo el Avellaneda? Se encontr6 con un su—
ceso, el de la sortija, parecido hasta cierto punto al del
torneo, y recordé y escribié lo recordado, es decir, el pre-
mio y su destino.

En la carta 4 Astudillo se lee: «Torned con el Ayudante

* r - - SR | Or‘.l
(1) Se publicé por el Excmo. Sr. D. Aureliano et nindez-Guerra ¥ |
- ¥ T oy ¥ F P : Eﬁ
be, gloria de la erudicién espahola contemporinea; carta o relacion que
y puede tenerse por de Cervantes.
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del Mantenedor, y con tan buen brio lo hicieron entram-
bos, que salieron premiados con dos pares de guantes.
Presentolos a una dama tapada el aventurero.» Y el aven-
turero fue D. Juan Ruiz de Alarcon.

He aqui un recuerdo de un hecho de su vida, recuerdo
involuntario y naturalisimo. El Avellaneda anadi6 lo que
el autor de la carta 4 Astudillo no sabia 6 no quiso decir:
que la dama 4 quien los guantes se ofrecieron en el torneo
era doncella y harto hermosa. Por eso Alarcén lo consignd
en el Quijote como una grata memoria de aquellos dias.

3.” En la sortija dan 4 D. Quijote como premio dos do-
cenas de agujetas grandes de cuero, diciéndole el juez:
«Yo, segundo Rey D. Fernando, os doy con mi propia mano
a vos, el invicto caballero andante..... esta insigne joya,
que son unas cintas traidas de las Indias..... para que las
deis, pues sois caballero desamorado, 4 la dama que os
pareciere que tiene menos amor. D. Quijote ofrecié las
cintas a una zonrada vieja que estaba en una ventana.»
sto sucedid poco mas 6 menos a4 Roque de Herrera,
uno de los torneantes de San Juan de Alfarache, que apro-
vechandose, segin la carta de la letra del Tanto monta del
Rey D. Fernando, explicd el costo de las invenciones con
que se presentaba al torneo; y ;qué obtuvo de premio? Cin-
tas y sortija. Y ja quién entregd, como obsequio, ese pre-

L i

mio? A una dama, de quien dice la carta «que en su mala
cara se conocio ser el cuidado de Roque de Herrera, y que
sus anos dijeron lo mismo,» & saber, que era vieja y fea.

4.” Dice D. Alvaro Tarfe en el Quijote: « Todos habe—
mos de salir en ella (la sortija) de librea, echando, al en-
trar en la calle, sus motes volantes 6 escritos en las tarje—
tas de los escudos, que contengan dichos de risa y pasa—
tiempo.....»

En el torneo burlesco entraron los aventureros en 1gual
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forma. En la carta 4 Astudillo se lee: «Otras letras reco-
of que iban echando por el patio.»

[La igualdad estd patente, como patente el recuerdo del
autor quijotesco.

5.° Al hablar de la cena, despues de la sortija, dice
éste: "

- «Entraron por la sala dos extremados musicos con sus
instrumentos y un mozo, que tratan los representantes,
gallardo zapateador. Cantaron muchas y muy buenas le-
tras y tonos los musicos, y después zapated y wvoltel el
mozo por extremo; y mientras lo iba haciendo, bajé Don
Carlos la.cabeza y pregunté a Sancho, de manera que to-
dos lo pudieron oir, si se atreveria a4 dar algunas vueltas
de las que aquel mozo daba, el cual respondi6 bostezan~
do:—Pardiobre, sefor, que voltearia yo lindisimamente

recostado ahora sobre dos 6 tres jalmas. Este diablo de
hombre no debe tener tripas ni asadura, pues tan ligero
salta.» _

He aqui otro recuerdo del torneo burlesco de San Juan
de Alfarache. Aqui no sucedié el hecho en cena después,
sino en almuerzo antes. De ese modo lo cuenta la carta
4 Astudillo: «Y asi, acabado un manjar, tardaba tanto en
venir otro, que daba lugar 4 Juan de Ochoa para que €s—
orimiese sobre los manteles; & Alarcén para que voltease,
y a Gayoso para ue se mejorase de puesto.»

;Puede caber duda alguna en que Alarcon, como Ave-
llaneda, recordaba en el Quijote sucesos propios y muy
propios de ocho anos antes? (1).

(1) Fr. Francisco de Alcocer, Tratado del juego (Salamanca, 1559)! «El

voltear as{ sobre una maroma ¢ sobre espadas cruzadas y en otras mane-
alivio de los

7 L régocijo y juego que se inventd y usa para recreacion y ¥yt
la vida O

trabajos corporales; el cual ejercicio, como se¢ haga sin peligro de .
b | B& # . lﬂ"s
lesién corporal de los voiteadores, es regocijo licito,» Juan Rufo, €n
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6.° Otro recuerdo més. El escudo de los Alarcones es
cruz de oro hueca floreteada en campo de sangre, segin
Argote de Molina (Nobleza de Andalucia), y por orla ocho
aspas de oro en campo rojo, por el dia de San Andrés,
que fué el de la conquista de Alarcén. Gracia Dei la lla-
ma cruz de oro buidada y floreta y una orla azul (con las
aspas de oro).

[.as armas del Marqués de Valdesiciliana, cuyos ape-—
llidos eran los mismos de Alarcén y Mendoza, contenian
la cruz sobredicha en un lado, v al otro el Ave MaRria,
seglin el citado Gonzalo Argote de Molina.

D. Quijote, en la sortija de Zaragoza, entro llevando en
la punta del lanzbén un pergamino grande tendido, escrita
en él con letras goticas el Ave Maria y en la adarga su
explicacion:

«Soy muy mds que Garcilaso,

Pues quité 4 un turco cruel
El Ave, que l¢ honra a él,»

Mas adelante D. Quijote dice: «Esta mafana, al aso-
mar por los balcones de nuestro horizonte el ardiente
enamorado de la esquiva Dafnes, me coroné con el Ave de
la fortaleza de Dios, habiéndole quitado como muestra la
letra de mi adarga 4 un desaforado #urco que la traia col-
gando de la cola de un soberbio frisén, con quien pas6 de-
lante de mi balcon, irritando mi cristiana paciencia; pero
topé en mi otro manchego, Garcilaso, con mas brios y
afos que el primero, que vengo tal insolencia.»

No es posible aqui la duda. En todo ello hay un re-

Seiscientas apotegmas (Toledo, 1596), habla «de los buratines que voltea-
ban sobre maroma haciendo cabriolas y 4 veces dentro de un saco, sin otras

Pruebas tan monstruosas que parece que los entendimientos negaban el
erédito. »
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cuerdo familiar. Claro es que Alarcon, al querer intrody-
cir uno en su libro, no habria de poner el més conocido,
el de la cruz de San Andrés, para que todo se convirtiese
en secreto 4 voces para clertas y ciertas personas; por eso -
empled otro no tan sabido, el del blason del Ave Maria,
exaltdndolo sobre el del famoso Garcilaso de la Vega, y
dando preeminencia a tal empresa por el entusiasta amor
de la familia; empresa arrebatada 4 un infiel por alguno
de los suyos quizas en mas esclarecida victoria.

.o que pudiera parecer casualidad indiferente, es de
importancia en el asunto, dados tantos y tales hechos.

Al presentarse en el Coso de Zaragoza D. Quijote para
tomar parte en puablicos regocijos, quiso el novelista de
Tordesillas, por medio de una ingeniosidad, simbolizar
la aparicién del libro en el teatro del mundo; y asi como
en las portadas solian poner los autores sus escudos de
armas, en esta escena colocd la mitad de él de una de las
ilustres ramas de los Alarcones.

No se olvide, 4 propésito de esto, lo que dice D. Qui-
jote acerca de que la empresa era llevada por un turco col:
gando de la cola de un soberbio frison. ;

En la carta 4 D. Diego de Astudillo se narra que en el
torneo burlesco entré D. Juan Ruiz de Alarcén llevando
4 su lado «un hombre vestido de perro con un rétulo de
letras grandes debajo de la cola, que decia: Asi es me
dicha.»

Investigacibn 3. —Reminiscencia del torneo de San fuan de
Alfarache en la segunda parte del Quijote de Cervanies.

Capitulo XXXVI. «Y estando todos asi suspensos, vie-
ron entrar por el jardin adelante dos hombres vestidos C}e
luto.... éstos venian tocando dos grandes tambores, asl—
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mismo cubiertos de negro. A su lado venia el pifaro, ne~
oro y pizmiento como los demas. Seguia a los tres un per-
sonaje..... que venia cubierto el rostro con un transparenie
velo negro.»

Pues bien: en la carta 4 Astudillo asi se describe la en-
trada de uno de los torneantes: «Cuando al son de dos
templadas cajas y un claro pifaro, parecio en el patio Don
Rocandolfo de la Insula firme.»

Aquella entrada fingida es recuerdo de ésta verdadera
a que Cervantes se hallo presente.

Y no se crea que pudo ocurrir 4 éste el pensamiento
por acaso. No: porque los tambores y pifaros y el men-—
sajero, no son otra cosa que los predecesores de la duena
dolorida que venia «del famoso reino de Candaya, que
cae entre la Trapobana y el mar del Sur, dos leguas mas
alla del cabo Comorin, (donde) fué sehora la Remna Dona
Maguncia.» (Cap. XXXVIIIL.)

Y esto ;por qué se puso? Porque Cervantes lo recordo
del torneo de San Juan de Alfarache, en que se presento
un mensajero con antifaz delante del rostro y una carta
que empezaba asi: «La sabia Maguncia, seiora de las 1ma—
ginadas insulas.»

Como se ve, es otra remembranza mas en la descrip-
cion de una aventura ideada para divertirse con D. Qui—
jote los Duques.

Si esto pasé a Cervantes, jcomo se podra negar la va-
lidez de los otros recuerdos en la probanza de que en el
Quijote tordesillesco estan, por la poderosa razén de que
el autor y Alarcén, sujeto de alguna de algunas de las
aventuras, eran una persona misma’
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Investigacion 4. — Observaciones quz corroboran. todo lo
ducho.

~El autor cra indiano, y en Mé¢jico nacié Alarcon.

I as citas de las Indias son frecuentisimas en el Quijote
de Avellaneda.,

Capitulo XII1. «Con l& mejor policia que pueden ima-
ginar cuantas 1magencs hay en las boticas y tiendas de
todos los pintores del Nuevo Mundo.» Aqui se habla por
conocimiento propio.

Capitulo XXV. Dice Sancho: «No soy yo de los ne-
gros de las Indias.» (Pues qué, no habia esclavos negros
y aun blancos en Espafa’ ¢ >or qué el recuerdo de los de
Indias?

Archipampano de las Indias dice dos veces y una Archi-
pampano de Sevilla, que es como S¢ decia y decimos por
acd. (Cap. XXXIIL.)

No es menos significativo el hablar Sancho reitera—
damente de zaragiiclles de Indias (cap. XXXVI); ¢como
1 rhstico de la Mancha hablaba de costumbres de Ameé-
rica’

De los pajes del Archipdmpano dice que deben de na—
cer alla en las Indias de Scvilla, en que parece aludirse 4
1o Casa de contratacién establecida por entonces en aques
lla ciudad. |

Compréndese muy bien este recuerdo, conocida la cla-
ve de ser Alarcon el autor. Cuando vino de Méjico & Se-
villa el afio de 1606, cuando en 1609 tornd A su patria ¥
cuando regres6 4 la Peninsula en 1611, tuvo ocasion de
admirar la vida mercantil de las Indias de Sevilla (Casa
de contratacion de Indias).

Hay mas: en esta ciudad residian algunos de sus parien-
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tes, los Alarcones, y otros con puestos en el Consulado
de la Universidad de cargadores de Indias (1).

Pero cuando més patente se descubre lo mejicano del
Jutor es en el capitulo IV, al copiar aquella curiosa aun—

que ajena copla:

«Sus flechas saca Cupido
De las venas del Per(i,
A los hombres dando el cu
Y 4 las damas dando el pido.»

C4# dice el Avellaneda que es un plumaje de dos rele-
vadas plumas que suelen ponerse algunos sobre su cabe-—
za, y por ahi sigue atribuyendo 4 la palabra hasta equi—
vocos y satiricos significados.

Y ¢4 digo yo que es voz mejicana, y en Méjico debi6
aprender Alarcon esta copla. El origen de ella se encuen-
tra en los adoratorios de los antiguos habitantes, de don-
de vino la metafora por ponerse unos y otros en lugares 0
altos 6 eminentes. Bernal Diaz del Castillo, historiador
primitivo de la conquista de M¢jico, y otros posteriores,
citan reiteradamente la palabra ci. San Fuan de los Cites
aparece como nombre de un pueblo de los reinos de Nue-

(1) Cénsul fué varias veces Juan de Alarcén. En 1.7 de Junio de 1596 es-
tuvo en Sanlticar de Barrameda al despacho de la flota de Luis Alfonso de
Flores; en 4 del mismo mes, al siguiente ano, al de la flota del general Pedro
Menéndez Marqués; en 1598 pasé 4 Madrid en representaciéon del Consula-
do para que se cumpliesen los asientos en la Casa-Lonja. En 20 de Mayo de
1601 decia Lope Diaz de Almendariz que el Alarcon era «persona de mucho
valor y experiencia (para una comision) y otras cosas de mucha mas cali-
dad.» Estaba casado con Dona Luisa de Miranda. Bartolomé de Alarcon,
hermano de D. Juan, halldbase avecindado en Lisboa, y tenfa poderes para
nombrar escribano de los navios que de alli salfan para Guinea y otros pai-
ses 4 fin de cargar de esclavos con destino 4 las Indias de Castilla. Alonso de
Alarcén fué nombrado en 1.° de Septiembre de 1620 escribano puablico de

Sevilla, y también del Consulado. (Archivo de Indias, en Cddiz.)
: 12
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va Espafa. (Diccionario geogrifico del coronel Alcedo:
Madrid, 1786.)

in labios de Sancho pone Alarcon (cap. VIII) en un
instante de disgusto: «LEstoy por irme desesperado por
esos mundos v esas Indias.» El autor constantemente las
tenia en el pensamiento. En ellas estaba su patria.

Explicase asi la gran devocion a la Virgen del Rosario
en el Avellaneda, seglGn las repetidas citas que de ella
hacia.

In las flotas v en los galeones que iban 6 venian & Amé-
rica 6 de América, se llevaba en la Capitana (1) una 1ma-
sen de Nuestra Senora del Rosario como de un metro de
alta, y sujeta con una argolla para que los vaivenes de los
buques no la derribasen del altar. |

Conocianse por las Capitanas estas imagenes, y reci-
bianse en Cadiz solemnemente por la Comunidad de los
Padres predicadores, llevandolas en procesion a su tem-
plo, donde permanecian en altar propio mientras no se
hacian al mar de nuevo los galeones y las flotas.

Por tanto, la Patrona de tan largos y dificiles viajes ex-
citaba la devocién de los navegantes, y de este modo se
comprenden en Alarcoén estos recuerdos predilectos a la
Virgen del Rosario (2.

Investigacion 5.°

Parece que se alude de incontrovertible modo a Don
Juan Ruiz de Alarcon como infeliz poeta por Cervantes en
cl Viaje del Parnaso.

‘1) La segunda nao era la Almiranta 6 Veedora.

(2) En tiempos de Cervantes, como la Casa de contrataciéon estaba en Se-
villa, las imdgenes Capitanas de Nuestra Senora del Rosario se llevarfan
procesionalmente 4 la iglesia de San Pablo del Convento de dominicos.
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Y ta, por quicn Jas musas aseguran
Su partido, Don Félix Arias, siente,
(Que por su gentileza te conjuran,

Y rucgan que defiendas desta gente
Non sancta su hermosura, y de Aganipe
Y de Iipocrene la inmortal corriente.

;Consentirds ta & dicha participe
Del licor suavisimo un poeta,

Que al hacer de sus versos sude v hipe?

No lo consentirds, pues tu discreta
\'ena, abundante y rica, no permite
(‘osa que sombra tenga de imperfela.

Facilmente, al leer estos versos y recordar al poeta (ue
al hacer de sus versos sidaba, se recuerda otra vez la carta
sobre el torneo burlesco de San Juan de Alfarache, en que
fué secretario Cervantes, en que se habla de unos versos
de Alarcén 4 una dama que vivia triste porque le sudaban
las manos. Dice: «Muy contento quedd su autor de oir
leer estas décimas como si fueran buenas, en cuya vista
fué declarado que atento que consta haber sudado en hacerlas
méasque la senora que con su sudor did el sujeto para ellas.»

[nwestigacion 0.7

He aqui unas discretas defensas de la pequenez del cuer-
po y atenuacién de las imperfecciones personales hechas
por Alarcén en nombre de Avellaneda. En el Quijote de

éste, con motivo del elogio de una Dama, «Verdad (excla—

ma. D. Alvaro Tarfe) que en Aristételes, en el cuarto de
sus Eticas, entre las cosas que ha de tener una mujer her-
mosa que tire 4 lo grande; mas otros ha habido de contra-
rio parecer, porque la naturaleza, como dicen los filéso—
fos, mayores milagros hace en las cosas pequeiias que en las
grandes; y cuando clla en alguna parte hubiese errado en la
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Formacién de un cuerpo pequefio, sera mas dificultoso de co-
nocer el yerro que si fuese hecho en cuerpo grande.»

;Puede hacerse una defensa mas interesada de sus cua-
lidades personales, habiendo en ella hasta su poco 6 su
mucho de ilusiones?

Pemitltima observacion.—Siempre me ha parecido extra-
fisimo el hecho de que el Avellaneda hable tan mal de
Cervantes en el prologo y algunos pasajes. de su libro y
prosiga el de aquél, en lo que viene a probar, contradi-
ciéndose, que estimaba su ingenio. Deb16 ocurrir algo en-
tre Cervantes y Alarcon que agri6 el animo de éste, en
razén de hallarse escribiendo su libro con animo benévo-
lo. Nadie lo ha dicho hasta ahora. Pruébase porque de la
admiracién 6 simpatia ha quedado un vestigio, por cier-
to notabilisimo, que se olvid6 borrar al Avellaneda. Helo
aqui: |
«Las cosas que el caballero desamorado hizo y dijo,
viéndose de aquella suerte, colijanlas los curiosos de su
condicién y bravura, pues ya la tenian penetrada de las
primeras partes de su historia, que 1o se atreve el historia—
dor de ésta, por ser tan extraordinarias y dignas de eleganti—
simas exageraciones, a veferirlas.»

En esta aparente modestia va envuelto el reconoci-
miento de la supremacia de estilo en Cervantes.

Conclusién.—Apelo al criterio de las personas que sin
prevencién lean 6 escuchen las presentes observaciones.

Con respecto al Quijote de Avellaneda, ;se han visto
acumuladas tantas y tantas sospechas y tan razonables
sobre un autor como es D. Juan Ruiz de Alarcén para te-
nerlo por el de la obra? No se trata de temeridades de mi
pensamiento ni de ofuscaciones de mi pluma. |

;Puede el acaso juntar un nimero tal de coincidencias,
siempre hacia la misma persona, en diferentes hechos
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de su vida, recordados involuntariamente €n €s¢ MIismo
Quijote?

‘La respuesta se dard por los que desapasionada y no
caprichosamente juzgan y deben juzgar de estas cosas,
«in idolatrar en Cervantes 6 en Ruiz de AlarcoHn 6 en am-
bos, pues aqui se trata de accionesy escritos y no de ocul-
tar por entusiasmo lo que de cierto resulte.

Desde el primer tercio de este siglo se ha querido casi
<anonizar 4 Ruiz de Alarcon, y hay quienes lo crean inca-
paz de haber escrito el Quijote de Avellaneda por la ex—
celencia de su 4nimo, y por haber compuesto en detesta-
cién de las mentiras su excelente comedia La verdad sos-
pechosa, solo argumento, sin reparar en que el poeta dice

«Que es la verdad sospechosa
En quien miente de ordinario.»

V mentir de ordinario no es ocultar su nombre en forma
literaria y frecuente para mayor desentado de ingenio en
un solo caso. Y se ha imaginado que esto tiene tales visos
de probabilidad, y ¢qué probabilidad? de evidencia, que
contra la indicacién del corcovado zapatero de viejo en Tor-
desillas, hecha por Cervantes mismo, todo argumento, por
m4s que lleve en si las mas insinuantes verdades, queda
con toda rapidez desvanecido.

De manera que si inéditos estuvieran los libros de Cayo
Crispo Salustio sobre la conjura de Catilina y la guerra
de Yugurta, se le negarfa la paternidad, porque hablan
con vigorosas sentencias contra los viclos, siendo él un
gran vicioso; y si asimismo inéditos estuvieran algunos
del Principe de la elocuencia latina, no se considerarian
de su pluma porque en ellos hubiese contradicciones,
cuando en los conocidos los hay de toda clase por la vo-
lubilidad de su condicién é incerteza en sus doctrinas.
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‘No se olvide que desgraciadamente todos podemos to-
do, tratandose de hacer un mal en los deplorables instan-
tes del amor propio ofendido. Arguye que algo desapaci-
ble habria en el caracter de D. Juan Ruiz de Alarcoén,
cuando los mejores poetas de su siglo, eclesidsticos segla-
res, religiosos, cortesanos y de todos estados, en fin, die~
ron en burlarse de uno y por un personal defecto: en ese
uno algo 6 mucho se encontraria de desfavorable 6 malig-
no para que todos, todos, sin piedad ni respeto ni excep-
ciodn, se concordasen en satirizarlo.

Trazadas quedan mis observaciones. Muchos son los
fundamentos que las autorizan. Para casualidades apare-
ceran excesivas a los que, con viva y delicada penetracién,
acostumbren examinar cosas tan ocultas 6 remotas. Para
alardes 0 divertimientos de ingenio en su numerosidad ¥y
concordancia, demuestran que no caben en lo posible,
sino que pertenecen al género de las verdades.

Pero s1 a pesar de todo se creyese que son sutilezas, v
que en vez de un estudio con apariencias de critica he
trazado una leyenda de fantasias eruditas, alabaré 4 Dios
porque en mi ancianidad me ha concedido un numen poé--
tico aplicado a investigaciones literarias, y deploraré al
par que Ruiz de Alarcon haya tenido la infelicidad de que
se encuentren tantas indicaciones probatorias para de-
nunciarlo como autor del Quijote de Avellaneda; conjun—
to de casualidades que pueden hacer que se declare reo 4
un inocente, pero que hay que declararlo.

Y con franqueza lo confieso. Sentiria haber presenta-
do este descubrimiento si en algo pudiese perjudicar el
nombre de D. Juan Ruiz de Alarcdn, si no viese que 2
otro G otro G otros de ingenio la vaga erudicién prosi-
ga atribuyéndolo. Y escritor por escritor, adjudiquese &
aquél que tiene contra 6 en sf las probabilidades, conjett-
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ras y hasta fundamentos que hasta ahora ninguno tiene.

 En esta cuestion entre Cervantes y Alarcon, la poste—
ridad debe mostrarse imparcial.

Lste (como Avellaneda) se dice agraviadéd de Cervan—
tes, y Cervantes se llama agraviado del otro, y en verdad
(4 1o que aparece) debia tenerse por tal.

;Quién en estas polémicas se exced10 contra su adver—
sario? ;Quién dio las causas mas graves 0 las primeras
para ello? Entre agresor y ofendido v ofendidos y agre—
sores, pues la muerte se llevo el secreto 4 las sepulturas

de ambos, tanto mejor para sus respectivas memorlas.
”

Quede sobre la tierra el juicio de sus escritos, que los
riticos literarios no estamos llamados a juzgar A VIVOS V

4 muertos sin peligro de incertidumbres, errores y aun

imposibilidades. Y ;que nos importa? Sélo debemos 1n—
clinar con respeto nuestras frentes cuando olgamos pro-
ferir dos ilustrisimos nombres que hacen recordar las
dmirables obras con que engrandecieron la literatura
patria.

Apornro DE CASTRO.

POST SCRIPTUM

ACERCA DE LA NOVELA <«LA TiA TINGIDA.»

Precisa hablar aqui de si pudo ser el Avellaneda autor
de esa novela. Inédita ha estado hasta el presente siglo,
en que la publicd Arrieta como de Cervaqtes, sin que en
el manuscrito tuviese el nombre. Unos literatos han crei-
do que debe atribuirsele y otros que no, y todos hablando
sin profundas conjeturas.
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D. Andrés Bello, célebre escritor americano, en carta
4 un erudito espanol, decia que no acababa de persuadir-
se que fuera obra de tal autor. D. Miguel Luis de Amu-~
sategui, en 14 Vida de Bello (Santiago de Chile, 1882), re-
fiere que oy6 hablar 4 Bello en varias ocasiones sobre
esto, el cual se inclinaba 4 opinar que La tia fingida ha—
bia salido de la misma pluma que el Quijote de Avellane-
da, atendiendo 4 ciertas expresiones peculiares que son
comunes 4 una y otra obra.

No sé cuiles encontraba Bello, porque no se indican;
pero debieron ser éstas,.entre otras que no cito para no

alargar mi trabajo:

TIA FINGIDA.

Vieron en una ventana de una casa
y tienda de carne.

Digo, D. Félix, que s6lo por la
muestra del paho que he visto, no
saldré de la tienda sin comprar toda
la pieza.

La ganancia que se puede adqui-
rir abriendo tienda desde luego.

No sucedi6 asi & Claudia, porque
se le averigud, por su misma confe-
sion, que la Esperanza no era su so-
brina, y que 4 ella y otras que en su
poder habia tenido las habia vendi-
do por doncellas muchas veces d di-
ferentes personas. Averigudse tam-
bién sus puntos de hechicera, por
cuyos delitos el Corregidor la senten-
cié 4 cuatrocientes azotes y 4 estar
en una escalera con una jaula y co-
roya en medio de la plaza,.que fué
el mejor dia que aquel ano tuvieron
los muchachos de Salamanca.

QUIJOTE DE AVELLANEDA.

La familiaridad con que trataba
con el caballero... nacié el echar de
ver todos tenia tienda la forastera de
entretenimientos,

—

iValate el diablo! jBarbara la de la
cuchillada! Y ;quién te ha traido 4
Sigiienza? Su amo le pregunté si la
conocia, y él respondié que si, y que
era mondonguera en la calle de los
Bodegones, de Alcal4d, y-que habia
dos meses que la habfan puesto 4 la
puerta de la iglesia de San Juste e
una escalera con una coroga por al-
cahueta y hechicera, y que sabia
bravamente vender doncellas des-
trozadas por enteras mejor que Ce-
lestina.

Clawdia, en La tia fingida, se decia viuda de D. Juan de

N
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Bracamonte. D. Juan de Bracamonte murio gloriosamen-
e en el asedio de Ostende, en 1604, que describe el Ave-
llaneda en su Quijote. También éste cita a un soldado que
nombraba Antonio de Bracamonte. En La tia fingida hay

- un galdn que ofrece 4 una duena un manto de seda si le

facilita el amor de una mujer. En el Quijote hay (cuento
de los felices amantes) otro suceso 1gual.

En la comedia de Alarcon jQuién engana mds d quiéns
se habla de otra Tia fingida. No se llama Claudia, pero
si una de sus pupilas.

«Dona Claudia y Dona Julia
Eran de labor doncellas.....
Admiréme: entré en su casa
Honestamente compuesta,
Donde una Aldonza, su tia,
Era el dragén de Medea,

Era una vieja Creusa,

& 8 8 B & B " 8 % = @ & 6 & 8 8 % § = & ® 3 B ® @ &

Que llamo estantigua yo
Y que llaman otros duena.»

Como ningtn espaiiol de la Peninsula se ha ocupado en
dar noticia de esta opinién de D. Andrés Bello, he creido
oportuno, aprovechando la circunstancia del anterior es—
crito, ponerla en conocimiento general de nuestros litera-
tos y en comentarla. Seguramente necesita de mas exa—
men; pero 4 mi propésito basta por hoy con lo expresado.

CASTRO.
CAb1z 2 de Abril de 183¢. |
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. De mi tierra, por I¥. PArDo BAZAN.

\ ilustre autora del libro De mi tierra defendié no
hace mucho en estas mismas paginas el derecho de
la mujer 4 las distinciones académicas, 6 lo que es
lo mismo, la perfecta igualdad de condiciones entre la es-
o critora v el escritor. Sea en buen hora. No seré yo, ni lla-
mado ni venido 4 dilucidarla, quien diga palabra acerca
de esa eterna cuestiéon que, con ser eterna, parece que estd
declardndose 4 si misma insoluble como tantas otras; pero
si me permitiré por un breve momento atenerme al anti—
guo prejuicio en un solo punto: en el de considerar 4 Emi-
lia Pardo antes como dama que como escritora, a despe—
cho de la pretendida igualdad.
El caso es el siguiente: dos obras reclaman mi atencion
; aqui: La Puchera, de Pereda, y De mi tierra, de quien con
e tanto ingenio y valentia defiende a su sexo. in rigor de=
biera examinarlas por el mismo orden en que las cito, ya
que es el cronolégico de su publicacion. Pues bien: conste
que no me decido 4 ello, como me decidiria tratandose de
dos escritores de mi sexo; conste que aun me parece na-
tural, quizas por habito muy censurable, invertir el turno

;;:; Ei..l:i.}':_l: ':-.:.i': Tal
e
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en pro de la dama, prescindiendo de su cardcter de autoy.
Sera preocupacioén, todo lo que se quiera; pero yo no creo
en este caso en la ansiada igualdad, y sigo profesando la
opinién de que la mujer tiene, por ser tal, sus privilegios,
aun despojada de ellos como escritor. Es maés: afirmaria
que el autor de La Puchera suscribe mi parecer; y dado
caso que pudieran lastimarle las pretericiones en otras
circunstancias, hallara mi proceder naturalisimo en éstas
y cedera el paso a la dama de muy buena voluntad. Todo
lo cual no es decir que vote yo con Escosura, iDios me -
bre! pero si que hay que hacerse mucha fuerza para ab—

dicar una preocupacion..... al menos en lo favorable 4 las

sefioras. Suban las que lo merecen la escalerilla que con-
duce 4 la Academia, pero consientan que respetemos sus
prerrogativas no lLiterarias. Ya sé que esto depone un tan-
to contra la igualdad y fomenta la. duda de que pueda ésta
existir en absoluto; repito, sin embargo, que no he venido
aqui a resolver tal cuestidn.

Quedamos, pues, en que voy 4 hablar primero del li—
bro De mu tierra, y luego, si hay lugar, de la Gltima no-
vela del escritor montafiés y de La Hermana San Sulpicio,
de Palacio, publicada més tarde. Si no lo hubiere, lo de-
jaremos para otro dia.

«Compoénese este libro—dice la autora—de elementos

diversos unificados por la nota.comin de referirse 4 auto—
res, libros, monumentos y paisajes de mi tierra; en las pa-

ginas que hoy salen 4 luz resuena el acento apasionado y:
asoma el tierno interés que inspiran las cosas familiares,

no el riguroso analisis critico.» La primera parte del pa-
rrafo es mucha verdad. Todos los optsculos colecciona~
dos son estudios relativos 4 la literatura gallega—ya exa—
minada en general, ya en las obras de algunos poetas con-
temporaneos,—06 narracién de artisticas excursiones ¥

et - .'1 |
et e
r e




NOTAS RBIBLIOGRAFICAS 189

ciadros y paisajes de Galicia. En lo que, 4 mi juicio, no
Lcierta la autora, es en negar 4 tales optsculos el valor de
verdadera critica, porque no se haga desabridamente vi—
sible en ellos el riguroso analisis. Todo lo contrarios de
critica es el libro, y muy sabrosa y excelente y digna de

imitacién entre nosotros. Este es el primer punto que qui-

siera aclarar.
Va siendo opinién comin por estas fechas—atentos a

introducir en todo la mayor amenidad y temerosos siem-

pre de incurrir en dogmatismos pedantescos—que ya no

se comprende al critico sin alma de artista, ni al artista
sin cierto espiritu critico. Y adquiere cada dia mas visi—
ble desarrollo aquella critica, que, prescindiendo de pro-
mulgar rigurosas sentencias y de imponerlas 4 nadie, tra-
ta Gnicamente de hacer sentir de un modo mas 1ntenso y
cumplido la verdadera belleza de una obra, mostrandola
ain més viva é integra de lo que es en realidad, con todo
su color, todo su jugo, todo su perfume. Nada de crueles
disecciones, 4 las cuales por fuerza debe preceder la muer-
te, puesto que ni en anatomia ni en estética cabe aplicar
el escalpelo 4 un organismo vivo sin que se escape el al-
ma por la herida. No se trata ya de registrar y clasificar
la planta 6 el insecto pegados 4 un cartoncito, después de
haberse marchitado aquélla 6 haber soltado éste el polvi-
llo de oro de sus alas entre los profanos dedos; no, senor:
medre la planta en su propio terruflo, respirando lozania
y exhalando su fragancia, y zumbe el insecto y revolotee
cuanto guste, luciendo al sol sus colores metalicos..... El

critico—artista hace hoy con la obra literaria, con el mo-

numento arquitecténico, con toda produccion bella, lo

Propio que el novelista y el poeta con la naturaleza ani-

mada: nos la exhibe viviente; y en tal manera, que ya el
autor de un libro viene 4 ser presentado y estudiado por
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el critico ni mas ni menos que un personaje novelesco (en
el recto sentido de la frase, y no en el que le diera un Jec-
tor de folletines), y un monumento 6 un simple retablo,
se examinan y describen a titulo de decoraciones de una
escena en la que solo faltan los actores, si es que el mis~
mo critico no se encarga de este papel.

#

A este género pertenecen de lleno muchos de los ar—

ticulos que van en la coleccidén De mi tierra. En algunos.

se examinan y juzgan las obras de insignes poetas galle—~
gos contemporaneos, con la fantasia sola—segtn nos dice
el mismo autor;—en otros, se describen, revelan y esti—
dian bellezas artisticas y naturales del maravilloso pais
galaico, entreverando con el examen la narracién, y con
el erudito comentario, los vivos y pintorescos incidentes
de la excursién, de las costumbres, de cuanto, en fin, pue-
de evocarnos de un golpe, junto al monumento, la civiliza-
cion que lo erigid, y con su estado actual, las gentes que
viven acampadas en torno suyo. Asf todo se anima, todo
se colora, todo parece vivificado y dotado de aquella fuer-
za sugestiva que nos trae en un simple pormenor la reve-
lacién total de la verdad.

Por lo que se refiere 4 los poetas gallegos, me parece ha-
berlos comprendido mas y de un modo mas intimo des—
pues de haber leido sus breves y deliciosos retratos, que
st en un par de voltimenes me sefalaran todos sus versos
con dedo impertinente y uno por uno. Colocados por la au-
tora en el centro de su paisaje natural, sentido y visto con
alma de poeta; indicados aqui y all4 los caracteres del pue-
blo para el que escriben 6 los sentimientos que comun-
mente los embargan; trazada 4 trechos su biografia; con—
cediendo en algln pasaje 4 la etnologia lo que buenamen-
te puede conceder el arte 4 esas obscuras disquisiciones
de la ciencia contemporanea, el lector penetra hasta lo
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mas hondo de aquellos poetas, no por las tenebrosas gale-
rfas de la abstraccion, sino por los mismos caminos pinto-
rescos y olorosos que holld la nativa y espontanea poesia
gallega. Pocas lineas me bastan para comprender perfec—

tamente el caracter propio de Valentin LLamas, el verda~

dero poeta regional, el cantor del terruno, de la ferra es—

quecida y de sus pobres gentes, con sus miserias y dolores
resignados y silenciosos. Muy en breve—no con el con-
“cepto, sino por medio de las comparaciones, las image-

nes y los cuadritos de género que esboza el critico al mar—
gen de su estudio,—comprendo, por analogias vistas y ex—
perimentadas, cuando y en qué acierta ¢ se desvia Lamas
del tipo del poeta rural, casi inconsciente, todo naturale—
za y espontaneidad, y lo mas distinto, digo mal, lo mas
opuesto a lo que se llama un literato. Basta para ello que
la autora me compare ese tipo al misero ganidn que ara y
canturrea con monotono quejido sin palabras, mientras
dirige la yunta, y 4 «cuyo cerebro se subiera y en él se
condensara toda la poesia de los horizontes, de las nubes,
de la humedad de la tierra gallega.» Me basta aquel cua-
dro vivo de un certamen de gaiteros, la vista de su natural

paisaje, el animado tropel de los rudos espectadores, el

entusiasmo del mismo Lamas ante el espectaculo, para que
sienta como la autora, en la misma medida y con cuanto
hay de inefable en ello, «aquella poesia, grande, intima,
verdadera, cuyas reglas no consigna ningtn Arte poética.»
Y del propio modo, con igual rapidez, gracias 4 esas evo-
caciones magicas de la fantasia sola, gracias 4 ese proce-
dimiento que oculta y ahorra la disquisicién fria del ané-
lisis por medio de las sensaciones sugeridas, se me ofrece
4 mis ojos de un golpe el bardo Pondal, el cantor de los
rimores de los pinos en noches de luna, y su celtismo pre-
histérico, y su raro osianismo, porque todo esto se funde
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con el paisaje del valle habitado por el poeta, v con o
servaciones propias acerca de esa misteriosa relacién en—
tre ciertos sonidos y las impresiones que sugieren, entre
ciertos colores y espectaculos y los fantasmas que evocan.
Asi, cuando con exquisito arte muda el critico el tono y
acude 4 blandas y risuefias imagenes al encabezar su ter—
cer bosquejo relativo a Benito Losada, harto advertimos
bien pronto que se trata de otro genio opuesto al anterior,
cuya poesia, con ser también rural, es amable, alegre vy
bonachona, de tintas placidas y suaves como las que ma-
tizan el estudio del critico. La vida campestre, las rome—
rias y ferias, las pinturas de la aldea y del labriego con su
malicia socarrona y picante, hasta el melancélico recuer-
do de las juveniles aventuras, que caracteriza al poeta, to-
do surge 4 la imaginacién como leyendo las mismas obras
de aquél, y de tan eficacisimo modo, que adivinamos la
gracia peculiar y la intensidad de vida genuina de aque-
llos cuadros, en los cuales lo humilde y lo pequefio—como
en tantas otras literaturas regionales y no regionales de
Europa,—sustituye felizmente 4 los héroes infatuados y
sus campanudas tragedias. |

En las excursiones 4 la casa solariega de Feijéo, al mo-
nasterio de Celanova 6 al convento de San Lorenzo en
Santiago, el procedimiento es el mismo y de igual efica—
cia, con ser muy distinto el natural. Bien lejos nos halla-
mos de aquellas memorias de arqueblogo, farragosas y
frias, 6 de los apéstrofes y prosa lirica que hubiese sal-
modiado el literato en romeria al venerable caser6n del
celebérrimo benedictino, pretendiendo ver su sombra en
todas partes, y ocasién de reverencias y pias meditacio-
nes hasta en las gastadas piedras del umbral. Aunque to-
das aquellas narraciones son igualmente preciosas, €lijo
para este examen entre ellas la que acabo de recordar: la
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de la excursion 4 la casa solariega de Feij6o. Nada falta
para que la 1maginemos en su estado actual; nada para
que distrutemos de la visita y tengamos en breve espacio
idea exacta del lugar y la gente gallega, y aun curiosas
noticias de los actuales propietarios de la casa. Esa fusién
de los recuerdos literarios que aquélla puede inspirar al
visitante, con las impresiones y andanzas del paseo en se-
rena tarde de estio; ese viaje que empieza con una des—
eripcion heraldica y acaba con un refresco bajo la parra
de una huerta, y en que asi se habla de la mascarilla del
sabio como de las ricas uvas de los contornos, citando sus
variedades, nos producen un placer estético muy delicado
y bien superior al de un capitulo de critica arqueolégica,
tal como se comprendia antiguamente. Habla en aquellas
paginas del libro un critico que es al propio tiempo un no-
velista, artista y observador de costumbres, todo 4 un
tiempo; y lo bello se nos descubre con el alma, el senti—
miento y la imaginacién, Unicos sujetos que entienden de
bellezas.

Por otra parte, hay una relacién visible entre aquel pro-
cedimiento y el genio é indole de la literatura analizada ¢
de los monumentos y paisajes descritos. Dirfase que éstos
imponen aquél, ¢ tal vez que critica y poesia proceden del
mismo germen: el amor 4 la naturaleza conocida, toman-
do aqui la palabra en su mas lato y comprensivo significa—
do. Sf: para hacernos sentir la poesia de L.amas y su me-
lancolia gallega 6 su pesimismo de labriego, tierno y re—
signado; para que lloremos con Pondal al toque de La cam-
bana de Anllons, 6 le riamos las gracias 4 Losada Yy pene—
tremos hasta lo mas intimo de su malicia, acorde con el
genio del pafs; para que, en una palabra, comprendamos
C;llanto contienen de poesfa inefable los cantares de Rosa-
lia Castro, el critico debe valerse sin remedio de la suges-

‘3
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tién y la imagen, de aquella misma naturaleza ambiente
que sustituye al lenguaje literario y pone en lugar del
concepto abstracto la sensacion. Ein una palabra, cabe dar

“idea con la retérica corriente «de la pomposa flor de Nj-

fez de Arce y Victor Hugo;» pero «de los brezos y gen—
cianas de los montes gallegos,» no: hay que coger la mota,
de tierra en que arraigan y presentarlos olientes y vivos.
Una literatura viva, espontanea, concreta, inmediata, co-
mo son todas las regionales, fuerza 4 una critica inmedia-
ta y concreta también.

Bien quisiera decir aqui hasta qué punto reside, 4 mi
juicio, en esta sola condicién toda la fuerza de las tales
por singular coincidencia con el realismo contemporaneo,
y de qué modo parecen contrapuestas a la que para el caso
llamaré ahora literatura urbana. Con bien escasas excep-
ciones, no acierta ésta en Espafa 4 renovar sus procedi—
mientos, y prosigue viviendo de artificios en su forma y
en su fondo. Mientras las literaturas regionales, recluidas
en su modestia, se creen en posesién de un principio vi-
vificador que comunica renaciente frescura y todos los
atractivos de lo sentido y lo espontaneo 4 sus creaciones,
la literatura tradicional y con abolengo retorico siente
con secreta turbacién que le va faltando el ambiente y el
calor de la inspiracién inmediata, y que, respetada toda-
via en putblico, renegamos de ella en privado las mas ve-
ces, sobre todo en el teatro y en la poesia lirica..... Pero
iba diciendo que, 4 pesar de mi deseo, no considero opor-
tuno prolongar la digresion si no es para llegar a esto: que
harto se ve en el mismo libro la diferencia entre ambos
procedimientos y entre ambas literaturas, cuando, tras
aquellos estudios acerca de la poesia gallega, llr;:gamos al
discurso sobre Feijbo y su siglo, 6 4 algunas disquisiciones
filolégicas y demés reparos concernientes 4 la misma poe-
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sia regional. Porque la autora no es de los fanaticos ado—

radores de las cosas de su tierra, ni su amor ardiente pasa
de ser algo platénico y mas de artista que de patriota.
Como algunos otros escritores que asisten de cerca 4 un
renacimiento andlogo al gallego, y aunque en él viven y
se mueven, no figuran en él como actores, se halla colo—
cada en singular posicién que le permite compartir su en-
tusiasmo entre aquella literatura intima y limitada que
debe juzgarse con el corazén, y esa otra literatura para la
cual basta el talento. Asile es dado pasar de la critica vie
va y amena de aquellos poetas al analisis del Teatro cri—
fico de I'e1)60; en una palabra, de la naturaleza animada
al libro muerto. Asi admira y siente las bellezas de las
Riwvas del Sil (precioso paisaje de la coleccion), y el singu-
lar hechizo del Viejo burgo nativo (bellisimo cuadro de cos-
tumbres), como da de mano 4 esos eshozos de artista para
discutir algn punto filolégico 6 de erudicién literaria.
;Cambia entonces todo, hasta el estilo, que trueca su an-
dar ligero y su sencilla y pintoresca vestidura de airosos
pliegues, por otro porte ceremonioso y la cola de purpura
rozagante! Véanse entre tales estudios de esa indole el ya
citado acerca de Feijéo, obra de maestro, pero de maes—
tro en letras. Aunque en mi sentir falta atn en ella ma—
yor copia de datos y hechos que mostraran con toda pre-

cisibn el estado de las artes y la filosofia, la teologia y las

clencias, la ensefianza publica y la credulidad popular por
Aquellos dfas en que el celebérrimo benedictino arremetis
contra todas ellas 4 un tierpo, alli est4 puesta de resalto
la venerable higura sobre el revuelto fondo de la Espaia
de Felipe V y Fernando VI con observacién certera que
2 todo alcanza y todo lo investiga; en el mismo ani-

lisis del cargcter privado del maestro, artistico medallén

1€ campea en el centro, volvemos 4 hallar la mano del
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novelista, habil y experta en ahondar en el animo de sus
personajes..... Con todo lo cual, prefiero, repito, 4 este
segundo procedimiento abstracto, el primero, todo vida y
animacién, y vuelvo siempre con gusto a los paisajes y ex-
cursiones v a los recuerdos intimos, donde no es ya Feijoo,
<ino la misma autora el protagonista, y ella quien nos de-
nuncia su propio temple y cardcter en sus amores por la
tierra y sus gentes, en su optimista alegria y jovialidad,
en la extraordinaria é inquieta vivacidad de sus propias
impresiones artisticas. Palpita entonces en el libro el alma

de la artista, harto més interesante que las investigaciones .

folk—=léricas v la erudicion refleja.

J. IXART.
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I, hereu Noradell, novela catalana.

Si alguno de mis lectores tiene presente en sus detalles
la revista—resumen del movimiento literario catalan du—
rante el afio Gltimo, publicada en el primer niimero de LA
EspaNa Moberna, recordard la ligera silueta que tracé
de un escritor muy singular, de Carlos Bosch de la Trin-

verfa, y el anuncio de la préxima publicacion de una no-=

vela suya, su primera novela. -
H4se ésta publicado ya. Su titulo es L’ hereu Noradell.
Su subtitulo Lluytas de la vida (luchas de la vida), Estuds
_de familia catalana. |
Quisiera no haber dicho de Bosch lo que dije alli_, para
poder decirlo ahora y resumir asi en breves palabras mi
opinién acerca del nuevo libro.

o
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h.':l
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sEs Bosch de la Trinxeria un novelista en el alto senti-

~ do de la palabra? No vacilo en afirmar que no. Su psico-

logfa es endeble. Los caracteres de sus personajes nada

llllllllllllll

“gon nuevos y singulares, ni el estudio de sus manifesta—

e

sy

ciones esta hecho con aquella intensidad de percepeion

que saca pan de las piedras, esto es, que hace interesante

1o mas vulgar, desdoblandolo y mostrandonos sus replie—

gues interiores.'La familia Noradell entronca con todas

esas familias que pululan por la novela sentimental y bo-

nachona que los franceses denominan graficamente azul.,

Pertenece—y vaya por via de ejemplo—al ciclo de las
“novelas y cuentos de Trueba, con quien tiene nuestro

Bosch en este punto ciertas analogias. —
. Tampoco raya la novela de Bosch 4 extraordinaria altu-
ra en punto 4 pintura episodica de costumbres, aunque ya

por ella brille mas que por la invencion y analisis de ca-

racteres, y aunque descuellen en su libro algunos cuadri-
tos de género mas que apreciables. —

Ni es maestro Bosch de la Trinxeria en el tejer la tra-
ma de su narracion. Narra muy al correr de la pluma, tal

~cual suena, sin artificios de composicion visibles ni ocul-

tos; esos artificios de que nunca prescinde el buen nove-
lista, por mas que, si lo es, use como primero el de ocul-
tarlos. La novela como el drama, menos sin embargo que
este, tiene sus leyes, que pudiéramos llamar arquitecténi-
cas; leyes no codificadas ni codificables, pero cuya infrac-
c16n nota, aunque de ello no se dé cuenta, el lector mas
profano.

Y con todo esto, con todas estas deficiencias, con todas
®stas vulgaridades—hablo de vulgaridades literarias,—
Confieso que me he leido L’ hereuw Noradell de un tirdn,
¢on placer extraordinario, con honda emocidén 4 ratos.
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Fortuna para mi que no estoy muy apegado 4 mis teo-
rias, pues 4 lo mejor se me va el santo al cielo, como vul-
carmente se dice; el corazén se me sube 4 la cabeza, y
quieras que no incurro en esas mismas que, juzgando en

frio, reputo cursilerias de colegiala. Abomino en teoria de

las novelas en que todos son honrados y todos son buenos,
en que las pasiones son simples debilidades de caracter,
los vicios defectillos, y en que el mundo y la sociedad
aparecen como gobernados por un Dr. Pangloss que en-
camina todas las cosas de suerte que no haya desgracia
que sea irreparable, victima que no llegue 4 triunfar, ni
herida que no se cierre para no volver ya a abrirse. Pues
4 pesar de que abomino de esos trataditos de moral en
accién que con tanta sal ridiculiza Pereda en su Puchera,
me encuentro 4 lo mejor, en el libro de Bosch de la Trin-
xerfa, enternecido de verdad al ver la honradez del hijo
del usurero, que, dando la mano de esposo a la hija de su
deudor arruinado, devuelve 4 éste la perdida ventura y
trueca en dia de sol la negra noche en que parecia estar
sumido el porvenir de la familia Noradell. iSera el aire
de verdad que soplan la sencillez familiar de la narracion,
la sinceridad y conviccién comunicativas del autor? No

1o sé; pero llego 4 pensar ahora, bajo la impresion recien-

(e de 1a lectura de ese libro, si tendran razén los que abo-
gan por la novela idealista de costumbres ejemplares.

_Ello es que después de leer La ferre, por ejemplo, de Zo-

la—y cito ésta porque pinta, como L’ herew Noradell, la
: 3 . . s . 4
vida rural, y aun porque, coincidencia 6 plagio, en algun
detalle la recuerda,—la cabeza se siente pesada, la ima-—
ginacién como en calentura, el corazbén amargamente do-

lorido por aquella intensa pesadilla, al paso que leyendo

L’ herew Noradell, bien que no pueda compararse COD
aquélla en viveza de color ni en profundidad de analisis,
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se experimenta una emocion tranquila, sosegada, bienhe-
chora. ¢ Tendran razon los moralistas contra los estéticos?

Consuélame de la derrota de mis teorfas literarias una,
idea, v es la de que tal vez en la derrota, tal vez en el
placer que me causa L’ herenw Noradell, tenga parte no
pequefia el respeto y acatamiento del autor hacia una
parte de ellas, v el verlas confirmadas en cierta medida

por la practica. Porque hay en L’ herenw Noradell algo que

~la afilia con perfecto derecho 4 la novela contemporanea.

Este algo es la pintura del medio ambiente. Por esto dije
al principio que sentia haber dicho de Bosch de la Trin—
xeria lo que dije en mi articulo anterior, por no poder re-
petirlo ahora, por no poder escribir otra vez que su Glti-
mo libro nos trae, como los dos anteriores, el acre perfu-
me de los montes pirenaicos, y sugiere la clara vision de
aquella caracteristica naturaleza.

;Cémo la sugiere? No abundan, segtn he dicho, las des-
cripciones trabajadas y minuciosas. Son principalmente
apuntes, esbozos, entrevisiones—permitaseme el neologis-
mo,—mas que visiones. Y, sin embargo, alli estd, con su
peculiar matiz, la montana catalana; alli el paisaje cata-
lan, el verdor de sus bosques y prados, el azul de su mar

alolejos y de su cielo-en lo alto. Alli aparece la masia

catalana, distinta de la de Pereda, de la de Trueba, y es—
to que todas son del Norte—distinta de la de los novelis—
tas del centro, del mediodia y del oeste de Espaia.—Es
més: aparece alli la masia del alto Ampurdéan, la campi~-
fia de éste, sus cultivos particulares, su vegetacién carac-
teristica. Y con todo ello, con todo ese fondo de cuadro,
aparecen asimismo sus labradores y payesas, bien suyos,
¥ los vecinos de sus aldeas v de sus villas, bien Suyos tam-
bién. La fidelidad de la reproduccién es irreprochable.
iComo se nota la diferencia entre el que describe la natu=
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raleza campestre desde su despacho en la capital, sin otro
elemento que el recuerdo 6 la imagen refleja, y el que la
vive, la respira, la siente y palpa 4 todas horas! De ahi
(que, sin necesidad de largas caracterizaciones, y por la
simple virtud de una frase suelta 6 de un detalle, con ce-
rrar los ojos del cuerpoy abrir los de la imaginacion apla-
nanse las paredes del despacho en que 0S encontrais le-
yendo, y surge viviente, moviéndose como una realidad, €l
cuadro que el escritor acaba de trazaros. Y es que cada
comarca, cada paisaje, tiene, para distinguirse de los de~
més, su alma, su esencia inmaterial: el artista verdadero
la siente, v, sin saber n1 que sepais de qué manera, espiri-
tualiza y vivifica con ella su obra de arte. Bosch de la
Trinxeria cs en este concepto un artista de veras. Bajo es-
te aspecto, su Herenw Noradell es un libro cuya aparicion
merece registrarse en esta Revistar

JuaN SARDA.
— o —

Diccionario biografico ¥ bibliografico de escritores ¥
artistas catalanes del siglo XIX, por D. AntoniO ELIAS
DE MOLINS.

A fines del afio proximo pasado publico el Sr. Elias un
Catdlogo del Museo Provincial de antigiiedades de Barcelond,
que habia redactado como jefe del establecimiento y pot

encargo de la Comision de monumentos. La minuciosa

escrupulosidad con que se describen los objetos en esté
libro y el claro y l6gico método con que se hallan en €l

clasificados bastaran para acreditar 4 su autor, si pudiese
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necesitarlo después de los muchos y muy serios trabajos
.que lleva publicados.

Pertenece el Sr. Elias al modesto, sufrido y zarandeado
Cuerpo de archiveros, bibliotecarios y anticuarios; a ese
‘Cuerpo tan digno de mejor suerte, que cuenta los regla-
mentos por los aflos que tiene de existencia y los desen—
gaflos por los reglamentos. Porque, en verdad, cuando se
considera lo atendidos y considerados que son en el ex—
tranjero los hombres que abrazan esta carrera tan orave

y cientifica y que en nuestro desgraciado pais llegan 4

viejos sin ganar mas de lo que gana un mediano oficial en
cualquiera industria, da grima pensar que para esto se

~exija 4 los jovenes tal suma de conocimientos y se decore

con el pomposo titulo de carrera oficial y facultativa la
Ingrata profesién que ejercen.

Por fortuna, el Sr. Elias tiene la vocacion del oficio,
esto es, el instinto de investigacion, que sin cesar escu—

- drifia y huronea; la paciencia de benedictino, que acopia

datos, acumula materiales, los analiza, compulsa y com—
para; el rigorismo cientifico, que correctamente los clasi—
fica, y la claridad de entendimiento, que magistralmente

- los describe.

Asi, nétase en los libros del Sr. Elias la sencilla grave-
dad que caracteriza las obras cientificas escritas con la
desinteresada mira de difundir la ciencia v con el carifio-
%0 celo del que 4 ella ha consagrado su existencia. Como
0 nuestro pais se dan pocos casos de éstos—entre otras
razones porque son pocos los que los advierten V MEnos

] . .
08 que losg tecompensan,—es muy justo que se publiquen
Y aplaudan.

. ™~ % » 7 * & B
El Sz, Elias de Molins es erudito en la Blbllografia;
COH - r . F
t que dicho se est4 qU€ €n mejores manos no podia, caer
a ar LE SR o L 2 : :
€4 que acometig de escribir el tal Diccionario.
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Esta hermosa y utilisima obra no carece por clerto de
precedentes. En 31 de Mayo de 1816, el Ilmo. Sr. Don
rélix Torres Amat, obispo de Astorga, ofrecia a la Aca-
demia de Buenas I.etras de Barcelona, que, entre parén-
tesis, es la mas antigua de Espana, seguir aprontando ma-
teriales para contribuir & la formacion de un Diccionario de
qutores catalanes. Tal es el titulo que puso modestamente el
ilustre prelado a la obra que di0 4 luz en 1835, y con la
cual prestd sin duda un sefalado servicio a las letras es-
pafiolas, por mAs 'que, como trabajo inicial, adolezca de

inevitables deficiencias.
Catorce afios después, el Dr. D. Juan Corminas, cano-

nigo de la Santa Iglesia metropolitana de 13urgos, publico
4 su vez un Suplemento 4 dicho libro, mereciendo mas
aplauso por su buena intencion y diligencia que por el re-
sultado cientifico de su empresa, acometida con harta es—
casez de noticias.

Pero en el perfodo de cuarenta anos queé desde enton=-
ces ha transcurrido, han tenido las letras y las bellas ar—
tes un asombroso renacimiento en Catalufa. La flesta
anual de los Juegos Florales de Barcelona; los certame-
nes literarios y artisticos con qué S€ han acostumbrado
los pueblos 4 amenizar sus fiestas mayores; el afan con
que han emulado todos por sacar 4 luz sus respectivas
olorias, costumbres y tradiciones en mil y una historias
locales: los progresos de las ciencias histéricas, con Cre=
ciente aficién cultivadas; las luchas politicas y otras mu-
chas concausas que fuera ocioso enumerar, han dado no=
toriedad y fama a un gran ntimero de escritores €l el an-
tiguo Principado.

Sus trabajos andan en manos de todos, pero sueltos ¥
esparcidos, y ya era tiempo de catalogarlos, como lo se~

4 = r
ria de hacerlo para todos los de autores espafoles, segun
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muy oportunamente lo ha declarado la Biblioteca Nacio-
qal sefialando un valioso premio anual para el autor que
méas cumplidamente lleve 4 cabo tan importante empresa.

Resulta de todo ello que la obra del Sr. Elias ha veni-
do 4 satisfacer una verdadera necesidad, poniendo 4 dis—
posiciéon de los estudiosos un riquisimo caudal de datos
‘que de otra suerte fueran de todos desconocidos. Cinese
nuestro paisano, y asi lo reza la portada de su libro, a
iratar de los escritores y artistas catalanes del presente
siglo; pero aun asi ha tenido que dividir en dos voli-
menes el Diccionario, que ya empezé a publicarse, ilus-
trado con grabados intercalados en el texto y laminas
sueltas representando autégrafos y retratos de los princi-
pales escritores y artistas difuntos, cuadros, estatuas,
etc., €tC, |

Obediente el autor 4 los impulsos de su caracter activo
y escrupuloso, apunta con nimia paciencia todos los tra-
bajos realizados por los autores cuyas biografias traza a
vuela—pluma, sin omitir ningn rasgo esencial, sin pasar
por alto ninguna nota caracteristica, sin dar al olvido

ninguna produccién literaria 6 artistica, sean cuales fue-
ren su importancia y pretensiones. |
Y esto lo pudo hacer porque ha tenido el buen acierto
" de concretarse 4 apuntar datos, vedéndose a si mismo el
atrevimiento de aventurar juicios, por considerar—muy
discretamente 4 mi entender—que huelgan los comenta—
rios en esta clase de obras, especialmente tratindose de
autores contemporaneos que, por VIVIr todavia 6 por ha—
ber fallecido h4 poco, deben ser juzgados por las venide-
ras generaciones.
~ Asf pudo evitar el escollo de la parcialidad, en el cual
tan facilmente nos estrellan la simpatia personal, la co-
munidad de ideas, la pasion de partido y otros mil impul-
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sos que no le es dable evitar al hombre de mas claro jui-
cio y recta conciencia. Oue el critico arrostre estos peli~
gros, Se comprende, pues a ello le obliga su profesion;
as el autor de una obra como eésta puede y aun debe
huirlos.

Otro aplauso merece el autor por la perseverancia gran-
de con que se ha aplicado 4 desenterrar del polvo del ol-
vido un sinnGmero de memorias, discursos, dictamenes y
folletos que yacian wrrinconados en los archivos de las
sociedades cientificas, de los cuales pudiera con harta fre-
cuencia decirse que son como cementerios donde reposan
ignoradas las manifestaciones de la actividad modesta y
poco afortunada. Porque si es verdad que, como dice el
refran, no es todo oro lo que reluce, no es menos cierto
que el mérito esta muchas veces escondido por falta de
ayuda que lo saque a luz, 6 por exceso de modestia y pu-
silanimidad que le hace vivir.oculto como el mineral pre-
cioso que yace ignorado en el 16brego seno de la tierra.

Cuantos por amor patrio y por cientifico entusiasmo nos
dedicamos con mAis 6 menos acierto y ventura 4 estudiar
la historia de Espafia, ganosos de publicar glorias desco—
nocidas, méritos ignorados y- hechos cuyo conocimiento
ha de rectificar injustos prejuicios; cuantos comprendan
y sientan que la verdadera historia de un pueblo es la na-
rracién imparcial de las luchas que sostuvo y las glorias
que alcanzé en el camino de la civilizacién, hemos de
agradecerle al Sr. Elias el improbo trabajo que se ha to-
mado y hemos de desear que tenga muchos imitadores su
ejemplo. | :

Hoy, que tantas y tan ustradas actividades se consd=
oran al cultivo de las ciencias, han recibido todas tan vivo
impulso, que el publico inteligente ya no admite como 8&-
riamente cientificas aquellas obras en las cuales se repite

3 L
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con el servilismo inconsciente del eco lo que otros autores
dijeron. Porque, en efecto, cuando tanto se estudia y tan

precioso es el tiempo, bicn puede calificarse de imperti—

nente esa comezon de hablar al pablico por no decirle

nada nuevo, perpetuando toda suerte de convencionalis—

‘mos en detrimento de la justicia, de la ciencia y del pa—

triotismo.
En cambio, la aplicacién del principio econémico de la

e

~ division del trabajo al cultivo de las ciepcias ha product-

do una infinidad de discursos, monogralias y otras mil

producciones, tan modestas por su apariencia como trans-

cendentales por su fondo, que equivalen muy 2 menudo
para los estudiosos al benéfico rayo de luz que impensa—

damente auxilia al que transita por un dédalo obscuro.

Ios especialistas son en la ciencia como los gastadores en
los ejéreitos, que desbrozan los caminos y franquean el
Haso 4 sus camaradas.

Por esto celebramos el buen acuerdo con que el sefior
Elias se ha empefado en dar a conocer la existencia de
esa multitud de estudios especiales que tanto han de con-
tribuir al fomento de las ciencias en este pais, mas vili-
pendiado que realmente conocido. |

Cuando en todas las regiones de Espaiia se haya publi-

cado un Diccionario de 1a indole del que nos ocupa, de

seguro que muchos de nuestros compatriotas medificaran
su pesimista opinién, viendo que RO todo es farsa y ga-
rrulidad en la patria nuestra, y que el clamoreo de las pa-
siones bastardas no ha sido parte 4 interrumpir la pacien-
te y modesta labor de los que, prendados de un santo
ideal, consagran la existencia al culto de la verdad, de la

justicia y de la casta y legitima belleza.

]. COROLEU.
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