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TORQUEMADA EN LA HOGUERA.

AP

(Conclusion.),

V.

oRRIO hacia su casa, y contra su costumbre, (pues

era hombre que comunmente preferia despernarse

4 gastar una peseta) tomé un coche para llegar mas
pronto. El corazén dié en decirle que encontraria buenas
noticias, el enfermo aliviado, la cara de Rufina sonriente
al abrir la puerta; y en su impaciencia loca, pareciale que
el carruaje no se movia, que el caballo cojeaba y que el
cochero no sacudia bastantes palos al pobre animal.....
«Arrea, hombre. iMaldito jaco! Lefa en él—le gritaba.—
Mira que tengo mucha prisa.»

Llegd por fin; y al subir jadeante la escalera de su ca—
sa, razonaba sus esperanzas de esta manera: «No salgan
ahora diciendo que es por mis maldades, pues de todo
hay.....» {Qué desengafio al ver la cara de Rufina tan tris-
te, y al oir aquel lo mismo papd, que sond en sus oidos
‘como fanebre campanada! Acercése de puntillas al enter-
mo y le examind. Como el pobre nifio se hallara en aquel
momento amodorrado, pudo D. Francisco observarle con
relativa calma, pues cuando deliraba y queria echarse del
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lecho, revolviendo en torno los espantados ojos, el padre
no tenia valor para presenciar tan doloroso especticulo y
huia de la alcoba trémulo y despavorido. Era hombre que
carecia de valor para afrontar penas de tal magnitud, sin
duda por causa de su deficiencia moral; se sentia medroso,
consternado, y como responsable de tanta desventura y
dolor tan grande. Confiaba en la esmeradisima asistencia
de Rufina, y ninguna falta hacia €l junto al lecho de Va~
lentin. Al contrario, més bien era estorbo, pues si él le
asistiera, de fijo, en su turbacién, equivocaria las medici-
nas, dandole 4 beber algo que acelerara su muerte. L.o que
hacia era vigilar sin descanso, acercarse 4 menudo a la
puerta de la alcoba, y ver lo que ocurria, oir la voz del
nifio delirando 6 quejandose; pero cuando los ayes eran
muy lastimeros y el delirar muy fuerte, lo que sentia Tor-
quemada era un deseo instintivo de echar a correr y ocul-
tarse con su dolor en el Gltimo rincén del mundo.
Aquella tarde, le acompanaron un rato Bailon, el carni-
cero de abajo, el sastre del principal y el fotografo de
arriba, esforzandose todos en consolarle con las frases de
reglamento; mas no acertando Torquemada a sostener la
conversacién sobre tema tan triste, les daba las gracias
con sequedad. Todo se le volvia suspirar con bramidos,
pasearse 4 trancos, beber buches de agua y dar algun pu-
fietazo en la pared. jTremendo caso aquél!l jCuantas es-
peranzas desvanecidas!.... jAquella flor del mundo segada.
y marchita! Esto era para volverse loco. Mas natural se—
ria el desquiciamiento universal que la muerte de aquel
portentoso nifio que habia venido 4 la tierra para ilumi—
narla con su talento..... {Bonitas cosas hacfa Dios, la Hu-
manidad, 6 quien quiera que fuese elmuy tal y cual que 1n-
vent6 el mundo y nos puso en él! Porque.si habfan de lle-
varse 4 Valentin, jpara qué le trajeron ac4, dandole a el,
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.] buen Torquemada, el privilegio de engendrar tamano
prodigio? :Bonito negocio hacfa la Providencia, la Huma-
nidad, 6 el arrastrado Conjunto, como decia Bailén! jLle-
varse al nifio aquél, lumbrera de la ciencia, y dejar aca
todos los tontos! sTenfa esto sentido comtn? ;No habia
motivo para rebelarse contra los de arriba, ponerles co—
mo ropa de pascua y mandarles &4 paseo?.... Sl Valen-—
tin se moria, jqué quedaba en el mundo? Obscuridad, 1g—
norancia. Y para el padre, jqué golpe! Porque figurémo-—
nos todos lo que serfa D. Francisco cuando su hijo, ya
hombre, empezase 4 figurar, 4 confundir 4 todos los sabios,
5 volver patas arriba la ciencia toda....! Torquemada se-
ra en tal caso la segunda persona de la Humanidad, y
s6lo por la gloria de haber engendrado al gran matema--
tico, serfa cosa de plantarle en un trono. {Vaya un inge—
niero que seria Valentin si viviese! Como que habia de
hacer unos ferrocarriles que irfan de aqui 4 Pekin en cin-
co minutos, y globos para navegar por los aires, y barcos
para andar pordebajito delagua, y otras cosas nunca vistas
ni siquiera sofadas. Y el planeta se iba & perder estas gan-
oas por una estpida sentencia de los que dan y quitan la
vida..... Nada, nada, envidia, pura envidia. Alla arriba,
en las invisibles cavidades de los altos cielos, alguien se
habfa. propuesto fastidiar &4 Torquemada. Pero..... pe-
ro..... jy si no fuese envidia, sino castigo? ¢Si se habia dis-
puesto asi para anonadar al tacafio cruel, al casero tira—
nico, al prestamista sin entrafas? {Ah! cuando esta idea
entraba en turno, Torquemada sentia impulsos de correr
hacia la pared mas proxima y estrellarse contra ella. Pron-
to se reaccionaba y volvia sobre si. No, no era castigo, no
podia ser castigo, porque €l no era malo, y si lo fué, ya
se enmendarfa. Era envidia, tirria y malquerencia que le
tenfan, por ser autor de tan soberana eminencia. Querian
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truncarle su porvenir y arrebatarle aquella alegria y fortu-
na inmensa de sus ultimos anos..... Porque su hijo, si vi-
viese, habia de ganar muchisimo dinero, pero muchisimo,
y de aqui la celestial intriga. Pero €l (lo pensaba lealmen—
te) renunciarfa 4 las ganancias pecuniarias del hijo, con
tal que le dejaran la gloria, jla glorial pues para negocios,
le bastaba con los suyos propios..... El Gltimo paroxismo
de su exaltada mente fué renunciar & todo el materialismo
de la ciencia del nifio, con tal que le dejasen la gloria.
Cuando se quedd solo con él, Bailon le dijo que era pre-
ciso tuviese filosofia; y como Torquemada no entendiese
bien el significado y aplicacién de tal palabra, explané la
sibila su idea en esta forma: «Conviene resignarse, con-
siderando nuestra pequeilez ante estas grandes evolucio-
nes de la materia..... pues, 0 substancia vital. Somos ato-
mos, amigo D. Francisco, nada mas que unos tontos de
4tomos. Respetemos las disposiciones del grandisimo To-
do 4 que pertenecemos, y vengan penas. Para eso esta la

filosofia, 0, si se quiere, la religién: para hacer pecho a
la adversidad. Pues si no fuera asi, no podriamos vivir.»
Todo lo aceptaba Torquemada menos resignarse. No te-
nia en su alma la fuente de donde tal consuelo pudiera sa-

lir, y ni siquiera lo comprendia. Como el otro, después de

haber comido ‘bien, insistiera en aquellas ideas, 4 Don
Francisco se le pasaron ganas de darle un par de trompa-
das, destruyendo en un punto el perfil mas enérgico que
dlbllJ ara Miguel Angel Pero no hizo mas que mirarle con
~ojos terrorificos, y el otro se asust6 y puso punto en sus
teologias.

A prima noche, Quevedito y el otro médico hablaron a
Torquemada en términos desconsoladores. Tenfan poca 0
ninguna esperanza, aunque no se atrevian 4 decir en ab-
soluto que la habian perdido, y dejaban abierta la puer-
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t4 4 las reparaciones de la naturaleza y 4 la misericordia
de Dios. Noche horrible fué aquélla. El pobre Valentin
e abrasaba en invisible fuego. Su cara encendida y seca,
sus ojos iluminados por esplendor siniestro, su inquietud
ansiosa, sus bruscos saltos en el lecho, cual s1 quisiera huir
de algo que le asustaba, eran especticulo tristisimo que
oprimia el corazén. Cuando D. Francisco, transido de do-
lor, se acercaba 4 la abertura de las entornadas batientes
de la puerta y echaba hacia dentro una mirada timida,
crefa escuchar, con la respiracién premiosa del nifio, algo
como el chirrido de su carne tostdndose en el fuego de la
calentura. Puso atencién 4 las expresiones incoherentes
del delirio, y le oy6 decir: «Equis elevado al cuadrado, me—
nos umo, partido por dos, mds cinco equis menos dos, partido
por cuatro, igual equis por equis mds dos, partido por doce.....
Papd, papd, la caracteristica del logaritmo de un entero tiene
tantas unidades menos una como.....» Ningln tormento de
la Inquisicién iguala al que sufria Torquemada oyendo
‘estas cosas. Eran las pavesas del asombroso entendimien-
to de su hijo, revolando sobre las llamas en que éste se
consumia. Huyé de alli por no oir la dulce vocecita, y es—
tuvo mas de media hora echado en el sofa de la sala, aga—
rrandose con ambas manos la cabeza como si se le quisiese
escapar. De improviso se levant6, sacudido por una idea;
fué al escritorio donde tenfa el dinero; sac6 un cartucho de
monedas que debian de ser calderilla, y vaciandoselo en
‘el bolsillo del pantalén, pasose capa y sombrero, cogid el
llavin, y 4 la calle.

Salié como si fuera en persecucién de un deudor. Des-
pués de mucho andar, pardbase en una esquina, miraba
con azoramiento 4 una parte y otra, y vuelta a correr ca-
lle adelante, con paso de inglés tras de su victima. Al
compas de la marcha, sonaba en la pierna derecha el re—
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tintin de las monedas..... Grandes eran su impaciencia y
desazén por no encontrar aquella noche lo que otrag le
salia tan 4 menudo al paso, molestandole y aburriéndole.
Por fin..... oracias 4 Dios..... acercosele un pobre. -:a::TOma,
hombre, toma: ;dénde diablos os metéis esta noche? Cuan-
do no hacéis falta, salis como moscas, y cuando se og
busca para socorreros, nada.....» Aparecio luego uno de
esos mendigos decentes que piden, sombrero en mano, con
lacrimosa cortesia. «Seflor, un pobre cesante.—Tenga;
tenga mas. Aqui estamos los hombres caritativos para
acudir 4 las miserias..... Digame: jno me p1di6 usted no-
ches pasadas? Pues sepa que no le di porque iba muy
de prisa. Y la otra noche y la otra tampoco le di porque
no llevaba suelto: lo que es voluntad la tuve, bien que la
tuve.» Claro es que el cesante pordiosero se quedaba vien-
do visiones, y no sabia cémo expresar su gratitud. Mas
alla, sali6 de un callejon la fantasma. Era una mujer que
pide en la parte baja de la calle de la Salud, vestida de
negro, con un velo espeso que le tapa la cara. «Tome,
tome, sefora..... Y que me digan ahora que yo jamas he
dado una limosna. ;L.e parece 4 usted qué calumria? Vaya,
que ya habré usted reunido bastantes cuartos esta noche.
Como que hay quien dice que pidiendo asi, y con ese velo
por la cara, ha reunido usted un capitalito. Retirese ya,
que hace mucho frio..... y ruegue 4 Dios por mi.» En la
calle del Carmen, en la de Preciados y Puerta del Sol, a
todos los chiquillos que salfan di6 su perro por barba.
«;Eh! nifio, ;tG pides 6 qué haces ahi, como un bobo?»
Esto se lo dijo 4 un chicuelo que estaba arrimado 4 la pa-
red, con las manos 4 la espalda, descalzos los pies, €l pes-
cuezo envuelto en una bufanda. El muchacho alargd la
mano aterida. « T'oma..... Pues qué-; ino te decfa el cora—
z6n que yo habia de venir 4 socorrerte? ;lienes frio y
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hambre? Toma mas, y largate 4 tu casa, si la tienes. Aqui
éstoy yo para sacarte de un apuro, digo, para partir con—
tivo un pedazo de pan, porque yo también soy pobrey
més desgraciado que td, jsabes? porque el frio, el hambre,
se soportan; pero jay! otras cosas.....» Apreto el paso sin
reparar en la cara burlona de su favorecido, y siguié dan-
do, dando, hasta que le quedaron pocas piezas en el bol-
sillo. Corriendo hacia su casa, en retirada, miraba al cie—
lo, cosa en ¢l muy contraria a la costumbre, pues si alguna
vez lo mird para enterarse del tiempo, jamas, hasta aque-
1la noche, lo habia contemplado. jCuantisima estrella! Y
qué claras y resplandecientes, cada una en su sitio, hermo-
sas y graves, millones de millones de miradas que no acier-
tan 4 ver nuestra pequeilez. Lo que mas suspendia el ani-
mo del tacafio era la idea de que todo aquel cielo estuvie-
se indiferente 4 su gran dolor, 6 mas bien ignorante de él.
Por lo demés, como bonitas, jvaya si eran bonitas las estre-
llas! LLas habfia chicas, medianas y grandes; algo asi como
pesetas, medios duros y duros. Al insigne prestamista le
paso por la cabeza lo siguiente: «Como se ponga bueno, me
ha de ajustar esta cuenta: si acufidAramos todas las estrellas
del cielo, jcu4nto producirian al 5 por 100 de interés com-
puesto en los siglos que van desde que todo eso existe?’»

Entré en su casa cerca de la una, sintiendo algin ali-
vio en las congojas de su alma; se adormeci6 vestido, y 4
la mafiana del dia siguiente la fiebre de Valentin habfa
remitido bastante. ;Habria esperanzas? Los médicos no
las daban sino muy vagas y subordinando su fallo al re—
cargo de la tarde. El usurero, excitadisimo, se abrazé 4
tan débil esperanza como el niufrago se agarra 4 la flo—
tante astilla. Vivirfa, ;pues no habfa de vivir!

—Papéd—Ie dijo Rufina llorando,—pideselo 4 la Virgen
del Carmen, y déjate de Humanidades.
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—;Crees ta?.... Por mino ha de quedar. Pero te advier-
to que no habiendo buenas obras no hay que fiarse de Ia
Virgen. Y acciones cristianas habra, cueste lo que cueste:
yo te lo aseguro. En las obras de misericordia esta todo el
intringulis. Yo vestiré desnudos, visitaré enfermos, conso-

laré tristes..... Bien sabe Dios que esa es mi voluntad,
bien lo sabe..... No salgamos después con la peripecia de
que no lo sabia..... Digo, como saberlo, lo sabe..... Falta
que quiera.

Vino por la noche el recargo, muy fuerte. I.os calome-

lanos y revulsivos no daban resultado alguno. Tenia el

pobre nifio las piernas abrasadas 4 sinapismos, y la cabe-
za. hecha una lastima con las embrocaciones para obtener
la erupcibn artificial. Cuando Rufina le corté el pelito por
la tarde, con objeto de despejar el craneo, Torquemada
ofa los tijeretazos como si se los dieran 4 €l en el corazon.
Fué preciso comprar mas hielo para ponérselo en vejigas
en la cabeza, y después hubo que traer el 1odoformo; reca-
dos que el Peor desempenaba con ardiente actividad, sa-
liendo y entrando cada poco tiempo. De vuelta a casa,
ya anochecido, encontrd, al doblar la esquina de la calle
de Hita, un anciano mendigo y haraposo, con pantalones
de soldado, la cabeza al aire, un andrajo de chaqueta por
los hombros, y mostrando el pecho desnudo. Cara mas ve-
nerable no se podria encontrar sino en las estampas del
Ao cristiano. Tenia la barba erizada y la frente llena de
arrugas, como San Pedro, el crineo terso, y dos rizados
mechones blancos en las sienes. «Sefior, sefior—decia con
el temblor de un frio intenso,—mire cémo estoy, mire-
me.» Torquemada pasé de largo, y se detuvo 4 poca dis-
tancia; volvidé hacia atras, estuvo un rato vacilando, ¥ al
fin siguié su camino.

En el cerebro le fulgur6 esta ldEﬂi
«Si conforme traigo la capa nueva, trajera la vieja....+»
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VI.

Y al entrar en su casa:

—iMaldito de mi! No debi dejar escapar aquel acto de
cristiandad.

Dejé la medicina que traia, y, cambiando de capa, vol-
vi6 4 echarse 4 la calle. Al poco rato, Rufina, viéndole en-
trar en cuerpo, le dijo asustada:

—Pero, pap4, jcémo tienes la cabeza!l.... ;En donde has
dejado la capa?

—Hija de mi alma—contesto el tacano bajando la voz y
poniendo una cara muy compungida,—ta no comprendes
lo que es un buen rasgo de caridad, de humanidad.....
;Preguntas por la capa? Ahi te quiero ver..... Pues se la he
dado 4 un pobre viejo, casi desnudo y muerto de frio. Yo
soy asi: no me ando con bromas cuando me compadezco
del pobre. Podré parecer duro algunas veces; pero como
me ablande..... Veo que te asustas. ;Qué vale un triste pe-
dazo de pafo? |

—iEra la nuevar

—No, la vieja..... Y ahora, créemelo, me remuerde la
conciencia por no haberle dado la nueva..... y se me albo-
rota también por habértelo dicho. La caridad no se debe
pregonar.

No se hablé més de aquello, porque de cosas mas gra—
ves debian ambos ocuparse. Rendida de cansancio, Rufi—
na no podia ya con su cuerpo: cuatro noches hacia que no
se acostaba; pero su valeroso espiritu la sostenia siempre
en pie, diligente y amorosa como una hermana de la ca—
ridad. Gracias 4 la asistenta que tenfan en casa, la sefori-
ta podia descansar algunos ratos; y para ayudar 4 la asis—
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tenta en los trabajos de la cocina, quedabase alli por Ja¢
tardes la trapera de la casa, viejecita que recogia las ha_
suras y los pocos desperdicios de la comida, ab initio, ¢ seq
desde que Torquemada y Dofa Silvia se casaron, y o
mismo habia hecho en la casa de los padres de Dofia Sj]—
via. Llaméabanla la #ia Roma, no sé por qué (me inclino 4
creer que este nombre es corrupcion de Jerénima); y era
tan vieja, tan vieja y tan fea, que su cara parecia un pu-
nado de telaranas revueltas con ceniza; su nariz de cor—
cho ya no tenia forma; su boca redonda y sin dientes,
menguaba 6 crecia, segiin la distensién de las arrugas que
la formaban. Mas arriba, entre aquel revoltijo de piel pol-
vorosa, lucian los ojos de pescado, dentro de un cerco de
pimentén himedo. Lo demés de la persona desaparecia
bajo un envoltorio de trapos y dentro de una falda en la
cual habia atn restos de un traje de la madre de Dofa Sil-
via, cuando era polla. Esta pobre mujer tenia gran apego
4 la casa, cuyas barreduras habia recogido diariamente
durante luengos afios; tuvo en gran estimacién 4 Dofia Sil-
via, la cual nunca quiso dar 4 nadie méis que 4 ella los
huesos, mendrugos y piltrafas sobrantes; y amaba entra-
iablemente 4 los nifios, principalmente 4 Valentin, delan-
te de quien se prosternaba con admiracién supersticiosa.
Al verle con aquella enfermedad tan mala, que era, segin
ella, una reventazon del talento en la cabeza, la tia Roma
no tenia sosiego: iba mafana y tarde 4 enterarse; pene-
traba en la alcoba del chico, y permanecia largo rato sen-
tada junto al lecho, mirdndole silenciosa, sus ojos como
dos fuentes inagotables que inundaban de lagrimas los fla-
cidos pellejos de la cara y pescuezo.

Salié la trapera del cuarto para volverse 4 la cocina, ¥
en el comedor se encontré al amo que, sentado junto 41a
mesa y de bruces en ella, parecia entregarse a pmfundﬁs
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meditaciones. La tia Roma, con el largo trato y su meti-
miento en la familia, se tomaba confianzas con €l. «Rece,
rece—le dijo, poniéndosele delante y dando vueltas al
pafiuelo con que pensaba enjugar el llanto caudaloso,—
rece, que buena falta le hace..... (Pobre hijo de mis en—
trafias, qué malito estdl.... Mire, mire (sefialando al en—
cerado) las cosas tan guapas que escribi6 en ese bastidor
negro. Yo no entiendo lo que dice..... pero a cuenta que
dird que debemos ser buenos..... Sabe mas ese angell....
Como que por eso Dios no nos le quiere dejar.....

—;Qué sabes ti, tia Roma?—dijo Torquemada ponién-
dose livido.—Nos le dejara. jAcaso piensas ti que yo soy
tirano y perverso como creen los tontos y algunos perdi-
dos, malos pagadores?.... Si uno se descuida, le forman
una reputacién injusta..... Pero Dios sabe la verdad.....
Si he hecho 6 no he hecho caridades en estos dias, eso no
es cuenta de nadie: no me gusta que me averigien y pon-
gan en carteles mis buenas acciones..... Reza t tambien,
reza mucho hasta que se te seque la boca, que ti debes de
ser alld muy bien mirada, porque en tu vida has tenido
una peseta..... Yo me vuelvo loco, y me pregunto qué cul-
pa tengo yo de haber ganado algunos jeringados reales.....
jAy, tia Roma, si vieras como tengo mi alma! Pidele a
Dios que se nos conserve Valentin, porque si se nos mue-
re, yo no sé lo que pasaré, yo me volveré loco, saldré 4 la
calle y mataré 4 alguien. Mi hijo es mio, jpufiales! y la
gloria del mundo. ;Al que me le quite....!

—iAy qué penal—murmurd la vieja ahogandose.—Pero
quién sabe..... puede que la Virgen haga el milagro.....
yo se lo estoy pidiendo con muchisma devocién. Em—
Puje usted por su lado, y prometa ser tan siquiera ri—
gular,

- —Pues por prometido no quedara..... Tia Roma, déja-
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me..... déjame solo. No quiero ver & nadie. Me entiendo
mejor solo con mi atan.

I.a anciana sali6 gimiendo, y D. [Francisco, puestas am-
has manos sobre la mesa, apoyd en ellas su frente ardoro-
sa. Asi estuvo no sé cuanto tiempo, hasta que le hizo va-
riar de postura su amigo Bailén, dandole palmadas en el
hombro y diciéndole: «No hay que amilanarse. Pongamos
cara de vaqueta 4 la adversidad, y no permitamos que nos
acoquine la muy..... Déjese para las mujeres la cobar-
dia. Ante la Naturaleza, ante el sublime Conjunto, somos
unos pedazos de 4tomos que no sabemos de la misa la
media.

—V4yase usted al rdbano con sus Conjuntos y sus pa—
pas,—le dijo Torquemada echando lumbre por los ojos.

Bailén no insistid; y juzgando que lo mejor era dis-
traerle, apartando su pensamiento de aquellas sombrias
tristezas, pasado un ratito le hablé de cierto negocio que
traja en la mollera.,

Como quiera que el arrendatario de sus ganados asnales
y cabrios hubiese rescindido el contrato, Bailon decidiod
explotar aquella industria en gran escala, poniendo un
oran establecimiento de leches 4 estilo moderno, con ser-
vicio puntual 4 domicilio, precios arreglados, local ele-
sante, teléfono, etc..... Lo habia estudiado, y..... «Crea=
me usted, amigo D. Francisco, es negocio seguro, mayor-
mente si afiadimos el ramo de vacas, porque en Madrid
las leches..... |

—Déjeme usted 4 mi de leches y de..... ;Qué tengo yO |
que ver con burras ni con vacas’—gritéd el Peor poniéndor—_
se en pie y mirandole con desprecio.—Me ve como €stoy;
‘puitales! muerto de pena, y me viene 4 hablar de la con—
denada leche..... Hableme de como se consigue qué Dios
nos haga caso cuando pedimos lo que necesitamos; hable-
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me de lo que..... no sé¢ como explicarlo..... de lo que sig—
nifica ser bueno y ser malo..... porque, 0 yo soy un zote,
b bsta es de las cosas que tienen mas busilis.....

—iVaya si lo tienen, vaya si lo tienen, carambital—dijo

la sibila con expresion de suficiencia, moviendo la cabeza
y entornando los ojos.
En aquel momento tenia el hombre actitud muy dife—-
rente de la de su similar en la Capilla Sixtina: sentado,
las manos sobre el puilo del bastén, éste entre las piernas,
las piernas dobladas con igualdad, el sombrero caido para
atras, el cuerpo atlético desfigurado dentro del gabin de
solapas aceitosas, los hombros y cuello plagados de caspa.
Y sin embargo de estas prosas, el muy arrastrado se pare-
cia al Dante y jhabia sido sacerdote en Egipto! Cosas de
la picara humanidad.....

—Vaya s1 lo tienen—repiti6 la sibila, preparandose 4
ilustrar & su amigo con una opinidn cardinal.—;L.o bueno
y 1o malo..... como quien dice, luz y tinieblas!

Bailon hablaba de muy distinta manera de como escri—
bia. Esto es muy comin. Pero aquella vez la solemnidad
del caso exaltd tanto su magin, que se le vinieron 4 la
boca los conceptos en la forma propia de su escuela lite—
raria. «He aqui que el hombre vacila y se confunde ante el
gran problema. ;Qué es el bien? ;Qué es el mal? Hijo mio,
abre tus oidos 4 la verdad y tus ojos 4 la luz. El bien es
amar 4 nuestros semejantes. Amemos y sabremos lo que es
el bien. Aborrezcamos y sabremos lo que es el mal. Haga-
mos bien 4 los que nos aborrecen y las espinas se nos vol-
veran flores. Esto dijo el Justo, esto digo yo..... Sabidu—
ria de sabidurfas, y ciencia de ciencia.»

—>Sabidurfas y armas al hombro—gruiié6 Torquemada
con abatimiento.—Eso ya lo sabia yo..... pues lo de al

projimo contra una esquina siempre me ha parecido una
2
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barbaridad. No hablemos mas de eso..... No quiero pen-
sar en cosas tristes. No digo mas sino que sl se me muere
el hijo..... vamos, no quiero pensarlo..... S1 se me muere,

lo mismo me da lo blanco que lo negro.....

En aquel momento oyose un grito aspero, estridente,
lanzado por Valentin, y que a entrambos los dej6 suspen—
sos de terror. Era el grito meningeo, semejante al alarido
del pavo real. Este extrafio sintoma encefalico se habfa
iniciado aquel dia por la mafiana, y revelaba el gravisi-
mo y pavoroso curso de la enfermedad del pobre nifio ma-
tematico. Torquemada se hubiera escondido en el centro
de la tierra para no oir tal grito: metiose en su despacho
sin hacer caso de las exhortaciones de Bailon, y dando 4
éste con la puerta en el hocico dantesco. Desde el pasillo
le sintieron abriendo el cajén de su mesa; y al poco rato
apareci6 guardando algo en el bolsillo interior de la ame-
ricana. Cogi6é el sombrero, y sin decir nada se fué 4 la
calle.

Explicaré lo que esto significaba y a donde 1ba con su-
cuerpo aquella tarde el desventurado D. Francisco. El dia
mismo en que cay6 malo Valentin, recibid su padre carta
de un antiguo y sacrificado cliente 6 deudor suyo, pidién-
dole préstamo con garantia de los muebles de la casa. Las
relaciones entre la victima y el inquisidor databan de lar-
oa fecha, y las ganancias obtenidas por éste habian sido
enormes, porque el otro era débil, muy delicado, y se de-
jaba desollar, freir y escabechar como si hubiera nacido
para eso. Hay personas asi. Pero llegaron tiempos peno-
sisimos, y el sefior aquél no podia recoger su papel. Cada
lunes y cada martes, el Peor le embestia, le mareaba, le
ponia la cuerda al cuello y tiraba muy fuerte, sin conse-
guir sacarle ni los intereses vencidos. FAcilmente se com—
prendera la ira del tacano al recibir la cartita pidiendo un
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nuevo préstamo. jQué atroz insolencia! Le habria contes-
tado mandandole a paseo, si la enfermedad del nifio no le
trajera tan afligido y sin ganas de pensar en negocios. Pa—
saron dos dias, y alla te va otra esquela angustiosa, de in
extremis, como pidiendo la Uncién. En aquellas cortas li-
neas en que la victima invocaba los dalgos sentimientos
de su verdugo, se hablaba de un compromiso de honor,
proponfanse las condiciones mas espantosas, se pasaba por
todo con tal de ablandar el corazon de bronce del usurero,
y obtener de €l la afirmativa. Pues cogié mi hombre la
carta, y hecha pedazos la tiré a la cesta de papeles, no
volviendo & acordarse mas de semejante cosa. ;Buena te-
nia él la cabeza para pensar en los compromisos y apuros
de nadie, aunque fuera el mismisimo Verbo!

Pero llegd la ocasion aquélla antes descrita, el coloquio
con la tia Roma y con D. José, el grito de Valentin, y he
aqui que al judio le da como una corazonada, se le en—
ciende en la mollera fuego de inspiracién, trinca el som-
brero y se va derecho en busca de su desdichado cliente.
El cual era apreciable persona, sélo que de cortos alcan—
ces, con un familién sin fin, y una sefiora 4 quien le daba
el hipo por lo elegante. Habia desempefado el tal buenos
destinos en la Peninsula y en Ultramar, y lo que trajo de
alla, no mucho, porque era hombre de bien, se lo afand
el usurero en menos de un afio. Después le cayod la he-
rencia de un tio; pero como la sefora tenfa unos conde-
nados jueves para reunir y agasajar 4 la mejor sociedad, el
d{nero de la herencia se escurria de lo lindo, y sin saber
€Omo ni cudndo, fué 4 parar al bolsén de Torquemada. Yo
N0 s¢ qué demonios tenfa el dinero de aquella casa, que
€Ia como un acero para correr hacia el iman del maldecido
Prestamista. Lo peor del caso es que aun después de ha—
llarse la familia con el agua al pescuezo, todavia la taras-
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ca aquélla tan fashionable encargaba vestidos a Paris, in—
vitaba 4 sus amigas para un jfive o’clock tea, 6 imaginaba
cualquier otra majaderia por el estilo.

Pues, sefior, ahi va D. Francisco hacia la casa del sefior
aquél, que, & juzgar por los términos aflictivos de la car-
ta, debia de estar 4 punto de caer, con toda su elegancia
y sus tes, en los tribunales, y de exponer 4 la burla y 4 15
deshonra un nombre respetable. Por el camino sintié el
tacafio que le tiraban de la capa. Volviose..... iy quién
cre€is que era’ Pues una mujer que parecia la Magdalena
por su cara dolorida y por su hermoso pelo, mal encu~
bierto con pahuelo de cuadros rojos y azules. El palmito
era de la mejor ley; pero muy ajado ya por fatigosas cam-
panas. Bien se conocia en ella 4 la mujer que sabe vestir-
se, aunque 1ba en aquella ocasiéon hecha un pingo, casi in-
decente, con falda remendada, mantdén de ala de mosca y .

unas botas..... Dios, qué botas, y cémo desfiguraban
aquel pie tan bonito!
—ilsidoral....—exclamé D. Francisco, poniendo cara

de regocijo, cosa en él muy desusada.—;A dénde va usted
con ese ajetreado cuerpo?

—1ba 4 su casa. Sr. D. Francisco, tenga compasién de
n0sotros..... ;Por qué es usted tan tirano y tan de piedra?
¢No ve como estamos? ;No tiene tan siquiera un poquito
de humanidad?

—Hija de mi alma, usted me juzga mal..... ;Y si yo le
dijera ahora que iba pensando en usted..... (ue me acor—
daba del recado que me mandé ayer por el hijo de la por-
tera..... y de lo que usted misma me dijo anteayer en la
calle?

—Usted no se hace cargo de nuestra situacién—dijo la
mujer echandose 4 llorar.—Martin muriéndose..... el po—
brecito..... en aquel buhardillén helado..... Ni cama, ni
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medicinas, ni con qué poner un triste puchero para dar—
le una taza de caldo..... jQué dolor! D. Francisco, tenga
cristiandad y no nos abandone. Cierto que no tenemos
crédito; pero a Martin le quedan media docena de estu-
dios muy bonitos..... Vera usted..... el de la sierra de Gua-
darrama, precioso..... el de LLa Granja, con aquellos ar-
bolitos..... también, y el de..... qué sé yo qué. Todos
muy bonitos. Se los llevaré..... pero no sea malo y com-
padézcase del pobre artista.....

—Eh..... eh..... no llore, mujer..... Mire que yo estoy
montado a pelo..... tengo una afliccion dentro de mi alma,
Isidora, que..... s1 sigue usted llorando, también yo sol-

taré el trapo. Vayase a su casa, y espéreme alli. Iré dentro
de un ratito..... ;Qué..... duda de mi palabra?

—Pero de veras que va? No me engafe, por la Virgen
Santisima. |

—;Pero la he enganado yo alguna vez? Otra queja po-
dra tener de mi; pero lo que es esa.....

—;L.e espero de verdad?.... Qué bueno sera usted si va
y nos socorrel.... Martin se pondrd mds contento cuando
se lo diga!

—Vayase tranquila..... Agudrdeme, y mientras llego
pidale 4 Dios por mi con todo el fervor que pueda.

: VII.

No_tal‘dé en llegar 4 la casa del cliente, la cual era un
Pl‘lni‘:lpal muy bueno, amueblado con mucho lujo y ele-
53«1101&-1, con wvistas & San Bernardino. Mientras aguardaba
4 Ser introducido, el Peor contemplo el hermoso perchero
Y los soberbiog cortinajes de la sala, que por la entornada



22 ILA ESPANA MODERNA

puerta se alcanzaban 4 ver, y tanta magnificencia le sy~
girié estas reflexiones: «En lo tocante & los muebles, co-
mo buenos, lo son..... vaya si lo son.» Recibidle el amigo
en su despacho; y apenas Torquemada le pregunté por la
familia, dejose caer en una silla con muestras de gran
consternacion. «;jPero qué le pasa’—le dijo el otro.—No
me hable usted, no me hable usted, Sr. D. Juan. Estoy
con el alma en un hilo..... {Mi hijo....!

—iPobrecito! Sé que esta muy malo..... ;Pero no tiene
usted esperanzas?

—No, sefior..... Digo, esperanzas, lo que se llama espe-
ranzas..... No sé; estoy loco; mi cabeza es un volcan.....

—15¢ lo que es esol—observoé el otro con tristeza.—He
perdido dos hijos que eran mi encanto: el uno de cuatro
aflos; el otro de once.

—Pero su dolor de usted no puede ser como el mio. Yo
padre, no me parezco 4 los demés padres, porque mi hijo
no es como los demas hijos: es un milagro de sabiduria.....
Ay, D. Juan, D. Juan de mialma, tenga usted compasion
de mi! Pues vera usted..... Al recibir su carta primera, no
pude ocuparme..... La afliccién no me dejaba pensar.....
Pero me acordaba de usted y decia: «Aquel pobre Don
Juan, jqué amarguras estard pasando!....» Recibo la segun-"
da esquela, y entonces digo: «Ea, pues lo que es yo no le
dejo en ese pantano. Debemos ayudarnos los unos 4 los
otros en nuestras desgracias.» Asi pensé; sélo que con la
batahola que hay en casa, no tuve tiempo de venir ni de
contestar..... Pero hoy, aunque estaba medio muerto de
pena, dije: «Voy, voy al momento 4 sacar del purgato-
rio 4 ese buen amigo D. Juan.....» y aqui estoy para de-
cirle que aunque me debe usted setenta y tantos mil
reales, que hacen mdis de noventa con los intereses no
percibidos, y aunque he tenido que darle varias prorro-
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0as, Y--ee- francamente..... me temo tener que darle algu-
1a mas, estoy decidido & hacerle a usted ese pleshmo SO-
bre los muebles para que evite la peripecia que se le viene
encima.
__Ya estd evitada—replicd D. Juan, mirando al pres-
tamista con la mayor frialdad.—Ya no necesito el pres—

tamo.
—i1Que no lo necesital—exclamod el tacaiio desconcer—

tado.—Repare usted una cosa, D. Juan. Se lo hago 4 us-
ted..... al doce por ciento.

Y viendo que el otro hacfa signos negativos, levantose,
y recogiendo la capa, que se le caia, di6 algunos pasos ha-
cia D. Juan, le puso la mano en el hombro y le dijo:

—Es que usted no quiere tratar conmigo, por aquello
de si soy 6 no soy agarrado. Me parece 4 mi que un doce!
;Cuéndo las habra visto usted méas gordas!

—Me parece muy razonable el interés; pero, lo repito,
ya no me hace falta.

—iSe ha sacado usted el premio gordo, por vida de....!
—exclam6 Torquemada con groseria.—D. Juan, no gaste
usted bromas conmigo..... :Es que duda de que le hable
con seriedad? Porque eso de que no le hace falta..... ja
usted! que serfa capaz de tragarse, no digo yo este pico,
sino la Casa de la Moneda enterita..... D. Juan, D. Juan,
Sf?pa usted, si no lo sabe, que yo también tengo mi huma-
nidad como cualquiera, que me intereso por.el projimo y
hasta que hago un favor 4 los que me aborrecen. Usted
me aborrece, D. Juan, usted me aborrece, no me lo nie-
sU€, porque no me puede pagar: esto es claro. Pues bien:

bara que vea usted de lo que soy capaz, s€ lo doy al cin-
CO..... jal cinco!

Y como el otro repitiera con la cabeza los signos nega—
el
vos, Torquemada se desconcerté mas, y alzando los bra-
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zos, con lo cual dicho se esta que la capa fué 4 parar al
suelo, soltd esta andanada:

—iTampoco al cincol.... Pues, hombre, menos que e]
cinco, jcaracoles!.... 4 no ser que quiera que le dé también
la camisa que llevo puesta..... ;Cuando se ha visto usted
en otra’.... Pues no sé qué quiere el angel de Dios..... De
esta hecha, me vuelvo loco. Para que vea, para que vea
hasta donde llega mi generosidad: se lo doy sin interés.

—Muchas gracias, amigo D. Francisco. No dudo de sus
buenas intenciones. Pero ya nos hemos arreglado. Viendo
que usted no me contestaba, me fui & dar con un pariente,
y tuve animos para contarle mi triste situacion. jOjalé lo
hubiera hecho antes!

—Pues aviado esté el pariente..... Ya puede decir que
ha hecho un pan como unas hostias..... Con muchos ne-
gocios de esos..... En fin, usted no lo ha querido de mi,

usted se lo pierde. Vaya diciendo ahora que no tengo buen
corazon. Quien no lo tiene es usted.....

—iYo? Esa si que es salada.

—>Si, usted, usted (con despecho). En fin, me las gui-
llo, que me aguardan en otra parte donde hago muchisima
falta, donde me estan esperando como agua de Mayo.
Aqui estoy de méas. Abur.....

Despidiéle D. Juan en la puerta, y Torquemada bajé
la escalera refunfunando: «No se puede tratar con gente
mal agradecida. Voy 4 entenderme con aquellos pobreci-
tos..... jOQué sera de ellos sin mi!

No tard6 en llegar 4 la otra casa, donde le aguardaban
con tanta ansiedad. Era en la calle de la Luna, edificio
de buena apariencia, que albergaba en el principal 4 un
aristocrata, mas arriba familias modestas, y en el techo
un enjambre de pobres. Torquemada recorrié el pasillo
obscuro buscando una puerta. Los nimeros de éstas eran
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inatiles, porque no se veian, La suerte fué que Isidora le
sinti6 los pasos y abrio.

«;Ah! vivan los hombres de palabra. Pase, pase.

Hallése D. Francisco dentro de una estancia, cuyo in-
clinado techo tocaba al piso por la parte contraria a la
puerta; arriba un ventanon con algunos de sus vidrios ro—
tos, tapados con trapos y papeles; el suelo de baldosin, cu-
bierto 4 trechos de pedazos de alfombra; 4 un lado un batl
abierto, dos sillas, un anafre con lumbre; 4 otro una ca—
ma, sobre la cual, entre mantas y ropas diversas, medio
vestido y medio abrigado, yacia un hombre como de trein-
ta afios, guapo, de barba puntiaguda, ojos grandes, frente
hermosa, demacrado y con los pémulos ligeramente en—
cendidos, en las sienes una depresion verdosa, y las orejas
transparentes como la cera de los ex—votos. Torquemada
le miro sin contestar al saludo, y pensaba asi: «El pobre
estd mas tisico que la Traviatta. jLastima de muchacho!
Tan buen pintor y tan mala cabeza..... {Habria podido
ganar tanto dinero!

—Ya ve usted, D. Francisco, como estoy..... con este
catarrazo que no me quiere dejar. Siéntese..... cuanto le
agradezco su bondad. |

—No hay que agradecer nada..... Pues no faltaba mas.
¢{No nos manda Dios vestir 4 los enfermos, dar de beber al
triste, visitar al desnudo..... {Ay! todo lo trabuco. ;Qué
cabezal.... Decia que para aliviar las desgracias estamos
los hombres de corazén blando..... si, sefor.

Mir6 las paredes del buhardillén, cubiertas en graﬁ par-
t? por multitud de estudios de paisajes, algunos con el
clelo para abajo, clavados en la pared 6 arrimados a ella.

«Bonitas cosas hay todavia por aqui.

‘jEn cuanto suelte el constipado, voy 4 salir al campo
—dijo el enfermo, lés ojos iluminados por la fiebre.—
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i Tengo una idea, qué ideal.... Creo que me pondré bueno
dentro de ocho 6 diez dias, si usted me socorre, D. Fran—
cisco; y en seguida al campo, al campo.....

—Al camposanto es 4 donde t4 vas prontito—pensé
Torquemada; y luego en alta voz:—>S1i, eso es cuestién de
ocho 6 diez dias..... nada més..... Luego, saldra usted por
ahi..... en un coche..... ;Sabe usted que la buhardilla es
fresquecital.... Caramba! Déjeme embozar en la capa.

—Pues asémbrese usted—dijo el enfermo incorporin—
dose.—Aqui me he puesto algo mejor. Los tltimos dias
que pasamos en el estudio..... que se lo cuente 4 usted Isi-
dora..... estuve malisimo; como que nos asustamos, y.....

Le entro tan fuerte golpe de tos que parecia que se aho-
gaba. Isidora acudié 4 incorporarle, levantando las almo-
hadas. Los ojos del infeliz parecia que se saltaban; sus
deshechos pulmones agitabanse trabajosamente como fue-
lles rotos que no pueden expeler ni aspirar el aire; crispa-
ba los dedos, quedando al fin postrado y como sin vida.
Isidora le enjugd el sudor de la frente, puso en orden la
ropa que por ambos lados del angosto lecho se caia, y le
di16 4 beber un calmante.

—iPero qué pasmo tan atroz he cogido!....—exclamé el
artista al reponerse del acceso.

—Habla lo menos posible—le aconsejé Isidora.—Yo me
entenderé con D. Francisco: verds cémo nos arreglamos.
iste D. Francisco es mas bueno de lo que parece: es un
santo disfrazado de diablo, jverdad?

Al reirse mostr6 su dentadura incomparable, una de las
pocas gracias que le quedaban en su decadencia triste.
Torquemada, echdndoselas de bondadoso, la hizo sentar
4 su lado y le puso la mano en el hombro, diciéndole: «Ya
lo creo que nos arreglaremos..... Como que con usted se
puede entender uno ficilmente, porque usted, Isidorita,

| T
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no es como esas otras mujeronas que no tienen educacion.
Usted es una persona decente que ha venido 4 menos, y
tiene todo el aquél de persona fina, como hija neta de
marqueses..... Bien lo sé..... y que le quitaron la posicion
que le corresponde, esos pillos de la curia.....

—iAy, Jestus!l—exclamo Isidora, exhalando en un sus-
pIro todas las remembranzas tristes y alegres de su nove-
lesco pasado.—No hablemos de eso..... Pongamonos en la
realidad. D. Francisco, jse ha hecho cargo de nuestra si—
tuacion’? A Martin le embargaron el estudio. Las deudas
eran tantas, que no pudimos salvar mas que lo que usted
ve aqui. Después hemos tenido que empenar toda su ropa
y la mia para poder comer..... No me queda mas que lo
puesto..... jmire usted qué facha! y a €l nada, lo que ve
usted sobre la cama. Necesitamos desempenar lo preciso;
tomar una habitacioncita mas abrigada, la del tercero, que
estd con papeles; encender lumbre, comprar medicinas,
poner siquiera un buen cocido todos los dias..... Un sefor
de la beneficencia domiciliaria me trajo ayer dos bonos, y
me mando 1r alld, a donde esta la oficina; pero tengo ver-
guenza de presentarme con esta facha..... LLos que hemos
nacido en cierta posicién, Sr. D. Francisco, por mucho
que caigamos, nunca caemos hasta lo hondo..... Pero va—
mos al caso: para todo eso que le he dicho, y para que
Martin se reponga y pueda salir al campo, necesitamos
tres mil reales..... y no digo cuatro porque no se asuste.
Es lo Gltimo. Si, D. I'rancisquito de mi alma, y confia—
mos en su buen corazodn.....

—i I'res mil reales!—dijo el usurero poniendo la cara
d:% duda reflexiva que para los casos de benevolencia te-
fl1a; cara que era ya en él como una férmula dilatoria, de

la,anue s¢ usan en diplomacia.—;Tres mil realetes!....
Hija de mi alma, mire usted.

=
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Y haciendo con los dedos pulgar ¢ indice una perfects
rosquilla, se la present6 a Isidora, y prosigui6 asi: «No sé
si podré disponer de los tres mil reales en el momento. De
todos modos, me parece que podrian ustedes arreglarse
con menos. Piénselo bien, y ajuste sus cuentas. Yo estoy
decidido 4 protegerles y ayudarles para que mejoren de
suerte..... llegaré hasta el sacrificio y hasta quitarme e]
pan de la boca para que ustedes maten el hambre; pero.....
pero reparen que debo mirar también por mis intereses.....

—Pongamos el interés que quiera, D. Francisco,—dijo
con entasis el enfermo, que por lo visto deseaba acabar
pronto. _

—No me refiero al materialismo del rédito del dinero,
sino 4 mis intereses, claro, & mis intereses. Y doy por he-
cho que ustedes piensan pagarme algtn dia.

—Pues claro,—replicaron 4 una Martin é Isidora.

Y Torquemada para su coleto: «El dia del Juicio por
la tarde me pagaréis: ya sé que éste es dinero perdido.
El enfermo se incorporé en su lecho, y con cierta exal-
tacion dijo al prestamista:

—Amigo, jcree usted que mi tia, la que estd en Puerto-
Rico, ha de dejarme en esta situacién cuando se entere?
Ya estoy viendo la letra de cuatrocientos 6 quinientos pe-
sos que me ha de mandar. Le escribi por el correo pasado.

—Como no te mande tu tia quinientos pufiales—pensé
Torquemada. Y en voz alta:—Y alguna garantia me han
de dar ustedes también..... digo, me parece que.....

—iTomal! los estudios. Escoja los que quiera.
fchando en redondo una mirada pericial, Torquemada
expland su pensamiento en esta forma: «Bueno, amigos
mios: voy a decirles una cosa que les va 4 dejar turulatos.
Me he compadecido de tanta miseria; yo no puedo ver
una desgracia semejante sin acudir al instante 4 reme-

| - J
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diarla. jAh! jqué idea teniais de mi? Porque otra vez me
debieron un pico y les apuré y les ahogué, ;creen que soy
de marmol? Tontos, era porque entonces les vi triunfan—
do y gastando, y {rancamente, el dinero que yo gano con
tanto afan no es para tirado en francachelas. No me co-
nocéis, os aseguro que no me conocéis. Comparen la tira-
nfa de esos chupones que les embargaron el estudio y os
dejaron en cueros vivos; comparen eso, digo, con mi ge-—
nerosidad, y con este corazdén tierno que me ha dado
Dios..... Soy tan bueno, tan bueno, que yo mismo me
tengo que alabar y darme las gracias por el bien que ha-
go. Pues veran qué golpe. Mirad.....

Volvié a aparecer la rosquilla, acompanada de estas
graves palabras: «I.es voy & dar los tres mil reales, y se
los voy 4 dar ahora mismo..... pero no es eso lo méas gor-
do, sino que se los voy 4 dar sin intereses..... Qué tal, jes
esto rasgo 6 no es rasgo?

—D. Francisco—exclamd Isidora con efusién,—déje-
me que le dé un abrazo.

—Y yo le daré otro si viene ac4,—grité el enfermo que-
riendo echarse de la cama.

—>i, vengan todos los carifios que querdis—dijo el ta-
cano, dejandose abrazar por ambos.—Pero no me alaben
mucho, porque estas acciones son deber de toda persona
que mire por la Humanidad, y no tienen gran mérito.....
Abricenme otra vez, como si fuera vuestro padre, y com-
padézcanme, que yo también lo necesito..... En fin, que
S€ me saltan las l4grimas si me descuido, porque soy tan
Compasivo..... tan.....

—D. Francisco de mis entretelas—declard el tisico
Arropandose bien otra vez con aquellos andrajos,—es us—
tfj-‘d la.. Persona mas cristiana, mas completa y mas huma-
Dltaria que hay bajo el sol. Isidora, trae el tintero, la
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pluma y el papel sellado que compraste ayer, que voy 4
hacer un pagaré.

La otra le llev6 lo pedido; y mientras el desgraciado
joven escribia, Torquemada, meditabundo y con la fren-
te apoyada en un solo dedo, fijaba en el suelo su mirar
reflexivo. Al coger el documento que Isidora le presenta-
ba, mir6 4 sus deudores con expresion paternal, y echd el
registro afeminado y dulzén de su voz para decirles: «Hi-
jos de mi alma, no me conocéis, repito que no me cono—
céis. Pensais sin duda que voy & gua.rdarme este paga-
ré..... Sois unos bobalicones. Cuando yo hago una obra de
caridad, alld te va de veras, con el alma y con la vida.
No os presto los tres mil reales, os los regalo, por vuestra
linda cara. Mirad lo que hago, ras, ras.....

Rompi6 el papel. Isidora y Martin lo creyeron porque
lo estaban viendo, que si no, no lo hubieran creido.

«Eso se llama hombre cabal..... D. Francisco, mu-
chisimas gracias,—dijo Isidora conmovida. Y el otro, ta-
pandose la boca con las sabanas para contener el acceso de
tos que se iniciaba:

—iMaria Santisima, qué hombre tan bueno!

—L.o tnico que haré—dijo D. Francisco levantandose y
examinando de cerca los cuadros,—es aceptar un par de
estudios, como recuerdo..... Este de las montafias nevadas
y aqueél de los burros pastando..... Mire usted, Martin,
tambieén me llevaré, si le parece, aquella marinita y este
puente con hledra.....

A Martin le habia entrado el acceso y se asfixiaba. Tsi-
dora, acudiendo 4 auxiliarle, dirigié una mirada furtiva a
las tablas y al escrutinio y eleccién que de ellas hacia
el aprovechado prestamista.

—L.os acepto como recuerdo—dijo éste apartdndolos;
—y si les parece bien, también me llevaré este otro....-
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Una cosa tengo que advertirles: si temen que con las mu-
danzas se estropeen estas pinturas, llévenmelas 4 casa,
que alli las guardaré y pueden recogerlas el dia que quie—
ran..... vaya, iva pasando esa condenada tos? L.a semana
que entra ya no toserd usted nada, pero nada. Ira usted al
campo..... alld por el puente de San Isidro..... Pero jque
cabeza la mia....! se me olvidaba lo principal, que es dar-
les los tres mil reales..... Venga aca, Isidorita, entérese
bien..... Un billete de cien pesetas, otro, otro..... (L.os
iba contando y mojaba los dedos con saliva & cada bille-
te, para que no se pegaran.) Setecientas pesetas..... No
tengo billete de cincuenta, hija. Otro dia lo daré. Tienen
ahi ciento cuarenta duros, 6 sean dos mil ochocientos rea-
les.....

VI1II,

Al ver el dinero, Isidora casi lloraba de gusto y el en—
fermo se animé tanto que parecia haber recobrado la sa—
lud. {Pobrecillos, estaban tan mal, habfan pasado tan ho-
rribles escaseces y miserias! Dos afios antes se conocieron
€n casa de un prestamista que 4 entrambos les desollaba
v%vos. Se confiaron su situacién respectiva, se compade—
Cleron y se amaron. Aquella misma noche durmi6 Isidora
E‘Z'I.I 131 estudio. El desgraciado artista y la mujer perdida
hicieron el pacto de fundir sus miserias en una sola, y de
ahogar sus penas en el dulce licor de una confianza en-—
terar.nente conyugal. £l amor les hizo llevadera la des—
gracia. Se casaron en el ara del amancebamiento, v a los
dos dias de unidn, se querfan de veras y halldbanse dis—

bPuestos a4 morirse juntos y 4 partir lo poco bueno y lo
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mucho malo que la vida pudiera traerles. Lucharon con-
tra la pobreza, contra la usura, y sucumbieron sin dejar
de quererse: él siempre amante, solicita y cariflosa ella,
ejemplo ambos de abnegacion, de esas altas virtudes que
se esconden avergonzadas para que no las veanla ley y la
religién, como el noble haraposo se esconde de sus igua—
les bien vestidos.

Volvi6 a abrazarles Torquemada, diciéndoles con me-
losa voz: «Hijos mios, sed buenos y que os aproveche el
ejemplo que os doy. Favoreced al pobre, amad al préjimo,
y asi como yo os he compadecido, compadecedme 4 mlf,
porque soy muy desgraciado.

—Ya sé—dijo Isidora, desprendiéndose de los brazos
del avaro,—que tiene usted al nifio malo. jPobrecito! Vers
usted como se le pone bueno ahora.....

—iAhora! ;Por qué ahora?—preguntb Torquemada con
ansiedad muy viva.

—Pues..... qué s¢ yo..... Me parece que Dios le ha de
favorecer, le ha de premiar sus buenas obras.....

—Oh! st m1 hijo se muere—afirmé D. Francisco con
desesperacién,—no sé qué va 4 ser de mi.

—No hay que hablar de morirse—grité el enfermo, 4
quien la posesion de los santos cuartos habia despabilado y
excitado cual si fuera una toma del estimulante mas enér-
gico.—;Qué es eso de morirse? Aqui no’se muere nadie.
D. Francisco, el nifilo no se muere. Pues no faltaba mas.
;Qué tiene? jMeningitis? Yo tuve una muy fuerte a los
diez afios; y ya me daban por muerto, cuando entré en .
reaccion, y vivi, y aqui me tiene usted dispuesto 4 llegar
a viejo, y llegaré, porque lo que es el catarro, ahora lo
largo. Vivira el nifio, D. Francisco, no tenga duda, vivira.

—Vivird—repitié Isidora:—yo se lo voy 4 pedir 4 la
Virgencita del Carmen.
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__Si, hija, 4 la Virgen del Carmen—dijo Torquemada
llevandose el paiiuelo 4 los ojos.—Me parece bien. Cada
uno empuje por su lado, 4 ver si entre todos..... |

E] artista, loco de contento, queria comunicarselo al
,tribulado padre, y medio se echd de la cama para decir-
le: «D. Francisco, no llore, que el chico vive..... Me lo
dice el corazbén, me lo dice una voz secreta..... Viviremos
todos y seremos felices.

—iAy, hijo de m1 almal—exclamo el Peor; y abrazan-—
dole otra vez:—Dios le oiga a usted. Qué consuelo tan
-grande me da

—También usted nos ha consolado a nosotros. Dios se
lo tiene que premiar, se lo tiene que premiar. Viviremos,
si, si. Mire, mire: el dia en que yo pueda salir, nos va-
mos todos al campo, el nifio también, de merienda. lsi-
dora nos hara la comida, y pasaremos un dia muy agra-
dable, celebrando nuestro restablecimiento.

—Iremos, iremos—dijo el tacafio con efusién, olvidan—
dose de lo que antes habia pensado respecto al campo a
que iria Martin muy pronto.—Si, y nos divertiremos mu-
cho, y daremos limosnas 4 todos los pobres que nos sal-
gan..... {Qué alivio siento en mi interior desde que he he-
cho ese beneficiol.... No, no me lo alaben..... Pues veran,
S€ me ocurre que aun les puedo hacer otro mucho mayor.

—iCudl?.... A ver, D. Francisquito.

—Pues se me ha ocurrido..... no es idea de ahora, que
la tengo hace tiempo..... Se me ha ocurrido que si la Isi—
dora conserva los papeles de su herencia y sucesion de la
casa de Aransis, hemos de intentar sacar eso.....

Isidora le mir6 entre aturdida y asombrada. «;Otra vez
eso’—fué lo tinico que dijo.

—Si, si, tiene razén D. Francisco—afirmé el pobre ti—
S1C0, que estaba de buenas, entregdndose con embriaguez

3
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4 un loco optimismo.—Se intentara..... Eso no puede
quedar asi.

—Tengo el recelo—anadié Torquemada,—de que los
que intervinieron en la accién la otra vez no anduvieron
muy listos, 6 se vendieron 4 la marquesa vieja..... Lo he-
mos de ver, lo hemos de ver.

—En cuantito que yo suelte el catarro. Isidora, mi ro-
pa; ve al momento 4 traer mi ropa, que me quiero levan-
tar..... Qué bien me siento ahoral.... Me dan ganas de
ponerme a pintar, D. Francisco. En cuanto el nifio se le-
vante de la cama, quiero hacerle el retrato. =

—Gracias, gracias..... sols muy buenos..... los tres so-
mos muy buenos, ;verdad? Venga otro abrazo, y pedid 4
Dios por mi. Tengo que irme, porque estoy con una zo-
zobra que no puedo vivir. |

—Nada, nada, que el nifio estd mejor, que se salva—re-
pitid el artista cada vez maés exaltado.—3Si1 le estoy vien-
do, si no me puedo equivocar.

Isidora se dispuso a salir, con parte del dinero, camino
de la casa de préstamos; pero al pobre artista le acometié
la tos y disnea con mayor fuerza, y tuvo que quedarse.
D. Francisco se despidi6 con las expresiones més carifio-
sas que sabia, y cogiendo los cuadritos sali6 con ellos de-
bajo de la capa. Por la ‘escalera iba diciendo: «jVaya
que es bueno ser ‘buenc:T .... Siento en mi interior una cosa,
un consuelo....! i>1 tendrd razén Martin! ;Si se me pon-
drd bueno aquel pedazo de mi vidal.... Vamos corriendo
alla. No me tio, no me fio. Este pobrecico tiene las ilu—
siones de los tisicos en Gltimo grado. Pero jquién sabe! sé
engana de seguro respecto 4 si mismo, y acierta en lo de-
méas. A donde él va pronto es al nicho..... Pero estos mo-
ribundos tienen doble vista, y puede que haya wvisto la me-
joria de Valentin..... Voy corriendo, corriendo. jCuanto
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‘me estorban estos malditos cuadros! {No dirdn ahora que
soy tirano y judio, pues rasgos de estos entran pocos en li-
bra!l.... No me dirdn que me cobro en cuadros, pues por
estos apuntes, en venta, no me darian ni la mitad de lo
que les di. Verdad que si se muere valdrdn mas, porque
aqui, cuando un artista estd vivo, nadie le hace maldito
caso, y en cuanto se muere de miseria 6 de cansancio, le
ponen en las nubes, le llaman genio y qué se yo qué.....
Me parece que no llego nunca a4 mi casa. {Qué lejos esta,
estando tan cercal

Subid de tres en tres peldanos la escalera de su casa,

y le abri6 la puerta la tia Roma, disparandole a4 boca de
jarro estas palabras: «Sefnor, el niio parece que estd un
poquito mas tranquilo.» Oirlo D. Francisco y soltar los
cuadros y abrazar a la vieja, fué¢ todo uno. L.a trapera llo-
raba, y el Peor le di6 tres besos en la frente. Después fué
derechito 4 la alcoba del enfermo y mir6 desde la puerta.
Rufina se abalanz6 hacia €l para decirle: «Esta desde me-
dio dia mas sosegadito..... i Ves? parece que duerme el po-
bre angel. Quién sabe..... Puede que se salve. Pero no
me atrevo 4 tener esperanzas, no sea que las perdamos
esta tarde.»

- Torquemada no cabia en si de sobresalto y ansiedad.
Estaba el hombre con los nervios tirantes, sin poder es—
tarse quieto ni un solo momento, tan pronto con ganas de
echarse 4 llorar como de soltar la risa. Iba y venia del co-
medor 4 la puerta de la alcoba, de ésta 4 su despacho, y
del despacho al gabinete. En una de estas volteretas, 1la-
m-{’j 4 la tia Roma, y metiéndose con ella en la alcoba la
hizo sentar, v le dijo:

—I'ia Roma, jcrees tG que se salva el nino?
—>eflor, serd lo que Dios quiera, y nada mas. Yo se lo
he pedido anoche y esta mafiana 4 la Virgen del Carmen,
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con tanta devocidén que méas no puede ser, llorando 4 mo-
co y baba. ;No me ve cémo tengo los ojos:

—iY crees ta....7

—Yo tengo esperanza, sefior. Mientras no sea cadaver,
esperanzas ha de haber, aunque digan los médicos lo que
dijeren. Si la Virgen lo manda, los médicos se van 4 ha-
cer punales..... Otra: anoche me quedé dormida rezando,
v me parecié que la Virgen bajaba hasta delantito de mf{
y que me decia que si con la cabeza..... Otra, sno ha re-
zado usted?

—Si, mujer; jqué preguntas haces! Voy a decirte una
cosa importante. Veras.

Abrib un varguefio, en cuyos cajoncillos guardaba pa-
peles y alhajas de gran valor que habian i1do 4 sus manos
en garantia de préstamos usurarios. Algunas no eran to-
davia suyas, otras si. Un rato estuvo abriendo estuches,
y a la tia Roma, que jamas habia visto cosa semejante, se
le encandilaban los ojos de pez con los resplandores que
de las cajas salian. ]

Eran, segin ella, esmeraldas como
nueces, diamantes que arrojaban palidos rayos, rubies
como pepitas de granada, y oro finisimo, oro de la mejor
ley, que valia cientos de miles..... Torquemada, despues
de abrir y cerrar estuches, encontrd lo que buscaba: una
perla enorme, del tamafio de una avellana, de hermosisimo
oriente; y cogiéndola entre los dedos la mostré 4 la vieja.

—iQué te parece esta perla, tia Roma?

—Bonita de veras. Yo no lo entiendo. Valdra miles de
millones. ;Verda usté?

—Pues esta perla—dijo Torquemada en tono triunfal,
—es para la sefiora Virgen del Carmen. Para ella es, s
pone bueno a4 mi hijo. Te la ensefio, y pongo en tu cono-
cimiento la intencién, para que se lo digas. Si se lo digo
yo, de seguro no me lo cree.
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_D. Francisco (mirandole con profunda lastima), us—
ted estd malo de la jicara. Digame, por su vida, jpara qué
quiere ese requilorio la Virgen del Carmen?

—Toma, para que se lo pongan el dia de su santo, el
16 de Julio. {Pues no estara poco maja con esto! Fué re—
galo de boda de la excelentisima sefiora marquesa de Te-
lleria. Créelo, como ésta hay pocas.

—Pero, D. Francisco, justed piensa que la Virgen le va,
4 conceder....! paice bobo..... jpor ese piazo de cualquier
cosa!

—Mira qué oriente. Se puede hacer un alfiler y ponér—
selo 4 ella en el pecho, 6 al Niio.

—iUn rayo! jValiente caso hace la Virgen de perlas y
pindonguerias!.... Créame a mi: véndala y dele 4 los po-
bres el dinero.

—Mira td, no es mala idea—dijo el tacafio guardando
la joya.—T1 sabes mucho. Seguiré tu consejo, aunque, si
he de serte franco, eso de dar 4 los pobres viene 4 ser una
tonteria, porque cuanto les das se lo gastan en aguardien—
te. Pero ya lo arreglaremos de modo que el dinero de la
perla no vaya 4 parar 4 las tabernas..... Y ahora quiero
hablarte de otra cosa. Pon muchisima atencién: ite acuer-
das de cuando mi hija, paseando una tarde por las afueras
con Quevedo y las de Morején, fué 4 dar alla, por donde
td vives, hacia los Tejares del Aragonés, y entrd en tu
choza y vino contdndome, horrorizada, la pobreza y esca-

S€z que alli vi6? ; Te acuerdas de eso? Contéme Rufina que

tu vivienda es un cubil, una inmundicia hecha con ado-
b‘es, tablas viejas y planchas de hierro, el techo de paja y
tlfﬂ'a; me dijo que ni td ni tus nietos tenéis cama, y dor—
Mis sobre un montén de trapos; que los cerdos y las galli-
Nas que criais con la basura son alli las personas, y VoS-
Otros los animales. Si, Rufina me conté esto, y yo debi te-
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nerte l4stima y no te la tuve. Debi regalarte una cama,
pues nos has servido bien; querias mucho a4 mi mujer, quie-
res 4 mis hijos, v en tantos aflos que entras aqui, jamés
nos has robado ni el valor de un triste clavo. Pues bien,
sientonces no se me paso6 porla cabeza socorrerte, ahora si.

Diciendo esto, se aproxim0 al lecho y di6 en €l un fuer-
te palmetazo con ambas manos, como el que se suele dar
para sacudir los colchones al hacer las camas.

—T1ia Roma, ven aca, toca aqui. Mira qué blandura.

:Ves este colchén de lana encima de un colchén de mue-
lles? Pues es para ti, para ti, para que descanses tus hue-
sos duros y te espatarres a4 tus anchas.
Esperaba el tacafio una explosién de gratitud por dadi-
va tan espléndida, y ya le parecia estar oyendo las bendi-
ciones de la tia Roma, cuando ésta salidé por un registro
muy diferente. Su cara telarafiosa se dilatd, y de aquellas
tlceras con vista que se abrian en el lugar de los ojos, sa-
116 un resplandor de azoramiento y susto, mientras volvia
la espalda al lecho, dirigiéndose hacia la puerta.

—Quite, quite alla—dijo,—vaya con lo que se le ocu-
rre..... jDarme 4 mi los colchones, que ni tan siquiera ca-
ben por la puerta de mi casal.... Y aunque cupieran.....
irayo! A cuenta que he vivido tantismos afios durmiendo
en duro como una reina, y en estas blanduras no pegaria
los ojos. Dios me libre de tenderme ahi. ;Sabe lo que le
digo? Que quiero morirme en paz. Cuando venga la dela
cara fea me encontrard sin una mota, pero con la concien-
cia como los chorros de la plata. No, no quiero los col-
chones, que dentro de ellos est4 su idea..... porque aqui
duerme usted, y por la noche, cuando se pone a cavilar,
las ideas se meten por la tela adentro y por los muelles, ¥
ahi estaran como las chinches cuando no hay limpieza.

iRayo con el hombre, y la que me queria encajar!....
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Accionaba la viejecilla de una manera tan grafica, ex—
presando tan bien, con el mover de las manos y de los fle-
<ibles dedos, como la cama del tacano se contaminaba de
sus ruines pensamientos, que Torquemada la oia con ver-
dadero furor, asombrado de tanta ingratitud; pero ella,
firme y arisca, continu6 despreciando el regalo: «Pos va-—
ya un premio gordo que me cafa, Santo Dios..... Pa que
yo durmiera en eso! Ni que estuviera boba, D. Francisco.
Pa que a media noche me salga toda la gusanera de las
ideas de usted, y se me meta por oidos y por 0j0S, VOl-
viéndome loca y dandome una mala muerte..... Porque,
bien lo sé yo..... & mi no me la da usted..... ahi dentro,
ahi dentro, estan todos sus pecados, la guerra que le hace
al pobre, su tacafieria, los réditos que mama, y todos
los nimeros que le andan por la sesera para ajuntar dine-
ro..... Si yo me durmiera ahi, 4 la hora de la muerte me
saldrian por un lado y por otro unos sapos con la boca muy
grande, unos culebrones asquerosos que se me enroscarian
en el cuerpo, unos diablos muy feos con bigotazos y con
orejas de murciélago, y me cogerian entre todos para lle-
varme 4 rastras 4 los infiernos. Vayase al rayo, y guarde-
se sus colchones, que yo tengo un camastro hecho de sa-
cos de trapo, con una manta por encima, que es la gloria
divina..... Ya lo quisiera usted..... Aquello si que es rico
para dormir 4 pierna suelta.....

—Pues ddmelo, ddmelo, tia Roma—dijo el avaro con
afliccién,—Si mi hijo se salva, me comprometo 4 dormir
en ¢l lo que me queda de vida, y 4 no comer méis que las
bazofias que tG comes.

—A buenas horas y con sol. Usted quiere ahora poner
Ul puno en el cielo. jAy, sefior, 4 cada paje su ropaje! A
usted le sienta eso como 4 la burra las arracadas. Y todo
ello es porque est4 afligido; pero si se pone bueno el nifo,
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volvera usted 4 ser mas malo que Holofernes. Mire que
ya va para viejo; mire que el mejor dia se le pone delante
la de la cara pelada, y 4 esa si que no le da usted el timo.

—;Pero de dénde sacas tl, estampa de la basura—re—
plic6 Torquemada con ira, agarrandola por el pescuezo y
sacudiéndola,—de donde sacas ti que yo soy malo, ni lo
he sido nunca?

—Déjeme, suélteme, no me menee, que NO SOy NINGu~
na pandereta. Mire que soy mas vieja que Jerusalén y he
visto mucho mundo, y le conozco a usted desde que se
quiso casar con la Silvia. Y bien le aconsejé¢ a ella que no
se casara..... y bien le anuncié las hambres que habia de
pasar. Ahora que esta rico no se acuerda de cuando em-
pezaba 4 ganarlo. Yo si me acuerdo, y me paice que fué
ayer cuando le contaba los garbanzos a la cuitada de Sil-
via, v todo lo tenia usted bajo llave, y la pobre estaba
descomida, trashijada y ladrando de hambre. Como que
s1 no es por mi, que le traia algtn huevo de ocultis, se
hubiera muerto cien veces. ;Se acuerda de cuando se le-
vantaba usted 4 media noche para registrar la cocina a
ver s1 descubria algo de condumio, que la Silvia hubiera
escondido para comérselo sola? ;Se acuerda de cuando en-
contré un pedazo de jamén en dulce y un medio pastel
que me dieron 4 mi en cas de la marquesa y que yo le
traje 4 la Silvia para que se lo zampara ella sola, sin dar-
le 4 usted ni tanto asi? ;Recuerda que al otro dia estaba
usted hecho un leén, y que cuando entré, me tir6 al suelo
y me estuvo pateando? Y yo no me enfadé, y volvi, y to-
dos los dias le traia algo 4 la Silvia. Como usted era el
que 1ba 4 la compra, no le podiamos sisar, y la infeliz no
tenfa una triste chambra que ponerse. Era una martira,
D. Francisco, una martira; y usted guardando el dinero
y dandolo 4 peseta por duro al mes. Y mientre tanto, no°
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comfan mas que mojama cruda con pan seco y ensalada.
Gracias que yo partia con ustedes lo que me daban en las
casas ricas, y una noche, jse acuerda? traje un hueso de
jal;:ali, que lo estuvo usted echando en el puchero seis dias
seguidos, hasta que se quedo mas seco que su alma puiia-
lera. Yo no tenia obligacién de traer nada: lo hacia por
la Silvia, 4 quien cogi en brazos cuando nacié de sena
Rufinica, la del callején del Perro. Y lo que a usted le
ponfa furioso era que yo le guardase las cosas a ella y no
se las diera 4 usted, jun rayo! Como si tuviera yo obliga-
cion de llenarle 4 usted el buche, perro, mas que perro.....
Y digame ahora, jme ha dado alguna vez el valor de un
real? Ella si me daba lo que podia, a la chita callando;
pero usted, el muy capigorron, ;qué me ha dado? Clavos
- torcidos, y las barreduras de la casa. jVéngase ahora con
jiplos y farsal.... Valiente caso le van 4 hacer.

—Mira, vieja de todos los demonios—Ile dijo Torque-
mada furioso,—por respeto 4 tu edad no te reviento de
una patada. Eres una embustera, una diabla, con todo el
cuerpo lleno de mentiras y enredos. Ahora te da por des—
acreditarme, después de haber estado mas de veinte afios
comiendo mi pan. ;Pero si te conozco, zurrén de veneno;
st eso que has dicho, nadie te lo va 4 creer, ni arriba ni
abajo! El demonio estd contigo, y maldita ta eres entre

todas las brujas y esperpentos que hay en el cielo..... di-
g0, en el infierno.

IX.

Estaba el hombre fuera de si, delirante: y sin echar
d? Ver que la vieja se habfa largado 4 buen paso de la ha-
bitacién, siguié hablando como si delante la tuviera.
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«Espantajo, madre de las telarahas, si te cojo, verés.....
i Desacreditarme asi!» Iba de una parte a otra en la estre-
cha alcoba, y de ésta al gabinete, cual si le persiguieran
sombras; daba cabezadas contra la pared, algunas tan
fuertes que resonaban en toda la casa.

Caia la tarde, y la obscuridad reinaba ya en torno del
infeliz tacafo, cuando €ste oy0 claro y distinto el grito de
pavo real que Valentin daba en el paroxismo de su alti-
sima fiebre. «;Y decian que estaba mejor!l.... Hijo de mi
alma..... Nos han vendido, nos han enganado.

Rufina entr6 llorando en la estancia de la fiera, y le
dijo: «jAy, papa, qué malito se ha puesto; pero jqué ma-
lito!

—iEse trasto de Quevedol—grit6 Torquemada llevan—
dose un puifio 4 la boca y mordiéndoselo con rabia.—Le
voy 4 sacar las entrafas..... El nos le ha matado.

—Papa, por Dios, no seas asf..... No te rebeles contra
la voluntad de Dios..... Si El lo dispone.....

—Yo no me rebelo jpuiales! yo no me rebelo. Es que
no quiero, no quiero dar a mi hijo, porque es mio, san-
gre de mi sangre y hueso de mis huesos.....

—NResignate, resignate, y tengamos conformidad,—ex-
clamo la hija, hecha un mar de lagrimas.

—No puedo, no me da la gana de resignarme. Esto es
un robo..... Envidia, pura envidia. ;Qué tiene que hacer
Valentin en el cielo? Nada, digan lo que dijeren, pero na—
da..... Dios, jcudnta mentira, cuanto embuste! Que si cie-
lo, que si infierno, que si Dios, que si diablo, que Sl.....
tres mil rdbanos. Y la muerte, esa muy pindonga de la
muerte, que no se acuerda de tanto pillo, de tanto imbe-
cil, y se le antoja mi nifio, por ser lo mejor que hay €n
el mundo..... Todo esta mal, y el mundo es un asco, una
grandisima porqueria.
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~ Rufina se fué y entr6é Baildn, trayéndose una cara muy
compungida. Venia de ver al enfermito, que estaba ya
agonizando, rodeado de algunas vecinas y amigos de la
casa. Disponiase el clerizonte 4 confortar al afligido pa-
dre en aquel trance doloroso, y empezé por darle un abra-
zo, diciéndole con empafada voz: «Valor, amigo mio, va-
lor. En estos casos se conocen las almas fuertes. Acuér-
dese usted de aquel gran filésofo que espird en una cruz
dejando consagrados los principios de la Humanidad.

—Qué principios ni qué..... ;Quiere usted marcharse
~de aqui, so chinche?.... Vaya que es de lo mas pelmazo y
cargante y apestoso que he visto. Siempre que estoy an—
gustiado me sale con esas retoricas.

—Amigo mio, mucha calma. Ante los designios de la
Naturaleza, de la Humanidad, del gran Todo, ;qué pue-
de el hombre? ;El hombre! esa hormiga; menos aun, esa
pulga..... todavia mucho menos.

—LEse coquito..... menos aun, ese..... jpufiales!—agre—
go Torquemada con sarcasmo horrible, remedando la voz
de la sibila y enarbolando después el puio cerrado.—Si
no se calla le rompo la cara..... Lo mismo me da 4 mi el
grandisimo todo que la grandisima nada y el muy piojoso

que la inventd. Déjeme, suélteme, por la condenada alma
de su madre, 6.....

Entr6é Rufina otra vez, traida por dos amigas suyas, pa-
ra apartarla del tristisimo espectaculo de la alcoba. La
pobre joven no podia sostenerse. Cayé de rodillas exha—
lando gemidos, y al ver 4 su padre forcejeando con Bai-
16n, le dijo: «Papd, por Dios, no te pongas asi. Resigna-—
té..... yo estoy resignada, jno me ves?.... El pobrecito.....
Cuando yo entré..... tuvo uan instante ;ay! en que recobro

ffl conocimiento. Hablé con voz clara, y dijo que veia 4 los
angeles que le estaban llamando.




44 LA ESPANA MODERNA

—=a

—iHijo de mi alma, hijo de mi vida!—gritd Torque-
mada con toda la fuerza de sus pulmones, hecho un sal—
vaje, un demente,—no vayas, no hagas caso; que esos son
unos pillos que te quieren engaifiar..... Quédate con nos—
otros.....

Dicho esto, cay6 redondo al suelo, estird una pierna,
contrajo la otra y un brazo. Bail6n, con toda su fuerza,
no podia sujetarle, pues desarrollaba un vigor muscular
inverosimil. Al propio tiempo soltaba de su fruncida boca
un rugido feroz y espumarajos. Las contracciones de las
extremidades y el pataleo eran en verdad horrible espec-
taculo: se clavaba las ufias en el cuello hasta hacerse san-
gre. Asi estuvo largo rato, sujetado por Bailon y el car—
nicero, mientras Rufina, transida de dolor, pero en sus
cinco sentidos, era consolada y atendida por Quevedito y
el fotografo. Llendse la casa de vecinos y amigos, que en
tales trances suelen acudir compadecidos y serviciales.
Por fin tuvo término el patatis de Torquemada, y caido en
profundo sopor que a la misma muerte, por lo quieto, se
asemejaba, le cargaron entre cuatro y le arrojaron en su
lecho. La tia Roma, por acuerdo de Quevedito, le daba
friegas con un cepillo, rasca que te rasca, como si le estu~
viera sacando lustre.

Valentin habia espirado ya. Su hermana, que quieras
que no, alla se fué, le di6 mil besos, y, ayudada de las
amigas, se dispuso 4 cumplir los Gltimos deberes con el
pobre nifio. Era valiente, mucho més valiente que su pa-
dre, el cual, cuando volvid en si de aquel tremendo sin—
cope, y pudo enterarse de la completa extincién de sus es—
peranzas, cayd en profundisimo abatimiento fisico y mo-
ral. L.loraba en silencio, y daba unos suspiros que se olan
en toda la casa. Transcurrido un buen rato, pidié que le
llevaran café con media tostada, porque sentia debili-
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dad horrorosa. La pérdida absoluta de la esperanza le
trajo la sedacion nerviosa, y la sedacién estimulos apre-
miantes de reparar el fatigado organismo. A media noche
fué preciso administrarle un substancioso potingue, que
fabricaron la hermana del fotégrafo de arriba y la mujer
del carnicero de abajo, con huevos, Jerez y caldo de pu-—
chero. «No sé¢ qué me pasa—decia el Peor,—pero ello es
que parece que se me quiere ir la vida.» El suspirar hon-
do y el llanto comprimido le duraron hasta cerca del dia,
hora en que fué atacado de un nuevo paroxismo de dolor,
diciendo que queria ver a su hijo, resucitarle, costara lo que
costase; € intentaba salirse del lecho, contra los combina-
dos esfuerzos de Bailon, del carnicero y de los demas ami-
gos que contenerle y calmarle querian. Por fin lograron
que se estuviera quieto, resultado en que no tuvieron poca
parte lasfilosoficas amonestaciones del clerigucho, ylas sa-
bias cosas que ech6 por aquella boca el carnicero, hombre
‘de pocas letras, pero muy buen cristiano. «Tienen ra—
zon,—dijo D. Francisco, agobiado y sin aliento.—;Qué
remedio queda mas que conformarse? jConformarse! Es un
viaje para el que no se necesitan alforjas. Vean de qué le
vale 4 uno ser méas bueno que el pan, y sacrificarse por los
desgraciados, y hacer bien 4 los que no nos pueden ver ni
en pintura..... Total, que lo que pensaba emplear en fa—
vorecer 4 cuatro pillos..... jmal empleado dinero, que ha-
bia de ir 4 parar a las tabernas, 4 los garitos y 4 las casas
de emperiol. ... digo que esos dinerales los voy 4 emplear
en hacerle 4 mi hijo del alma, 4 esa oloria, 4 ese prodi—
810 que no parecia de este mundo, el entierro méas lucido
que en Madrid se ha visto. ;{Ah, qué hijo! ;No es dolor
1u€ me le hayan quitado? Aquello no era hijo, era un dio-
?ESItO que engendramos 4 medias el Padre Eterno y yo.....
¢No creen ustedes que debo hacerle un entierro magnifi—
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co? Ea, ya es de dia. Que me traigan muestras de carros
fanebres..... y vengan papeletas negras para convidar 4
todos los profesores.

Con estos proyectos de vanidad, excitése el hombre, y
4 eso de las nueve de la maflana, levantado y vestido, da-
ba sus disposiciones con aplomo y serenidad. Almorzé
bien; recibia & cuantos amigos llegaban a verle, y 4 to-
~dos les endilgaba la consabida historia: «Conformidad.....
{OQué le hemos de hacer!.... Esta visto: lo mismo da que
usted se vuelva santo que que se vuelva usted Judas, para
el caso de que le escuchen y le tengan misericordia.....
iAh, misericordial.... Lindo anzuelo sin sebo para que se
lo traguen los tontos.»

Y se hizo el lujoso entierro, y acudio a él mucha y lu-
cida gente, lo que fué para Torquemada motivo de satis-
faccion y orgullo, Gnico balsamo de su hondisima pena.
Aquella lagubre tarde, después que se llevaron el cada-
ver del admirable nifio, ocurrieron en la casa escenas las-
timosas. Rufina, que iba y venia sin consuelo, vi6 4 su
padre salir del comedor con todo el bigote blanco, y se
espantd creyendo que en un instante se habia llenado de
canas. L.o ocurrido fué lo siguiente: fuera de si, y aco-
metido de un espasmo de tribulacién, el inconsolable pa-
dre fué al comedor y descolgd el encerado en que esta-—
ban atn escritos los problemas matematicos; y tomandolo
por retrato que fielmente le reproducia las facciones del
adorado hijo, estuvo larguisimo rato dando besos sobre la
fria tela negra, y estrujadndose la cara contra ella, con lo
que la tiza se le pegb al bigote mojado de lagrimas, y el
infeliz tacafio parecia haber envejecido stbitamente. 1o~
dos los presentes se maravillaron de esto, y hasta se echa-
ron a llorar. Llevose D. Francisco 4 su cuarto el encera-
do, y encargd 4 un dorador un marco de todo lujo para po-
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nérselo, ¥ colgarlo en el mejor sitio de aquella estancia.

Al dfa siguiente, el hombre fué acometido, desde que
2brié los ojos, de la fiebre de los negocios terrenos. Como
15 sefiorita habia quedado muy quebrantada por los in-
somnios v el dolor, no podia atender 4 las cosas de la ca-
sa: la asistenta y la incansable tia Roma la sustituyeron
hasta donde sustituirla era posible. Y he aqui que cuando
la tia Roma entr6 a llevarle el chocolate al gran inquisi-
dor, va estaba éste en planta, sentado a la mesa de su
despacho, escribiendo nimeros con mano febril. Y como
la bruja aquélla tenia tanta confianza con el seflor de la ca-
sa, permitiéndose tratarle como a 1gual, se llegod a €l, le
puso sobre el hombro su descarnada y fria mano, y le dijo:
«Nunca aprende..... Ya esta otra vez preparando los tras-
tos de ahorcar. Mala muerte va usted & tener, condenado
de Dios, si no se enmienda.» Y Torquemada arroj6 sobre
ella una mirada que resultaba enteramente amarilla, por
ser en €l de este color lo que en los demds humanos ojos
es blanco, y le respondié de esta manera: «Yo hago lo que
me da mi santisima gana, so mamarracho, vieja mas vieja
que la Biblia. Lucido estarfa si consultara con tu nece—
dad lo que debo hacer.» Contemplando un momento el en-
cerado de las matematicas, exhald un suspiro y prosiguid
asi: «Si preparo los trastos, eso no es cuenta tuya ni de
nadie, que yo me sé cuanto hay que saber de tejas abajo
Y aun de tejas arriba, jpufiales! Ya sé que me vas 4 salir
con el materialismo de la misericordia..... A eso te res—
pondo que si buenos memoriales eché, buenas y gordas
calabazas me dieron. L.a misericordia que yo tenga i....na-
les! que me la claven en la frente.»

] B. Perez GALDOS.
Mabrn, Febrero de 1889.

Fin de la novela.
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ESTUDIOS

SOBRE LA

DOMINACION DE LOS ESPANOLES EN BERBERIA.

LAS CABALGADAS.

UBO un tiempo en que el genio espaiol, en el apo-
geo de su gloria, templado en las hazafiosas em-—
presas de la Reconquista y acrecentados sus alien-
tos con sus triunfos en la propia tierra y en las extrafias,
penso en domefiar toda la costa berberisca de Ténger 4
Tripoli, hacer del Mediterrdneo un mar hispano y, apo—
yandose en sus posesiones 6 en su valimiento, llevar sus
armas a la, conquista de los Santos Lugares, cuya posesién

no habfan podido conservar los demés pueblos cristianos
de Europa.

El Africa atraia por todo extremo 4 los espafioles de
€ntonces: de allf vinieron los sarracenos conquistadores de
Espafia; de all recibieron, en sus horas de abatimiento,
1::1 savia viril de las huestes bereberes; de sus marinas sa-
lian los rapaces piratas que algareaban en las costas es-—
Panolas, ¢ amenguaban, cuando no extinguian, su comer-

4
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cio; en ella encontraban los moriscos, que muchos buenos
y cuerdos espafioles deseaban asimilar 4 la madre patria,
estimulos en sus rebeldias 6 asilo seguro para su impuni-
dad. Africa era una valiosa presa, 4 la vez que un riesgo
constante para Espafa: por esto el atan de continuar la
Reconquista en su conquista se halla vibrando en todas
las manifestaciones del patriotismo de aquellos tiempos;
en las de la ilustre Reina, de santa y buena memoria,
que lo consignaba en su testamento; en las de aquel ve—
terano ilustre, Pulgar ¢/ de las Hazaias, que respondia
desde su retiro de la Zubia, con entusiasmo de mozo, 4 los
planes de Cisneros; en las de los religiosos que lo procla-
maban en el pulpito 6 en el libro, motejando, a veces
agria, desenfadada y briosamente, a aquellos monarcas 0
proceres eclesidsticos y seglares, que olvidaban los supre-
mos intereses de la cristiandad y de la patria, para acor-
darse sblo de su codicia, de sus intereses de familia, 6 lo
que era peor, de sus vanidades personales.

Codicia, intereses y vanidades triunfaron desgraciada-
mente, v el genio espaifiol, después de grandes proezas,
de mucha sangre y de mucho oro en vano derramado, per-
di6 una 4 una con sus conquistas las esperanzas de lle-
var 4 cabo su ideal, dejandonos 4 los modernos, con al-
gunos girones de su poderio, la aspiracién de realizarlo en
parte.

Para alentar esa aspiracién; para coadyuvar 4 los tra-
bajos de muchos buenos espafioles que la abrigan en Su
mente; para conservar el fuego sagrado de patrioticas ¥y
tradicionales ambiciones, escribo estos Estudios, inspira—
dos cuasi totalmente en viejos documentos apenas CONO~
cidos, 6 en antiguas obras cuasi por entero olvidadas.

Asi procuraré, en éste y en sucesivos trabajos, ir dan—
do idea de la vida civil y militar de los espafioles en los
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residios africanos; de sus relaciones con los berberiscos;

de sus cabalgadas para enfrenarlos 6 para castigar sus

demasias; de sus embajadas y tratos; de sus comunicacio-

nes con la madre patria, que se olvidé con lastimosa fre-

cuencia de premiar insignes méritos 6 de acudir al re—
medio de grandes nécesidades; de la pirateria berberisca
y del cautiverio, baldon perenne de las testas coronadas
de entonces; de aquellos nobilisimos religiosos, francis—
canos 0 mercedarios, que enjugaron tantas ldgrimas y
consolaron tantos dolores, redimiendo cautivos 4 vivien—

‘do con ellos entre infieles, y de otros muchos asuntos dig-

nos de particular consideracién y estima.

Los manuscritos y los libros antiguos 6 modernos me
han convencido de que la mayor parte de los desastres
europeos en Berberfa se han debido principalmente 4 no
haber conocido 4 fondo ni el pais ni sus habitantes; que
se hubiera ahorrado mucho tiempo, sangre y caudales si,

‘como ahora comenzamos cuerdamente 4 hacer, se les hu-

biera estudiado 4 conciencia. La historia, la etnografia, la
geografia berberisca, previamente conocida, podrin aho—
rrar grandes fracasos en las relaciones internacionales 6
en las contingencias de futuros sucesos..

Por esto serdn siempre dignos de admiracién todos
aquellos trabajos, por modestos que sean, que tiendan 4
¢€ste proposito: estos mios se encaminan 4 penetrar en la
vida intima de las dos civilizaciones que se hicieron cruda
guerra en las playas berberiscas, la cristiana y la sarrace-
Na: en los cuales, mAas que en ponderar glorias, me he de
emplear en poner de relieve los errores y faltas cometidas,
Para que los ejemplos del pasado sirvan de experiencia al
Presente y de ensefianza al porvenir, abundando con esto
e las ideas con las cuales el buen D. Diego Hurtado de
Mendoza ponfa fin al libro primero de su Guerra de Grana-
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da, cuando decia: «Agradezcan y acepten ésta mi volun—
tad, libre y lejos de todas las causas de odio 6 de amor,
los que quisieren tomar exemplo 6 escarmiento; que esto sblo
pretendo por remuneracién de mi trabajo, sin que de mi

nombre quede otra memoria.»

Viollet le Duc, ilustre arquebélogo moderno, nos ha na—
rrado, en unas cuantas elocuentes paginas, los dramaticos
accidentes, ocurridos en las varias €pocas de la historia
de una fortaleza; A _ustin Thierry, uno de los primeros
historiadores coetaneos, nos ha descrito la creacion y la
existencia intima de una ciudad durante los mas tumul-
tuosos periodos de la Edad Media. Todavia en Espafia no
ha habido escritor que, con 4nimo deliberado é inspiran=
dose en los mismos pensamientos, haya disefiado la vida
intima. de una de aquellas plazas fronterizas, que fueron,
4 veces durante muchas generaciones, los antemurales de
nuestra Reconquista.

Ya sacandolas de cimientos, ora poblando sus yermos
hogares, ya repartiéndose los que abandonaban los expul-
sos moros, de entre el estruendo de las armas surgian, lle-
vando en sus almenas los estandartes cristianos, poblacio-
nes fortificadas, que fueron las mas eficaces armas ofen—
sivas y defensivas que la cristiandad espafiola empleo en
sus patrioticos empeiios.

 Escollos eminentes fueron entre el oleaje de la 'moris—
ma, a la vez que valladares infranqueables contra las al—

. . . !
oaradas moras en tierra cristiana; centros donde se urdian
las cabalgadas cristianas en tierra alarbe; mercados donde
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«e vendian sus presas, y palenque en que la gente bisona
y la veterana se ejercitaban a la continua en la destreza

de las armas, en los primores de la gineta 6 en las arterias
y engafnos de la guerra.

Mientras tanto en el seno de la poblacién se desenvol—
via el Concejo, trabajaba la menestraleria, constituianse
los gremios, y oraban, predicaban 6 ensefiaban clérigos y
religiosos. En aquella naciente sociedad, en cuyo seno se
habfan de engendrar futuras clases y organismos, se agi—
taban y vivian el esclavo moro arrancado 4 su pais por las
desdichas de la guerra; el alcabalero 6 el tratante judio
haciendo la competencia y desesperando siempre a los
mercaderes cristianos, que formaban la burguesia; la gen-
te hidalga, altiva, puntillosa y etiquetera, tan pronta a
querellas intestinas como a4 morir herbéicamente en pro
del ideal espaiiol.

A veces de entre aquella revuelta sociedad, abigarrada,
pintoresca, apasionada y creyente, de entre golillas y em-
pleados ptblicos, gentes de vepitblica, como decian enton-
ces, se erguia un noble de abolengo, un Adelantado de la
frontera, centro de todos aquellos circulos, que le seguian

en la guerra, 6 que tomaban su partido en sus luchas con-

tra los otros magnates del reino.

Los principales accidentes que ponfan en conmocién 4
estas ciudades fueron las entradas en territorio enemigo,
cuando no existian treguas 6 cuando se quebrantaban. En-
tonces, entre las sombras de la noche 6 4 1a luz del sol, los
fror}teros convocados en la ciudad rompian por la demar—
cacidn fronteriza, yendo 4 dar, como un ciclén devasta—
dor, en los campos sarracenos; entonces se incendiaban
18-3' mieses, se talaban arboledas, se aportillaban ace—
qmas,f Se apresaba la ganaderia y se cautivaba 4 la gente;
Saqueabanse lugarejos y alquerias, derrufanse almenaras,
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y las llamas de las incendiadas villas iluminaban el retor-
no de aquellas destructoras huestes.

Las plazas fuertes espafiolas en Berberia fueron cuasi
siempre, por desgracia, plazas fronterizas, en el maés es—
tricto sentido de la palabra, por desgracia para las aspi—
raciones y las conveniencias de Espaifa; armas defensivas
de sus costas, armas ofensivas, perpetuos azotes de la mo-
risma: en ellas no se pens6 generalmente mas que en gue-
rrear, en reducir por el espanto las cabilas comarcanas 6
las poblaciones del interior, comprando conciencias 6 pa-
trocinando codicias; pocas veces se penso en atraer 4 ellas
las artes de la paz, en que el comercio protegiera las re—
Jaciones pacificas, en hacerlas lonjas de contratacion y
puntos de contacto entre el trafico espanol y el africano;
escollos eminentes entre irritados oleajes, no hacian mas
que recibirlos en sus muros, y rechazarlos violentamente
4 los irritados senos de donde surgian.

[La dominacidn espaiola en Africa fué una continuacion
de la Reconquista. espafiola: alli, como aqui, trabajaron
mucho los hombres de hecho, mas también no dejo6 de tra-
bajar la diplomacia; no aquélla que definfa Balzac, cien—
cia de los hombres que ninguna tienen; ciencia de los hombres
profundos..... tan profundos como el vacio, sino la de gente
por lo comin humilde, callada, discreta, apasionada por
su Rey, que entonces era estarlo por Espafa; el mercader
que traficaba, el cautivo que aguardaba su rescate, el frai-
le que se habia hecho respetar por sus merecimientos, tra-
bajaban constantemente en beneficio de la patria, procu—
rando acrecentar su prestigio 6 atraerle valiosos aliados.

La dominacibén espanola en Berberia sigui6 el sistema
de enfrenar 6 de castigar las demasias de las cabilas pro—
ximas 4 sus plazas por medio de terribles algaradas.

Voceria grande, dice definiendo esta palabra Eguilaz en
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1na obra digna de particular mencién y alabanza (1), cau—
sada por la partida de caballeria que salia a dar de repente
sobre el enemigo; y aflade que viene del verbo arabe cha-
rrada, que significa enviar un cuerpo de ejéreito contra al—
ouno: asi la llamaron los soldados de la Reconquista, 0
méas bien algara, desde los tiempos en que el Cid lidiaba
con la morisma; nuestros soldados de Africa la apellida-
ron méas frecuentemente cabalgada y presa; razia la nom-—
bramos hoy, tomandola de una pésima transcripcion fran-

cesa de otra voz arabiga.
' Para resenarla en sus diversos momentos de preparacion

'y ejecucibn, para describir sus efectos, tomaré por mode-

lo las que se verificaron en Oran por espacio de muchos
anos.

Dividian los espafioles 4 las tribus fronterizas de Oran
en moros de paz y de guerra: eran aquéllos los que se so-
metian 4 la Corona de Espafa, 4 la cual pechaban sus ga-
rramas 6 tributos, regularmente en cereales, segin el nu-
mero de arados con que labraban; 4 éstos se les entregaba
un salvo—conducto, que se extendia de Agosto de un ano
al otro, al cual los espafioles llamaban seguro y ellos teman,
escrito en arabigo y castellano, refrendado por los Capi-
tanes generales y de los que se tomaba razdn en registros
conservados en la plaza. Este seguro era un tratado de
alianza ofensiva y defensiva, que bien lo necesitaban los
pacificos contra los de guerra. Estos eran gente briosa, fa—
I{étiCOS musulmanes, menospreciadores del nombre cris—
tiano, que alardeaban de nobles, entre los cuales hubo

-muchos moriscos 6 descendientes de ellos, en quienes vie-

J0s agravios encendieron inextinguible odio hacia Espana.

(1) vGlosario etimoldgico de las palabras espafiolas de origen oriental,
por D, LLeopoldo de Eguilaz y Yanguas: Granada, 1336.
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Contra éstos se dirigian siempre las cabalgadas, las cua-
les las inspiraba muchas veces la venganza y las facilita—
ba siempre la traicion. Cualquier berberisco que se sentia,
impotente para rechazar 6 castigar una injusticia 6 un
atropello; aquél que veia morir 4 hierro un deudo querido,
sin que nadie le ofreciera reparacion; el marido 6 el
amante 4 quien por fuerza 6 seduccién arrancaban la mu-
jer adorada; el magnate que venia a menos ante un rival
mas poderoso; el menestral, el esclavo vilipendiado 6
maltrecho, buscaban en la cabalgada cristiana la satisfac-
cién de su afrenta 6 de sus agravios. Sufrianlos, devora—
banlos afios enteros en secreto, y cuando menos se pensa-
ba desaparecian, y con misterio, disimuladamente, pene—
traban en Oran, allanando & sus gobernadores los pasos
para llegar a las tiendas de los que les agraviaron.

A veces la excitacién 4 la algarada tenja mas noble ori-
gen, aunque no menos traidor intento. Cualquier fanatico
muslim, que con ira y dolor contemplaba su tierra hollada
y empobrecida por los cristianos, con aquel valeroso ani—
mo, digno de Mucio Scévola, que llevd en el sitio de Ma-
laga 4 Ibrahim Alguerbi 4 atentar contra las vidas de los
Reyes Catolicos, ofrecia la suya en holocausto al Islam,
y, de acuerdo con sus hermanos, procuraba engafiar a los
espafioles y llevarlos & cualquier mortifera emboscada,
pagando, como sucedié muchas veces, su siniestra y he-
roica intencién con morir arcabuceados en las lindes de
un camino.

En cuanto 4 aquéllos que cumplian una venganza 0 qile
se vendian al cristiano, qued4banse en las plazas, pues
llevaban entre los suyos indeleble el sangriento estigma
de su traicidn, y si se arriesgaban 4 tornar 4 tierra mora
se condenaban 4 muerte. Llam4banles los buenos musli—

#

mes mogataces 6 bautizados, no porque siempre lo fueran;
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los cristianos, por su parte, no les tenian en gran estima
ni prestaban en ellos gran confianza, pues, como dice Ta-
cito, «la fidelidad comprada siempre es sospechosa y ge—
neralmente de corta duracion.»

Ofan los gobernadores al moro que les proponia una al-
garada; conferfan con el mis autorizado intérprete, a
quien llamaban lengua, con los adalides practicos en la
tierra, vy 6 rehusaban la expedicién, 6 la decretaban de
plano, siendo préxima y facil: procediendo con suma pru-—
dencia cuando debia acometerse muy tierra adentro, en-
viaban el moro con los adalides para que con cautela ojea-
ran los sitios y examinaran los pasos, a fin de informarse
cumplidamente de s1 convenia realizarla.

Decretada la presa, sin declarar al soldado dénde se 1ba,
se le mandaba disponerse 4 ella. Momentos eran aqué-
llos de gran bullicio y emociones dentro de los muros: los
capitanes discurrian de una 4 otra parte mandando 6 pre-
viniendo; los adalides se aconsejaban con los veteranos
diestros en las cabalgadas; los jinetes preparaban caballos
y arneses; los peones sus picas y arcabuces; los bagajeros
enfardaban sus provisiones, pélvora, balas y cuerda de
mechas, cubriendo sus fardos con telas enceradas para en
caso de lluvia; deudos y amigos despedian 4 los expedi—
cionarios, temiendo por ellos 4 la vez que esperanzados en
el botin que habfan de conseguir, y el General, que casi
siempre iba 4 la cabeza de la expedicién, para estimular
con el ejemplo 6 contener con la prudencia, no se daba
punto de reposo.

rLa cabalgada salia de los muros al romper el dia, y
Mas que en el verano en el invierno, cuyas noches, por lo
largas y tenebrosas, favorecian la empresa: nunca se pro-
longaba &sta arriba de cuatro 6 cinco dias, ni se penetra-
ba muy en el rifén del territorio, sino diez, doce 6 quin—
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ce leguas 4 lo sumo, 4 levante, 4 poniente 6 al mediodig
de la plaza. |

Al salir, el General y los principales jefes se situaban
en la puerta, por la cual iban abandonando la ciudad los
soldados 4 uno en fila: conforme iban pasando eran minu-
ciosamente revistados, y esmeradamente apreciado su nd-
mero.

La expedicién, dividida después en largas filas, como
las cuentas de un rosario, decia un veterano de aquellas
guerras, marchaba llevando delante a los adalides y al
espia, y 4 un tiro de ballesta tras ellos al General, con
las banderas de la infanteria y el estandarte de los jine—
tes 4 la cabeza de la vanguardia; en el centro iba el ba~
caje, v 4 los costados, y tras la retaguardia, una partida
de caballos encargados de ir 4 la descubierta, de atalayar
la campina y de recoger los rezagados hacia el grueso de
la hueste.

La tropa avanzaba siempre por despoblados y trochas,
fuera de camino y en el méas absoluto silencio; las orde~
nes se pasaban de uno 4 otro soldado, wvolviendo la barba
al hombro, como decia el mismo veterano, sin que se sin-
tiera en toda aquella masa de hombres més ruido que él
chocar de las armas 6 las pisadas de las cabalgaduras.
Estébanez Calderén dibujé con hermosisimo estilo, dig-
no de la inspiracién de Walter Scott, 4 aquellos terribles
almogavares que tanta parte tuvieron en las proezas €s—
pafiolas dentro de la Peninsula y en Oriente: en este pun-
to fuera precisa su pluma para dibujar con entero pareci—
do la semblanza de aquellos soldados espaiioles de Ber—
beria, los cuales, & lo que entiendo, deben ponerse a la
cabeza de nuestros inolvidables tercios viejos. Gente bra—
va y briosa; hombres de vergilienza y afrenta en el lidiar;
avezados 4 todo riesgo, lo mismo 4 pelear en medio de las
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<ombras de la noche por entre riscos y hondonadas, que
5 13 luz del sol en lo llano; sufridores de trabajos, mar—
chas forzadas, lluvias, frios y cierzos invernales 0 asfi—
 «iantes calores de los veranos de Africa; parcos en co-
mer y beber cuando lo exigia el caso 6 la necesidad; re—
gocijados, alegres y chanceros hasta en frente de la mis—
ma muerte. Muchas veces su destreza en las armas 0 en
el cabalgar dieron la victoria 4 las expediciones; muchas
veces suplieron con su iniciativa personal las omisiones O
las torpezas de sus jefes; temerarios en el acometer, sere-
nos al retirarse, los que 4 fondo les conocian aventaja—
banles sobre el resto de la milicia espafiola, que peleaba
4 orillas del Rhin y del P4, 6 en las apartadas regiones
de América.

Y cuenta que no lidiaban con flematicos neerlandeses,
con franceses briosos en la victoria, flojos en los {racasos,
con italianos astutos, 6 con enjambres de indios, que se
disipaban ante el humo de sus arcabuces, sino con fero-
ces bereberes y 4rabes, sueltos y agiles, enteros de cora—
z0n y vigorosos, 4 quienes encendia el fanatismo musul—
mén y el odio secular contra aquéllos sus eternos enemi—
gos; gente que daba estéicamente su vida, resignada con
su fatalismo oriental, con la esperanza en los sensuales
deleites de su Paraiso; que lo mismo los asesinaban desde
chumbares y malezas, que los afrontaban con salvaje re—
solucidn, tanta que hubo vez en que alguno de ellos, atra-
vesado por una pica, corridse por el asta para acuchillar
con su alfanje al soldado que la empufiaba y morir dego—
llando 4 su adversario.

Solamente con tales soldados eran posibles aquellas
P&V?rosas cabalgadas, algunas de las cuales sélo el con—
cebirlas y decidirlas constituia una verdadera hazafa, por
la audacia y el valor que suponian irse en busca de ene-
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migos, 4 quienes obstaculos cuasi insuperables daban por
seguros, creyendo, con Maquiavelo, «que en la guerra nady
es tan facil como lo que el contrario da por imposible:y

Compactos, silenciosos, marchaban estos soldados de
Africa 4 su cabalgada: a4 veces moros sueltos 6 aduares
enteros en marcha, como aquél tan pintoresco que vi4
Fromentin durante su estancia en el Zahara, tenfan Ia
mala ventura de topar con los expedicionarios, y en este
ultimo caso alli se remataba la expedicién, pues la suerte
les deparaba la presa que iban buscando, la cual, 4 poca
resistencia, en la sorpresa, el terror y la confusién del en—
cuentro, que asi le apellidaban los soldados, se conseguia
ton escasa resistencia. Verdad es que en este caso varios
generales dieron en declarar por suya la presa; contra
cuya decision protestaban los soldados, diciendo uno de
ellos: «Que cierto es contra justicia y razén que haga un
hombre suyo lo que muchos ganan 4 lanzadas, con riesgo
de la vida, siendo libres en la Real milicia, y no sus es—
clavos ni criados.»

S1 la jornada era muy al interior, en una rambla soli—
taria, 6 en cualquier cafiada umbrosa cercana al sitio don-
de iban, dejaban bajo buena guarda toda la impedimen-
ta, y con sé6lo lo preciso para la embestida, continuaban
su camino, sabiendo Unicamente en aquel lugar, que lla-
maban celada, €l sitio al cual se dirigian.

1

Cuando sblo les restaban horas para el ataque, entre
las sombras del creptsculo de la tarde la hueste se dete—
nia en su jornada, y puesta toda de hinojos rezaba la ora-
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cién vespertina, encomendindose principalmente 4 la
Virgen, ¥ particularmente cada soldado al santo 4 quien
tenia singular devocion. |

Después se ponian en camino; y cuando cualquiera de
ellos se rezagaba 6 alguna escuadra se perdia en los ma—
los pasos, llevaban en el zurrén donde ponian las balas
un cuerno de novillo de un afio, muy acicalado, con el
cual hacian un reclamo, que fingia 4 maravilla el mondto-
no canto de las aves, comunmente llamadas carabos, las
cuales abundaban entre las adelfas de los arroyos 6 los al-
garrobales y jaras deaquellos campos; sondbanle, y al con-
testarles sus compaiferos, averiguaban por dbénde éstos
iban y se les reunian facilmente. Entre el silencio y 12
obscuridad de la noche, soldado hubo que imité tan por
lo natural el canto de los carabos, que 4 veces estas aves
se venian revoloteando sobre la hueste, engafiada por sus
reclamos.

Asf, marchando cautelosamente, procuraban caer hacia
el amanecer sobre los lugarejos 6 aduares que pensaban
asaltar: en cuanto los entrevefan los espias y los adali—
des, se adelantaban 4 reconocerlos, procurando evitar ser
sentidos por perros 6 por escuchas: si eran los mismos que
buscaban, pausada, sigilosamente, en medio de las tinie-
blas, & veces entre torrencial lluvia 6 desencadenado cier-
20, la hueste se desplegaba y cercaba como un férreo ani-
llo aquellos lugares, mientras que la caballeria reforzaba
todos log pasos por donde pudieran huir los moros 6 venir
gente en su ayuda. En seguida los asaltantes, designados
de antemano de entre los mAs agiles y briosos, al grito
de Santiago, Santiago, que tanto resond en las batallas de
la Reconquista, y al desesperado sonar de las trompetas,
S€ precipitaban sobre los cercados.

No siempre el ataque era facil, ni los cristianos 4 la
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primer embestida se ensefioreaban del aduar: asentiban—
los frecuentemente su moradores entre espinosos chum—
bares 6 en ribazos escarpados, que ofrecian agrias cues-
tas por entradas, circundibanles con fosos, aproximaban
unas 4 otras las tiendas, y llenaban el espacio intermedio
con abulagas 0 esparragueras. -
Pero nada de esto atajaba la furia espafola: empujin~
- dose unos 4 otros, asiéndose de la maleza, aprovechando
los accidentes favorables del terreno, tropezando aqui,
més alld cayendo, al enredarse con las cuerdas de las tien-
das, saliendo de los malos pasos con el auxilio de sus ;
compaiieros, 6 saltando ligeramente como gamos en me-~
"dio del aduar, los soldados, enardecidos por el tafier de
las trompetas y por las exhortaciones de los capitanes,
embravecidos por el peligro mismo y con el ansia de
buena presa, daban el Santiago, cual entonces se decia, y
se entraban por entre las tiendas clamando su propio
nombre, para conocerse asi, y no degollarse unos a otros.
Considere el lector el espanto, la confusién y los horro-
res que se desencadenarian en el seno del dormido aduar,
antes tan pacifico y tranquilo: quién procuraba hurtar el
cuerpo por el momento; quién poner 4 salvo la rica alha-
ja, los padres ancianos, la mujer 6 los hijos; habia tam-—
bién gente de arranque que, mal vestida y peor armada,
con herdica resolucién afrontaba el empuje de los asal-
tantes, y luchaba con ellos hombre 4 hombre, cuasi 4 bra-
zo partido y 4 la desesperada; mas 4 pesar del natural
cansancio de los espafioles y de su desconocimiento de
aquellos lugares, el miedo de los més y la confusién del
momento ayudaban 4 su empuje, y los moros que se e
sistian 6 morian 6 eran sometidos 4 poco: si la resistﬁ:n—-
cia se prolongaba, si un nicleo de hombres valerosos s€
congregaba, lidiando con los cristianos, éstos, encendien—




DOMINACION DE LOS ESPANOLES EN BERBERIA 63

——

do las mechas de sus arcabuces en las ascuas de los mis—
mos hogares moros, con unas cuantas descargas facilmen-

te daban cuenta de sus adversarios.
En medio de aquella pavorosa confusion, los expedi—

cionarios se iban apoderando de los berberiscos y les iban
atando como perros en trailla; otros penetraban en las
tiendas; rompian las arcas donde los moros guardaban sus
preseas; registraban atanosamente todos los rincones; ha-
cian acopio de ropas, armas, alhajas, dinero, papeles y
cuanto hallaban 4 mano; procuraban esconderse doblas,
ducados 6 preseas donde ninguno de sus mismos compa—
fieros pudiera saberlo, y enfardando las ropas, las carga—
ban sobre sus acémilas, sobre las bestias del aduar 6 sobre

los mismos moros cautivos.
El alba iluminaba la tristisima escena que ofrecian

aquellos lugares: tiendas derribadas 6 incendiadas; infeli-
ces mujeres y nifios que gemian; hombres validos, algu-
nos heridos 6 maltrechos, que miraban cefiudos y som-—
brios 4 sus eternos enemigos discurriendo entre sus ho-
gares v aniquilando- su hacienda; sangre y cadaveres en
algunos sitios, y all4, 4 lo lejos, la caballeria dando caza
4 los fugitivos, que encomendaron su salvacion a la lige—
reza de sus pies, 4 las quebradas del terreno 6 4 la velo-
cidad de sus camellos y de sus caballos favoritos.

El dia antes todo era paz y sosiego en el aduar; espe—
ranzasde fortuna en el sembrado, queala vista verdeguea-
ba 6 que blandamente mecia el viento, 6 en los rebafios
que triscaban en los pastos; confianza en los valientes de
la tribu; infatuacién oriental en la gente moza; orgullosa
dignidad en los ancianos: hoy todo era rufna, desamparo
¥y humillacién, amargo pesar por el bien perdido, doloro -
sisima incertidumbre para el porvenir.

Mas no siempre salfa bien la empresa 4 los cristianos,
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ya porque toparan con moros a los que no vieran 6 pudie-
ran alcanzar, ya porque el rastro les denunciara 4 cual-
quier pastor O n6émada vagabundo, ahumadas de dia y
hogueras de noche en las alturas alarmaban la tierra, y
tenfan que volverse cansados y sin presa; otras veces ya
los espias los engaflaban 6 se perdian, ya el aduar se ha-
bia levantado del sitio que antes ocupaba por su fortuna
6 quiza por algin aviso 0 indicio. Ocasion hubo en que,
después de hecha la presa, resultando que los moros eran
de paces, debidse volverla y aun indemnizarles dafios y
perjuicios. Que como a los cristianos interesaba grande-
mente conservar en toda su fuerza la amistad de susalia-
dos, los Capitanes generales de Oran se mostraron en es—
to, aun ante el desagrado de su gente, constantemente ine-

xorables.

I11.

Al salir el sol la cabalgada cristiana, realizado su te—
rrible empeno, se disponia para volver 4 su centro de ope-
raciones.

Hasta aquel momento todo habia sido dificultades y
riesgos; la vida de los expedicionarios habia estado en
perpetuo peligro; mas hasta aquel instante no empezaba
la parte verdaderamente critica, angustiosa y temible de
la expedicion: la retirada.

Ya lo habian experimentado los romanos y los mismos
drabes en los lejanos tiempos de sus conquistas africanas;
los turcos lo habian experimentado también en sus alga—
radas, que les hicieron mas aborrecibles para los berebe-
res que los cristianos mismos; en nuestros dias lo han ex-
perimentado, bien 4 su costa, los franceses, quienes nece-
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sitaron en reiteradas ocasiones de todo su arranque béli—
co v de la superioridad de su disciplina y armas para no
 qufrir terribles descalabros.

 Alarmado el territorio por los clamores de la algara 6
por los cercados que pudieron escapar 4 su safa, ahuma-
das y ahumadas transformaban cada altura en un campa-
nario tocando & rebato; roncos sones de caracolas y otros
risticos instrumentos, y voces de angustia y vengan—
za, apandillaban 4 todos los hombres de armas tomar al
socorro de sus hermanos. De todos los puntos del hori—
zonte surgian amenazadores grupos, cabalgando 6 4 pie,.
“dando al viento los blancos alquiceles, 1nvocando 4 grito
herido 4 Allah 6 4 Mohammed, y aullando feroces ame-
“nazas 0 dicterios contra los cristianos.
Trafan todos encendidas en el alma las pasiones que
- mas violentamente pueden agitarla. Movia 4 unos el dafo
- sufrido por gentes de la propia tribu, amigos, deudos,
hermanos en religién, que al dia siguiente podia llegar 4
ser muy bien el propio dafio; otros se ensaflaban pensan—
do en vengar la herida que le hicieran, los golpes que hu-
- biera recibido, su lugarejo 6 su aduar incendiado; habia
- quienes sentfan mortales angustias al querer arrancar de
las garras cristianas al padre, a los hijos 6 4 la mujer, 1do-
latrados pedazos de sus entrafias, destinados 4 las viles
- ¥ deshonrosas contingencias del cautiverio; querfan mu—
- chos recobrar la hacienda perdida, sin la cual les espe—
raba ciertamente proxima hambre y miseria; todos irrita-
dos, muchos locos de ira y dolor, acudian, ya individual-
mente, ya en grupos, se llamaban unos 4 otros, se disper-
~saban como una bandada de aves de rapifia para comu—
- hucar ordenes de sus jefes, 6 se congregaban para urdir
- “uanto dafio pudieran hacer 4 los cristianos, 6 para una
feray Suprema acometida.
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Mientras tanto la cabalgada seguia marchando lo m4s
velozmente que podia: 4 vanguardia los adalides, atajan-
do cuanto podian la tierra, por fuera de camino, por sen—
das y trochas excusadas; el peonaje en filas muy cerradas,
llevando en el centro la presa; ganado, si estaban cerca
de la plaza; fardaje, el menos posible, con las cosas més
preciadas, para no tener que alijarlo en el camino, dando
con esto aliento 4 los sarracenos; y como un rebafio los
cautivos, llorosas las mujeres y los ninos, sombrios los
hombres, desesperados todos; la arcabuceria flanqueaba la
hueste, y defendia con los jinetes principalmente la reta-
guardia, en la cual marchaba el General. |

Las embestidas de los musulmanes eran terribles: sus
jinetes llegaban 4 veces 4 saltar entre los soldados, acu-
chilldndolos 4 la desesperada; pero cuando mayor era el
riesgo, la arcabuceria, con unas cuantas descargas, daba
en el polvo con los mds alentados y ahuyentaba & los
menos. La arcabuceria salvaba muchas veces la cabal-
oada: sin la inmensa ventaja de sus armas, los expedi-
cionarios, abrumados por el desigual niimero, por el can—
sancio y la desesperacion de sus enemigos, hubieran sido
deshechos y aniquilados cuasi siempre; sin las armas de
fuego, las cabalgadas hubieran sido imposibles.

Muchas veces los berberiscos acometian més ordena-
damente: aprovechandose de su conocimiento del terreno,
se adelantaban, y ocupando, como.una manada de sal-
vajes alimafas, los pasos y puertos de los montes, deja—
ban caer sobre los expedicionarios nubes de saetas, Pe—
flascos y troncos de arboles; otras aumentaban las fatigas
de la jornada cegando los pozos que habia en el camino,
quemando en €l el monte bajo, los I‘E].StI‘O_]GS b secos yer—
bazales, para acrecentar el calor del sol de Africa y llevar
asfixiados 4 los expedicionarios, mientras que el grueso.
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“de la gente les daba recias acometidas por los flancos, 4
vanguardia 0 a la zaga. Vez hubo en que al vadear un rio
lanzaron sobre la cabalgada, en un estrecho paso, un in—
menso rebaflo de camellos, previamente aguijoneados y lo-
cos de terror, para descomponer la ordenanza de la hues—
te y mas facilmente dispersarla: todo lo que el ingenio hu-
«mano puede inventar de cruel y salvaje, otro tanto pusie-
ron por obra los moros en aquellas terribles acometidas.

L.os espaifioles continuaban su marcha entre estos fieros

embates, compactos, unidos, pausada 6 rdpidamente, se-
gin lo permitia el territorio, peleando 4 veces cuerpo &
cuerpo, siempre disciplinados, y sobre todo sufridos, pro-
tegidos a las espaldas y costados por la arcabuceria y los
jinetes; los cuales, 4 la vez que daban terribles cargas al
peonaje moro, encaminaban 4 la hueste 4 los extraviados
cristianos, y recogian los heridos entregadndolos 4 los ba-—
gajeros.
Estaban todos convencidos que sélo la unién y el sufri—
miento podfan sacarlos 4 puerto seguro en el deshecho
temporal que atravesaban, como un solo hombre que pu—
siera en préictica estas sentenciosas razones del ilustre
Saavedra Fajardo:

«Morir 4 manos del miedo es vileza; nunca es mayor el
valor que cuando nace de la Gltima necesidad; el no es—
perar remedio, ni desesperar dél, suele ser el remedio de
los casos desesperados. » |

Ast iban marchando penosamente hacia su ciudad,
muertos de cansancio, hartos de lidiar, ensordecidos por
1?“ griterfa de sus contrarios, con la muerte 6 el cautive—
r1o siempre al ojo, teniendo muchas veces que defender
la propia vida 4 bote de pica 0 4 punta de espada.

COI?forme se¢ 1ban aproximando 4 la plaza se les iba
des_PeJaHdO el campo: en la emboscada, si la dejaron, re-
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cogian la a impedimenta, y con (311’1 oente de refresco que
oponer 4 la morisma; ¢sta, temerosa de que nuevas tro—
pas, saliendo de los muros, le cortaran la retirada, se ale-
jaba, con reconcentrados dolor y safa, mientras que los
miseros cautivos veian con la desesperacion en el almag
desvanecerse las Gltimas esperanzas de su remedio.

En cuanto los cristianos daban vista a la ciudad, los ve-
cinos, desde los adarves, les saludaban con gozosos vito-
res; la arcabuceria y los canones celebraban sus triun-
fos con sus salvas, y las campanas de las iglesias, ermitas
y conventos, echadas 4 vuelo, les daban su alegre bien-
venida con sus lenguas de bronce.

" Asentabase el real fuera de la ciudad: alli se revistaba
la tropa para saber si habfa muertos 6 extraviados; se po-
nia en cura 4 los heridos; se atendia a las reclamaciones
de los moros de paces que podian venir entre los cauti—
vos, v declarados tales, se les daba por libres, con enojo
siempre del soldado; reunfase la presa, y se preparaba su
aprecio y reparticion. |

En qué forma se hiciera ésta, & quiénes tocaba y en
qué cantidad, quiénes eran los que las hacian, cudl el des-
tino futuro de los miseros cautivos, qué importancia tuvie-
ran las tales presas y que provecho sacaba la tropa de sus
penalidades y riesgos, asuntos son que merecen amplio re-
lato, el cual reservo para uno de mis préximos Estudios.

IV.

Dada la plecmﬂn de ocupal las marinas berberlscas
para. defender las espanolas y las aguas’ mediterraneas
contra los piratas africanos, las cabalgadas, aunque crué—
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les, eran tan 1bsolutamente necesarias, como lo han sido
ASES r . -

en nuestros dias para los franceses, a fin de cimentar soO—
lidamente su dominio. Entonces, como ahora, teniendo

ta la gente con que se lidiaba, no habia med10

en cuen
mhs cierto y seguro de enfrenarla: las historias de hoy son

un eco de las de antafo, y 4 las narraciones de Diego de
Torres 6 de Suarez Corvin, corresponde, entre otras, el
conmovedor relato del Dr. Jacquot, describiendo el terri-
ble castigo impuesto por el general Cavaignac 4 los oasis
rebeldes del Zahara argelino.

Se trataba de gente domefiada siempre por la violen—
cia, idolatra de la fuerza y avezada 4 humillar la cerviz
ante el poderoso; cuyo sagrado libro, fuente de toda su
vida social, privada, politica y religiosa, ha erigido a la
fuerza, al poderio, como supremo arbitro de la vida; gen-
te feroz por hibito y temperamento, infatuada con su va—
l{a personal, enemiga acérrima del nombre cristiano, con-
vencida de que los musulmanes, y s6lo los musulmanes,
eran grandes, sabios y fuertes; que era el pueblo elegido
de Allah, superior por tanto 4 los hombres de otra reli-
gién; que si alguna vez éstos les vencian, mas que ellos
les derrotaban sus pecados, y que la revancha siempre po-
dia esperarse con actos de devociéon y sumision a Allah;
gente para la cual todo acto de humanidad propio de un
pueblo cristiano y civilizado era inspiracion del miedo
y obligado homenaje del inferior 4 la superioridad sarra—
cena.

Habia que emplear contra aquella gente sus propias ar-
mas; mostrarse siempre fuertes, azotarla con mano ruda,
Y no dar paz 4 la espada contra los que se enorgullecian
con el apellido de enemigos juramentados de la Corona
espafola.

Aquellas crueldades respondian al castigo del asesinato
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de miseros hortelanos en las cercanias de Oran, muertos
4 hierro traidoramente desde cualquier matorral 6 chum-
bera intrincada; al de las muertes 6 cautiverios de ]og fo—
rrajeadores, salteados de improviso cuando salian al cam
po para traer a la plaza lefia, yerba (i otras cosas preci—
sas; al de la destruccidén de las recuas enviadas por los
moros de paz que avituallaban 6 comerciaban con la cjy-
dad, salteadas también en cualquier mal paso, robadog
sus granos y acémilas y degollados sus arrieros: al del in—
cendio del aduar 6 lugarejo amigo, tachado de mogataz b
de traidor por los islamitas, saqueado y pasados 4 cu—
chillo sus moradores en cualquier tremenda algarada en
nombre de Allah y su Profeta; 4 alianzas con los turcos
de Argel 6 de Tremecén, para ayudarse mutuamente en
la destruccién del poder cristiano; muchas veces para cas-
tigar grandes traiciones, siempre para responder 4 algln
terrible acto de crueldad.

De los moros habfan aprendido los espafioles aquella
especie de guerra propia del Desierto, lo mismo en los de
Arabia que en los de Africa; clase de ouerra mas propia.
de salvajes que de hombres cultos, mas de salteadores que
de soldados, si no la hubieran justificado las costumbres
tradicionales de la gente con quien se empleaba y el su-
premo derecho de la propia defensa, no ya el individual,
mas el de algunas naciones y el de la civilizacién europea
seriamente amenazada.

F. GuiLrLEn RoBLES.

10 de Febrero de 188q.




NUESTRA CRISIS ECONOMICA,

LA DEPRECIACION EN LOS PRODUCTOS.

oNVIENE abordar el problema sin exordios enojosos

ni retéricos preambulos. La depreciacion general

en los productos, jes causa 6 es efecto de las crisis
econdémicas? ;Resultan éstas de un cambio brusco en el
valor de aquéllos, como se originan las tempestades por
el desequilibrio atmosférico, 6 es aquella depreciacion for-
zada consecuencia de un malestar econémico general de—
terminado por otras causas? M4s parece esto que lo otro;
mas quizas sea lo primero que lo segundo.

Examinense, sino, uno 4 uno, todos los motivos 16gicos
del desequilibrio econémico que venimos sufriendo: los
més graves y salientes no resisten seriamente a la refle—
x16n menos profunda, si se hace estribar en ellos la cau-
sa Unica de la crisis actual. Vocéase en todos los tonos de
la alarma v con todas las inflexiones de la queja que la
Penuria presente tiene arraigo en un €xceso fabuloso de
Produccién, y por ende en un notable saldo entre los pro-
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ductos y el consumo en contra de aquéllos; pero no se vo-
cea, porque tal verdad sdlo se evidencia con el estudio de
las estadisticas, que el consumo ha mas que duplicado en
todos los 6rdenes de la produccion; y lo que no se vocea,
porque el juicio y la reflexion no gustan de gritos, es que
toda crisis econémica 1mplica anemia, estancamiento, pa-
ralizacién y desmayo, mientras que todo exceso de pro-
duccidén revela plétora, actividad, 4nimos y vida.!Clama-
se de igual modo 4 una y 4 otra hora, con pertinacia suma
y algarabia persistente, que ese malestar que nos ago—
bia tiene gestacion y desarrollo en lo creciente € insopor-
table de los tributos, como si pudiera admitirse la deduc-
ci6n, logica a tal premisa, de que el dinero del contribu-
yente, al entrar en las arcas publicas, quede alli retraido
y apartado de todo movimiento, convirtiéndose en rique-
za estancada € improductiva.™Dicese también que ese
nuestro desequilibrio econémico actual, que se traduce
en angustias y en clamoreo unanime, débese al afan bur—
satil llevado al colmo por ansias de saneados dividendos
y de lucrativos intereses, cuando no de felices jugadas y
de audacias prosperas; y olvidanse los que eso sostienen de
que no es de ahora la fiebre bursétil, sin que en otras épo-
cas de mayor delirio financiero lograse éste influir sensi—
blemente en el estado general de la produccién, ni fuera
tenido como inicial demérito de los demas elementos de-
riqueza. No. Cierto que en el orden econdémico no hay de-
talle perdido; pero tan falto de razén seria negar 4 todas
las causas apuntadas parte mas 6 menos directa, mayor
0 menor en la presente crisis, como falto de verdad hacer
de cualquiera de ellas principal 6 Gnico determinante de
nuestro actual malestar eeonémico. | |

~ Esa causa eficiente estd, digdmoslo de una vez, en 12
depreciacion general de los productos, y lo esta al punto
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de que esa depreciacion es la. crisis misma.* Suponga la
imaginacién una baja continuada y tenaz, justificada 0
no, en unos valores publicos determinados, y habra de su-
poner €omo consecuencia forzosa una crisis bursatil en
cuanto con aquellos valores se relacione. Generalice mas
la suposicibn, y extienda 4 toda la riqueza fiduciaria la
depreciacion supuesta: la crisis se hard mas extensa y el
conflicto mas grave. Ampliese todavia la hipotesis: lléve-
se el demérito 4 todo cuanto represente valor, y de la ri—
queza total rebajese, en un corto lapso de tiempo, una
quinta 6 una cuarta parte. ;Dejara de presentarse el con-
flicto econémico? ;No existird, mejor dicho, no coexistira
en el hecho mismo de la depreciaciéon experimentadar’
Pues eso ocurre ahora, y por eso, mas que causa 0 efecto
de la crisis actual, es la depreciacion -en los productos la
crisis misma. _

La hicieron mas violenta y, en todas las esferas de la
produccion, mas sentida, su aparicién inesperada, su cre—
cimiento continuo y su extensidon pavorosa. Si fuese per—
mitida la metafora en asuntos tan de por si sobrios y tan
de por si exactos como los econémicos, aplicidrase con pro-
piedad por su formacién rapida y sus efectos terribles el
dictado de ciclbnica 4 la crisis que nos conturba y casti—
ga, ni precavida por la previsién, ni augurada por el ins—
tinto, ni predicha por el pesimismo, ni profetizada por la
sospecha; pero persistente como el mal, fiera como el do-
lor, angustiosa como indefinida zozobra y letal como la
muerte misma, sin visible término ni vislumbre de mejo—
ra, sin remedio adecuado ni consolador intervalo, ni otra
solucién hoy que el acomodo al dafio, ni otro bien mafia-
D que el que esconda el tiempo entre sus incognitas mis-
teriosas. Apenas hay producto al cual no haya antepuesto
€sa crisis el fatidico signo de menos; apenas. hay riqueza
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que no se sienta mermada y en entredicho de deprecia~
cibn mayor y de mas sensible rebaja. Asi, por rapido des-
nivel inclinados, faltanos tierra y viene la angustia, y Ia
pavura no da lugar al raciocinio, ni el 1nstinto de inme-
diata conservacién espacio para el salvador y adecuado
analisis y para el oportuno y propicio remedio. Y asi gri-
tamos todos, como si de la comin algarabia pudiese sur—
gir concierto, y achacamos 4 las teorias el solo efecto de
los hechos, como si el pasado fuera sensible al reproche y
4 la argumentacién impotentes.* Y asi, en fin, cunde el
miedo y la alarma crece, sin que de esas corrientes de
panico brote luz para el porvenir ni logre la produccién
otra cosa que el yugo del general retraimiento 6 la coyun-
da del egoismo especulador en forma de sindicatos acapa-
radores;.es decir, la depreciacidén por el miedo 6 la de-
preciacion por el vasallaje.

Todas estas circunstancias, necesarias y forzadas deri—
vaciones del suceso mismo, hacen mas complejo el pro-
-. blema de la crisis econémica y llevan 4 la resolucion de
éste dificultades inmensas. No se trata, como queda di—
cho, de un mal local, ni de una contrariedad que afecte
4 unos pocos determinados productos.  La depreciacion
extiéndese 4 casi toda la produccién y 4 casi todos los
pafses; lucha de baratura que, aunque parezca paradoja
econdmica, resulta mas perniciosa que la lucha de cares—
tia, porque en ésta el egoismo tiende 4 la capitalizacion
y en aquélla el temor conduce 4 la pérdida. No hay que .
hacer en esa lucha diferencia de productos ni distincion
de procedencias: llega el mal 4 todos y 4 todo. Desciende
el valor de nuestra exportacién y desciende asimismo el
de lo importado; baja el precio del mineral extraido dela
tierra, y el del producto agricola, y el del producto 1n—
dustrial, y el del objeto suntuario, y el del articulo frivo-
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lo, ¥ todo se reduce en valor de una manera tenaz y per—
<istente, sin que sean Obice la fama alcanzada, la necesi—
dad en pie, la venta segura, la valia indiscutible, la pros-
peridad del productor y la solicitud de la demanda. Como
antes se rivalizaba en calidad, hoy se rivaliza en baratura,
aguijoneados todos por ansias de pronta liquidacion y vi-
ciados todos por reclamos de baratillo. De este modo, le
bon marché no es ya frase tentadora: es dogma comercial
reconocido.

_ ;Cabe explicacién 4 tal fenémeno? ;Puede el raciocinio
explicarse por completo la causa de esa depreciacion en
los productos, motivo por si solo eficiente de la crisis
econdmica que atravesamos? Seguramente si. La obser—
vacién basta para encontrar respuesta terminante a lo
que parece indescifrable enigma. ;jAcaso hay algo en la
vida que no sea logico? Confesemos que, en todo caso, no
es el egoismo comercial quien mas se entrega al capri-
choso azar, ni los nimeros los que se sujetan menos al
rigorismo de los hechos.

-.. I'iene origen indudable la depreciacién presente en el
afan elevado 4 mania por todas las naciones de desenvol—
ver sus riquezas hasta la prepotencia. Esa plétora de pro-
duccién que se sefala como una de las causas de la actual
crisis, y que sin duda existe, siquiera no en la exagerada
proporcion que se supone; ese exceso de produccién con el
cual pueden, como instintivo movimiento, explicarse las
tentativas coloniales que hacen casi todos los Estados po-
d-erosos, no es mas que el desenvolvimiento afanoso de la
fiqueza, la vertiginosa agitacién de actividades, y el in—
quieto bullir y moverse con utilitario fin las voluntades to-
das. Nohay para qué buscar en la filosofia que de los he-
chos se desprende la certeza de que el hombre vive en lu-
cha arménica con el hombre; pero si puede deducirse de




76 LA ESPANA MODERNA

aquéllos que no todas las hegemonias se alcanzan por g
victoria delas armasni todas las prepotencias se consiguen
del tronar de los cafiones, y que en la paz tranquila y ep
eso que hemos dado en llamar pacifico progreso, si bien no
caben violentas agresiones, tampoco caben armisticios sin-
ceros, y st no hay pugna de odios, existen los de egoismos
y combate de intereses, una y otro mas fatales en alguna
ocasion para las naciones que la guerra misma. Considera-
cién es ésta que hace oportuno el estudio en la deprecia—
cion en los productos y que no puede escapar a la obser—
vacion mas somera y 4 la inquisitoria menos prolija. Bien
porque resultaran en extremo costosos 6 bien porque re—
sultasen relativamente estériles, los afanes que se mostra-
ban antes por los engrandecimientos territoriales mués—
transe ahora por comerciales predominios, 4 los que in-
clina, por otra parte, el apetecido lucro. En paz Europa
y Ameérica, cada nacién ha podido convertir 4 si los ojos,
y dedicar todo el anhelo al engrandecimiento de sus ri-

quezas y al impulso de su produccién.*lLa guerra econd-
mica, en la doble acepcién de este adjetivo, no ha tarda-
do en declararse entre unos y otros pueblos, y por el afan.
de mercados ha surgido la baratura y por la conquista de
compradores ha aparecido la baja, buscdndose la afirma—
cion de soberanias comerciales en la depreciacién del pro-
ducto.| {Bendigamos enhorabuena tales hechos que han
apartado al hombre de los sangrientos campos de batalla
y han realzado nuestro fin social con humanitarias ten—
dencias; pero no nos admiremos si del cambio sufrido ino-
pinadamente se ha originado esa tormentosa crisis econo-
mica cuya furia experimentamos!

No encuadran, ciertamente, en lo complejisimo del pro-
blema econdémico hechos puntualizados 4 modo de prue-
bas fehacientes; pero encuadran, sin duda, generalizacio—'
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nes que aquellos mismos hechos forman y evidencian.
Aun para los que siguen, paso 4 paso, los cambios de va-
lor de una produccion determinada, ha de ser imposible,
en la mayoria de los casos, sefialar a punto cierto las cau-
sas varias que en la mayor 6 menor apreciacion de aqueé—
lla influyen.”El precio de los transportes, la época, las
fluctuaciones bancarias y el estado de los mercados, son
otros tantos motivos determinantes en la cotizacion de un
producto, a los cuales hay que afiadir y anteponer, por su
vitalisima importancia, los progresos que en la produc—
cidn se realizan de continuo, la tributacién que sufre, la
facilidad variable en la obtencion del articulo, y la con—
currencia. que ofrezcan productos similares 6 analogos. *
Con todo esto, resulta nuevo cada caso y excepcidon cada
prueba aducida, axioma unas veces, falsedad otras, y las
mas motivo de duda y de controversia. Pero lo que es im-
posible en detalle aparece facil en conjunto, y lo que
aplicado 4 un solo caso seria falso, muéstrase, en sintesis,
cierto hasta la evidencia.! Nadie dira, por ejemplo, las
multiples circunstancias que han influido en la baja de los
cereales desde hace diez afos, ni aun detallandolas todas
podria senalar la parte proporcional que en la deprecia—
cién corresponde 4 cada una; pero nadie rechazard por
absurda la idea de que esa baja en valor se inicia concer-
tada la paz de San Estéfano, que permitié 4 Rusiay 4
- Turquia lanzar sus repletos graneros sobre Occidente, y
se acentta con la facilidad mayor cada dia en los trans—
- Pportes, la baratura de los fletes y la concurrencia ameri-
cana a los nmiercados europeos.| Facil es también explicar
la baja en valor de la produccién mineral, con ser ésta
ecuacién dificil que resuelve casi siempre el egoismo de
" poderosas sociedades, y en la cual influyen por miste—
riosas artes las cotizaciones de los cambios, no siempre
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explicables ni l6gicas./|La depreciacién en los metales,
;quién duda de que tiene origen en la creciente extrac—
cion de los mismos no siempre equilibrada con las nece—
sidades de las industrias metaldrgicas? A poderse dudar de
esto, diera prueba de ello nuestra propia exportacién en
creciente fabulosa, y diérala también la tendencia de aca-
paramiento hacia los cobres, mostrada con la creacién de
sindicatos explotadores, y que, como doble amenaza para
la produccién y para el consumo, aspira a acaparar tam-
bién los hierros y el azogue. Y como estos dos ejemplos
pudiérase citar el de la crisis industrial que ciertos articu-
los experimentan y que se ha revelado, tras la guerra
franco—germana, en el atan que demuestra Alemania por
sobresalir como nacién productora, y 4 cuyo afian rinde
inacabables estimulos de dinero y porfia incesante y no
siempre leal de diplomaticos conciertos.;He aqui cémo,
vistos de lejos, pueden ser comprendidoé los fenomenos
econdémicos que, al detalle y en hechos parciales, mostra-
rian disparidades de bulto y contradicciones notorias;
bien asi como el fulgor de las estrellas presenta a nuestra
retina luz semejante, con ser quizds unas encendidos
mundos, gases esplendentes otras, nebulosa en cadtica
concrecién alguna, y cudl otra rastro falgido de apagado
sol, a modo de luminosa estela en el negro espacio.
Aunque lo contrario se crea, ficil es marcar las causas
generales que han contribuido 4 la depreciacién de los
productos. Sin el ansia internacional por el desarrollo de
toda riqueza, y sin los especiales motivos que hayan
sido ocasion de restas en el valor de algunos articulos, la
depreciacion era légicamente forzosa, y aunque mas lenta
y por manera menos brusca ¢ inesperada, hubiérase mos—
trado. Todo en éste nuestro siglo de maravillosos inven—
tos conspira, & la par que 4 la grandeza del hombre, 4 la
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menor valia del producto, como si hubiera de ser sefal
de la apoteosis del humano espiritu el instante aquél en
que lo més valioso sea baladi, y nimiedad y naderia lo
antes inapreciable y apetecido. Cada sorpresa de la indus-
tria, cada progreso de la ciencia y cada portento de las
artes son otros tantos motivos de inmediata depreciacion
en los productos, porque el precio no esta en el objeto,
sino en lo que la obtencion de éste es rara, y su creacion
costosa, y su posesion dificil, y es divisa de nuestros tiem-
pos borrar dificultades, facilitar imposibles y vencer re—
sistencias. Ocasion de sobreprecios era la distancia, y ésta
ya no es otra cosa que una idea de relaciéon cada vez mas
nimia. Ocasiéon de carestia era la escasez, y hoy nos sor—
prenden concurrencias desconocidas cuanto exuberantes,
y nos asaltan de continuo pletoricas ofertas. Ocasion de
privanzas econémicas era el monopolio, y ahora es, a lo
sumo, un recurso del Estado en bien del Estado mismo.
De esta manera puede decirse con verdad que cuanto mas
se ensancha la facultad del hombre 4 adquirirlo y & poseer-

lo todo, tanto més progresamos, y puede decirse con ra—
z0n que tanto es mayor el progreso cuanto menores sean
los obst4culos entre la posesién y el deseo.

Octrrese, tras esto, una pregunta: ;como entonces nues-
tra crisis econémica, que en la depreciaciéon de los pro—
ductos tiene origen, resulta tan fatal, aciaga y perturba—
dora? La respuesta es facil. No est4 la crisis en la depre—
Clacion, sino en la depreciacién brusca, como no estd la
caida en el descenso, sino en el descender rapido y vio—
lento: en una palabra, en el desequilibrio. Y jcémo se nota
en todo ese desequilibrio! Entre la produccién y el consu-
o, entre las necesidades crecientes y los menguantes re-
cursos, entre el egoismo del capital y los apremios del
obrero, entre la tendencia cosmopolita de los negocios y
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el individualismo del lucro, entre el trabajo como fin v el
trabajo como medio, entre la riqueza como fundamentq
social y la riqueza como sancion de todo, entre el hom—
bre para la sociedad y la sociedad para el hombre. ;Cu4n-
tos problemas brotan de ese desequilibrio y cuantas tris—
tes ensefianzas de la actual crisis! Mas no son ellos para
este instante ni corresponden a un descarnado estudio
econémico de un punto concreto. Conste, si, que esa nues-
tra presente crisis que ha perturbado todas las esferas de
la produccién, toma su gravedad de la violencia con que
se ha realizado y de lo brusco de su desarrollo; y conste
asimismo que la depreciacién en los productos, causa in-
tegrante, por decirlo asi, de la crisis, con ser férmula de
progreso, puede ser dafio terrible y mal funesto, llevada
de pronto y por caidas vertiginosas 4 bajas profundas y 4
deméritos inconcebibles.

;Han existido esas bajas y ha sido tan notable, como
queda dicho, la depreciacién que ha experimentado la pro-
duccioén toda?

Veamoslo.

11,

i Triste invitacién es la que al lector se hace con la de
datos estadisticos! Huye de las alineadas cifras la suelta
fantasia, y de los calculos aritméticos dridos y mondtonos
la vestimenta retérica artificiosa y elegante, y apartanse
de las verdades descarnadas que los nimeros dejan al des—
cubierto la hipotesis sohadora del filésofo y el teorismo
vago del politico. Ciencia pretérita de curiosos y mania de
impotencias, la estadistica causa por lo comin el mismo
horror que, 4 mujeres un tiempo jévenes y bellas, el re-
cuento de los lustros que han vivido. |
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Mas no cabe elecciéon donde el deber se impone, ni de—
ben caber remilgos donde la experiencia brinda con in-
cognitas saludables y con enseflanzas valiosas. Y bien pue-
de suceder que, con parecer tan arida la estadistica, com-
pensen sus verdades la atencion prestada, y contribuyan
4 rectificar criterios, & corregir errores y 4 afirmar ideas
deshilvanadas, y que la prevencién mantiene 4 distancia
del juicio y en destierro de la voluntad. ¢Quién sabe? No
estan refiidos con los numeros, sino todo lo contrario, los
milagros modernos. Desde luego puédese asegurar que el
estudio estadistico de la depreciacion en los productos ha
de ofrecer revelaciones notables, ha de contribuir & 16gi—
cas explicaciones de fendmenos sin aquel estudio incom-
prensible, y ha de explicar hasta la comprobacién lo pro—
funda, lo inmensa y lo transcendental de la crisis econé—
mica que experimenta nuestra patria. No es, como ha de
verse, una depreciacion determinada y circunscrita, sino
general y completa. No es una baja baladi que afecte a
una riqueza sola y a un articulo insignificante. Es una de-
preciacion importantisima y radical en muchos productos,
que no altera, sino que transforma; no modifica, sino que
cambia en absoluto las condiciones de los mercados.

Asi, por ejemplo, jpuédese desconocer vitalisima trans-
cendencia 4 la baja en los carbones minerales? Pues éstos
en solos diez afios han perdido muy cerca de la cuarta
parte de su valor. Marcabales la valoracién oficial de 1877
un precio de 25 pesetas por tonelada y senalales la de
1837 el de 18,50, y alin es exagerado este tipo, segin el
que por lo regular obtienen.—Ios alquitranes y petrdleos
en bruto han perdido desde 1882 la mitad de su valor, y
en} igual tiempo una tercera parte de sus precios los pe-
troleos rectificados. iNo es este dato una revelacion com-—

Pleta y una comprobacidén cierta de la crisis olivarera?—
6
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Todos los hierros descienden en cotizacion desde 1874, agf
el hierro en lingotes que ha bajado un 30 por 100, como ]
alambre que ha perdido el 17 por 100, como el acero cy-
ya apreciacion ha descendido méas de la cuarta parte de sy
precio en aquella fecha.—Pérdida presenta el zinc, y pér-
dida de un décimo de su valor los aceites industriales, y
pérdidas sensibles los productos quimicos, y las féculas, y
los jabones, y el algodén en rama, que ha bajado un 20 por
100 sus cotizaciones, y casi todos los tejidos, que han se-
guido al algodén en su descenso. El yute, el cafamo y el
lino no escapan de esa merma de valores sin dejar en ella
la quinta parte de sus precios de diez afos atras, y con
ellos descienden las lanas y los estambres, aunque no en
proporcién tan considerable, y las aliombras en un 40 por
100, y los pafios en una quinta parte, y en un décimo las
sedas. Apenas hay producto de nuestra importacion que
de la rvazzia escape. El papel baja sus precios en mas de
una cuarta parte; la piperia salta una sexta parte de su
valor, y reducen su estimacién los guanos y las maqui-
nas de todo género. ;Y los productos agricolas mas im-
portantes? 1Qué depreciacién tan estupenda! El arroz ha
perdido desde 1877 un 40 por 100; mas de un 35 el trigo;
el 25 la harina, y otro tanto los cereales como término
medio. ;No ha de surgir la crisis pavorosa y terrible en un
pais cuya principal riqueza se ve desde el exterior com-—
pelida 4 una baja tan grande, sin medios de compensarla
con exceso de produccién 6 con baratura en el trabajo?
;Puede tomarse por hipérbole la queja, ni por exagera-
ci6én el lamento, en quienes 4 tal ruinosa pérdida se ven
reducidos? jLa crisis agricola! ;Qué mayor crisis que una
depreciacién brusca de més de un tercio en los produc-
tos? {La crisis azucarera! ;Qué mayor crisis que una baja
de 20 por 100 en los preéios? No es baladi el estudio de
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los nameros, que comprueban y ponen de relieve las cau-
 sas inmediatas y las razones logicas de la miseria y de la
ruina de un pais entero.

Vengamos 4 nuestra exportacién con idéntico examen,
siquiera en €l ahonde el juicio algo més por lo mucho que
ella nos interesa, y se detenga un poco la mirada por lo
que directamente afecta 4 las riquezas nacionales. Mas
que 4 articulo de revista, préstase el asunto 4 apartado de
libro y & consideraciones prolijas de informaciones mul-
tiples. Ella es el proceso de nuestra vida econdmica y el
augurio de nuestra indudable préxima miseria.

Terribles, econdmicamente considerados, han sido los
efectos de la depreciacion en los productos, que son base
de nuestra exportacion comercial al mundo entero. Basa-
~se ésta casl por completo en nuestra riqueza mineral y en
nuestra exportacion agricola, al punto de que en ellas so-
las estriban nuestras relaciones con el comercio interna-—
cional. Ni las industrias textiles, ni las industrias meta—
largicas, ni la cerdmica, ni aun las explotaciones foresta-
les 4 que pudieran haberse entregado comarcas enteras
del pais, pasan entre nosotros de ensayos ¢ de tentativas
que, a lo sumo, demuestran nuestra idoneidad 4 la par
que nuestra impotencia. Sea que hayamos llegado tarde
a esa generaci6én industrial que do quiera se nota; sea que
no hayan sido bien encaminadas las iniciativas ni bien so-
corridas las fuerzas; sea que un sistemético abandono ofi-
cial haya ofrecido traba 4 desarrollos fecundos, que todo
esto es y algo més al caracter debido y de nuestra pobreza
efecto, necesario es reconocer que todos nuestros recursos

se hallan circunscritos 4 lo que el suelo guarda avaro 4
 ofrece prodigo. ;Qué extrafia ha de parecer, pues, la crisis
Presente, si consideramos que los més principales produc-
tos han descendido considerablemente en sus precios?
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Veamos nuestros minerales. Han perdido las blendas ep
solo cinco afios la. mitad de su valor, y un tercio de sug #i-
pos en plaza nuestras estimadas calaminas. Nuestro mine-
ral de cobre se cotiza hoy un 45 por 100 mas bajo que en
1882, y nuestras tierras manganesas no alcanzan ni la mi-
tad de los precios que lograban en esa fecha. Baja presen-
tan las galenas y baja considerable de cerca de 30 porzoo,
Baja ofrece nuestro mineral de hierro, y nuestros lingotes
han saltado de 9,50 4 3,50 pesetas los 100 kilos en un pe-
riodo de diez afios. ;Y nuestros reputados plomos? Esti-
manse hoy con un demérito de 40 por 100 sobre sus pre—
cios de 1877. iDe qué sirve que nuestra extraccién mine—
ral haya aumentado, si al propio tiempo ha disminuido su
valor en un tercio por lo menos como promedio? Pues
anddase 4 esa natural depreciacion, consecuencia de la
general que todos los productos experimentan, que el des-
censo sigue progresivo y tenaz; agréguese a todo ello la
amenaza de acaparamientos, en vias de hecho, por socie-
dades poderosas, y digase sinceramente s1 no es espanta-
ble el porvenir que se presenta para un ramo importanti-
simo de nuestra riqueza patria.

Mencionemos de pasada un contraste que la produccion
minera nos ofrece y cuya deduccién puede ser de ilimita-
da ensefianza. Frente 4 la depreciaciéon general que los
minerales presentan, el azogue, el Ginico producto explo-
tado por una sola mano y cuya obtencién arranca en unl
semi-monopolio, ha ascendido su cotizacién la décima
parte de su precio en 1882. ;Es que la, depreciacion sé ha—-
lla en la competencia envidiosa y en la concurrencia né-
cesitada, 6 hemos de creer qué lo que es légico para unos
productos es absurdo para otros? Conteste el buen juiclo;
caso de que los hechos claros y evidentes necesiten de con-
firmacion alguna. |
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~ Sigamos, en tanto, con el triste indice de los productos
depreciados. [La cascara de la naranja, las cortezas cur—
tientes, la cochinilla, la rubia, los jabones, el algodén hi-
lado, los tejidos, el canamo y la seda, pierden en valor. Y*
lo pierden la piperia, la lefa, el corcho en rama, el espar-
to, las pieles, las grasas y las plumas. LLa depreciacién se
ceba en cuanto puede sernos valioso y en cuanto nos es
importante, y solo se detiene 6 se anula como sarcasmo
cruel en aquellos articulos de escasas transacciones 6 de
limitadisimo consumo. L.os cereales, las frutas (otra ri-
queza nacional), las harinas, en fin, caen también por ese
declive que a la ruina nos precipita, sin salvador asidero
ni sinuosidad que permita descanso. Los aceites y el es—
piritu de vino siguen la ley general, de la que no logran
siquiera evadirse nuestros vinos.
iNuestros vinos! Merecen, en verdad, parrafo aparte y
atencion preferente. De ellos, para mal de nuestros peca-
dos, hemos hecho sostén casi Ginico de nuestro comercio
exterior, dandoles en él no una primacia, sino una privan-
za que, s1 es productora, es también peligrosa, pues nos
ciiie y reduce 4 las contingencias de un solo articulo, v, lo
que es peor, a la voluntad de unos pocos mercados. Esta tl-
tima consideracién, que las cifras evidencian, ahorra co-
mentariosy releva de argumentos, ya que laapreciacién de
nuestros caldos estd sostenida por la mera necesidad de
una nacioén adquirente, en lugar de estarlo por la varia
solicitud y la demanda multiple y por la concurrencia de
Compradores en puja valiosa. Ya que andamos tan afano-
sos de buscar modelos econémicos en el extranjero, bueno
- hubiera sido copiar el cuidado suspicaz con que todas las
Il.acio_nes procuran el desarrollo de diversos elementos de
tlqueza y explotan cada uno de ellos en varios pafses, no
hando jamés 4 un solo producto ni 4 un pueblo solo su co-
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mercio de exportacion. Error es éste en que hemos caido

que puede costarnos caro €n lo porvenir, y que, por de
pronto, nos retiene en continuada zozobra. Bastaria un afio
fatal 4 nuestras vifias para que a la crisis de la penuria
sucediera la crisis del hambre, porque hambre espantosy
ocasionaria una baja de cuarenta y trves por ciento, & que as-
" ciende nuestra exportacion vinicola, en nuestra exporta-
cién general. Bastaria asimismo un rozamiento grave con
la nacibén vecina para que nuestros recursos se vieran con-
siderablemente mermados y comprometido el principal
medio de riqueza. Bastaria, finalmente, una concurrencia
inesperada para que los tipos de cotizacion descendiesen
4 depreciaciones espantosas. No olvidemos la concurren~
cia americana 4 nuestros cereales: hace quince afios hu-
biera parecido locura la idea de que de América viniesen
el trigo v el maiz 4 competir con los nuestros, y, sin em-
bargo, compiten. Haganos precavidos la experiencia.
Dejemos, no obstante, las hipotesis y examinemos he-
chos. Con ellos hay bastante comentario. Nuestros vinos
de Jerez, tan preciados un tiempo y tan reputados siem-
pre en todo el mundo, han perdido en solo cinco afios més
del tercio de su valor, y el 40 por 100 de sus valoraciones
nuestros vinos generosos. L.a baja es por demds grande
para que pueda pasar desapercibida. Y téngase en cuenta
que se trata de productos cuya exportacién rebasa ahora
de 42 millones de pesetas, y cuya pérdida, por tanto, debe
apreciarse en no menos de 22 millones, seglin los precios
que alcanzaban hace cinco ahos. ;Es 6 no importante la

depreciacidon experimentada por nuestros vinos superiores!

Pues ;v nuestros vinos comunes? Cuando tal alharaca
se ha metido con esta produccién, presentdndola como
panacea comercial de Espafa y haciendo de ella piedra
angular de nuestro edificio econémico, no holgaran cifras




NUESTRA CRISIS ECONOMICA 87

S | ——

rigoristas ni pareceran impertinentes algunas considera—
ciones. Mantiene la valoracidén oficial el tipo de 30 pese—
tas por hectdlitro, de una manera idéntica desde hace bas-
tantes afos, para los vinos comunes; pero ese dato se ha-
lla desmentido plenamente por las estadisticas. Mientras
en el afo comun del quinquenio Gltimo de 1882-1880 los
6go millones, cifra redonda, de litros exportados produ-
jeron 253.700.000 pesetas, la exportacion de 1387, que
‘ascendid 4 797 millones de litros, sélo tuvo un valor de
230.113.818 pesetas. jCiento siete millones de litros mds en
venta han dado un producto de catorce millones MeENos! Con
arreglo al promedio resultante en el quinquenio citado,
nuestra exportacién de vinos comunes en 1887 debiera
habernos valido 287 millones de pesetas, 48 millones mas
de lo que en realidad hemos obtenido; es decir, que apa-
rece una baja evidente de 12 por 100 en los precios de
nuestros vinos de pasto. ;No ha de producirse la crisis sl
s6lo en la produccién vinicola merman los ingresos de
tuera en 62 millones anuales, entre vinos superiores y co-
munes? Pero no era necesaria la prueba de los numeros
para probar tal depreciacién: acusan ésta hechos eviden—
tes, pablicos y conocidos, y el testimonio irrecusable de
nuestros vinicultores todos; revélanla, en especial, aun-
que esto parezca forzado argumento, la sofisticacion y el
artificio de que vienen siendo objeto nuestros caldos, prue-
ba plena de la depreciacién notada, porque son ley histo-
rica y razén afieja que andan siempre la supercheria y el
~engano 4 la zaga de la baja en los precios de los pro-
ductos. | !

He aqui, pues, 4 qué queda reducida la pomposidad
con que nos llenamos la boca 4 todas horas al hablar de
la estimaci6n creciente de nuestros vinos de pasto. Con
ser ellos tan famosos no logran resistir el descenso gene-
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ral en la valoracion de los articulos. (Una baja de 12 por
100 en nuestra principal riqueza, bien puede ser motivo 4
preocupacién unanime! Y lo es, sin duda. En esa baja ex-
plicase la pérdida de los mercados americanos, para los
cuales muéstranse rehacios nuestros expmrtadores; €n esa
baja se explica también la apatia general que siente nues-
tro comercio vinicola hacia pesquisas € intentos de expor-
taciones 4 nuevos paises. ;Quién sabe 4 donde vamossi la
depreciacién continta? LLa cobardia va convirtiéndose, por
tales rumbos, en virtud comercial, y en consuelo inapre~
ciable el dafo conocido.

A tal extremo nos conduce ese mal cuyo término no se
vislumbra; creciente, por el contrario, cada afio, y que
debiera llamar la atencién de nuestros economistas y ex—
citar al estudio y 4 la reflexién 4 nuestros hombres de go-
bierno, porque 4 ese dafno va unida la ruina del pais y su
desgracia futura. Mal oculto 4 la percepcién inmediata
por la carestia de la vida, por las necesidades en aumen-
to.y por los tributos en exceso, 4 todos, sin embargo, nos
hiere, y todos, sin embargo, ni le prestamos cuidado, ni
le rendimos reflexién atenta. Y es en vano que nuestras
Camaras de Comercio en el extranjero, la de Londres en-
primer término, seflalen con insistencia fenémeno tan gra-
ve y suceso transcendental como pocos; y en vano es que,
respondiendo 4 esa depreciacién en aumento, decaigan
industrias, merme el trabajo y huyan aventados & lejanos
paises nuestros braceros y pequeiios industriales. jLa de-
preciacion en los productos!.... ;Cémo, nos preguntamos
todos, como han de bajar en precio los articulos, si casl
todo llega al consumidor més caro que antes, al punto que
la vida se hace imposible? Y, no obstante, aquello es ciet-
to, tristemente cierto, aunque del contraste no se vea mas
que un lado y la antitesis no aparezca. Para verla hay
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qué presentar todo nuestro organismo politico, despilfa-
rrador y costoso, frente a los miles de fincas que la Ha-
cienda subasta en pago de contribuciones; hay que pre-
sentar nuestros vicios elevados 4 necesidad, y lo supérfluo
ascendiendo 4 costumbre; hay que presentar, en fin, nues-
tra vida asediada por gastos continuos y nuestra miseria
atormentada por inacabables deseos. Alli estd, en todo
esto, el contraste entre la depreciacion de los productos
y la carestia de la vida.

Neguémoslo 6 no, comprenddmoslo 6 no, atenddmoslo
solicitos 6 despreciémoslo indiferentes, el hecho no es me-
nos cierto. Desciende el valor efectivo de la moneda; des-
ciende el valor de las propiedades; desciende el valor de
los productos, y todo merma, baja, decrece, disminuye,
se reduce y se deprime. El termémetro de la riqueza tien-
de al cero, y en restas y en particiones ciframos toda nues-
tra moderna ciencia econémica. El jquién da mas? de las
subastas parece anacrénica codicia y anticuado egoismo:
el cosmopolitismo comercial de ahora usa otros sistemas,
y el progreso al galope otros caminos. Si eso sera un bien
futuro, ya lo dirdn los tiempos; si es hoy un mal, no hay
mas que verlo.

1L,

Tanto se ha hablado de las compensaciones que el cre—
cimiento del consumo ofrece 4 la depreciacion de los pro--
ductos, que es fuerza, a modo de epilogo de estas aboce—
tadas notas, examinar lo que representa la tan cacareada
Compensacion. Facil es la tarea.

De que el consumo ha aumentado no puede caber duda;
de que ese aumento haya sido proporcional a la baja de
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precios, si que puede dudarse. La crisis econdmica no hy-
biera, de lo contrario, surgido, porque todo desarrollo de
produccién implica légicamente menor coste en el pro—
ducto, y las crisis arrancan, no del desarrollo arménico de
la riqueza, sino de un desequilibrio brusco é inopinado.

Hablen cifras y callen hipotesis. Desde 1877 4 1887 las
importaciones han aumentado en Iispana un 34 por 100,
y nuestra exportacion ha seguido igual ascenso en un 29
por 100. Datos son éstos irrecusables y de los cuales dan
fe las estadisticas: comparense con los que ofrece la de-
preciacién de los productos, y digase sinceramente si un
aumento de 30 por 100 en el promedio de operaciones
realizadas puede compensar la baja en valores, que exce-
de, sin exageracion pesimista, del 35 por 100. ;Cabe ad-
mitir en absoluto que el exceso de produccidn ha recaba-
do en ésta una tan inmensa economia? Admitamoslo asi,
en buen hora. ;Qué ventajas reporta al productor el esti-
mular el consumo y forzar la produccién, si no alcanza con
ello mas que 1gualar los beneficios que obtiene ahora con
un namero mayor de operaciones, 4 los que obtenia antes
con un tercio menos de capital, de actividad y de trabajo?
iNo es ya un desequilibrio, es decir, una crisis toda des-
proporcionalidad en el lucro obtenido?

Pero no es ésta la objeci6n Gnica 4 las compensaciones
de que tanto se habla. Esa economia lograda, sin duda, en
la produccién, hase visto contrarrestada en buena parte
por causas que no son para perderse en un rincon de la me-
moria. Demos de barato que 4 la baja en el valor de los
productos ha contribuido, en primer término, la facilidad
de obtenerlos, y concedamos de buen orado que en la de—
preciacién influyan poderosamente la baratura y rapidez-
de los transportes, la simplificacién del trabajo y, s s
quiere mas, la prodigalidad de la naturaleza. Pero acaso
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no han aumentado, en cambio, los jornales y los tributos?
éNo han aumentado también lo que hemos dado en llamar
necesidades de la vida? ;No han aumentado asimismo las
obligaciones sociales’—Sube el consumo, ;quién lo duda?
pero crece también el tributo pablico, y la necesidad in-
dividual, y el jornal del bracero, y el requerimiento so—
cial 4 interminables dispendios. De este modo la compen-
sa.cién'que el mayor consumo ofrece 4 la depreciacion del
producto hallase, no anulada, pero si mermada en mucho,
y se origina la crisis econdémica, crisis que 4 ninguno apro-
vecha y 4 todos dafla, porque todos nos hallamos mas 0
menos directamente sometidos 4 su influjo.

Apremiada la produccidén por codicias propias y ajenas;
requerido 4 la par el capital por impuestos excesivos y tri-
butos crecientes, han buscado natural compensacién en el
mayor consumo y han pretendido alcanzar esto por la ba-
ratura de los productos. El consumo ha aumentado cier—
tamente; pero con ese aumento ha venido la ilusion 6pti-
ca de una falsa riqueza y la realidad triste de necesidades
nuevas, precisamente cuando la depreciacion venia a li-
mitar los medios de satisfacerlas, puesto que reducia la
utilidad al mermar el valor de los productos.

Innegablemente ha habido en esto un fatal error, cuya
rectificacién, en boceto ya, permite esperar, 4 falta de
otras ilusiones, en el término del conflicto econémico ori-
ginado. El crecimiento del consumo no tanto debiera ha-
berse buscado en bajas contraproducentes cuanto en el
desarrollo comercial y en la universalidad, por decirlo
afii, de los productos; en una palabra, méas en la coloniza-
01_511 que en la competencia mercantil. Hubiéramos obte-
nido entonces para. la producciéon un desarrollo positivo,
esto es, la riqueza, y no un desarrollo negativo, esto es,
la crisis. Algo de esto, y con ansias maltiples y diversas y
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quizas enemigas, inténtase ahora; pero posible es que nq
resulte oportuno hoy lo que ayer hubiera sido de vitalfsi.-
ma conveniencia. De todas suei.es, oportuna 6 no, egy
tendencia es sélo problematico bien y no préximo socorro:
menguada esperanza, en verdad, para un mal cierto y un
dafo inmediato.

Por si acaso, preferible es que con ella no contemes}_
como no debemos confiar en que ci_rcunstancias Inespe—
radas logren, en largo espacio de tiempo, para los pro—
ductos el valor perdido. Logicamente pensando, la depre-
ciacién ha de continuar arrastrada por su propio peso,
porque 4 menores precios han de corresponder menores
utilidades, y con éstas mas limitados medios para el con-
sumo, y menor demanda por tanto, y nueva depreciacién
por consiguiente, cuyo so6lo limite puede prefijarse en los
linderos de la ruina 6 en las vecindades del monopolio.
.o méas probable es, no obstante—y sera lo mas cuerdo,
—que busquemos dentro de un mal, hoy por hoy irreme-
diable, un consuelo en la prevision y en el calculo antes
que el remedio se imponga como necesidad instintiva y
ciega. Ya que no sea factible elevar los precios, descen—
damos nosotros a ellos; y pues la crisis no es sino la re-
sultante de un desequilibrio, procuremos que éste des-
aparezca en cuanto lo haya provocado nuestro error y lo |
mantenga nuestra voluntad. No es, 4 fe, la tarea imposi-
ble, n1 dificil siquiera por lo que 4 Espafna se refiere:
cuestion es todo ello de no persistir en gastar como 1icoS
quienes jamas lo fueron, ni han sabido conservar sus es—
casos recursos con acertada previsién y recelosa pruden—
cia. Cada producto en depreciacién ofrece al estadista
una ensefianza y al hombre de gobierno un provechoso
aviso; cada valor en descenso puede advertir al industrial
de un peligro y sefialar al comerciante un rumbo. Tradi~ .
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cionalmente apaticos en lo que 4 la iniciativa, individual
toca, hemos caido en el opuesto error como entidad poli-
tica, y hemos sido irreflexivamente innovadores. Sera 0
no sera efecto de este trueque de funciones nuestra actual
crisis econdmica; pero con €l ha coexistido y con ¢l se ha
desarrollado.

Y esto es lo que conviene notar antes de que tengamos
que poner a la cabeza de los productos en depreciacion el
mas caro y el mas Gtil que puede tener un pueblo: la ex-
periencia.

J. EDUARDO SELLENT.

BarceLona, Febrero 1889.
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ANTONIO DE TRUEBA

«.Qué entiendo yo de griego ni de latin,
de preceptos de Aristételes ni de Horacio?
Habladme de cielos y mares azules, de pa-
jaros y enramadas, de mieses y arboles car-
gados de dorada fruta, de amores y alegrias
y tristezas del pueblo honrado y sencillo, y
entonces os comprenderé, porque de eso
nada mds entiendo.»

(El libro de los cantares.)

[.

tra literatura tiene Trueba desde hace treinta afos

reconocido y arraigado el envidiable titulo de es—
critor famoso, con esa fama que la opinién publica otor-
ga y perpetiia, que en vida honra y distingue, y que des-
pués de la muerte inmortaliza. Dificil es determinar, en
la numerosa falanje de escritores que han trabajado y tra-
bajan en estos tiempos en el campo de las letras, cules
sobrevivirdn con su renombre, enaltecidos necesariamente
por el mérito de su propio valer, que el paso de los afios,
en vez de eclipsar, depura, abrillanta y sublima, porque
todos los dias vemos cuin rapidamente se desvanecen y
olvidan muchas fulgurantes reputaciones, que lucieron de
t€pente y pasajeras 4 grande altura, dejando tras de si,
por breves momentos, una estela de lumbre bien pronto

- S un hecho innegable el que en la historia de nues-
E_.J
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apagada en los obscuros y tenebrosos espacios de la indj-
ferencia, como se encienden, resplandecen, corren y ge
apagan, durante las noches serenas, los fragmentos de g,
materia errante, al surcar los océanos de nuestra atméos.
fera en las inmensas latitudes del cielo.

Queda de la literatura lo que es natural y espontaneo,
lo que nace del genio 6 de la inspiracidn; y muere, en
cambio, en cuanto le falta el ambiente de la oportunidad,
lo que es artificioso y forzado, lo que es producto del cos—
toso aprendizaje 6 de la imitacién, lo que no es hijo de
nuestro espiritu y de nuestro sentimiento, lo que resulta,
ser siempre eco mal remedado de la energia y del talento
de los demas.

T'rueba, con su sencillez, con su candida naturalidad,
no copid a nadie ni a nadie se asemejod. En aquellas hu-
mildes esferas en que toda su vida se agitara, al pintarlas
y describirlas, al hacer esos cuadros de género que des-
defian los artistas del gran mundo, los que crean 6 com-
ponen (que esto es lo cierto, mecanicamente considera—
do) grandes infolios descriptivos y filoséficos, cuajados
de rica indumentaria artistica y psicolégica y tenidos
con los colores de la mas despiadada, mordaz y exagera-—
da burla de todo cuanto anda por el mundo algo falto de
equilibrio material 6 moral, al bosquejar el poeta viz—
caino, en sus cuentos y romances, la sociedad del pueblo
y de la aldea, no la desfigur6 ni disfrazé, sino que detal
modo la dejé retratada, que aldeanos y madrilefios, al
verse descritos tales cuales eran, guardaron encantados,
con amor y gratitud, aquellos libros, y otorgaron 4 su au-
tor el titulo de poeta del pueblo, que ni criticos ni sabios
han pretendido publicamente negarle nunca. 7

Hace cerca de treinta afios sus obras se reproducian en
Espaiia en cinco y seis ediciones, sancién elocuente del
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mérito aquilatado, 4 cuyo envidiable honor han llegado
" muy pocas; y mientras aqui eran de ese modo recibidas,

traducianse en el extranjero 4 la mayor parte de las len-

guas.' Y no solo el pueblo y la gente culta con sus aplau-

so0s, sino los principes y los reyes con su proteccion, enal-
tecian el nombre del afortunado escritor, pobre de animo
v de aspiraciones siempre.

Despugs, al través del tiempo transcurrido, en la cons—
tante labor realizada por su cerebro y por su pluma, ja-

‘més parados, al publicar nuevos y nuevos volimenes, no

le ha negado el publico su favor, y las ediciones se han

repetido, 4 pesar de que en nuestros dias la concurrencia
6 competencia literaria, por ser tan grande, entrega en un
‘mes, 4 la voracidad publica, diez veces mas producciones

que las que en aquellos tiempos aparecian en un afio, con

la agravante circunstancia de que hoy andan las gentes

de continuo tan ocupadas y preocupadas, que por no ha-

‘ber tiempo para cuidarse de las golosinas del espiritu, se

lee muchisimo menos que entonces.

- Pero atn vive arraigada en el fondo de nuestro pue-
blo, en el ntcleo de su bonachona y un tanto atrasada
clase media, la aficiéon 4 la lectura de los libros que, por

la naturalidad de su lenguaje, por lo caliente y verdade-

ro de los sentimientos, por la oportunidad y sana picardia

de las gracias y por lo escogido de los asuntos, se identi-

fican muy pronto con su espiritu, no dado 4 resistir de un
tiron interminables descripciones, ni 4 profundizar facil-

mente intrincados analisis del espiritu, dentro de cuyos

ostentosos marcos artisticos y entre cuyas honduras senti-

mentales 6 metafisicas no encuentran nunca el movimien-

toy la vida, que producen el encanto en las narraciones

novelescas, sino 4 lo més la caricatura 6 la apoteosis de
alglin par de tipos extravagantes, que concluyen sus cari-

7
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fios 6 sus odios con un abrazo 0 que se tiran los trastes 4
la cabeza. |

Adln queda en el seno de nuestra sociedad mucha, gente
que ley6 en sus tiempos con cariilo, y que conserva v da
4 leer a sus hijos, los libros de Trueba, claros y corrien—
tes en su diccidn, naturales y simpaticos en sus tendepn-
cias, graciosos y limpios en sus humoristicas picardias, y
variados ¢ interesantes en su argumento; y atn se adquie-
ren con empefo sus Gltimas producciones, en las que I
literatura y la historia se hallan tratadas discretamente
con formal criterio y sin ostentacion alguna. Cuando pudo
aventurarse, en alas de su justo y envidiable crédito lite-
rario, 4 ocupar en Madrid honroso puesto 6 4 utilizar su
fama y sus relaciones en la estera de la explotacién buro-
cratica 6 de la politica que-atrae y encumbra, como en
general lo han hecho y lo hacen los hombres de letras, él
renuncio a los honores académicos, a la pitanza del pre-
supuesto y a los relumbrones politicos, y dejando 4 los de-
mas que a su placer bogaran en esos anchurosos mares
donde se logran honra, dinero y fama, siquiera duren sélo
mientras dura la vida pasajera, y siquiera los alcancen y
disfruten muchos que no valen més, ni tanto siquiera, co-
mo lo que Trueba valia, sin disputar 4 nadie esas venta-
jas, se fué contento y tranquilo 4 su tierra vizcaina, cuan-
do €sta, culta y levantada siempre, le honr6 llaméandole
desde el sagrado solar de Guernica 4 que ocupara el pues-
to de cronista y archivero del Seforio.

Habia realizado -el poeta sus sueflos mas placenteros.
Ya tenia en su pais asegurado un poco de pan; lo demas
lo llevaba €l consigo: la familia amante, el digno renom-
bre, la laboriosidad ejemplar. |

Su «categoria» literaria, tah bien reconocida y asenta—
da, no fué para €l jamas incompatible con el ejercicio de
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la modesta, ruda y civilizadora labor del periodismo.
lTrueba, es verdad, era un escritor, un poeta laureado, un
aristocrata de la familia literaria por sus €xitos; pero es
verdad también que fué ademas de esto un periodista de
vocacion, de los de la verdadera raza, de los que mas dig-
namente deben honrar la prensa espafiola de nuestro si-
glo. En la bella literatura como genio, gano sus laureles y
en la prensa corriente como obrero, como hombre de bien,
gand el pan de cada dia. |

Hoy se recuerda, se llora y se alaba al poeta. jAhl ]
aquel glorioso veterano de las letras, en aquel santo va-
rén, que vivia modestamente en Bilbao, tanto como al
poeta, mas que al poeta, venerabamos todos al trabajador
incansable, al periodista que durante cuarenta anos no
se rindi6 jamas, al que después de haber honrado a las le-
‘tras castellanas en Madrid, haciendo desde aqui gustar
sus delicias 4 todo el mundo culto, honré idélatra al pais
vascongado, dedicandole las primicias de su talento, y
cantando las glorias y los infortunios de sus envidiadas
libertades populares, tanto mas grandes y deseadas cada
dia cuanto mas crecen, fuera de aquella tierra, la inmora-—
lidad, el atraso y la impotencia.

Tal fué aquel hombre ejemplar: grande de corazon, cor-
to de 4nimo, en cuya existencia humilde nadie recordara
un solo detalle que manche su memoria, y cuya figura, pu-
rificada ya por el respeto de la muerte, surge hoy en Viz—
caya y en Espafa entera enaltecida por las alabanzas de
cuantos se honran en hablar la lengua castellana, y de
cuantos entienden que la literatura ha de dedicar sus pri-
mores, més que 4 la inteligencia que discurre y analiza, al
corazon que siente y que se dilata gustando los atractivos
de la bondad y de la belleza.

[T}

I



100 LA ESPANA MODERNA

ri 5 e — R i . S ST

I1.

A la izquierda de la ria de Bilbao y de la vega de Ba-
racaldo se alza la cordillera de Triano, famosa en el mun-
do entero por sus grandes minas de hierro, y detras de
ella, en sus vertientes occidentales, estd, en las Encarta—
ciones y en el concejo de Galdames, el pueblecito de
Montellano. Alli nacié Trueba en 1821. Tuvo desde muy
nifio aficién 4 la poesia. «Cuando mi padre iba 4 alguna
feria—dice en su articulo KRomances de ciego,—esperaba yo
con impaciencia su regreso, porque sabia que me habia de
traer algin «nuevo y curioso romance.» Aunque volviese
a las dos de la madrugada, me encontraba despierto es-
perandole, 6 mejor dicho esperando las coplas; y tal aco-
oida encontraban éstas en mi, que no me dormia hasta
que las aprendia de memoria 6 poco menos. Cantarlas'y
recitarlas era para mi el placer de los placeres.» Y no soélo
gustaba de la vulgar poesia de los romances populares,
sino que la poesfa de la naturaleza le afectaba también.
Asi lo ha recordado en las curiosas Notas autobiogrdficas,
que como ultimo trabajo y como despedida al mundo ha
publicado no ha mucho en La Ilustracién Espaiiola y Ame-
ricana. «Cuando se cubrian de hoja las arboledas que cer-
caban nuestra caseria de Santa Gadea, y de flores los ce—
rezos que daban nombre 4 la fuente inmediata, y los mir-
los y malvises se deshacian en canticos amorosos en aque-
llas umbrias, yo sentia que algo extraordinario me andaba
por dentro y experimentaba una mezcla singular de ale-
gifa que no acertaba 4 explicarme.» Destinado 4 ser la-
brador 6 minero, quiso la mala fortuna del pais, que pro-
videncialmente fué buena para él, separarle del campo¥
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de las minas. Los horrores de la guerra, que magistral y
patét'icamente describié después en el primer cuento de la
coleccion de los de color de rosa; aquel desertor cristino
muerto apaleado sobre un tambor en Montellano, y aque-
1la hermosa joven, su novia, fusilada al exclamar: «jViva
Carlos V!»; aquella sangre brutalmente vertida, hicieron
que sus padres, temiendo por la suerte del estudioso joven,
4 quien ya buscaban los carlistas para alistarlo en sus filas,
le enviasen a4 Madrid diciéndole: «Ve a ganar honrada-
mente tu subsistencia, y no olvides que somos muy pobres
los que aqui quedamos.» L.os carlistas se apoderaron de
su padre y le tuvieron preso hasta la terminacién de la
guerra, perdiendo la poca hacienda que en aquellos pue-
blos poseian. Tenia entonces quince aios (1836); y aun—
que cambid de escenario, no cambi6é de oficio al venir a
Madrid, porque en su tierra ya manejaba y cargaba la
vena de mineral, y aqui, en la ferreteria de su tio Don
José Vicente de la Quintana, en la calle de Toledo, ni-
mero 31, tuvo que dedicarse & manejar y pesar lingotes y
barras y clavos de hierro. Pero tampoco cambié de afi~
ciones ni de inclinacién. Aqui, en méis ancho campo para
instruirse, leyé Trueba con pasidn, con fiebre, en sus ho-
ras de descanso, en sus noches de reposo, todo cuanto es-
taba al alcance de sus escasos ahorros de dependiente,
todo cuanto amigos y parientes le prestaban para que le-
yera; y sin mas profesores ni mas précticas escolares que
las que tuvo en su aldea, amplié él mismo su educacion
literaria, sostenido por su aficién 4 las letras, dedicando-
S€ en sus soledades 4 estudiar y 4 admirar 4 los literatos
queé entonces gozaban de la aureola de la fama puablica.
En la modesta habitacién del dependiente de la ferrete-
ria vefanse las armas con que hacia sus ejercicios de sol-
dado de las letras, no del comercio. A las coplas y roman-
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ces de Montellano habfan sustituido los periddicos y 1og
libros de Madrid. Muy pronto se familiariz6 con las obrag
del Duque de Rivas, de Zorrilla y de Espronceda, de
Hartzenbusch, de Larra, de Roca de Togores, de Tassa~
ra, de Escosura, de Enrique Gil, de Arolas, de Estébanez
Calder6n, de M. de los Santos Alvarez, de Bretén de log
Herreros, de Pacheco, de Vega, de Rubi, de Pezuela y
de Carolina Coronado, que honraban con sus nombresal
Parnaso espafiol. Y cuanto mas leia, mas separaba sus afi
ciones del mostrador de la tienda de hierro y con més fe
y vocacién emborronaba en algunos pliegos los bosquejos
de sus futuras composiciones. Diez anos durd esta lucha
entre el deber de ganar un sueldecillo y de no disgustar 4
sus padres y el amor 4 probar fortuna en el campo dela
literatura y de entregarse en brazos de las musas. Al fin
vencid el poeta al comerciante. Los éxitos que habian lo-
grado durante ese tiempo Romero Larrahaga, Guillén
Buzaridn, Campoamor, Cafiete, Fernandez-Guerra, Olona,
Segovia, Navarrete, Fr. Gerundio, Antonio Flérez, Egu-
ren, Villergas, Loépez Pelegrin, Asquerino, Satorres,
Adame, Villoslada, Tejado, Mufioz Maldonado, Gallar-
do, Pérez Calvo, el Baréon de Biguezal, Mora y otros ten-
tabanle con poderoso impulso; y después de haber publi-
cado con marcada timidez y casi sin firma algunos ensa-
yos, que fueron bien recibidos, hubo de dejar los hierros
de su prisién mercantil de la calle de Esparteros, donde
vivia en 1845, y se lanz6 4 la vida del bohemio honrado,
lleno de fe, jamas calavera ni hombre perdido, aunque si
un tanto romantico, como la moda de aquel tiempo lo exl-
gfa, y empez6 4 recorrer el calvario de la gloria con la
mente llena de 1lusiones, ayunando 4 menudo y resistien—
do con la energia de sus veinticuatro afios los encontrados
choques de las alegrias de la literatura, que eran pocas;
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con las penalidades de la vida real, que sin cuento abun—
daban. El duefio del comercio en que servia abandoné a
Madrid, 4 su esposa y 4 sus hijos, y Trueba trabajé sin
descanso para proporcionarles el urgente socorro que ne-

cesitaban.
De aquellos dias son las primeras composiciones de

Trueba que yo conservo. Su inspirada musa escribié siem-
pre, lo mismo en 1845 que en 1889, con la cara vuelta ha-
cia Vizcaya. A la torve de Loizaya, en Galdames, se titu—
lan sus primeros versos, en cuya composicion se leen, en-
tre otros, los siguientes:

«Eres la gigante torre
Sentada en la enhiesta loma,
Que al tiempo audaz desafias
Y en ti sus iras se embotan.

En vano los huracanes
Desencadenados soplan
En tu derredor, en vano
Tus altos muros azotan;

A tus embates resisten
Tus pardas almenas goticas,
Y asi, eslabonando siglos,
Triunfos también eslabones,

Mil veces te he comparado
Con una reina orgullosa,
Que en alto trono sentada
De omnipotente blasona.

Por trono tienes la cumbre
Donde te alzas majestuosa,
Y tus gigantes almenas
Constituyen tu corona.

Vasallo tuyo es el pueblo,
Que humilde ante ti se postra,
Y tiembla si te dirige
Su mirada respetuosa.

."'.‘llll'liiill-ill.iil‘.l'lliilin

-_L'Dgré obtener un modesto destino de diez reales en el
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Ayuntamiento, en cuyo desempefio estuvo tres afios, v en
cuyo tiempo escribid sus primeras novelas (1847).

Poco después publicaba en la Revista Vascongada, que
dirigian en Vitoria sus amigos los Sres. Ayala y Man-
teli, una bella poesia titulada Contemplando dormido 4 uy
niiio poeta, que dedicé 4 su companero el escritor gallego
Hipblito Pérez Varela. He aqui algunas de sus estrofas:

‘Ii#lllllil""I-‘l'l‘l'l"'-""-l-l
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El mundo te llama nino,
Y 4 fe que el mundo no yerra
Si la ninez por los ahos
De la criatura se cuenta.
Es nino; pero se agitan
En esa infantil cabeza
[Los pensamientos del hom bre
Que encanecio la experiencia.
Es niho; pero grabaron
Sobre su frente serena
LLa meditacién arrugas,
Y el amor signos de penas.
Es nino; pero ha sentido
M4s de una vez las tristezas
De la vida en largas noches,
iDe msomnios febriles llenas!
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Descansa, cantor, descansa;
Recobra valor y fuerzas,
Y sigue con fe el camino
Que ya comenzado dejas.
Sien €l punzantes espinas
Tu débil planta laceran,
También 4 su ansiado término
Corona inmortal te espera.»

En la misma revista hay un sentido articula suyo que,

con el titulo de C amdad y gemo, recuerda un hecho gene-
roso de-la i insigne artista Maria- Malibran; hija-de IIHBS-'
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tro Cﬂmpatriﬂta Manuel Garcia. El genio humoristico del
poeta, que jaméas le abandoné en sus populares descrip—
: ciones, despuntaba también ya en aquellas primeras ten-
' fativas literarias. En una composicion publicada en 1848
que tituld A la joven poetisa A. F. (Amalia Fenollosa),

se lee: o
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Viérasme por esas calles
Y esos paseos no hd mucho,
Siempre cavilando, siempre
Con los 0jos como punos.
¢«jBueno es el mundo!—pensaba:—
Por mas que busco y rebusco,
No encuentro en él otras leyes
Que las leyes del embudo.
Si Caco y Judas la frente
= Levantaran del sepulcro,
iOh, ciencia nuestra, dirian,
Ya eres senora del mundol»
Estas y otras reflexiones
Me irritaban 4 tal punto,
Que hubiera empezado a palos
Con un centenar de tunos,
Pero me dije 4 mi mismo:
~«Antonio, no seas bruto;
Deja esas cavilaciones
O eres en breve difunto.
Si necesitas mahana
Para comer medio duro,
No te lo dardn en cambio
De humanitarios discursos.
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Si la ciencia de la vida
Ensenase el infortunio
Y el desengano, ya debes
En esa ciencia ser ducho.»

Desde los veinticinco 4 los treinta afios hizo su verda—
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dero aprendizaje literario, colaborando en multitud de
periddicos y poniéndose en relacion con la gente de letras,
aunque viviendo siempre en modestisima esfera. Cuando
su nombre empez6 4 figurar en las revistas y periddicos
durante ese quinquenio, era en aquellos mismos tiempos
en que vinieron a4 Madrid y se dieron 4 conocer como eg-
critores Valladares y Saavedra, Monje, Balaguer, Teo-
doro Guerrero, Saenz de Miera, Canovas del Castillo,
Madrazo, Jove y Hevia, Flamant, Bueno, Fernadndez y
(Gonzéilez, Aiguals de Izco, Dofia Gertrudis Gémez de
Avellaneda, Baralt, Sainz Pardo, Barrantes, Ariza, Ji-
ménez Serrano, Vila, Fernan Caballero, Cervino, Mieg,
Eduardo Gasset, Martin Redondo, Camprodoén, Iza, Lei-
va, Aldana, Garcia Escobar, Bravo y Destouet, Marti-
nez Padin, Goizueta, Casas-Deza, Fernandez de los Rios,
Anduaga, Garcia de Quevedo, Costanzo, Magan, Remi-
oio Salomoén, Castro y Serrano, Eguilaz, Luque, Arnao
y Carlos Pravia. Con estos cinco Gltimos vivia Trueba
intimamente ligado por los lazos del mas cordial compa-
flerismo en 1851, cuando publicé la obra que le dio para
siempre especial y caracteristico renombre, E/ libro de los
cantares, de la cual se han hecho en Espafia ocho edicio-
nes. Su buena estrella le hizo intimar sobre todo con el
Sr. Castro y Serrano, 4 quien se debe la mejor biografia
de los primeros tiempos del poeta, que no sblo se repro—
dujo en Espafia, sino que figura en la hermosa edicion
alemana de los Cuentos de color de rosa, que se hizo en
Ausburgo en 1361. En el prologo de El libro de los can—
tares, que es todo un modelo de correccién, de senti-
miento y de poesia, y que por si solo basté para colocar
a su autor entre los escritores més distinguidos, expli-
c6 ingenuamente cOmo se inspird en los recuerdos de su
pais para -glosar los cantares del pueblo. «No busquéis
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o este libro erudicién ni arte, decfa. Buscad recuerdos,

- corazbn, y nada mas..... No faltara quien encuentre pue-

ril el lenguaje—anadia, anteponiéndose 4 la injusta cri-
tica que muchos espiritus fuertes (?) han hecho de la li—
teratura. de Trueba,—en que generalmente expreso mis
pensamlentcrs No hay lenguaje mas puerll que el del ca-
rifio v la inocencia, el de las madres y los nifios; pero
;dénde hay més pureza y sentimiento que en los nifos y
las madres? La mayor parte de los versos que contiene
este libro se han compuesto de memoria, soflando con mi
pais y vagando por el Retiro, por la Florida, por la Mon-
tafia del Principe Pfio, por la Casa de Campo, porla Vir-
oen del Puerto, por las praderas del Canal, por Lavapies
y el Barquillo, por donde quiera que cantan pajarosy os-
tenta el pueblo sus virtudes y sus vicios, que de todo tie-
ne el noble pueblo espafiol. Con este sistema ha perdido
el arte, pero ha ganado el sentimiento. En resumen: he
compuesto mis cantares como sé, & la buena de Dios,
como el pueblo compone los suyos.»

Tal fué Trueba, en estos parrafos retratado de cuerpo
entero. El poeta que vagaba por los barrios y alrededores
de Madrid, observando, inspirandose y cantando; hirié la
fibra delicada del pueblo madrilefio, y desde entonces
jcudntos aprendieron y repiten sus hermosos cantares!

— «;Quién te ha ensehado 4 cantarsy
Me preguntan todos.—Nadie:

Yo canto porque Dios quiere,

Yo canto como las aves.

Débil, inocente nino,
Vertiendo llanto 4 raudales,
Me arrancé la desventura
Del regazo de mi madre,
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Y busqué en tu'villa quien
Mis lagrimas enjugase.
Quince anos hi que discurro
Por sus plazas y sus calles,
Como mis padres honrado
Y pobre como mis padres.
A veces me faltan fuerzas
Para seguir adelante,

Y nadie sostiene al pobre
Antén el de los cantares;
Pero el amor de mi alma
Tu noble villa comparte
Con el valle solitario
Donde me parié mi madre.
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-.;Pueden pintarse cuadros mas sencillos n1 mas poéti-
cos que los que este libro contiene, entre otros, con los
titulos de La primera verbena, La nifia de ojos azules,
Amor sin esperanza, El adolescente, Una romeria, Contra
tristeza cantarves, Las muchachas de Sanbicar, La vida de
‘Fuan Soldado, La Sanjuanada, La Primavera, Amor de

amores, Las madres, Periquito entre ellas y Noche—Buenar
- La poesia resulta en ellos facil, sencilla y natural; pero
jcuan dificil y cuan trabajoso ha sido el imitarla para los
que lo han intentado! El éxito de este libro fué extraordi-
nar;o.- Agotaronse en poco tiempo repetidas ediciones de
miles de ejemplares; se reprodujo en la mayor parte de
las naciones de Europa y de América; los Duques de
Montpensier costearon la cuarta edicién, y la Reina Isa-
bel ordené é hizo pagar en 1862 la. que se hizo de éstay
de las demds obras del popular escritor. En sus paginas
hay especiales dedicatorias 4 sus amigos del alma Arnao,
al gran autor dramatico Luis de Eguilaz, 4 su companero
Dlegc} Luque, al periodista y novelista Carlos Pravia y al
insigne Pedro Antonio de Alarcén. Para todos tiene
amantes frases y elogios sin cuento el generoso Trueba,
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que € en vez de ser critico despiadado y mordaz, émulo de
sus compafieros de profesién, como en general se acostum-
bra 4 serlo en la repablica de las letras, fué siempre cari-
fioso pregonero del mérito y de las virtudes de los demas.

No intent6 con tan buena fortuna el cultivo de la no-
vela histérica. Sus libros de aquel tiempo (1851), El Cid
Campeador (que €l mismo ha calificado de malo), Las hi—
jas del Cid y La paloma y los halcones, resultaron tan poco
aceptables, que desde luego se decidi6 4 abandonar para
siempre semejante género literario. La bella literatura, la
de sus obras escogidas, daba poco para comer, y le fué ne-
cesario ingresar en el ejercicio de la literatura jornalera y
batalladora del periodismo para que el cuerpo pudiera
‘sostenerse y para que el espiritu continuara cantando. El
'Sr. D. Manuel Maria de Santa Ana, que 4 tantos escrito-
res ha amparado y que 4 tantos pobres ha sostenido y sos-

tiene, gracias 4 su feliz inspiracion de crear La Correspon-
‘dencia de Espajia autdgrafa primero y tipografica despues,
llamé 4 su lado A I‘ruebm, 4 propuesta del Sr. Castro y
Serrana, y alli empezd 4 encontrar el poeta casa y pan
para muchos anos. Muy poco ganaban en aquel tiempo
los periodistas. Trueba cobraba seis reales diarios, y los
primeros redactores ocho. A contar desde entonces, y sin
abonarle los servicios de periodista que presté con Carlos
Pravia en su Revista de educacién, y los que prestara en
un periodico oficial de la Guardia civil, donde escribié
hacia 1849, Trueba trabajé en la prensa espaiola, como
CI}leda, dicho, treinta y seis afos, «dia por dia.» Ni él ol-
vido jamas 4 La Correspondencia, para la que tuvo siem-—
Pre amantes y entusiastas frases, ni en la redaccién le ol-
‘vidaron tampoco considerandole como hijo querido de la
‘casa, protector y protegido, y honra de ella en todos sus
primeros tiempos. Con Manuel Villamil, con Z uloaga, con
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Baralt y con Galvez primero, y con Martin R‘edondm,
Nombela, Bravo, Cossio, Lesén y Ossorio Bernard des-
pués, contribuyo 4 sostener el creciente crédito del p0pu§
lar periédico durante diez afos.

El periodista por necesidad jamas dejo atras en sus tra-
bajos al literato por vocacién. Llenas estan las publicacio-
nes méas distinguidas, las revistas La Ilustracion, EI S ema-
nario pintoresco, EL Museo universal y los periddicos de pro-
vincias, en el periodo de 1853 4 1860, de narraciones y
articulos suyos, con cuyos materiales, aprobados por el
creciente beneplacito de la opinion publica, formé sus vo-
ldmenes de cuentos, en cuyo género sostuvo dignamente
y 4 gran altura el buen nombre que adquirio con el Libro
de los cantares. Publicd, en efecto, en esa €poca las si-
guientes colecciones: Cuentos populares, Cuentos campesi—
nos, Cuentos de color de rosa, Cuentos de varios colores,
Cuentos de vivos y muertos, Cuentos del hogar y Narraciones
populares. «Varias son las razones que he tenido para es-
cribirlos—decia 4 su intimo amigo y compadre el gran es-
critor D. José de Castro y Serrano en el prélogo de los
Cuentos populares:—primera, mi conviccién de que este
género de composicién literaria es bueno; segunda, mi afi-
cién 4 la literatura popular, que tiene su mas genuino re-
presentante en el cuento; tercera, la necesidad de dedicar-
me 4 trabajos literarios cortos y amenos, como descanso
de otro género de trabajo con que adquiero el pan nues-—
tro de cada dia; y cuarta y Gltima, la de atender & las ne-
cesidades del momento con el producto material de cada
cuentecillo, porque has de saber que cada cuentecillo de
los que tienen los tres 6 cuatro tomos de ellos que hasta
hoy llevo escritos, encierra para mi el recuerdo de una tris-
teza y de una alegria, es decir, la tristeza de una necesidad
por satisfacer y la alegria de una necesidad satisfecha.?
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' Curentos hubo que se reprodujeron en mas de cincuenta

periodicos: tal fué la popularidad de Trueba y la simpa~

tfa con que el publico acogié sus hermosos trabajos. De
Jos Campesinos se agotod en un afio una edicion de 6.000
ejemplares. En las colecciones hay de todo: asuntos de

‘los barrios de Madrid; tradiciones vizcainas abrillantadas

con deliciosas pinturas de la naturaleza; verdaderos cuen-

‘tos de en tiempo de Mari-Castana; cuadros de costumbres

populares de tanta moralidad como exquisita y positiva
gracla; recuerdos de viaje; parabolas alegres; satiras de
las exageraciones de la gente madrilefia; narraciones ori—
ginales; novelas campestres; la vida y el mundo de los
pueblos inmediatos a la corte; relatos fantasticos llenos
de humoristica ensenanza; bosquejos histérico—anecdoti—
cos, y retratos admirables de tipos de la clase media y del
pueblo, de cortesanos, de campesinos, de montafeses, de
vascos y de indianos. _

Poco més delicado y poético puede encontrarse en las li-
teraturas populares del extranjero que ese precioso album,
dedicado 4 su esposa Teresa, que lleva por titulo Cuentos
de color de rosa, cuyos argumentos «se idearon en Castilla,
como los Cuentos campesinos se idearon en Vizcaya.» La
vesurveccion del alma, €l idilio de Catalina y Santiago en

el caserio de Ipensa; La madrastra, el delicioso cuadro de

los nifios en Galdames; Desde la patria al cielo, el discu—

tido cuento del amor al hogar natal, verdadero reflejo de
las aspiraciones de Trueba (1): El Fudas de la casa, de Glie-

(1) Caracterizé siempre 4 Trueba la manfa de que la verdadera felicidad

consiste en no vivir fuera de su patria, y aun si fuera posible, de la comarca

1 que se ha nacido. Buena prueba did de ello al sohar siempre en Vizcaya,
¥ al volver 4 ella para siem pre en cuanto encontro ocasiéon oportuna. En una
Carfa escrita 4 Parfs 4 su querido compaiero el infatigable y popular escritor
Julio Nombela, en 1861, le decia: «..... Tengo 4 usted ldstima por muy feliz
que sea, porque .no comprendo que uno pueda serlo le¢jos de su patria.»
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fies; el Fuan Palomo, de Cavia; Creo en Duos, la fe del poe-
ta de las Encartaciones, son obras tan sentidas y primo-
rosas, que con razén se consideran como modelo en su gé-
nero, y las cuales seguramente figuraran siempre en el te—'
soro de las letras castellanas.

No hay que apelar solo al juicio de nuestros compa-
triotas para demostrarlo, porque en las criticas extranje-
ras de aquel tiempo y de los tiempos posteriores emitieron
el suyo, tan autorizado como imparcial, los literatos de
diversas naciones, cuyos analisis deben acompaiiar, como
honroso apéndice, a sus obras, en la nueva edicion que se
proyecta hacer de ellas. Unanime es la opinion fuera de
Espaia de que con los cuentos escogidos de Trueba pue-
de hacerse una coleccién que figure dignamente al lado
de las de los hermanos Grimm, Hoffman, Musceus y Auer-
bach, en Alemania; con las de Zcokke y Toppter, en Sui-
za; con las de Anderson, en Dinamarca; con las de Bjorn-
stjerne Bjornson, en Rusia; con las de Deulin, en el pais
flamenco; con las de Erckmann—Chatrian, en Alsacia; con
las de Walter Scott, Dickens y Goldsmith, en Inglaterra;
con las de Poe, Bret Harte y Rosa Terry Cooke, en el
Norte—América, y con las de F. Fabre, A. Daudet, Sou-
-vestre y Feval, en Francia. e
:Cudn interesante era el oir 4 su autor la historia de los
-cuentos, intimamente ligados muchos de ellos con la ver-
‘dad y producto de sus observaciones personales! Un dia,
mejor dicho una noche, por ejemplo, necesitaba describir

el r1tm0 especial que produce el agua cuando llena una
vasija en la fuente, y deteniendo su pluma en el pasaje a
que llegaba, al escribir la relacién De patas en €l mﬁemﬂ,
_cogm un cantaro, lo meti6 debajo de la capa, fué desdesu
casa de la calle de Lope de Vega 4 la fuente de la plazue-
la de ]esus y alla-en la soledad observé atento el ruido. del
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chorro del agua y volvib 4 su escondrijo de trabajador &
hizo en breves y graficas frases la pintura. Otro dia de-
seaba bosquejar el espectaculo del amanecer, y salid de no-
che, acompafiado de Eguilaz, Luque y Bustillo, yéndose a
los cerros de Vicalvaro 4 sorprender la naciente aurora, y
la pinté en seguida de este modo, en su cuento campesino
Las siembras y las cosechas: «En el fondo obscuro y triste
del ocaso brillan atn las estrellas; pero un vivo resplan—
dor se extiende ya por Oriente como una ancha cinta
de plata y fuego, y lejanos sonidos de esquilas y balidos
de ovejas, y cantos de pajaros, de pastores y de labriegos,
confundiéndose con murmullos de fuentes y rios, anuncian
que el sol se acerca, como el murmullo de la multitud
anuncia la aproximacién de un rey querido 4 quien su
pueblo esperaba con ansia.

»L.os céfiros le traen las fragantes emanaciones del to-
millo, de las manzanillas y de las retamas en flor, que en-
galanan los oteros que dominan 4 la aldea, y en su cora—
z6n oye una voz misteriosa que le dice:—jVuela, vuela a
esos campos embellecidos con las flores de la primavera
y la sonrisa de la aurora!

»Y el labrador da un beso de amor y paz 4 su mujer y
4 sus hijos, y trepa por los oteros exhalando en sus can-
tares la alegria de su corazodn. -

»Ya apenas brilla una estrella en el cielo; ya los pri-
meros rayos del sol doran las cumbres lejanas; ya el as—
tro vivificador de la naturaleza aparece con toda su ma-
Jestad sobre la montafia y arroja torrentes de luz 4 las
llanuras. |
»El labrador dirige su mirada a la vega, que se extien—
de 4 sus pies como una inmensa alfombra verde bordada
de flores, y siente latir su corazén de alegria al ver que

Sus trigos, con tanto afin y con tanto amor sembrados y
8
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cultivados, empiezan a trocar el color de la esperanza por
el color del oro.

» Entonces vuelve el pensamiento y los ojos 4 la aldea,
y ve que de su hogar comienza 4 elevarse una blanca co-
lumna de humo, que le dice:—iTu compafiera piensa en
ti y en tus hijos! |

»Y el labrador bendice a Dios, pensando en el santo re~
gocijo que dentro de algunos dias han de sentir su mujer
y sus hijos al ver henchidas sus trojes.»

(Quién olvidara la curiosa y simpatica figura de aquel
Antonio de Trueba, con su perpetuo cigarro en la boca y
las manos cruzadas a la espalda, parado ante los corros del
baile de la Virgen del Puerto, ante las disputas de las veci-
nas de Lavapiés, ante las casas de Juan Cachaza y del tio
Berrinche en Cobefa, ante la tertulia casera de Navalcar-
nero, 0 trepando por las laderas de las colinas de las En-
cartaciones para 1ir a4 estudiar, bajo los castafios de los ca--
serios, la vida patriarcal de sus amigos de toda la vida! Si
hoy priva el naturalismo en la literatura, ;qué naturalismo
mas verdadero que el de los libros de aquel hombre, cuya
naturalidad en el pensar y en el escribir, siempre limpia,
decente y encantadora, es el mds puro reflejo de la natu-
raleza! _

Nacido para la vida de la familia é idélatra de ella,
Trueba se casé en cuanto tuvo seguridad de que su pluma.
le darfa lo suficiente para vivir con modestia, 4 cuya arrai-
gada situacion no llegd hasta los treinta y ocho afios. A
aquella felicidad tan deseada por é1, se afiadié bien pron-
to otra mil veces sofiada: la de volver 4 visitar 4 su padre
y a4 sus amigos y su caserio en Montellano..... «;{i ambos
nos sonrie la esperanza méis hermosa de la vida—decia 4
su esposa Teresa en la dedicatoria de Los cuentos de color
de rosa:—antes que el sol canicular marchite las flores qué
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estin brotando, refrescaran nuestra frente las auras de las
Encartaciones. El noble anciano que ya se honra y te
honra dandote el nombre de hija, recorre alborozado la
aldea, y con €l rostro banado en lagrimas de regocijo dice
4 los compaifieros de mi infancia:

~ »;Mis hijos vienen! {Mi hijo vuelve 4 saludar estos va-
1les con el amor que les tenia al darles la despedida mas
de veinte afios ha!» "

En su breve excursiéon por Vizcaya no descanso, sino
que, por el contrario, encontré_ndose en su elemento y con
el corazén lleno de ilusiones, concibid y escribido muchos
de sus mejores cuentos. Pocos afios después, tres mil paisa-
nos suyos pedian 4 la Diputacién foral que Trueba fuera
nombrado cronista y archivero del Sefiorio, cuyos cargos
se le otorgaron inmediatamente 4 instanciade variosrepre-
sentantes. {Bien se port6 aquella noble y cultisima tierra
al enaltecer al hijo que tanto la habia enaltecido, al rea-
lizar sus ideales méas queridos, al llamarle 4 su seno para
que dedicara su genio a cantar las tradiciones, la hermo- -
sura, la préspera vida, las esperanzas, y después los infor-
-tunios de aquel pueblo honrado, creyente, varonil y dig-
no de mejor fortuna!

No pudieron disuadirle de la idea de aceptar el modes-
to empleo de la Diputaciéon vizcaina ni los hombres de
quienes solia aconsejarse, ni el carifio de sus apasionados
companeros y «hermanos,» como €l les llamaba, Luis de
Bguilaz, Diego Luque, Castro y Serrano, Bustillo y Ar—
Nao, que veian con pena que iba 4 sepultarse en un leja—
no rincén de la Peninsula, sin horizonte alguno, aquel po-
pular y querido poeta y escritor, cuya reputacién, perfec-
tamente cimentada, podia servirle de base para lograr en
Madrid un proximo y hermoso porvenir. Trueba, cuya
usa, como he dicho, cant6 siempre con los o0jos puestos
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en Vizcaya, partié 4 su tierra en cuerpo y alma, sgtisfecho
de la honra que en su provincia recibia y de la que aqiﬁ
rodeaba 4 su nombre, mas y mas enaltecida entonces copn
la que la Reina Isabel le dispensé al costear la edicién de
todas sus obras. :

Marché dejando en Madrid una brillante pléyade de
insignes compaferos de letras, cuyo carifio y cuyas ala-
banzas le acompaiflaron siempre, y entre los cuales figura-
ban, ademas de sus intimos, Alarcon, Gasset, Nombela,
Rodriguez Correa, Palacio, Murguia, Ruiz Agui'lera, Fron-
taura, Ossorio y Bernard, Selgas, Germin Hernandez,
Bonat, Viedma, Nufez de Arce, Navarro y Rodrigo, Vi-
llamil, Hurtado, Larrea, Escalante, Villabrille, Mufioz
Gaviria, Eulogio Florentino Sanz, Maldonado Macanaz,
Vidal Delgado, Ortiz de Pinedo, Montemar, Marin Bal-
do, Gullén, Rada y Delgado, Puiggari, Acosta y Loza-
no, Canalejas, Picén, Borao, Diana, Mobellan, Téarrago,
Sabando, Puente y Braias, Martinez Pedrosa, Escami-
" 1la, Picatoste, Forteza, Soler, Querol, Aguirre Bengoa,
Villanueva, Cossio, Vicetto, Albuerne, Carrasco, Fulgo-
sio, Vergara, Martinez de Velasco, el Conde de Fabra-
quer, Olave, Ibo Alfaro, Arango, Ribot, Zamacois, Guija-
rro, Carreras y Gonzalez, Gonzalez de la Llana, Bastris,
Entrala, Rezusta, Garay, Enrique Hern4dndez, Cuende y
algunos mas. . |

;Por qué no recordar aqui, como lo hago, tratindose
del escritor bondadoso, cuya memoria se honra hoy al
haberle perdido, 4 esos obreros entusiastas de la cultura
y del progreso de Espaifia, que hicieron con él sus armas
y adquirieron justa fama en aquel periodo, para ellos
inolvidable, que medi6 desde las tormentas revoluciona-—
rias del 54 hasta la gloriosa campafa de Africa? El los
recordaba con fruicién y con perpetua alabanza en los 1a-
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bios; él, al verse lejos, al sentir la nostalgia de sus amis-
tades madrilefias, tenia para la mayor parte de ellos un
recuerdo expresivo, siempre que en la conversacién 0 en
la prensa se pronunciaban 6 aparecian sus nombres.

I1].

;Fué Trueba 4 Vizcaya, al ocupar su puesto oficial, 4
escribir la historia del Seflorio? No: ni él se habia dedi—
cado a este género de trabajos, ni quiso nunca hacer una
obra que viniera 4 resumir mecanicamente cuanto han
dejado escrito acerca de aquel pais Lope Garcia de Sa-
lazar, Goicolea, Bedia, Larreategui, los PP. Alons6-
tegul y Hernando de Zarate, Iturriza y otros escritores
antiguos, ni siquiera 4 entrometerse en las gratas averi-
guaciones historicas, que con tanto acierto como ilustra-
cion han hecho y publicado los estudiosos y reputados
publicistas vizcainos Sres. D. Juan E. Delmas y D. Ca-
milo de Villavaso. El, ademas de arreglar, analizar y
cuidar el archivo de la provincia, iba 4 hacer la crénica
del tiempo presente, 4 poner su pluma 4 disposicién de
los representantes de Vizcaya, para que éstos la utiliza—
S€N en cuantas ocasiones solemnes lo creyeran oportuno,
y €n cuyo cometido el cronista cumplid, por cierto, & ma-
ravilla con su deber. En este concepto, did cuenta en la
- Prensa vascongada: y en la madrilefa de los principales
sucesos que alli acaecieron hasta la guerra civil; trazo,
€0 nombre de las tres provincias vascongadas, la cronica
de] viaje de la, Reina Isabel en 1865; estudié y escribid el
| Basng 0 de la organizacién social de Vizcaya para la Ex—
Posicién universal de Paris, cuyo notabilisimo trabajo,
mil veces citado, vali 4 la provincia honrosas distincio—
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nes y citas en muchos pueblos extranjeros; redact) en 1376,
por encargo de las provincias, el admirable documento
foral en que se pedia 4 D. Alfonso XII que no sanciona~
ra la ley de abolicién de fueros, escrito.que bastarfa por
si solo para honrar su memoxia; y en fin, durante veinti-
séis afios, en sus tareas de la prensa, ha publicado m4s
de un millar de articulos relativos a la comarca vascon-
gada. Bien puede afirmarse, pues, que el cronista lo fué
de hecho, y que respondi6 dignamente 4 la confianza que .
sus paisanos depositaron en él.

Con toda sinceridad ha recordado en sus Notas autobio-
grdficas que al exponer 4 los diputados forales D. Anto-
nio Lopez. de Calle y D. Juan José de Jauregui su incom-
petencia en los estudios histdricos para desempeiar el
cargo de cronista, le dijeron: «Nadie es mas competente
que usted para comprender sus deberes y corresponder a
ellos: lo Gnico que nosotros podemos decirle es que el Se-
fiorio, sabedor de que uno de sus hijos deseaba vivir en
su seno y consagrarse en él al cultivo de las letras, ha
querido proporcionarle una pensién decorosa, aunque mo-
desta, para que pueda realizar su propésito.» Sin embar-
20, a4 pesar de su modestia, el tiempo ha de demostrar,
cuando se reunan en uno § varios volimenes, los trabajos
que ha dedicado 4 su pais durante su permanencia en €l;
que el cronista realizé una obra 1til y curiosisima, 4 la
que dificilmente hubieran llegado cronistas—académicos
¢ historiadores de oficio. o |

Una vez en Vizcaya, recorrib el escritor 4 su gusto, con
imponderable complacencia, todos los pueblos del Sefno-
rio y muchos de Guiptizcoa y Alava. En aquellos afios
(1864) le conocimos y tratamos en Vitoria los aficionados
4 las letras. Tenia yo entonces diez y nueve; acababa de
graduarme de Bachiller en Artes, y el carifioso escritor,
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que ya me conocia por mis ligeros articulos publicados
en El Euskalduna, en El Porvenir alavés y en otros diarios
del pafs, me aconsejé que viniera 4 seguir mi carrera 2
'Madrid, asegurdndome desde luego un puesto de redactor
en La Correspondencia de Espajia. Pero yo he padecido
siempre la misma enfermedad de Trueba, la nostalgia
incurable por la tierra natal, y con gran disgusto suyo
me negué 4 venir definitivamente 4 la corte, por no re-
nunciar 4 vivir con mi madre y con mis amigos en mi
casa de Vitoria la vieja.

Sentados una tarde 4 orillas del Avendaio, en los alre-
dedores de la ciudad, el poeta Obdulio de Perea, el cate-
dratico Cristobal Vidal, el romantico novelista Sotero
Manteli, Trueba y yo, le recorddbamos la eterna cuestion
de por qué habia abandonado 4 Madrid cuando a tan
grande y merecida altura llegara, y €1, con su placida son-
risa en los labios, nos contestd esto, que jamas se me ha
olvidado:

«Tan pobre y olvidado vivi en Madrid durante muchos
afios, que al verme después tan alto como dicen ustedes
que me veo, no he querido faltar & Dios pidiéndole maés,
- porque mucho mas me ha dado de lo que yo, cuando era
pobre y desconocido, le pedia. Tengo un nombre, tengo
pan, tengo una familia amante, y Vizcaya me ha llamado
a su seno. ;Han visto ustedes nunca, amigos mios, un
hombre mas feliz que éste que tienen delante?»

Realmente aquel periodo de 1862 4 1872 fué el mas fe—
liz de su vida. Lleno de salud, embelesado con su hija
Ascensibn, rodeado de sus amigos, visitado constantemen-
te por sus convecinos y condiscipulosde Sopuertay de Gal-
dﬁames,, contemplando dichosa 4 su tierra en el goce de sus
l{bertades y en la practica de sus patriarcales costumbres,
sintiendose en la plenitud de sus facultades, escribia 4 to-



120 ILA ESPANA MODERNA

das horas y aprovechaba los dias de fiesta para recorrer
las orillas de la ria; para subir 4 Begofa, 4 Echevarri 6 4
las cumbres de Archanda, y distinguir desde ellas las hon-
donadas de Lezama 0 de Zamudio, en las vertientes de]
Asta; para seguir por el Ibaizabal arriba, por las angos-
turas de los Cafios, por las arboledas de la Campa 6 por
el barrio de la Pefia; para internarse en las soledades de
Iturrigorri, y otras veces, cuando los dias de vacacién se
encadenaban, para hacer sus ansiadas visitas 4 la tierra
de los Cuatro Concejos, & las faldas de Iriano y de las
Mufiecas, 4 Montellano, & Mercadillo, 4 Loizaya y 4 Ave-
llaneda, 4 aquellos lugares que recorrio de nifio y cuya
imagen parece que no se borré nunca de su retina ni de
su imaginaciéon durante los veinticinco aflos en que vivib
lejos de ellos.

El cargo de cronista y la necesidad de ocuparse de las
tradiciones y del suelo de su pais, le hicieron un tanto
erudito como historiador y naturalista. Estudid, y estudi6
siempre, y apareci6 en sus aficiones, como puede verse en
sus articulos, bastante versado en arqueologia, heraldica,
ensayos de las fuentes y manantiales, agricultor, estadis-
tica y un poco de mineria. No hizo mal papel nunca como
periodista ilustrado al ocuparse de estas materiasy al dis-
cutir acerca de ellas algunas veces. Como hijo de las En- |
cartaciones no hablaba vascuence, y éste fué para €l cons-
tante pesar durante su vida; pero procurd remediar seme-
jante deficiencia imponiéndose cuanto pudo, no sélo en la
inteligencia y traduccién de esa lengua, sino en el estudio
de su gramatica, en el manejo de sus diccionarios y en el
anilisis de su estructura, hasta conseguir, como consl-
ouid, conocer el significado y el origen 6 derivacion de la
mayor parte de sus palabras; ilustraciéon de tanta 116:{3651—
dad como utilidad para el que se dedica 4 conocer 1a his-




ANTONIO DE TRUEBA I21

toria y los detalles del suelo vascongado, cuyos pueblos,
caserios, montes, raudales de agua, campos y despobla—
dos, todos tienen un nombre que explica su origen O sus
caracteres.

Fecribi6 en Vizcaya nuevos tomos de sus cuentos, y
otras obras tituladas: Narraciones populares, El libro de las
montaias (en verso), Capitulos de un libvo, El valle de Mar-
quina, Historia de dos almas, Cielo con nubecillas, La re—
Tencién de un cantivo, y alli pasé apaciblemente otros diez
afios, dedicado en absoluto 4 la placentera tarea de cum-
plir sus deberes de empleado literario y de entregarse al
culto constante de las musas. Y asi hubiera continuado su
-~ tranquila existencia, feliz y retirado del mundo, 4 no ha—
berle comprendido en sus terribles sacudimientos la san—
grienta contienda civil, que en mal hora estalldo en nues—
tra patria, y que e€scogio aquel suelo como principal esce—
nario de sus horrores. Cudnto escribié Trueba en obse-
quio 4 la paz, aconsejandola 4 sus paisanos, al vislum-
brarse en el horizonte vasco los primeros fulgores de la
guerra, no hay para qué recordarlo. En algin periddico
bilbaino de aquellos dias, y en varios de Madrid, se con—
servan las generosas excitaciones anénimas que & menudo
brotaron de su pluma, y que desgraciadamente no se €s-
cucharon. La catéstrofe sobrevino, y las letras enmude—
cieron en cuanto los gritos del combate, el estruendo del
cafién y los lamentos de los huérfanos sonaron desde las
orillas del Ibaizabal 4 las montafias de Catalufa. En la
vida del poeta se abri6 un doloroso paréntesis.

IV.

Las pasiones politicas, exageradas en los tiempos en
que la lucha era mas implacable, extremaron la. persecu-—
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cibén, y entre sus victimas figur6 Trueba, suponiéndose por
algunos que era carlista. ;Habia dado motivo para que se
pudiera afirmar que pertenecia 4 algln partido politico?
No, seguramente. N1 su padre quiso que en la juventud
figurara en las filas carlistas, ni durante su carrera de
hombre de letras habia escrito un solo renglén en defengy -
de tales ideas, ni en la azarosa época en que se organizé
el partido en Vizcaya y en toda Espana se le ocurrig 4
carlista alguno contar con él para nada. Al morir, no le
ha dedicado una sola frase ningn periédico cé,rlista de
Madrid; y s1 alguno de provincias lo ha hecho, ha tenido
buen cuidado de advertir que lo hacia «aun tratdndose de
un adversario.» Unido por vinculos de gratitud y de amis- -
tad a los Duques de Montpensier primero y 4 la Reina Isa-
bel después, expresd repetidas veces en sus articulos la
consideracion que les debia; y fué siempre, entre los ope-
rarios de la politica indeterminada, prédiga y corriente de
La Correspondencia de Espana, el mas generoso, prodigo é
indeterminado de sus redactores. Hay en sus libros mu-
chos testimonios de su amor 4 la libertad, 4 aquella li-
bertad secular, practica y hermosa que aprendié 4 vene-
rar en el pais vascongado.

«Quuiero las leyes que del pueblo emanan,
Pues tales son las de mi libre tierra:
Y si1 el fusil alguna vez empuno,
Serd para luchar en su defensa.» |

e

sto escribia en Bilbao en una composicién que.publi-

‘c6 en 1871, y cuatro afios més tarde afiadia en una satira

famosa: |
@fTamh_iéri al despotismo

Tengo yo mucha tirria,

jAunque los liberales

Que hace tiempo se estilan,
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Me hacen tenerle 4 veces
Por la cosa mas rica!
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 Trueba no fué politico nunca, ni valfa para serlo. Las
letras le habian encadenado por completo el corazon y la
inteligencia, y no tuvo tiempo ni humor jamas para pen-—
sar con seriedad en las diferencias y caracteres que sepa-
ran 4 los partidos. Si 4 esto se anade el que nunca 1ma-—
gin6, ni remotamente siquiera, el desempehar un cargo
pablico en el mas humilde concejo, ni el figurar en el pre-
supuesto oficial, y que creyb que cumplia con el deber de
buen ciudadano educando los sentimientos del pueblo por
medio de sus escritos, concebidos 4 maravilla para este
fin, se comprendera facilmente que nadie haya podido de-
cir, ni diga hoy, 4 qué fraccién politica estuvo afiliado el
cronista de Vizcaya.

[La pasién que se mantuvo siempre caliente en su alma,
fué la del amor ciego, decidido, indisputable, a los fueros
vascongados. Antes de volver 4 su tierra, y despucs de
abandonarla por fuerza, y 4 su regreso, y sobre todo cuan-
do, terminada la guerra, se impuso 4 aquellas provincias
el castigo de la pérdida de sus instituciones, profesod ex-—
traordinaria veneracién 4 la vieja politica euskara. Bajo
esta fase, Trueba ha de merecer siempre, de parte de sus
paisanos, el recuerdo y la consideracion mas grandes, tan
merecidos como los que se tributan 4 Olano, a Barroeta
Aldamar y 4 Moraza, porque no sblo en numerosos ar—
ticulos de la prensa y en muchos de los de sus libros enal-
teci6 y defendid las libertades de la apartada tierra, sino
que como poeta ha dicho tanto 6 més que lo que otros,
e oradores 6 periodistas, pudieron decir.

El cant6 con lealtad y afecto la vuelta del Rey Alfonso
en los sentidos romances que pueden leerse en el Album
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poético, en que colaboraron tantos poetas en los primeros
dias de la Restauracién; pero poco después, en cuante
quedd sancionada la ley de abolicion de fueros, rompié
de hecho y para siempre sus humildes relaciones con sys
antiguos elevadisimos protectores. -

«A poco tiempo de haberse realizado la Restauracisn
—dijo su peribédico querido E/ Noticiero bilbaino, al dar
cuenta de su fallecimiento y consagrarle un hermoso re—
cuerdo,—Trueba, grande amigo de la Reina Dofia Isa-
bel II, que le distinguia y apreciaba muchisimo, recibié
una carta autégrafa de esta augusta seflora para que se
presentara en Palacio a visitar a sus hijos. Pues bien: el
cantor de nuestras gloriosas tradiciones, que llevaba ya
en su pecho la profunda herida causada por la proclama
de Somorrostro, desatendi6 la invitacién de la Reina y no
fué 4 Palacio.»
En un romance muy notable di6 al Rey su despedida,
y desde entonces, en cuantas ocasiones se le presentaron,
censurd duramente con la pluma la conducta del Gobier-
no vengador y la de los partidos y la de los hombres que
habian hecho causa comin para matar los fueros.

iCon cuanta pasién y poesia anatematiz6é y maldijo 4
los autores de aquella ley en las admirables estrofas de su
composicion La musa indignada!l Hay en ella una nota que
creo necesario reproducir aqui, y que dice: «Para evitar
cavilosidades, debe prevenir el autor de estos versos que
el tirano 4 quien en ellos se alude es la guerra civil, que,
conculcando todas las leyes y libertades, constituye el
mas abominable de los tiranos.»

«lIl.

Es mi musa la musa del pueblo,
Del pueblo que vino
Desde aquella regién donde tuvo
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El humano linaje principio
A poblar el extremo Occidente
De fieras dominio,
Y conserva en los valles cantdbricos
Sangre y habla y honor primitivos.
Es mi musa la musa que inspira
Al mirtir del Irnio
Que clavado en el santo Lauburu
A la libre Basconia alza un himno.
Es mi musa la musa que canta
[Los triunfos perinclitos
De Altabiscar, Padura y las Navas,
Exaltando 4 la patria y 4 Cristo.

IV.

jAy! solia posarse en las ramas

De un arbol bendito,

Al que nunca tiranos osaron

Por espacio de siglos y siglos,

Y entonaba alli libre y dichosa
Sus cantos sencillos

A la fe y al hogar y 4 la patria

Que sus unicos niimenes hizo;

Mas llegaron al pie de aquel arbol
Tiranos impios

Y asestaron sus hachas al tronco

Secular, respetado y bendito,

Y volando, volando 4 los cielos
Asi al Senor dijo,

Demandando indignada y llorosa

Para tal sacrilegio castigo:

V.

«El tirano sin Dios ni conciencia

Que mi drbol ha herido,

En la tierra, Senor, y en el cielo

De tu santa clemencia es indigno.

Ndzcanle ingratitudes en donde
Sembré beneficios.

Su lealtad y su amor entranable

Retribuyan falacia y desvio.



126 I.A ESPANA MODERNA

Lo que més haya amado en la tierra
Lo llore perdido.

Se conviertan las flores y el césped

A su paso en ortigas y espinos.

Su conciencia cruel le atormente
Despierto y dormido,

Y le espere el destino de Judas

Al finar ¢l humano camino.»

Aqﬁel espiritu animoso, no s6lo no le abandoné jamé4s
para lamentar la desgracia de las provincias, sino que fué
creciendo de dia en dia. Postrado en el lecho, y en medio
de sus terribles dolores, exclamo, en la poesia que hace
pocas semanas compuso, titulada Dustracciones de un en—
fermo, y que han reproducido los periddicos vascongados
y americanos:
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Nos dijo un Rey tan severo
Como prudente y cristiano:
— Cortirame antes la mano
Que ponerla en vuestro Fuero (1).
Quizd el mal sino que cupo,
Ave fugaz en la tierra,
Al que mmitarle no supo
Misterio de Dios encierra,
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Detesta Euskaria lo andrquico,
Pero..... que echen un responso
A su espiritu monarquico:

Que hirié el duodécimo Alfonso.

LA R A N N N N T T T T T e
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Trueba no oculté nunca su manera de pensar en este

(1) «Decidles (4 los vizcainos) que la mano me cortatfa antes que ponerla
en sus honradas libertades.» (Palabras de Felipe 11 4 una Comisién en corte
del Senorio de Vizcaya.) "
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.sunto. Al publicarse en 1884 la segunda edicion de una
de sus Gltimas y més aplaudidas novelas (en cuyo capitu-
lo XX hay un carifioso y poético recuerdo a la Reina des-
terrada, cuando vié la luz el libro por primera vez, 1872),
consigné esta expresiva nota: «jAy! Entre los dolores de
la vida del autor de este libro, no hay ninguno tan cruel
como el que tiene por causa la abolicién de las gloriosas
y seculares libertades de la tierra natal apenas ascendido
al trono el Rey D. Alfonso XII.»

Si algunos vascongados trabajaron con empefo en la
critica época de la desapariciéon de las leyes forales; si
como diputados 6 representantes del pafs, como oradores
_y‘como publicistas se hicieron dignos de la gratitud del
mismo, la pluma de Trueba fu¢ la que llev6 su represen—
tacién oficial, y 4 ella se deben, como ya se ha apuntado,
la razonada y lata exposicién 4 las Cortes (16 de Junio
de 1876) en stplica de que negasen su aprobacion al pro—
yecto de ley abolitorio de las libéertades y el segundo re—
curso colectivo que las Diputaciones generales elevaron al
Rey. La primera se presento; pero el segundo «no se per-

miti6 que llegase 4 su destino, 4 pesar de ser tan respe—
tuoso como aquélla.»

Estos documentos deben ser reproducidos por las pro-
vincias como utilisima curiosidad y ensehanza para los
buenos hijos de aquel suelo, porque constituyen un resu—
men histérico de la constitucién secular del pais vascon—
gado, de la sancién que todos los monarcas otorgaron 4
sus franquicias, de los servicios prestados 4 la patria, de
los grandes méritos que los euskaros lograron al servirla,
y de la interpretacién dada al concepto de la unidad cons-
titucional por estadistas tan respetables como Arrazola,
Carramolino, el Conde de Ezpeleta, Landero, Olbzaga y
Marqueses de Vallgornera y de Viluma. No podia faltar
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enun trabajo de esta clase, basado, al mismo tiempo que
en la justicia, en el amor a su pais, la muestra galana de
la inspiracion del castizo y elegante escritor; y asi se leen
en &1, entre otros hermosos parrafos, los siguientes:
«Pero ;qué pueblo es éste que tan viril, tan noble, tan
orande, tan transcendental papel desempefa hace veinte
siglos en el teatro de nuestra historia? Apenas cuenta un
millén de individuos; no tiene ciudades populosas; su sue-
lo se compone de estrechos y lobregos valles y de estéri-
les y quebradas montafias; vive en dispersas y rlsticas
caserias, donde no hay mas atractivo que el santo y dul-
ce calor de la familia que las anima y alegra; la natura-
leza parece haberle condenado 4 arrastrar una existencia
obscura y miserable, inatil para el bien propio € inGtil
también para la vida y progreso hermanos: es, en fin, un
pueblo de humildes montafieses, que todo lo que esy lo
que vale lo debe 4 una maravillosa y fecunda virtud que
Dios parece haber hecho ingénita en su inteligencia y en
su corazén, como para compensarle prodigamente de los
dones que la naturaleza ha negado al estrecho rincon que
le di6 por cuna. Y sin embargo de esto, este pueblo otre-
ce en la historia de la nacionalidad espafola el glorioso
cuadro que imperfecta y compendiadamente hemos bos—
quejado. '

.
& @ ultt--l-ii-tlttiniiililtliaillrﬂlIii!iﬂii"""

»Ultimas libertades espafiolas llamaba 4 las vasconga-
das uno de los legisladores de 1839. Aunque sea clerta la
afirmacién del Gobierno de S. M. de que la opinion pU—
blica las condena, no por eso las Diputaciones que SuSCri-
ben tienen menos fe en su santidad. También la opinion
pablica condend las libertades castellanas cuando las V10
vencidas 6 proximas 4 serlo en los campos- de Villalar;
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pero la historia no por eso ha negado canticos a los que
las defendieron y maldiciones 4 los que las ahogaron en
sangre'. Ni en el primer tercio del siglo xvi, cuando las
libertades de Castilla perecieron, ni mas tarde cuando
fueron conculcadas las de Aragdn y las de Catalufia, no
tenfan las libertades populares el fuerte escudo que hoy
tienen. Este escudo son las Cortes del Reino, cuyo poder
no es hoy nominal, como lo era en los tiempos que siguie-
ron al glorioso reinado de los sefiores Reyes Catélicos. A
este poderoso escudo fia el pueblo vascongado la protec—
cién de su sagrado € incuestionable derecho.»

Con el titulo de Los dias tristes redacté Trueba la his-
toria completa de los Gltimos trabajos que, en defensa de
los derechos de

cAquella tierra libre, creyente y brava,

Que bajo Alfonso doce fué tierra esclavay
(segtin en una de las muchas estrofas escribi6 el poeta en—
cartado), realizaron las Diputaciones forales, y cuyo resu-
men cerrd con estas frases: «De esta historia resulta, en—
tre otras cosas, que en Los dias tristes el pueblo vasconga-
do, bajo el peso de la ley abolitoria de sus seculares y
~ gloriosas libertades, se quebrd, pero no se doblé.» Con so—
brada razén, pues, sus paisanos tributan hoy y tributaran
siempre alto y honroso homenaje al vascongado insigne
que, si supo cantar al 4rbol de Guernica como Iparragui—
fre, supo también defender las instituciones regionales
como.el venerado y sabio representante alavés, de quien
dijo:

«Moraya! {El dardo que le hirié en el pecho

t'ue aquél que hirié nuestro foral derecho!»
.- (;uando las Juntas generales de Guernica celebraron sus
Ultimas sesiones le honraron con el nombramiento de «Pa-
dre de provincia,» que es para los vascongados el titulo

| 9
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méas distinguido y estimado que pueden desear, y que
aquel pafs otorgaba sélo 4 los hijos ilustres, 4 quienes de-
bié extraordinarios servicios. «Para mi—ha dicho Truehg
en sus Notas,—vale esa distincidon mas que todas las cri-
ces y calvarios y que todos los mimos palatinos posterio~
res 4 la proclama de Somorrostro.»

V.

Dos afios permaneci6 «desterrado» el poeta en Madrid
viviendo de sus trabajos literarios, hasta que al terminar
la guerra le reintegré la Diputacion vizcaina en sus car-
oos de cronista y archivero. Durante ese breve periodo
renovd sus antiguas amistades y adquirié otras muchas
entre los escritores. Sus amigos intimos, ademds de Cas-
tro y Serrano, Alarcén, Arnao, Hurtado, [uis de Egui-
laz, Eduardo Bustillo, Alonso Gullén y Diego Luque,
fueron en aquella época: Frontaura, 4 cuya casa acudio
diariamente, cuando aln resonaba placentero en toda Es-
pafia El Cascabel, animado por el chispeante ingenio de
su director é ilustrado por el inimitable Ortego; Ossor1o
y Bernard, el fecundo y familiar publicista; Teodoro
Guerrero; el popularisimo Serra, y Ricardo Septlveda,
que fué el Benjamin de aquella fraternal y brillante fa-
milia literaria. B
En ella se refugié complacido Trueba al venir de Bil-
bao, ya que para ella habia escrito, en el «Pleito en Vel
so» el Matrimonio, que con tanto aprecio se conserva en-
tre los amigos de la literatura amena, la sentencia €n pri-
mera instancia, cuya graciosa composicion fue una de las
mas aplaudidas que brotaron de su pluma, y entre CU~
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yas estrofas se leen algunas tan sencillas y faciles como

éstas: |
«Yo, como ¢l pirroco sabe,
Me casé con una chica
Que, no porque yo la alabe,
Era la cosa mds rica
En lo moral y en lo fisico;
Y asi que hice este trasbordo,

L

iYo, que antes tiraba a tisico,

Pero en cuanto me dié un nene
Se llevo el diablo miedén,
Pues desde entonces no tiene
Hueso que la quiera bien;

Y esto al marido méds ducho
Le da, hablando con franqueza,
Mucho mal humor, y mucho
Quebradero de cabeza.

«Esa ya el cielo gand,»

Me dicen gentes de seso;
Pero jcaracoles! yo
No me conformo con €so;

Que a pesar de su aureola,
Si mi mujer se me escapa,
Voy y cojo una pistola |
Y me levanto la tapa.....

Pero de hacerlo me espanto,
Desde que dais en la tierra
De paciencia ejemplo santo,
jPobre Hurtado y pobre Serral!
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En Julio de 1874 tuvo el dolor de asistir 4 los tltimos
momentos de la vida del ilustre poeta dramatico D. Luis
de Eguilaz, su apasionado amigo durante tantos afios, 4
cuya honrosa memoria dedicé notables articulos en La
I Zﬂfimcién y en La E‘poca. |

A su regreso 4 Bilbao se entregd de nuevo a sus aficio-
hes periodisticas en las horas que le dej aba libres su pues-
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to de la Diputacién. La casa editorial de Guijarro hizo
en 1875 una nueva y notable edicion de todas sus obras,
enriquecida con curiosas notas. Publicabanse ya para en-
tonces en aquella villa El Noticiero bilbaino y en Madrid
La Iustracién Espaiiola y Americana, en cuyos periddicos
ha trabajado con especial empefio durante estos tltimos
quince ailos. La invicta villa de Bilbao, que entre las di-
versas manifestaciones de su positivo valer, de su riqueza
v de su cultura, ha ostentado siempie la de contar con
una prensa peribédica tan distinguida como numerosa, re-
cuerda con estimacibén las campaifias del veterano y ani-
moso diario Irurac—Bat, en el que tantos escritores vas-
congados hicieron sus primeras armas y al cual dedico
Trueba bastantes de las concepciones de su ingenio. Pero
fundado y boyante E! Noticiero y habiendo desaparecido
aquél, siendo el nuevo periddico adalid pacifico en la po-
litica militante, imparcial, liberal templado y defensor de
la unién vascongada, encajaba perfectamente dentro de
las aficiones del cronista, que fué siempre vascongado
también antes que politico. Identificado con su redaccion,
trabaj6é constantemente en ella, ya en la parte doctrinal
6 ya en las amenas «Hojas literarias» que semanalmente
da 4 luz. No necesitaba ciertamente el nombre de Trueba
nuevos horizontes para asentar su fama, bien arraigada;
pero preciso es confesar que en nuestros dias, en que la_
ansiedad de lo nuevo hace olvidar con rapidez lo que mas
renombrado haya sido, necesario es estar siempre €1l la
brecha y de pie sobre el trabajo, para conservar el brillo,
orande 6 pequefio, de la fama adquirida. El Noticiero bil—
baino, que nacié con buena estrella, ha hecho una pros—
pera carrera en el terreno positivo de la aceptacién y de
lo cuantioso de su tirada, y con tan segura base, True-
ba, obrero constante del periédico, sostuvo Vvive ¥ cada
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vez mas estimado su recuerdo en Espafia y en América.

Admira el considerar el sinntimero de curiosos articulos
que publico en este periddico, de los cuales, y sobre asun-
tos del momento relativos 4 los intereses del pais y a la
politica pacifica que él defendia, hay cerca de un millar
que no llevan su firma. Entre los que firmé, que bastarian
para componer algunos volimenes, recuerdo los siguien—
tes, 4 riesgo de olvidar muchisimos mas:

Historicos: Dosia Toda de Larrea, Los plateros de Du—
rango, Los Zamacors de Bilbao, El palacio de Amezaga, La
fundacion de Buenos—Aives y Montevideo, Casas principales
del Senorio de Vizcaya, El valle de Ayala, El santuario de
Arrechinaga.

Descriptivos: Las escuelas de Vizcaya, Las caserias vas—
congadas, El arbolado en Vizcaya, Un viaje de Collette, Los
hornos, El valle del Deva, Curiosidades historicas de Vizcaya
(mas de treinta articulos), El santuario de la Encina, Los
castaiares, La cofradia de San Fosé, La Virgen del Casta—
nar, La leyenda de Sasta, Las vomerias de la Asuncion y de
- San Roque, Fundaciones docentes.

Filolégicos: Los estudios de Astarloa, Novia y su defensa
mistérica, El canto de Altabiscar, El canto de Lelé 6 de los
chntabros, A la sombra del Grbol de Guernica.

Literarios: Los ausentes del hogar, Muletillas, Una boda
aldeana, Los drboles, La villa y la aldea, La oracién de un
anciano, Una pintora bilbaina, Un falso yo, Optimismo y pe-
simismo, Lo que es la guerra civil.

Unido por estrecha y cordial amistad al insigne funda-
dor de La Ilustracién Espaiola y Americana, D. Abelardo
de Carlos, mantuvo con su casa y con su periddico cons—
tantes relaciones hasta la vispera de su muerte. En las
buscadas paginas de esta reputada y popular publicacién,
honra de Espafia, han aparecido recientemente, cuando
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Trueba llegaba al ocaso de su laboriosa existencia, su re-
trato y su autobiografia. Pues bien: desde que La Ilustyg.
ciébn nacid, y con algunos breves intervalos, la firma de]
veterano y glorioso cantor y periodista abunda en casi to-
dos sus volimenes, cuya asidua colaboracién contribuyé
también 4 sostener el carifio 4 su nombre.

Al través de los diez y nueve afios transcurridos desde
1870, contribuy6 4 la obra de propaganda de la cultura y
del progreso, que esa publicacion lleva 4 cabo, con estos
trabajos: |

Iturriza mstoriador y pevegrino, La cabra negra, La pay-
te del leom, Las ferrerias de Cantabria, La libertad (poe~
sia), Los sepulcros de Cantabria, EL sepulcro del principe
Lebn en Arrigorriaga, Los minémanos, El valle de Manaria,
La eleccion de vey (satira), Oriundez de Elcano, La wiiay ¢l
marinero (poesia), Elcano, Regazos patrios (poesia), Landd-
buru (poesia), Laguardia, Somorrostro, IFabulas nuevas (cri-
tica), £l paraiso moderno (romances vizcainos), El ten ten;
Eguilaz: su vida y su muerte, Torre de Bilbao la vieja, Re=
cuerdos de un espaipol tlustre, El vico y el pobre, A Cafefila
(satira), La viia mdgica, El averiguador de nuestvos abori—
genes, La visibn de las Muiiecas, Venezuela y los vascos, El
caballero de Rojas, Flaviobriga, Recuerdos (poesias), El dr-
bol de Arbieto, La mejor loterta, Traduccién de la Oda a
Calderon del gran poeta euskaro Felipe de Arrese, Tesoro
laterario (D. Mariano de Eguia), El desarrollo del mundo,
La verdad, La seiial de la coz, Lope Garcia de Salazar, Los
Fajardos, Un documento literario (\), A ntigiiedades de Cas—
tro-Urdiales, Fenomeno geoldgico en Vizcaya.

(1) Refiérese 4 un recuerdo honrosisimo para su autor. Cuando el Empe-.
rador del Brasil D. Pedro, tan modesto monarca como grande hombre EI?
cultura y en amor 4 las ciencias y 4 las letras, vino 4 Madrid en Febrero de
1872, fué visitado por nuestros publicistas de m4s renombre, & quienes desea-
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No hay para qué recordar ademds que en la escogida
serie de «Almanaques» de esa casa editorial ha continua-
do publicando Trueba encantadoras narraciones, de asun-
tos vizcainos generalmente. Y en la «Biblioteca selecta de
qutores contemporaneos,» de la misma, figuran como nue-

vas obras suyas, recibidas con la aceptacion de los mejo—

res tiempos, los volimenes siguientes: El gabin y la cha-
queta (cuya edicion se agotd y fué reproducida por el «Cos-
mos editorialy en 1884), Mari-Santa, Nucvos cuentos popis-
laves v De flov en flor.

Ansdanse al considerable nimero de tomos ya indica—

dos, los que llevan por titulo: Cuentos de madres é hijos

(editado en Barcelona), Arte de hacer versos al alcance de
cualquiera, EL redentor moderno, Madrid por fuera (1879),
el que contiene los tres cuentos (Aventuras de Periquillo,
El molinerillo v Las cataratas) y la Descripcion geografica
¢ historica de Vizcaya. |

Algunas veces me dijo, hablando de sus trabajos 1nédi-
tos y de sus colecciones de manuscritos en prosa y en ver-
so, que guardaba materiales para formar los siguientes vo-
lamenes: El libro de los recuerdos, Canciones primaverales,
El libro de los amores vy una Historia general de Vizcaya.
La dolencia que, con caracteres de gravedad, empezé a
minar su robusta naturaleza desde hace algtn tiempo, de-
tuvo, aunque no el vigor de su inspiracidn, el trabajo de
su pluma; y en la esperanza que siempre alimenté de cu—
rarse y de alcanzar mejores dias, tal vez no dié la tltima
mano ni arreglé ni completd esos trabajos.

ba conocer. Uno de los que acudieron 4 saludarle fué el ilustre Castro y Se-
rljanmj 4 quien el Emperador pregunté con todo interés por D. Antonio de
Tru.eba, haciendo grande elogio de sus obras y mostrando vivos deseos de es-
trecharle la mano. El Sr. Castro y Serrano dié cuenta 4 Trueba de esta visita
©1 una carta admirable, tan hermosa y sentida como todos sus trabajos, y de
la cual se ocupd el cronista vizcaino quince anos después, en este articulo,
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De todas maneras, el lector habra visto una vez mas, en
la rapida indicacidn que queda hecha, lo extraordinario de
la tarea que Trueba se impuso y llevd 4 cabo durante gy
vida literaria. Trabajadores como €l ha habido pocos. Ep-
tre los periodistas fué un soldado de fila de los mas firmes
y de los mas incansables, honrado, pacifico y sin ambicio-
nes, cuyos articulos y cuyos sueltos jamas hirieron la honZ
ra ni el buen nombre de nadie. Nunca se ocupé de las mi-
serias y flaquezas de los demas, y publico, en cambio, 4 to-
dos los vientos el mérito y el valer de muchos, animando
especialmente 4 la juventud laboriosa, que despuntaba en
el campo de las letras, 4 seguir con entusiasmo en ellas el
camino emprendido, poco positivo en general, pero hon-
roso al fin, y positivo al fin también, ya que como resu-
men de todos los positivismos del mundo buscan, los que
parecen mas enemigos de la fama, la de gozarla por la con-
sideracion, 0 envidia 0 extrafleza con que les miren sus
conciudadanos. |

Que digan, no ya solo la antigua legion de escritores que
empezaron 4 distinguirse en Madrid hace treinta afos,
sino la juventud de las Provincias Vascongadas que cul-
tiva las letras, si dejaron de encontrar siempre un gene-
roso consejero, un patriarcal amigo y maestro, un heral-
do de sus talentos y de sus méritos incipientes en el autor
de El libro de los cantares. E mpiezo por confesarlo asi, yo
el primero, aunque sea, como seré, siempre el Gltimo de
todos; pero tengo la seguridad de que de igual modo lo
sentirdn y declararidn siempre literatos tan conocidos co-
mo Arana, Campién, Herran, Oloriz, Arrese, Enciso,
Apraiz, Roure, Baraibar, Arzac, Echegaray, Artola, Itu=
rralde, Otaegui, Martinez, Alvéniz, Arbulo, Led, Olea
y otros mas. No fué un gran poeta ni un gran escritor.
F'ué un escritor y un poeta original, tipico, personali51—
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mo, 4 ningln otro parecido y por ninguno bien imita—
do; un artista que copi6 lo bueno, lo honesto, lo gracioso
y lo alegre de la naturaleza; un naturalista de la socle—
dad humilde, del pueblo decente, sentido y risueilo, y
un espiritu ajeno 4 los dramas y 4 las tragedias de la vi-
da, enamorado de la santa sencillez del hogar y de la fa-
milia y de la comedia callejera de las ciudades, de las al-
deas y de los caserios. Entendid, desde el principio de su
carrera, «que el pueblo espafiol es un buen hombre que
sabe leer y escribir medianamente.....» y que literatura
popular es «aquélla que por la sencillez y la claridad de
su forma esta al alcance de su inteligencia;» y, dentro de
esta escuela y de este criterio, realizé 4 maravilla la em-
presa de escribir para el pueblo, deleitdndole y educan—
dole y convirtiéndole en partidario ferviente de sus libros
y de su persona, resultado altamente meritorio y digno de
unanime alabanza en nuestros tiempos.

VI.

Era Trueba extremadamente cuidadoso de la honra en
todas sus acciones, del buen crédito de los demaés, de la
correccion y delicadeza de sus escritos y del lustre y glo-
ria de su tierra; pero jamas se cuidé de la estética de su
persona ni de los relumbrones de su fama. Tenfa el aspec-
to de un aldeano vestido de sefior humilde; y asi como en
Su atavio exterior no se sujetd 4 las exigencias de la mo-
da, tampoco en sus relaciones en Madrid ni en Bilbao se
Preocupo, ni una sola vez siquiera, en buscar el roce y
amparo de la sociedad elegante. Con escritores € intimos
amigos, de la misma alcurnia y de los mismos gustos que
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los suyos, se coded siempre aqui, y con escritores 4 aﬁczo_
nados, con aldeanos y con modestas gentes pasod su vida

en la capital de Vizcaya.
Era alto y de recia complexion, un tanto encorvado, en

sus Gltimos tiempos, y siempre llevo, desde muchacho,
algo caida la cabeza hacia adelante, bajos los ojos y sere-
na y melancoélica la mirada, mientras no departia con las
personas de su estimacion, en cuyos momentos brillaba el
carino en sus claras pupilas y se marcaba una amante y
sincera sonrisa en sus labios. Usé6 el cigarro tanto 6 mas
que la pluma, y con esto esta dicho que consumid mas
tabaco que tinta, y que ese inocente y filoséfico vicio le
domind de una manera absoluta, como lo hizo constar en
uno de sus mas agradables cuentos. '

Viudo hace ya algunos afnos, logré renovar las alegrias
del hogar doméstico al casar 4 su bondadosa y amante
hija Ascension, y al verse rodeado de sus hermosos niete-
cillos.

Al aproximarse 4 los setenta afios, cuando acariciaba
nuevos proyectos literarios y se proponia aumentar el nu-
mero de sus producciones, se vié acometido por la dolen-
cia que, después de hacerle sufrir sin medida, habia de
terminar tan fatalmente. Busc) la salud en el uso de al-
gunas aguas minerales de su pafs durante el verano ulti-
mo, v 4 mediados del otofio, cuando recrudecié el tiempo
en aquellos obscuros y tristes horizontes, cay en el lecho
para no levantarse mas. Durante tres meses aguanté re—
signado con cristiana tranquilidad los grandes dolores queé.
la enfermedad le producia. En aquel crepasculo vesper—
tino de su existencia llegaron, de cuando en cuando, 4 su
alma atribulada los vividos resplandores del sol de su en-
~vidiable gloria. LLa colonia espafiola de vascongados de
las reptblicas. Oriental y Argentina, entre cuyas familias
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vivié siempre la memoria del pais euskaro, pintado y le-
vantado en gran relieve y con verdadero colorido en las
obras de Trueba, acord6 entusiasta tributarle un home-
naje de carifioso reconocimiento, abriendo una suscripcion
para regalarle en Bilbao una hermosa casa, que llevara su
1ombre. Asi como en sus juventudes, cuando vagaba po-
bre y errante por las calles de Madrid, crey6 ver la mano
bienhechora de la Providencia en aquel pobre aldeano de
la manta, 4 cuyo hijo habia logrado librar de la suerte
de soldado con el producto de una obra escrita por €l y
sus amigos, que sin conocerle le detuvo y le pregunté por
D. Antonio de Trueba, para entregarle los ahorros de al-
gunos meses del mozo redimido, asi al llegar de las ori—
llas del Plata la hermosa nueva que sus paisanos le trans-
mitian, sintié que se le ensanchaba el corazén, y con los
ojos arrasados en lagrimas bendijo 4 Dios, al comprender
que ni en sus primeros ni en sus Gltimos dias le abandono
jamés. Y como la salud y la bondad del corazén se reflejan
sin cesar en la alegria del espiritu, enfermo y todo, pero
“sano de sentimientos, chispearon en su mente todos los
dias, durante su dolencia, los fulgores v desahogos de su
peregrino ingenio, y el poeta, jplacentero es decirlo! su-
fri6 y murié poco 4 poco, como habia vivido, cantando.
Durante los primeros tiempos de su enfermedad revisé y
completd la Traduccibn castellana de todos los nombres vas-
congados de los pueblos de Vizcaya, que se dignd unir a mis
Etimologias locales de Alava y publicarlas en el Almana—
que de EIl Noticiero; mas adelante (Enero de 1889) escri-
bib para La Ilustracibén Espaiiola sus Notas autobirogrifi—
cas, y antes y después, hasta casi en visperas de su muer—
te, dicté desde su lecho humoristicas y hermosas poesias,
algunas de las cuales, por ser las postreras que compuso
Y para que vayan unidas 4 su memoria, reproducire aqui:
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«l.

Yo sé donde hay un lugar
En que no puede faltar
Nunca un poco de calor,
Y es el rincén del hogar
En que haya un poco de amor,

11.

Historias hay que asi
Se pueden abreviar;
Oigan de cabo 4 rabo
La historia de Ojala:
Se sabe que era sastre,
Y no se sabe m4s.

I11.

LLa nina era rubia, rubia,
Cuando cincuenta anos hi
A mariditos jugdbamos
Los dos en el castahar;

Y rubia, rubia mis ojos
Aln viendo 4 la nina estdn.
Tener ojos embusteros

Es mucha felicidad.

1V

Campanitas de mi aldea:
Tiene vuestra santa voz
Algo de la de mi madre
Y mucho de la de Dios.

V.

Estrellas muy hermosas
Hay en el cielo azul;
Pero yo sé de una
Que es mas hermosa: t.
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VIL

Me da el nombre de Ovito
Mi nietecilla Inés,
«Castellano sin huesos»

Que me suena muy bien,
Como el sabio Sumondi
Dijo del portugués.

IX.

De un pijaro y una péjara
Que se querian de veras
E hicieron nido en el puente
Por donde se iba 4 la escuela,
La nifa y yo colegimos
Haber poca diferencia
Entre casados y pajaros
En punto al crescite etcétera,
Que amor todo lo que toca
Al crescite les ensena.

X,

Si quieres, amigo Fabio,
Perorar con mucho fruto,
Date apariencia de sabio
Aunque revientes de bruto.
Preguntarés: ¢la apariencia
De ciencia ciencia no pider
Hombre, no, porque la ciencia
Por la chdchara se mide.

X1I.

El hogar paterno es santo
Porque alli la patria empieza,
Y alli primero se ama
Y alli primero se reza.

b i

iOh madres 6 vice-madres
Que soléis ahadir al
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Manoso y mds que manoso

: Impio tantarantdn,
Cuando pobre criaturilla
No sabe mds que llorar
Para deciros que siente
Dolor fisico 6 moral,
Dejad tal frase, y la accién
Que 4 veces tras ella va,
Porque abdicdis, de no hacerlo,
El santo amor maternal!y

«DISTRACCIONES DE UN ENFERMO.

[VUELVE POR OTRA!

La vi pasando el puente
De Castrejana,
iY de decirle algo
Me entré una gana!
Porque como era joya
De las mozuelas,
Agua al verla se hacian
Dientes y muelas;
Y al decirle lisonjas
De pretendientes,
Me rompié de un sopapo
Muelas y dientes,
Exclamando: — «jChimberos,
Venir con esas
A nosotras las chicas
Baracaldesas!»
Aunque en ello me fueran
Celestes nimbos,
No cazo en Castrejana
Chimbas ni chimbos.
iPor ser uno entusiasta
De la hermosura,
Verse uno 4 los veinte afios
Sin dentadural
Aunque muy poco 6 nada
Tengo de tedlogo,
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Creo que & Dios sirvo algo

Con este epilogo,
Cuya moral es ésta:

Si hay boca impura,
Sopapo que le rompa

[La dentadura.»

Nada mas hermoso y elevado que su postrer arranque
poético, reflejo admirable de sualma patriarcal, que dice
asi:

(OLTIMA.
Dicen que el cisne cuando muere canta,
Y hoy tanto de mortal mi dolor tiene,
Que acaso es la del cisne mi garganta.

[La voluntad de Dios es justa y santa.
iH4gase en mfi, Sefor, lo que ella ordenel

Perdimos al poeta, al amigo, al hijo ilustre de Vizca-
ya, al periodista incansable y honrado, al narrador queri-
do del pueblo.

Se fué; pero jcuintas veces aparecera su simpatica figu-
ra ante nuestros ojos, y cuantas acudira su nombre a nues-
tros labios! LLe veremos y le recordaremos constantemen-
te, no sblo en el tesoro de sus libros y de sus centenares
de articulos, sino al recorrer las alamedas de San Anto-
nio de la Florida y las orillas del Manzanares; al bajar a
los barrios donde viven sus anénimos personajes; al ver
all4, en los lejanos horizontes de la villa, las siluetas de los
pueblos campesinos; al oir en el hogar tranquilo las na-
rraciones que los siglos han traido de boca en boca de
abuelos 4 nietos; al visitar los valles y montafnas del pais
vascongado, sus pintorescos caserios, sus romerias bulli-
closas, sus viviendas humildes (de donde salieron tantos
Capitanes y marinos ilustres), sus derruidos castillos y sus
hermosos templos; al detenernos ante el roble de las li-
bertades en Guernica; al dirigir la vista al revuelto y te-
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mido mar Cantabrico; al saludar a Bilbao, y al subir 4 Ma-
llona a4 descubrirnos ante su tumba. En todos estos luga-
res vive y vivird la carifiosa y grata memoria del hombye
de bien, cuyo ingenio fué celebrado en Europa y Améri—
ca, cuya positiva gloria lo es de la nacién enters y en
cuya modestia y en cuya vida ejemplar deben mirarse:
como en un espejo cuantos se sientan inspirados y con 4ni-
mo para el trabajo, si es que desean que después de Ia
muerte, la sociedad les consagre el digno recuerdo y la
unanime alabanza, que con tanta justicia brotan hoy de

los labios del pueblo espafiol en obsequio 4 Antonio de
Trueba.

Ricarpo BreceErro DE BENGOA.
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TRADICION MEXICANA.

o vu mEVE veyum quas videvimus et audievi—
maus, quast forme quedan ac Imagines, 1

anima pevmaneant ac exitium intevitumaqiie

nostyum,

San Basilio, Regula fusius, Trac., VI-1.

TRAS los espesos muros seculares,
Cuyos toscos sillares
Reviste el musgo y la humedad desgrana,
Donde la hierba descuidada crece
Y el buho se guarece
Esquivando la luz de la manana,

Se extienden solitarios y sombrios,
Como la tumba frios,
Los espaciosos claustros de un convento,
Donde la luna tiembla penetrando
Cual si fuera alumbrando

La prisién del humano pensamiento.
10
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Alli 1a celda reducida guarda
Misterio que acobarda;
Alli se agitan en constante guerra,
En hondo batallar, en fiero duelo,
La aspiracion del cielo,
Y las ciegas pasiones de la tierra.

Alli de las mundanas tempestades,
Huyendo las crueldades,

Como roto bajel que busca el puerto,

Llegando van las almas laceradas;
Arenas empujadas

Por el simoun que removié el Desierto.

.Y qué buscan alli? ;Se puede acaso
En ese breve paso
Dejar el corazén fuera del muro;
Del recuerdo extinguir la ardiente llama,
Y la pasién que inflama
Desterrar con las preces de un conjuro?

Como sangriento buitre que destroza
A su victima y goza,
Contemplando el horror de su agonia,
Asi en el alma, firme, encarnizado,

Esta el dolor clavado
Su veneno filtrando noche y dia.

Son alli las memorias mas intensas,
Mas fanebres y densas

Las nubes que del alma se levantan,

Y cruzan por las ascuas del deseo
Con pesado aleteo

Imagenes bellisimas que espantan.




SOR MAGDALENA 147

Es inttil la lucha y hace en vano
Esfuerzo sobrehumano
Para evitar el insondable abismo,
Que la llama, la arrastra y la fascina
El alma, que camina
I.a misma siempre y sobre el mundo mismo.

Alli Sor Magdalena, retraida
I_a congojosa vida,
Que secreto dolor constante amarga,
Divide austera en el asilo santo,
Entre oracién y llanto
Que hacen mas dura la tremenda carga.

En su primer amor fu€ tan constante,
Tan tierna y tan amante,
Que al sentir el 1nmenso desconsuelo
Del primer desengafio, arrebatada
Y ciega y despechada,
Celebra eternas nupcias con el cielo.

Mas sin hallar descanso ni reposo
Del celestial Esposo
Cambia la forma y equivoca el nombre,
Y al invocarle ardiente en su amargura
[Le sueha en su locura
Con las«formas fantasticas de un hombre.

Del hombre mismo que su fe quebranta,
Cuya imagen levanta

Sobre ancho pedestal de amor 1nmenso,

Lo mismo en la sonrisa que en el lloro,
En el altar y el coro

Y entre las blancas ondas del incienso.
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Nunca puede alcanzar que la abandone,
Y siempre se interpone

Entre ella y Dios cual sombra temeraria,

Y apasionadas frases le provoca
Que salen de su boca,

Mezclandose 4 la mistica plegaria.

Suefa escuchar palabras seductoras
En las calladas horas

En que del templo en la tranquila nave,

Resbalando en los ambitos obscuros,
Sobre los viejos muros

Alza el viento rumor pausado y grave.

A veces tentadoras armonias

De fiestas y alegrias,
Alzandose confusas y lejanas,
Entran a perseguirla hasta su lecho

Asaltando el estrecho
Paso, que dan al aire las ventanas.

Entonces, con la fiebre del delirio
Doblando su martirio,

Se siente transportada 4 los salones,

Donde luciendo gala y gentileza,
Es 1man su belleza

De ardientes y viriles corazones. *

La atmosfera candente y perfumada
Respira enamorada;
Siente el nervudo brazo en su cintura
Que en la ligera danza la sostiene,
Y hasta su frente viene
El suspiro que arranca su hermosura.
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Oye las frases del amor que hechizan,
Frases que se deslizan
Y encienden en su pecho ardiente llama,
.Y arrebatada y ciega y delirante
Siente en aquel instante
Fuego que por sus venas se derrama.

Resuena en tanto en la mansién tranquila
LLa destemplada esquila,

Que al rezo convocando la despierta,

Y arranca de sus labios un gemido
Al mirar convertido,

Soniado bien, en desventura cierta.

Una hermosa maifana desde el coro,
El 6rgano sonoro
Por las augustas naves derramaba
De voces la corriente fugitiva,
Que en la calada ojiva
Los pintados cristales agitaba.

Monétono y tristisimo murmullo,
Como lejano arrullo

Levantado por voces misteriosas;

Y dando de piedad muestra y ejemplo,
Se escuchaba en el templo

El rezo de las santas religiosas.

Del alba pura 4 la primer sonrisa
Comenzaba la misa.

Y en el fondo del templo, arrodillado

En humilde actitud, baja la frente,
A la oracion ferviente

Un apuesto doncel yace entregado,
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Inmévil y tan cerca de la reja,

Una estatua semeja;
Ejemplo mudo del orgullo humano,
Que con el arte pretendio altanero

Recordar al guerrero
Sobre la humilde fosa del cristiano.

Bajo los pliegues del tupido velo
Fuerzas pidiendo al cielo,

Que ya le faltan en su lucha fiera,

Repasa Magdalena en sus congojas
Las amarillas hojas

Del viejo libro en que rezar quisiera.

Absorta con su propio pensamiento,

El agitado viento

Cruzando las estrechas celosias

Llega 4 su faz, trayendo de la nave =
Un perfume stave,

Encantador recuerdo de otros dias.

Como herida de un rayo, palpitante
Alza el rostro anhelante,

Porque el perfume aquél es su perfume:

Mil veces lo aspirdé cuando 4 su lado
Galan y enamorado

La pasién le inspiré que la consume.

jQueé 1nfinitos recuerdos en su pecho 1
Como huracin deshecho |

Despierta aquella rafaga perdidal 1

Todo el pasado surge en su memoria, &
Y olvidando la gloria

A su antigua pasién torna vencida.
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Sobre la reja la encubierta frente
‘Reclina febrilmente,

Y despidiendo rayos su mirada

Se clava al fin como pufal de acero
Del gentil caballero

En la faz dolorida y conturbada.

El es: sus penas al mirarle entiende,
Y adivina y comprende

Que si en su rostro la profunda huella

Se marca del dolor, y si rendido
Hasta el templo ha venido,

Es por ella no mas, no mas por ella.

En ese rapto de pasion no alganza
Mas risueia esperanza
Que del claustro romper los férreos lazos,
Y lanzandose al mundo en raudo vuelo,
Ir 4 buscar el cielo
Espirante de amor entre sus brazos.

Terrible la impaciencia la devora,
Fugaz pasa la hora

Destinada 4 los rezos matinales,

Se concluye la misa, y lentamente
Silenciosa la gente

Va cruzando del templo los umbrales.

El Gltimo devoto desparece,
Y s6lo permanece,
Como perdido en la anchurosa nave,
Junto 4 la reja inmovil y severo,
El gentil caballero
De noble porte y continente grave.




ILA ESPANA MODERNA

Reconcentrado en su pensar profundo,
Olvidado del mundo |

Y en hondas reflexiones sumergido,

Escucha ya del éxtasis despierto,
Leve rumor 1ncierto

Que baja desde el coro hasta su oido.

:Es un vago suspiro de ternura?
:Un eco de amargura?
:De 1ignorado dolor errante queja
QOue exhala como mistico perfume,
Alma que se consume
Alla detras de la inflexible reja?....

Vuelve el rostro el mancebo, y con espanto,
Baj'G del velo santo,

Apartado con mano convulsiva,

Contempla marchitada por la pena
La faz de Magdalena

Y su mirada ardiente y expresiva.

Apenas conteniéndose, sofoca
El grito que 4 su boca
Arranca la sorpresa, y sin aliento
Y como el arbol por el rayo herido
Vacila conmovido,
Perdiendo en sombras vista y pensamiento.

Inmoviles los dos con las miradas
Uno en otro clavadas,
Extaticos y absortos permanecen,
Hasta que ya las solitarias naves
Con los ecos suaves
De la Gltima plegaria se estremecen.
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Entonces, como huyendo del abismo
Con terrible heroismo,

Se aparta Magdalena de la reja.

Sin volver la mirada, y presa en tanto
De repentino espanto,

Con raudos pasos el doncel se aleja.

:Qué horrible tempestad se precipita,
Y conmueve y agita
De Magdalena el alma sin ventural
Que se siente arrastrada en su camino
Por fiero torbellino
De negro abismo hasta la sima obscura.

Nunca con mas pasiéon ni mas intenso
Aquel carino 1nmenso

Encendiendo su sér, mostr6 4 sus 0jos

Fantasma de ilusién tan palpitante,
Que busca delirante

Besos candentes en sus labios rojos.

Ya se suefia feliz, cuando violento
Clava el remordimiento
Sus garras en el pecho dolorido,
Y ofusca la ilusién y es tan agudo
Aquel dolor, que rudo
‘Arranca de sus labios un gemido.

Como del puerto al encendido faro
En demanda de amparo,
Ante la imagen pura de Maria,
Atribulada por creciente pena
Se arroja Magdalena
Implorando fervor en su agonia.
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Desfallecida ante el altar de hinojos
| Y los nublados ojos
Con ardiente fervor alzando al cielo,
A la Madre de Dios envia el alma
Para pedirle calma
Y en su santo carifio hallar consuelo.

Y piensa que descubre, aunque de lejos,
Los palidos reflejos |

De inexplicable y mistica ventura,

Y oye voces que pasan murmurando,
Apacibles calmando

Su agitacion febril y su amargura.

En su pecho renace la esperanza;
Se imagina que alcanza

A extinguir la pasién que la devora,

Y de stbito se alza mas terrible,
Mostrandose invencible

Atizando su llama hora por hora.

En tan hondo penar, en tal fatiga,
Y sin que mano amiga
Le preste apoyo en la mortal dolencia,
L.lega la noche con su negro manto
Acreciendo el espanto
De las sombras que envuelven la conciencia.

Pero del alba al palido reflejo
Con su grato cortejo
De 1ilusiones fantésticas, triunfante,
Vuelve el amor, y corre Magdalena
‘Olvidando la pena
Hasta la reja en busca de su amante.
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Se abre del templo la crujiente puerta
Y en la nave desierta

El apuesto galan entra el primero:

Cruza frente al altar; su faz humilla,
Y luego se arrodilla

Cabe la reja, palido y severo.

El alma en la mirada reconcentra,
| Y procura y encuentra
Fulgurantes y limpidos los ojos
De Magdalena, y grata una sonrisa
Que dibuja indecisa
Placido amor entre sus labios rojos.

Y asi se pasan uno y otro dia:
Ella en la celosia
Ardiente, apasionada, insaciable;
El de hinojos, inmévil, arrobado,
Al delirio entregado
Del éxtasis mas puro ¢ inefable.

Ahoga Magdalena en su demencia
L.a voz de la conciencia;

No lucha mas, ceso6 el remordimiento,

Y 4 la encantada luz de sus amores
Ve cubrirse de flores

El obscuro recinto del convento.

Un mundo de placer halla en si misma;
Se confunde y se abisma

En la imagen del hombre que es su sueno,

Y al sentir de su amor los fuertes lazos,
Mirarle entre sus brazos

Es su sola ambicibn, su solo empeno.
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. Una tibia mafana, y cuando apenas
Tranquilas y serenas

I.as luces de la aurora iban brotando,

El doncel, que del coro no se aparta,
Ve caer una carta

Que abrio ligero y oculto temblando.

:Con qué impaciencia que termine ansia
La misa de ese dial

Y no bien se termina, presuroso

El templo deja y 4 su casa vuela,
Y rompe de la esquela

El nema perfumado y misterioso.

«Sol de mi vida, mi constante anhelo,
» Aurora de mi cielo,»

Dice la carta; «el vértigo me ciega,

»En vano lucho por buscar la calma;
»Ven 4 obtener la palma i

»De esta mujer que a tu pasidn se entrega. |

»No vaciles, no temas: de este abismo
»Arrancame t mismo;
»En esta noche y al sonar la una,
»Por la tapia que mira al Occidente, ' £
»Escala, que impaciente
»En mis brazos te aguarda la fortuna.

E ... l. -
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»Feliz te seguiré; por ti desprecio
»Cuanto en el mundo necio
»Empeno ardiente 6 ambicién inspira.
»Nada contigo, nada me acobarda;
»Ven presto, que te aguarda
»No Magdalena ya, sino tu Elvira.»
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En un inculto, abandonado huerto,
Pavoroso y desierto,
Que enmarafiada envuelve la maleza,
Y que pendiente y elevado muro
Le sirve de seguro
Dando al convento linde y fortaleza,

Aquella noche y al sonar la una,
Y cuando ya la luna
Palida y al ocaso se avecina,
I.eve rumor se escucha, y cautelosa
Una sombra medrosa
En la vaga penumbra se adivina.

| [—

Ts Magdalena: con febril empuje
[.a maleza que’cruje
Rompiendo va, para llegar ligera
Hasta el pie de la tapia, y palpitante
El anhelado instante
Alli, temblando, entre la sombra espera.

Dej6 ya la sagrada vestidura,
Simbolo de clausura;

En negro manto su belleza envuelve,

Que ya de su pasién el desvario,

’ En su anhelar 1mpio,

A romper con el cielo la resuelve.

El profundo silencio de aquel huerto
Turba tan sélo incierto
El aire leve con sus vagas ondas,
Trayendo el eco de rumor lejano,
O sacudiendo ufano
De la arboleda las movibles frondas.
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La luna en el ocaso se sepulta,

Y entre la sombra oculta
Magdalena impaciente, y esperando
De stbito se hiergue y se estremece,

Que su amante aparece
El altisimo muro coronando.

Cuelga el doncel la movediza escala;
Pero torpe resbala

En el musgo su planta, y desprendido,

L.levando en pos de si la hiedra rota,
El pavimento azota
En inerte cadaver convertido.

Magdalena, aterrada, ronco y fiero
Gemido kastimero

Exhala de su pecho, y se desploma,

Como herida de muerte y sin aliento,
Sobre el tronco sangriento,

Cuando la luz en el Oriente asoma.

Vibra 4 poco la voz de una campana,
Que sonando lejana

La torna en si de su mortal letargo,

Y tiembla Magdalena sorprendida
De volver a la vida

En tanto duelo y trance tan amargo.

Timida en derredor mira y se espanta.....

La cabeza levanta.....
Errantes vagan sus turbados ojos.....

;Es delirio? jEs verdad? Ni est4 en el huerto,

Ni del amante muerto
En sus brazos oprime los despojos.
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Es aquélla su celda, aquél su lecho
Incémodo y estrecho,

Su mesa y su sitial de tosco encino,

Y el cuadro de la imagen de Maria,
Difundiendo alegria

El resplandor de su mirar divino.

Y todo lo contempla, absorta, muda,
Y la espantosa duda
Se agita en su cerebro y la sofoca;
Siente que débil la razén le falta,
Y de su lecho salta
Delirante, turbada, como loca.

En la celda la luz de la manana,
- Por la estrecha ventana
Se desliza apacible: Magdalena,
De la duda tenaz en el empeno,
Pensando que es un sueno,
Corre 4 la iglesia de esperanza llena.

El debe estar alli; ella le busca
| Y su razobn se ofusca,
Porque ni esta ni llega, y terminada
La santa ceremonia, ya la gente
Se aleja lentamente
Y llora la infeliz atribulada.

Vuela entonces al huerto, y alli observa
Con pavor, que conserva

Sus pisadas la arena removida,

Destrozada la hiedra, y junto al muro,
Triste manchén obscuro

De hierba, por la sangre enrojecida.
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En espantosa confusién, no acierta

Si softando 6 despierta
Esta en aquel instante, y dan entonces
De la iglesia en el alto campanario

El toque funerario
En triste son los consagrados bronces.

De alli se aparta vacilante y ciega,
Y cuando al templo llega

LLa dicen que la vispera en un duelo

Alvaro sucumbid; que del convento
Bienhechor opulento,

Sus plegarias por €l levante al cielo.

Pocos afos después, aun se veia
Al despuntar el dia,
Tras la reja del coro arrodillada,
Semejante 4 fantasma silenciosa,
Humilde religiosa
Muda, palida, triste y demacrada.

Era Sor Magdalena: su existencia,
Por oculta dolencia,

Sin tregua ni descanso combatida,

Se agotaba fugaz, sin el consuelo
De explicarse en su anhelo

El terrible secreto de su vida.

E1. GeneraL Riva PaLAcIO.




CONSIDERACIONES

SOBRE EL SUFRAGIO UNIVERSAL.

RESENTADO 4 las Cortes el proyecto de sufragio uni-

versal, proximo ya el discutirse y seguro el apro-

barse, que no otro suele ser el valor de nuestras dis-
cusiones parlamentarias, razbén es que algo se medite so—
bre el caso, sobre su alcance y gravedad, siquiera sea para
llamar la atencién de quienes, por virtud de su cargo, han,
de poner mano en el asunto. Ofrece éste de extraordina-—
rio el que, con ser de importancia tanta, ni en poco ni en
mucho haya logrado preocupar la opinién publica, mo-
viendo 4 entusiasmo 4 los partidarios del progresoy con—
citando la adversidad de los apegados 4 la tradicién. Si
hubiera aqui sanas aficiones politicas—no se tome por ta-
les las del chisme y la intriga que alimentan la curiosidad
insaciable;—si hubiera costumbres parlamentarias y opi—
nion phblica, abundarian 4 estas horas los libros, los fo-
lletos, los discursos, en que se’hiciese propaganda y se
mostrase la malicia 6 bondad de unas @ otras soluciones.
Pero este movimiento no existe: sé sélo de un estudio
sobre el sufragio universal, inadvertido para los mas, pero

digno de andar en manos de todos, con general provecho
11
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y enseflanza. Avaloran el libro del Sr. Sinchez Toca, 4
que aludo, sus condiciones de imparcialidad serena y de
conocimiento de la realidad, pues, aunque conservador de
escuela el Sr. Toca, no regatea su valor 4 la democracia,
antes bien reconoce que representa en la politica una fuer-
za de que no es dado prescindir..No ha salido atn, que yo
sepa, ninguna impugnacién al libro del Sr. Toca, lo cual
confirma la ya notada deplorable indiferencia.

Si se interesase la opinion, el choque de las opuestas
tendencias, daria la pauta 4 los hombres politicos, para
buscar en la resultante, solucion conforme a la realidad y
4 la conveniencia. Indiferente y pasivo el pals, viven los
politicos como en mundo aparte y se falsea la condicitn
primera y esencial de un régimen que, como el parlamen- .
tario, pretende vivir de la opinion. Censuraran ésta varios
politicos, acusidndola de egofsta; pero ella devolvera la
acusacion, diciendo 4 esos politicos, que viven una existen-
cia de convencién y artificio, que prescinden de lo que al
pais preocupa, de lo que afecta & su vida y 4 sus intere-
ses, de lo que inspira sus amargas quejas, sus francas cen-
suras, su desaliento y su abandono. Culpas hay enla opi-
nién y culpas en los gobiernos, y de muchas de estas es
aquélla responsable. A tanto llega su plasticidad, que, sin
apenas oponer resistencia alouna, se deja modelar liberal
6 conservadora, segtin la significacién de los gobiernos. Y
tan persuadidos estan todos de que éstos han de ser factor
principal que siga decidiendo, que cuando los mds inte-
resados en la reforma electoral oyen 4 alguno expresar
temores, tienen por respuesta un encogimiento de hom=
bros y una sonrisilla entre escéptica y burlona, que subl‘é}*
ye y acentlie alguna frase como ésta: «jBah! ha de segulf -
todo como ahora y ganando las elecciones el Ministro de
la Gobernacion.» Ah! jlastima que la historia no guﬂfde
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en sus paginas, como la mejor ilustracién 4 los hechos que
consigna, ciertas curiosas anécdotas!

' Cuando 4 merced del entusiasmo y por la fe que se po-
ne en una idea, se cae en yerros al realizarla, llevan tales
yerros en su abono, ese mismo noble y purificador entu—
siasmo que los produce. Pero triste suerte la de una refor-
ma, que nace entre la indiferencia general, como si no fue-
se ya secreto para nadie, que, propuesta sin fe y defendida
sin convencimiento, s6lo sera ley por los sufragios de quie-
nes para vivir habrdn menester de su conculcacion. La
que llamé David Hume corrupcion necesaria, ird en au-—
‘mento extendido el derecho de sufragio, pues no dando la
opinién, abandonada 4 si misma, clave de unidad, sera
menester que los gobiernos hagan sentir mas cada vez el
peso de su influencia, para lograr el triunfo de sus candida-
turas oficiales; y no tanto por lujo de inmoralidad y alarde
de poder, como por necesidad de vida. Si por acaso la opi-
nién despertase y con briosa iniciativa hubiere de sacudir
el pesado yugo 4 que la tienen sujeta los actuales organis-
mos de centralizacién parlamentaria y burocratica, tanto
peor para los que proponen la reforma, que en tal casoven-
dria 4 sefalar una nueva etapa en el desenvolvimiento de
la revolucién, sirviendo el sufragio universal de arma apro-
piada para destruir, con las condiciones propias del regi-
men parlamentario, una parte muy principal de lo que
tundd la revolucién misma.

L.

Ya desacreditadas en los tratados, alin se practican en
las repablicas, aquellas teorfas de Rousseau de que recibié
la revolucidn principal impulso, y que son las que todavia
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influyen de manera decisiva, aunque acaso inconscien-
te, en el Animo de buen nimero de nuestros maés COnspi—
cuos politicos. Parte Rousseau de una ficcion imaginati-
va, del supuesto estado natural, de la 1maginada bondad
de la naturaleza humana (1); afirma la soberania del indj.
viduo, que 4 su vez hace enajenacion de sus derechos 4
favor de la comunidad, resultando, por consiguiente, I3
soberania social, suma 6 componente de las voluntades
individuales, que, concertadas por medio del pacto, se
obligan 4 vivir en sociedad, creando, para garantia de es-
tas relaciones, un régimen de autoridad y de derecho. Son
los hombres que conciertan este pacto, segtin la burlesca
pintura de Taine, «seres perfectamente iguales y libres,
seres abstractos que, a modo de unidades matematicas,
tienen el mismo valor, juegan igual papel, y entre los cua-
les no caben desigualdad ni violencia que hayan de per—
turbar el pacto. Por ello, desde el momento en que éste se
concierta, todos los otros pactos son nulos. Propiedad, Fa-
milia, Iglesia, ninguna de las instituciones antiguas, pue-
de invocar derecho alguno frente al Estado nuevo (2).» Asf
la libertad y la soberania del individuo, tan solemnemen-
te afirmadas, se sacrifican en realidad a la omnipotenni&_ .
del Estado (3). «De entre las ruinas del antiguo régimen,
dice Tocqueville, surge un poder central inmenso, que €n-
globa y resume en su unidad todas las particulas de auto-
ridad y de influencia, que estaban antes repartidas entre
una multitud de poderes secundarios, de 6rdenes, de pro-

(1) «Los juristas y los filésofos del siglo xvir y xvin entendian por (%Efﬂ'
cho natural, ya el régimen de las sociedades primitivas, donde el optimismo
les hacia sonar el reinado de la justicia, de la libertad y de la igualdad, ya el
conjunto de derechos que deben pertenecer 4 todo individuo en razon de su
naturaleza de hombre.» (Summer Maine, Ancient Law.)

(2) Taine, La revolution,

(3) Renan,
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fesiones, de familias y de individuos, desparramados por
todo el cuerpo social. Asi crea la revoluciéon un poder tal,
que no se vio otro semejante desde la caida del Imperio
romano (1).» Por tal modo, lejos de ensancharse la estera
de accién del individuo, se limita y reduce, ya por supri-
mir la asociacién, que tanto anade 4 su libertad, ya por
la extensién de las funciones del Estado (2), que 4 todo
llega y todo lo uniforma, semejando antes el Dios Estado
de Hegel, que el Estado negativo de Kant y de los fil6so-
fos economistas.

Rousseau, pues, nos ha legado, como afirma Summer
Maine, esta concepciéon del Estado democratico omni-
potente, «que tiene 4 su discrecién cuanto es de esencial
interés para el individuo: su propiedad, su persona y su
independencia.» ;No es esta concepcién del Estado la mis-
ma que profesan buen némero de nuestros politicos de
filiacién radical? Y en aquellas mismas teorfas tienen ori-
gen esas frases de «pueblo soberano, voluntad 6 sobera—
nfa popular,» frases sin significado concreto, con que alu-
den nuestros politicos, no 4 las opiniones ¢ intereses del
pais cuidadosamente representados, sino 4 una «informe
multitud vagamente definida,» 6 al «poderio més vago atn
de una opinién flotante (3).» Estos politicos & que me re—
fiero, siguen dando valor real 4 los supuestos derechos
naturales, primero de todos la soberania de la voluntad,
de que derivan el derecho de todo individuo al sufragio.

Lleva razén el Sr. Azcarate en considerar el sufragio

(1) Tocqueville, La revolucidn y el antiguo régimen.

(2) «La suma de derechos naturales que absorbe la comunidad soberana
merced al contrato social, no es en el fondo sino el viejo derecho de los re-
Y€S con nuevo ropaje.» (Summer Maine.)

(3) Esta obra de Summer Maine, 4 que he de aludir varias veces, ha sido
traducida al casteliano por el Sr. D. Siro Garcia del Mazo.
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como funcién y no como derecho, «que si lo fuera, dice, 15
tendrian todos, ciudadanos y extranjeros, varones v hem-
bras—Stuart Mill aboga por el sufragio de las mujeres, —
mayores y menores de edad, mientras que por ser funcigy
se exige por todas las escuelas y partidos alguna capaci-
dad, puesto que cuando menos se requieren la ciudada—
nia y la mayoria de edad (1).»

Cuando las mas distintas escuelas conciben la sociedad
como un organismo (2) y caen en el mayor descrédito aque-
llas teorias, impregnadas de un atomismo falso, que con-
cebian la sociedad como agregado de individuos, nuestros
legisladores, parandose en el supuesto derecho de éstos, es
decir, poniendo la cuestion en un terreno que no es el suyo
propio, no atienden 4 lo que es esencial y primero, 4 dar
condiciones de vida al principio de representacién, que
es el que fija y caracteriza la organizacién politica mo-
derna. |

Por lo mismo que es erréneo negar a la sociedad perso- -
nalidad propia, lo es también afirmar con Rousseau, que la
simple suma de voluntades individuales da la voluntad
general (3).

Aboga Ahrens por la representaciéon organica que sea
verdadero reflejo del organismo social, y 4 este fin preten--
de que se asocien y agrupen los intereses. En realidad hay
que considerar el sufragio, no en si mismo, sino en cuanto
sea medio idoneo para obtener una verdadera representa-

(1) Azcarate, Tratados de politica. Resiimenes y juicios criticos, pagi-
na 16o.

(2) Sanchez Toca.

(3) Como se trata de sumandos que representan cantidades heterogéneas,
no pueden dar por suma un producto homogéneo. Inspirase cada individuo
por el mévil de sus intereses particulares. ;Y habrd quien pretenda que el
interés particular de los miembros de cualquier corporacion sea uno con el
interés general de la corporacién misma?
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«i6n. Da el sufragio lugar 4 que la opinion se manifieste,
y por esto debe requerirse que, antes de ser solicitada con
o] voto, muestre tener conciencia de si misma. Sabido es
que la opinion influye por varios modos, y que sl se pro-
suncia unanime y resuelta, con 6 sin sufragio, llega a 1m—
ponerse. En efecto, cuando una opinién se condensa, todo
lo llena é invade y vano es huirla. Muchas veces se ha 1m-
puesto la opinion sin necesidad del sufragio, y por medio
de éste se impuso, al alzar en Francia la soberania napo-
lednica 6 al fundar en Alemania el poder del Canciller de
hierro; que esos son los timbres, de dudoso valer para la
democracia, que ostenta el sufragio universal. Por caso ge-
neral, s6lo abandona la opinién su atonia, 4 merced de al-
guna idea que por su simplicidad pueda estar en el ani—
mo de todos, y que por exagerada y extrema, pueda ganar
todas las imaginaciones y mover todas las voluntades.
Pero no es este estado de opinién el normal y corriente a
que hay que atenerse en esto del ejerciciode las funciones
electorales. Y precisamente, es lo mas dificil de todo, ha-
llar en la opinién piblica, en ninguno de sus momentos,
esa combinacion de acierto y templanza, que se requiere
para los negocios. O se enamora de lo abstracto y cae en
torpes ideologias, ¢ fidndose con exceso de lo practico
consulta en demasia el interés y el egoismo, cosa a que
ahora la inducen las corrientes positivistas. Por eso im-—
porta organizar la opinién, no abandonarla 4 egoismos ¢
ideologias individuales que no pueden sumar cosa buena;
y para ello pueden servir de clave de unidad, los intereses
de clase 6 de grupo. Era légico que precediese al estable-
cimiento del sufragio universal este trabajo de organiza-—
cidn social, de suerte que, formados cuerpos con espiritu
y caricter propio, no sean tan s6lo nimeros los que se su-
men y masas las que decidan. Pero 4 estas reformasen el
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cuerpo social, que han de afectar beneficiosamente 4 13
representacidn, no se va ciertamente por el camino POCO
liberal y muy igualitario del radicalismo democratico,
S1 no hay cierto grado de superior unidad de criterio,
que no excluye variedad de las opiniones como de los jp_
tereses, en el cuerpo que elige, icomo es posible que el
elegido pueda realizar funciones de gobierno? Dado lo que
antecede, fuerza sera convenir en que lo necesario Yy aun
lo urgente, dentro del interés parlamentario, es formar un
verdadero cuerpo electoral que, teniendo conciencia de
sus opiniones ¢ independencia para convertirlas en actos,
demuestre aptitud para formar un verdadero CUerpo re-
presentativo. Subirfa de punto esta necesidad si hubiera
de ser una realidad la soberania de la opinién, si ésta hu-
biera de emanciparse de los partidos politicos que hoy,
por virtud de los resortes centrales, la mantienen sujeta.
Claro es que todas estas dificultades 4 que vengo refi-
riendome no existen para quien, como el Sr. Moret, pres-

cinde de la capacidad, «pues los que colocan la base del

sufragio en la capacidad del elector, dice el autor del ac-
tual proyecto de sufragio, no modifican, sino que atacan y
destruyen el principio del sufragio (1).» Es éste para el se-

nor Moret, derecho que no funcién, y de ahi que niegue 4

la sociedad la facultad de fijar las condiciones en que la
funcidén ha de ejercerse. Nadie més apropiado para pre-
sentar a las Cortes v defender en ellas el sufragio univer-
sal que quien cree, ya en el orden tedrico, que sin reparar
en la capacidad 4 todos debe darse por igual el voto, porque
todos tienen igual derecho (2). No comparte con el Sr. Mo-

(1) Moret, La representacion nacional, Teoria del sufragio. Conferen:
cias en la Universidad. | '

(2) El derecho al voto no precede 4 la capacidad, que, como dice Lavela-
ye, €sta es el Gnico titulo de admisién al voto, segin la incapacidad lo €S de

|
e
<
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ret tan radicales yabsolutas opiniones el Sr. Azcarate, que
siquiera defienda el sufragio universal, lo considera fun-
cién, reconoce necesaria la capacidad, y deja 4 salvo, en
principio a lo menos, el derecho de la sociedad a interve-
nir en los términos que el Sr. Moret censura. En su mismo
partido, representandole en elevado puesto, tiene el sefior
Moret quien le conteste, que aunque se estime el sufragio
como derecho ideal, son menester determinadas condicio—
nes para que se haga real y efectivo (1). Mal ha de pensar
el Sr. Santa Maria del actual proyecto de sufragio, que no
admite mas principio de limitacion que la residencia, re-
cordando aquel juicio de Lavelaye, que hizo suyo, donde
dice que conceder 4 todos el derecho de votar en pueblo
que no es bastante ilustrado para comprender sus intere—
ses, vale tanto como abrir la fosa de la libertad. Por ello,
concluye Lavelaye que la instruccion universal debe pre-
ceder al sufragio universal. Y tanto abunda el Sr. Santa
Maria de Paredés en este parecer, que opina que para ejer-
citar el derecho electoral no basta saber leer y escribir, lo
cual no da, en efecto, las condiciones necesarias para el ca-
so: es preciso que «se exija prueba de haber recibidola ins-
truccion primaria superior, de cuyos estudios habria de
formar parte necesariamente la enseflanza de la Constitu—
c16n politicay de ciertas nociones de moral, derecho y eco-
nomia.» No sé cuando llegaran a estilarse entre nosotrosta-
les electores bachilleres, nisé si con ocasién del proyecto de
sufragio propondra el Sr. Santa Maria, al par que su apla-

exclusion, Por eso afiade que quienes carezcan de esa capacidad deben ser
privados del voto en interés de los demds y de ellos mismos. (Lavelaye).—Lo
mismo dice Bluntschli, Derecho piiblico universal: «No es el de sufragio un

derecho natural puesto que no lo ejercen los hombres por serlo, sino por ser
Cludadanos.»

(1) Santa Marfa de Paredes, Derecho politico.
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zamiento, medios que provean 4 la necesidad de propagar
esa instruccion universal que necesariamente ha de Prece-
der al sufragio. Tan radical publicista como Stuart Mill,
tiene por principal ventaja del Gobierno popular, el que
sirve 4 la educacion y elevacion moral del pueblo, pueg
segln el escritor inglés debe verse en el derecho al sufrg—
gio el reconocimiento de aquellas condiciones y su recom-
pensa (1). Los verdaderos partidarios del sufragio universal
deben ser los mds interesados en rodearle de garantfas.
Quiza importa tanto como la instruccién universal la
agrupacion de los elementos individuales. Si adquieren -
los cuerpos de electores un caracter propio y definido, lo
tendran también como creados 4 su 1magen y semejanza
quienes ostenten su representacién. Asi no se dara el triste
y harto frecuente divorcio, del pais y las Asambleas par-
lamentarias.

No hay que olvidar los antecedentes histéricos del sis—
tema representativo: para que éste sea una verdad, im-
porta agrupar, organizar los intereses (2). ;Es que por te-
mor a la oposicion entre intereses varios, se les ha de ex~
cluir de la representacién? (3). Carece de justificacion el
miedo 4 esos intereses, que por legitimos, son de suyo ar-
monizables. Lo que si hay por qué temer y desechar, son

(1) Stuart Mill, E sisiema representativo.

(2) Defiende Sdnchez Toca que «junto al procedimiento de sufragio pro-
pio de la plebe, y en el cual caben todos, puesto que todo el mundo €s ple-
be desde el momento que sélo se toma en cuenta la calidad de.ciudadano,
coexistan procedimientos de derecho propio y nombramientos y compensa-
ciones de proporcién, adecuados 4 la representacién de cada uno deﬁlﬂﬁ
grandes grupos, intereses y organismos sociales.» Véase lo que dice el senor
Pérez Pujol sobre representacion gremial.

(3) «l.a opresién de la minoria por la mayorfa serfa menos frecuente que
hoy en una sociedad donde todos los intereses tuviesen defensores naturales.»
(Ahrens, Curso de derecho natural ¢ de filosofia del derecho.) T
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1los falsos intereses que crea y sostiene el caciquismo.
Prescindamos de una vez de aquella falsa concepcibn de
Rousseau—Ilbgicamente contrario al sistema representa—
tivo,—que desechada en el orden tedrico, sigue siendo
en el practico punto de partida de las actuales combina—
ciones politicas, que por medm del sufragio aritmético
crean la Cémara de diputados. A esto dicen que 4 la Ca-
mara popular corresponde la representacién de los indi—
viduos, v 4 la C4mara alta la representacién social; es de-
cir, que aquélla debe fundarse en la concepcion de Rous-
seau v ésta en la negacién de las teorias de Rousseau, 0
sea en la concepcién, hoy generalmente aceptada, de la

sociedad como un organismo. Entiendo que esto, amén de

contradictorio, es convencional y gratuito, como lo es,
seglin observa con razén el Sr. Santa Maria de Paredes,
asignar 4 la Camara de diputados el espiritu progresivoy
4 la Camara alta el espiritu conservador. ;Pero no nos
llevaria al cabo 4 esto mismo, el que la Camara alta tenga
la representacién de las principales corporaciones del
pais, es decir, la representacién social, y que la otra Ca—
mara represente sélo individuos? (1). {No es de presumir que

(1) «Toca al Senado, dice en su predmbulo el proyecto de ley, la repre-
sentacién de la nacién por clases y por organismos sociales; de suerte que
cuanto en ella tiene realidad, fuerza y vida, estd alli valiosamente represen-
tado, dando origen 4 una Cdmara que es la suma de todas las fuerzas vivas
y gobernantes del pafs. El Congreso, por el contrario, es, dentro de la Cons-
titucién, la representacién total de la nacién, nacida, segln ella determina,
del ntimero, y representante por eso de la masa que en la mecdnica social,
como en la fisica, es en sf misma una fuerza y un dato y un origen de po-
der, con el cual es preciso contar, no ya para contradecirla, sino para utili-
zarla y dirigirla.y Y ésta es la Cdmara de las iniciativas impulsoras, quedan-
do la otra Cdmara, que es, segn el proyecto, ¢suma de todas las fuerzas vi-
vas y gobernantes del pafs,» relegada 4 segundo término. Dice Stuart Mill
que allf deben buscarse garantias para contrarrestar un poder, donde radique
su influencia. «En un Estado donde la democracia sea el poder dominador,
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surja entre ambas Camaras—por el instinto de congeryy.
cién que la alta oponga al de absorcién de la baja,—opo-
sici6bn y pugna? Hay que notar que la existencia del Se-
nado es contradictoria de la tendencia radical, y est4 ing-
pirada, como nota Summer Maine, en un sentido de des-.
conflanza con respecto 4 la opinién popular. Relégase agf
la representacibn social a4 un cuerpo que tiene en el Con—
tinente escasa fuerza politica y que se limita 4 ir 4 remol-
que de la Asamblea popular.

«La féormula aritmética por si sola, dice el proyecto de
ley del Sr. Moret, no serd jamés, como no ha sido nunca,
la expresidén mas grafica, siquiera sea la mas sencilla, de la
voluntad nacional. El que todos los espafoles tengan dere-
cho 4 intervenir en la direccion de los negocios ptblicos,
no significa que su simple yuxtaposicion, ofrezca la sinte-
sis de la voluntad nacional; que de muchas maneras se ha
demostrado aqui y fuera de aqui, que la misma cantidad
de electores y el mismo nimero de sumandos, puede pro-
ducir resultados completamente distintos.....» «El pro-
blema de la representacién no se ha resuelto, cuando se
ha concedido el derecho electoral 4 todos los ciudadanos:
antes bien, con extender el sufragio, se ha aumentado la
gravedad del error y la injusticia de toda pretericion; y
s1 tal sucediera, no s6lo no se habria salvado la dificul-
tad, sino que se habria comprometido la paz ptblica, por-
que las minorias, rechazadas y abrumadas bajo el peso
del nimero, protestarian indignadas, no ya contra los go-
biernos, sino contra el sistema mismo que tan falsa repre-
sentacién hubiere consagrado.» El proyecto de ley pre-
senta, como se ve, las dificultades y dudas, pero no las re-

; s r

observa el Sr. Toca, el Senado aristocrdtico, porel mero hecho de representa

- . E

los elementos de menor potencia, dispone de flacos recursos para no vers
arrollado en cuanto quiera resistir 4 alglin exceso de la Cdmara popular.»
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suelve, que era lo que importaba, pues para €so Son las
leyes. Lo mds practico y Gtil que en nuestro pais se ha
hecho dentro del régimen parlamentario, para mejorar la
representacién, ha sido el concedérsela 4 las minorias. Y
es éste que ahora consigno, imparcial elogio que tribut6
al partido conservador y al Sr. Canovas del Castillo, en
uno de sus Gltimos discursos, el Sr. Pi y Margall (1).
;Pero es que con la organizacion de la representacion
social, v con el establecimiento del voto limitado y la re-
presentacién de las minorias, se ha dicho en esta materia
la Gltima palabra? No lo creo asi, y baste a demostrarlo,
por ejemplo, el favor que logra entre tratadistas y politi-
cos (@) el voto cualitativo defendido por Loimer. La cues-
tién que el escritor inglés trata en su libro El constitucio-
nalismo del porvenir 6 el Parlamento espejo de la nacion, esta
en pie, como dice el Sr. Azcarate, y en Inglaterra y en
todas partes espera solucién todavia. En este problema
de la representacién, como en tantos otros, se notan sin-
tomas, cada vez mayores, de préximo cambio, y desde
luego se puede afirmar que van las corrientes en la direc-
cién que sefialan, entre otros autores, Ahrens y Bluntschli.

i

Ya queda dicho que en tanto es bueno el sufragio en
cuanto sea medio para llegar 4 la representacion, y en tan-
to es buena la representacién en cuanto sirva para asegu-

(1) Discurso pronunciado en Zaragoza.
(2) Reiteradamente se ha dicho por los periddicos que alguno de los per-
sonajes del partido que actualmente gobierna se mostré partidario del voto

c o " . i 4 LI
ualitativo en las reuniones que precedieron 4 la presentacion del proyecto
de reforma electoral.
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rar las libertades piblicas. Por eso se engafian los que dap,
finalidad propia al sufragio 6 4 la representacién; los ide.
logos que consideran estos términos en teorfa, sin temqr
4 comprometer en la practica aquellas libertades, que
son las que precisamente se trata de asegurar con las nye-
vas formas de gobierno. Requieren éstas, por lo ocasiong-
das que son & abusos, que hayan de ceder en su dafio, sin-
gulares garantias. Como ya queda dicho que en el proyec-
to de sufragio del actual Gobierno no se establecen si-
quiera, aquéllas que defienden los mas radicales publicis-
tas, fuerza sera, si ese sufragio universal no se falsea por
los mismos que lo establececen, fuerza sera, digo, haya-
mos de sentir todos, los males a que el sufragio universal
es de suyo ocasionado. No lo digo por atan de oposicidn,
por desconfiar de lo nuevo 6 por ser dado a exageraciones
pesimistas; y para probarlo, quiero atenerme 4 los recelos
y temores que han sentido hombres, que no puede tener
por sospechosos la democracia; y quiero expresarlos con
palabras suyas. No recusaran por poco democrata ni por
poco avisado, los miembros de la actual mayoria parlamen-
taria, 4 Enrique George, del cual son las siguientes pala-
bras: «Merced al sufragio universal—dice esto refiriéndo-
se 4 la Reptblicade los Estados—Unidos,—cae el poder en
manos de quienes no se interesan directamente en la mar—
cha de los negocios piblicos, que, con el tormento de la
necesidad y el embrutecimiento de la pobreza, estan pron-
tos 4 vender sus sufragios al mejor postor.» «Enuna nacion
regida por instituciones republicanas, en que es una clase
demasiado rica y la otra tan pobre que con un pufiado d?
dinero se la mueve, cae el poder en manos de agiotistas 0
demagogos.» Que es lo mismo que dice Lavelayey expres
sa Taine de que el dogma de la soberania del pueblo 1~
terpretado por la multitud produce la anarquia, € inter=
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pretado por los jefes produce el mas perfecto despotismo.
Taine, Lavelaye, George, Stuart Mill, Leroy Beau-
lieu (1) v otros muchos publicistas sinceramente liberales y
oun dembcratas, ven el peligro en la soberania de los
més (), en la soberania del pueblo, es decir, en la impo-
sicién de una clase que venga 4 excluir del Gobierno, la to-
tal representacion de la sociedad. «Tengo la firme seguri-
dad—y permitase afada 4 los citados el importante testi-
monio de Macaulay, elocuente defensor de la retforma
electoral inglesa de 1832—de que jamas he escrito una
linea ni pronunciado una palabra que exprese la opinion
de que la autoridad suprema en el Estado, deba confiarse
4 la mayoria numérica de los ciudadanos, 6 en otros tér—
minos, 4 las clases mas pobres é ignorantes de la sociedad.
Hace muchos afios que abrigo la conviccién de que las
instituciones enteramente democraticas han de destruir
mas pronto 6 mas tarde la libertad 6 la civilizacion, sino
ambas cosas 4 la vez.» En esta misma carta explica los

vivos temores que le inspira la democracia, incapaz de ele-
vadas soluciones frente al conflicto social. «Algin César se
apoderara de las riendas del Gobierno, ¢ vuestra Republica
norte-americana serd entregada al saqueo por los barba—
ros del siglo xx, tan espantosamente como el Imperio ro—
mano lo fué por los barbaros del siglo v. La diferencia
consistird en que los hunos y los vandalos venian de fue-
ra, y las modernas hordas naceran en vuestro mismo pais,
al calor de vuestras propias instituciones.» ¢Quién sabe?

(1) «El estudio de la historia no hace augurar muy favorablemente de la
organizacion que nuestros padres y nuestros abuelos han acogido con tanto
éntusiasmo. El pasado parece demostrar que los reyes y las aristocracias
torman los Estados, y que los pueblos entregados 4 si mismos los destru-
yen.» (Leroy Beaulieu).

(2) Pablo Laffite: El sufragio universal y el régimen parlamentario.
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Los sucesos suelen desviarse del curso que a priori les trq.
za la mente: varones muy ilustres se han engafiado a] hq.
cer tal género de profecias. jOjala se engafe Macaulayl
Pero en tanto, bl;eno es registrar su opinibn, autorizads
en este caso por expresivo comentario de Scherer (1), que
afade 4 la cita anterior lo siguiente: «El razonamiento de
Macaulay parece irreprochable. L.a democracia, segtin &,
tiende al socialismo, que consiste en tomar 4 los que tie—
nen para dar 4 los que no tienen; el procedimiento es de
caracter primitivo en la historia de los pueblos: la expro-
piacion y la conquista.» Empuja a la democracia por la
pendiente del socialismo el anhelo de la igualdad, cuya -
abstracta € ilusoria nocién es para el mismo Scherer el
vicio de la democracia. Esta democracia, que es una
fuerza cuya magnitud se desconoce y cuyo alcance se ig-
nora, parece llamada 4 dar proximo fin a4 la actual orga-
nizacién parlamentaria. Las teorias radicales, que como
todo lo absoluto atraen por su misma simplicidad, fas-
cinaran 4 la multitud, que irda extirpando todas aquellas
instituciones que juzgue contrarias 4 su absoluto, incon-
trastable senorio. La organizacién parlamentaria, que es
de suyo dificil y compleja, vive del equilibrio y necesita,
por tanto, de la transaccién. Inglaterra, comprendiendo
que los gobiernos populares requieren influencias que les
sirvan de contrapeso, no ha sacrificado unos 4 otros, sino
que ha desenvuelto arménicamente, sus elementos socia-
les. Fué ya ventaja grandisima para Inglaterra, haberse
librado de aquella monarquia absoluta, de administracion
centralizada, que facilité en Francia el advenimiento de
la revolucién, heredera del espiritu centralizador dela mo-
narquia.

(1) EIl Sr. Sanz Escartin ha vertido 4 nuestra lengua este libro de Sche--r
rer, y ha puesto al frente de su traduccién un interesante prélogo. '
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 Entre la organizacién social y la politica, existe en In-
gla,terra perfecta correlacién. Conserva su aristocracia,
verdadera clase directora, gran prestigio social, y gran
influencia politica, que no se limita 4 la Camara alta, sino
que también alcanza 4 la popular. Es alli inverosimil el
caso de que un Ministro de la Corona, erigiéndose en pri-
mer cacique de la nacibn, se rodee de advenedizos que as-
piran 4 ostentar la representacién del pais, sin tener re-
presentacién propia (1. Allf donde los gobiernos son fre—
cuentemente derrotados, pues tiene la opinién conciencia
de si misma, no se puede luchar en elecciones sin tener
un programa, y los gastos de la eleccién apenas puede
soportarlos, quien no maneje regular fortuna. Por la in-
fluencia general en el pais que dan las grandes propieda—
des y el prestigio de la tradicién, se comprende la gran
fuerza de la aristocracia inglesa, tan beneficiosa para la
estabilidad en las instituciones, para el florecimiento de
las libertades ptblicas. Asi, sin sufragio universal, la opi-
nién phblica se impone, y por tanto la capital aspiracién
de la politica moderna se cumple. {Qué poco se preocupa
de esto Francia, que cegada por el radicalismo, fidndolo
todo al niimero (2), persigue una torpe igualdad, una ab-
surda nivelacién! Al observar ésta, dice Tocqueville, que,
entre todas las sociedades, ningunas caen con facilidad
mayor en el Gobierno absoluto, que aquéllas en que no

(1) Tratindose de hombres ilustres, se ha dado el caso varias veces de
que los mismos electores sufragasen los gastos. Asi, cuando Mill fué elegido
por Westminster, sus amigos sufragaron los gastos, que importaron 50.000
pesetas. |

(2) Por eso, con mucha razén se queja Pablo Laffite en su ultimo libro
df“f que Francia siga entregada al imperio de las mayorias, cuando el princi-
P1o de representacién de las minorfas ha pasado en una G otra forma del or-
den de las teorfas al de los hechos en Inglaterra, Dinamarca, Brasil, ltalia,
Espana y Portugal.

12
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hay y en que no puede haber aristocracia. Siarriba se al-
za un Bstado que asume las funciones de todos los otros
cuerpos que él mismo destruy0, y abajo hay solo una masa
de individuos que carecen de organizacién, la autoridad
del Estado pa,rai'éi l6gicamente en despotica; porque jen
dénde se hallardn puntos de apoyo para resistir? Las jerar-
quias, ademas de seruna realidad social indispensable, son
una verdadera necesidad politica dentro de un régimen re-
presentativo. Por saber respetar su secular organizacidn,
por la combinacionfeliz de los elementos sociales (1), el ré-
gimen parlamentario inglés encuentra la estabilidad en el
equilibrio; y asi su historia en nuestros tiempos es, al de-
cir de May, la de la libertad, segln la historia de Francia
es la de la democracia. A Inglaterra vuelve frecuentemen-
te la vista, prendado del self-government, el Sr. Azcarate.
:Ah, qué lastima que no pueda traer, con las teorias que
recoge en libros ingleses y con los hechos que 1lustran su

historia, las condiciones y el caracter de aquel pueblo! -

Fuera asi el nuestro, y raz6n habria en pedir que el sel/-

government se cumpliese; 4 bien que entonces no habria

ciertamente necesidad de que amigos 6 correligionarios
del Sr. Azcérate hablasen solemnemente de «soberania
detentada» 6 de que se amenazase con el factor revolu-
cién. El filésofo que habla de soberania detentada y el ca-

tedratico que pide la inmediata aplicacién del self—go—

vernment, amenazando con la revolucidn, si no se cumple,
convienen en lo ideblogos, pues no se preocupan de sl hay
condiciones de vida para sus respectiva concepcion histo—

(1) «Aux murs de Westminster on voit paraitre ensemble
Trois pouvoirs etonnés du nceud qui les rassemble
Les deputes du peuple et les grands et le rol
Divisés d’interets, reunis par la loi.»

(Voltaire, Henriad.) .
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}icg,é filos6fica. Aun rechazando las teorias de la filosofia
ffancesa, aun considerando la sociedad organismo y el su—
fragio funcion, aun sintiéndose atraido por la superior or-
ganizacion del parlamentarismo inglés y por su desenvol-
vimiento histérico, el Sr. Azcarate, con su sistema a prio-
7i, con su organizacién preconcebida, imprime 4 las teo—
rias de sus libros caracter ideolbgico de marca france—
sa. ;Como si no, y a pesar de todo lo dicho, habia de pa-
trocinar este sufragio universal que, con peligros mayores
para la libertad que para otra cosa alguna, se trata de es-
tablecer entre nosotros? ;No ve el Sr. Azcarate que yen-—
do tras el nimero y la fuerza, nos alejamos més y més de
las condiciones que son propias al parlamentarismo in-
glés, que tiene la mejor garantia de florecimiento para su
organizacioén politica, en aquella organizacién social que
compensa la influencia del nimero, con la de la hacienda,
y la inteligencia? (1). La filiacion de nuestro proyecto de
sufragio universal hay que buscarla, como ya dije, en la
influencia del radicalismo francés, en la filosofia 1deologi-
ca y abstracta de su revolucién. Las reformas en el pueblo
inglés no se legitiman con teorias: el mismo Stuart Mill
~defiende el Gobierno democratico, por juzgar que es préc-
ticamente la mejor forma de gobierno. El Sr. Azcérate
tiene que sentir, con la superioridad de la politica inglesa,
que sabe cumplir el progreso y respetar la tradicién, la su-
perioridad de los escritores ingleses: el citado Stuart Mill,
tratando del Gobierno representativo; Lorimer, del dere-
cho de sufragio; Hare, de la representacion de las minorias;
%Grd Brougham, del parlamentarismo; pero 4 bien que la
{nﬂuencia de estos autores, no ha bastado 4 extirpar del
animo del Sr. Azcarate, 4 pesar de su clara inteligencia y

oy
()" Macaulay: Discurso sobre la ré forma parlamentaria.
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sana voluntad, aficiones y resabios propios de revoluciona-
rio del Continente (1). No es vana afirmacion la de que las
libertades pablicas tienen mucho que temer de esos radi-
calismos de que se pagan tanto en teoria, y con los que no
rompen 4 pesar de sus excesos en la practica, muchos que
se dicen amantes de la libertad. De la aspiracién 4 Esta,
mezclada de cierta repulsion a las experiencias de los
franceses en tal materia, surgid, como dice Summer Maj-
ne, el estado de opinidn que ha dado origen al movimien-
to constitucional del Continente, que ocasiona una serie
de desviaciones del derrotero trazado por el radicalismo.
Después de todo, lo que pretende el radicalismo, es impo-
ner 4 los mas la opinién de los menos. Sabe halagar y
mover 4 la muchedumbre de las ciudades, que con sus
clamores y ruidos, obscurece y apaga la voz reposada y
severa de la nacién. Las gentes del campo, permanecen
entre nosotros enteramente extrafas a la politica. No tie-
nen ninguna de las condiciones propias al ciudadano de
una democracia, ni sienten confianza en el progreso que a
toda hora invocan los politicos. Si1 nuestros Parlamentos
reflejasen la opinidn del pais, estariamos mucho mas atras.
;Con qué fe, pues, buscan la opinidén general, los que han
necesitado burlarla para realizar su obra? En lo que digo
de la poblacién de nuestros campos, hablo por propia ex-
periencia, afirmo lo que me ensefia mi misma observacion.
{Cuanto sorprende 4 quien, después de estar en contacto
con el pueblo, contagiado el animo por el buen sentido y
la sana malicia rural, vuelve 4 este mundo madrilefio de
convencioén y artificio; cuanto sorprende oir hablar en la

(1) EI Sr. Azcarate reconoce, en sus Tratados de politica, donde exami-
na la obra de May, Lorimer, el Duque de Somerset, Gneist, Minghetti y otros
autores, que en Inglaterra es mis verdad que en ninguna otra parte ¢l go-
bierno de la opinién.
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catedra de self—government 6 en la tribuna politica de so-
berania detentada!

- Nuestros escritores y politicos, semejan aquéllos de

_quienes decia Taine que si habfan visto el pueblo, «era

solamente al pasar, poco mis 6 menos que como habian
visto los caballos del tiro de diligencia: con compasién,
sin duda, pero sin adivinar sus pensamientos vagos y sus .
instintos obscuros. Sin imaginar la estructura de su espi-
ritu primitivo; la tenacidad de sus ideas; la estrechez de
su vida rutinaria, entregada al trabajo manual, con la sola
preocupacion de ganar el pan de cada dia; su apego 4 la
iglesia, a los ritos sagrados, al sacerdote; sus rencores pro-
tundos, su proverbial desconfianza, su credulidad fundada
sobre la 1maginacion, su incapacidad para concebir el de-
recho abstracto y los sucesos ptblicos, que por extrafa

gestacion interna, las noticias politicas se transforman en

su cabeza, en cuentos de recién llegado 6 de nodriza.

«El Estado moderno, dice Leroy Beaulieu, salido de la
masa de ciudadanos por breves delegaciones, no sélo no
€s en principio mas inteligente que ellos, sino que esta
sujeto 4 todos los sucesivos prejuicios que dominan el gé-
nero humano y que le arrastran (1).» Lo cual razona, pa—
randose 4 examinar la poca tranquilidad de espiritu que
lleva el ciudadano 4 la eleccion, las condiciones anorma-
les en que la eleccion se verifica. Crea asi el poder ptiblico
la opinién, cuando estd menos segura de si misma, cuan—
do no hay medio que deje de usarse para arrastrarla, es
decir, en el peor de sus momentos. Esa misma opinién,
considerando su propia obra fria y desapasionadamente,
serd hostil 4 ella. Dado esto y la debilidad con que nacen
¥ la instabilidad con que viven, no cabe que tengan gran

(1) Reyye des Deux Mondes, 1888,
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prestigio y fuerza gobiernos que necesitaban de tales con-
diciones por las muchas cargas y graves funciones que pe-
san sobre ellos. Porque hay que mirar que con estos avan-
ces de la opinidn, llamada 4 tan importantes destinos, ha
coincidido la formacién de las nacionalidades y el desarro-
llo de una politica de grandezas y de aventuras: se deshor-
da en empresas de colonizacion la actividad de las nacio-
nes, malquistas las unas con las otras, que no ha transcen-
dido hasta ellas el principio de fraternidad, y se hace pre-
ciso mantener en pie de guerra, las grandes fuerzas de sus
ejércitos permanentes. {Qué contraste ofrecen con las as-
piraciones y ensuefios de la democracia, €stas otras aspi—
raciones de hegemonia militar, de dominacion y de impe-
rio! (1). ;Y cdmo llenar tales fines con gobiernos inestables?

«Inestabilidad, dice Pablo Laffite viendo el triste es—
pectaculo que da el parlamentarismo francés, en los nego-
cios exteriores, 1nestabilidad en las cosas militares.» jL.os
generales sucediéndose incesantemente en el Ministerio
de la Guerra, como los diplomaticos en el de Negocios
Extranjeros! «I.o que hace falta es unidad en el pensa- -

(1) «;Qué organismos més opuestos que un ejéreito disciplinado y equi-
pado cientificamente, y una nacién gobernada democraticamente? Principal
virtud militar esla obediencia: la falta militar més grave es la lentitud en obe-
decer; estd terminantemente prohibido negarse 4 ¢jecutar una orden, aun-
que se tenga el convencimiento de su inoportunidad, Pero el primero de 10s
derechos para un demdcrata es el de juzgar 4 sus superiores. La opinion
publica—que no ticne voz en ¢l ejército—es ¢l motor por excelencia de las
sociedades modernas.» (Summer Maine, Ensayos sobre el Gobierno popu-
lar.) Amén de que el organismo del ejéreito es, en el mismo seno de Ja de-
mocracia, contradiccién viva de ésta, hay que notar que 4 las restas queé s¢
hacen al sufragio universal, por las cuales en puridad nunca merece €st€
nombre, hay que anadir la de los ciudadanos que prestan servicio en el ejér-
cito, es decir, la de una grande € importante porcién, sobre todo si s€ admite
el servicio militar obligatorio, que figura, lo mismo que el sufraglo universal,
entre los proyectos de nuestro actual Gobierno. g
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miento, continuidad en la acci6n. ;Creéis que si Bismarck
y Moltke hubieran estado 4 merced de Parlamentos que
los derrotasen todas las semanas, Alemania ilustraria su

historia con Sadowa y Sedan?»

;Qué extrafio es, afiado por mi parte, que los impresio-
nables franceses, hartos de crear y deshacer ministerios,
siquiera engafidndose, busquen en un hombre un pensa~
miento y una accién, que realmente sirvan al pensamien-
to y 4 la voluntad nacional?

1L

Después de haber hecho observaciones y recogido pa-—
receres poco favorables 4 los gobiernos populares y al su-
fragio universal, y que por lo menos ponen en claro que,
al entregar 4 la masa electoral el origen de los Parlamen-
tos, hay que buscar garantias en la instruccion popular
previa y en la organizacién de esas mismas fuerzas electo-
rales, 4 fin de que toda la sociedad obtenga representacion
y no impongan su solo dominio las mayorias, he de aducir
antes de terminar, y de proposito dejé lo mas grato para
lo Gltimo, consideraciones favorables al sufragio universal,
tundadas en pareceres autorizados, principal de ellos el del
Canciller de hierro, Principe de Bismarck (1). Quede bien

1) En el discurso prunuﬁciudu en el Reichstag el 28 de Marzo de 1867,
dijo el Principe de Bismarck: «El sufragio universal es para nosotros en cier-
10 modo una herencia que recogemos del desarrollo de las tendencias uni-
tarias de Alemania: ya hemos tenido el sufragio universal en la Constitucién
federal de Francfort de 1848; ya hemos opuesto en 1863 ese mismo principio

41las tendencias austriacas en Francfort; y en cuanto 4 mi, sélo puedo deci-

f0S una cosa, y es que yo al menos, no conozco mejor ley electoral.» {Dis-
C .
“rsos del Conde de Bismarck, tomo 1.)
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sentado que hablé del sufragio universal, con relacién a]
régimen parlamentario dentro del cual viﬁimos, y que no
creo esté en la mente de los autores de la reforma electo-
ral haya de desaparecer. Nadie podra negar que es el par-
lamentarismo un régimen de naturaleza compleja, de ca-
racter mixto, que en Inglaterra, su pais clasico, vive del
equilibrio de la clase alta y popular, y en el Continente
se adapta muy bien al caracter de las clases medias, que
son las que dominan, «apoderadas de todas las fuerzas del
~Estado (1).»" LLa revolucién entre nosotros, como el sefior
Sanchez Toca dice, significo el predominio de la clase
media; afirmoé su influencia oficial creando intereses por
virtud de las leyes desamortizadoras, y aseguré su in-
fluencia politica mediante la creacién de grandes partidos
que, ensefnoreados del poder, dispusieron, como de prin-
cipal fuerza, de los resortes de la administracion centrali-
zada. Hartos pecados tiene sobre si la burguesia, y no creo
momento oportuno de afearlos, éste en que ya declina su
influencia. Con la habilidad que le es propia, para no pro-
vocar disgusto en la clase media, 4 que pertenecen los mas
de sus habituales lectores, cohonesté El Imparcial la im~
plantacion del sufragio universal con la necesidad de con-
trarrestar la tendencia egoista de las clases medias. «Por
su ilustracién relativa, por su moderacién, por su templan-
za, estas clases son merecedoras de su misién histérica,
pero tienen una marcada tendencia al egofsmo. Aman la
familia mas que la patria, y atienden 4 sus propios inte-
reses antes que 4 los intereses de la nacién. Los grandes
arranques de abnegacion y desprendimiento han proveni—
do siempre de las clases altas 6 de las populares.» Por el
estado de decadencia 4 que han venido las clases altas, fia

(1) El Imparcial de 19 de Octubre Gltimo.
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en que los entusiasmos populares sean los que compensen
las deficiencias del espiritu frio y calculador de la clase
media. |
_ACreo que hay mucho de verdad en lo que El Imparcial
dice: precisamente esa templanza y moderacién, han he-
cho que 4 la clase media cuadrase como su forma politica
- mas adecuada, el régimen parlamentario, régimen de dis—
cusién y publicidad, propio para una época de transicion
en que tenian que irse desenvolviendo las nuevas condi-—
ciones de organizacidn social, que habian necesariamente
.. de preceder al advenimiento de la democracia. He aqui el
~ nuevo perfodo que se inicia. Una vez rotas las condicio-
' nes de equilibrio estable propias del parlamentarismo, se
ird desmoronando el que fué soberbio alcazar de la elo-
cuencia. Toda variacién en el fondo de la organizacion
social, implica otras en la forma de organizacién politica.
«=El parlamentarismo, que viene siendo entre nosotros ‘el
régimen de las clases medias, es logico que decline al
tiempo mismo que estas clases.Bien me ahorra de dar
gran desenvolvimiento 4 estas proposiciones, basadas en
la observacién de El Imparcial, lo extensa y luminosa—
mente que trata del caso el Sr. Sanchez Toca. Al consi—
derar el sufragio universal como base y asiento del régi—
men parlamentario, presenta el Sr. Toca el siguiente di-
lema: «O los partidos consiguen disciplinar y dominar el
sufragio, y ya no es la expresién de la voluntad popular,
SINo un instrumento sumiso 4 la direccién de oligarquias
politicas, 6 bien la voluntad popular se sobrepone con el
Sutragio 4 las imposiciones de los partidos (1).» En el pri-
mer caso, la que llamaba Hume corrupcién necesaria se
hard mucho mayor; en este segundo caso, deshechos los

a S e e T
S
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(1) . Sénchez Toca, cap. IV.
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partidos, no podra el Parlamento cumplir su funcién de
gobierno.

{No es posible negar que ampliado el sufragio aumenta
la dificultad de su dominacién.'Si son maés los votantes, 4
méas hay que contentar 4 oprimir, valiéndose de las artes,
de la violencia 6 el soborno, apurando los resortes de la
administracién, que sé bastardea y corrompe con las in-
gerencias de la politica. Subird, pues, la marea de inmo-
ralidad, que, atn en mayor grado que al presente, tendrin
que mantener para asegurar su dominacion, los gobiernos
de partido. Y con esto crecera el disgusto, hoy latente,
del pais, y se condensara en aspiraciones y amenazas con-
cretas la enemiga al parlamentarismo y el anhelo de sa~
cudir sus ligaduras y recobrar libertades que, no por pro-
clamadas en teoria, dejan de ser desconocidas en la prac-
tica.

*Si como es mas de presumir, y aténgome en esto al se~
gundo término del dilema, sustituyen los grupos 4 los par-
tidos, se hardn imposibles los gobiernos de gabinete. Es
expediente que nada resuelve, como no sea el salir del dia
enmarafiando las cuestiones, el de los gobiernos de coali-
cién, tales como los que el Parlamento francés crea un dia
y abandona al siguiente.

Por eso, en presencia de la triste historia de esa Fran-
cia parlamentaria, se recuerda aquella observacion de
Summer Maine de que «desde los tiempos en que los em-
peradores romanos estaban 4 merced de la soldadesca pre-
toriana, no ha visto jamas el mundo inestabilidad pare-
cida 4 la de estos gobiernos, cuyos jefes han venido a ser
delegados de la comunidad.»

L.a descomp{:}smlon de un Parlamento en grupos, rom=
piendo la necesaria unidad, hace imposible que ese Par-
lamento gobierne: esa misma descomposicion . sirve. de
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base v fundamento a un régimen representativo puro; por
ollo el sufragio universal, que en Francia destruye el ré-
gimen parlamentario, consolida en Alemania el represen-
tativo. Bien claramente muestra Bismarck en sus discur-
sos (1) la gran ventaja que saco del fraccionamiento de la
Cimara (Reichstag).

«Cuando se da un Parlamento, dice el Principe de Bis-

marck, con una mayoria sélida, disciplinada, permanente,

formada con elementos homogéneos y acaudillada por je-

fes como los que en otro tiempo tuvo Inglaterra, los dos

Pitts, los Canings y aun los Peels y Palmerston, entonces,
sin duda alguna, tal Parlamento constituye un centro de
gravedad, una masa politica de tanto peso que, aun cuan-
do se encuentren frente a él Reyes tan potentes como Gui-
llermo de Orange 6 tan habiles como Leopoldo de Bélgi-
ca, con dificultad consigue la Corona que prevalezca la
supremacia de su direccién. Creo, sin embargo, que, 4 pe-
sar de todo, la Corona dominara siempre que quiera; mas

de todas suertes es evidente que tales Parlamentos, cons—
tituyen un poder formidable que en determinadas circuns-

tancias reduce 4 la Camara alta y 4 1a Corona 4 no poderse

mover sino en estrecho circulo y con muy escasa libertad

de accién. Si algln dia surgiera entre nosotros un Parla—
mento de esta fuerza, serd llegada entonces la ocasién de

que podamos tratar en serio la cuestiéon de la supremacia

directiva del poder real, frente 4 frente de las mayorias
parlamentarias. Pero con un Parlamento—obra del sufra-
g0 universal—fraccionado en ocho 6 diez grupos, sin ma-
yoria constante, sin unidad de direccién, sin jefes unini-
memente acatados, debemos todos estimar como gran for-
tuna e] encontrar junto 4 ¢él, en la nave del Estado, el las-

{1} Véase la obra de Toca, cap. VII.
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tre del Gobierno, de la Corona y de la voluntad real. Sj
este lastre nos faltara, todo se iria a pique y caeriamos en
el caos.» ;Es que en los actuales Parlamentos, no ya de
Francia, pero ni de Italia ni aun de Inglaterra, encontra—
mos esas mayorias solidas, homogéneas, permanentes, dis-
ciplinadas, que dan la caracteristica de los Parlamentos de
poder formidable 4 que alude el Principe de Bismarck?
Recibiendo inspiracién y fuerza, ya de la clase media, ya
del equilibrio de varias clases, como era natural 4 un ré-
gimen que, usando de moderacion y templanza, habia de
armonizar diversas tendencias, resumidas en dos principa-
les, la tradicional y .la progresiva, el régimen parlamen-
tario tenia por mision histoérica, realizaresta obra de trans-
formacién que ya va tocando a su término.

Aunque den ocasién a ello varias causas segundas, no
cabe negar que existe una causa general y primera, que
determina esta nueva forma de agrupacién de las fuerzas
politicas en los Parlamentos. El pueblo, que siempre en
sus instintos é inclinaciones va delante de los partidos,
mira. con indiferencia, cuando no con animadversion,
esos programas que responden 4 una concepcion entera-
mente convencional y artificiosay En nuestro pais, no fal-
tan politicos que creen 6 afectan creer servir 4 la libertad,
imponiendo todo género de limitaciones a la autoridad
real, reduciéndola 4 una tal pasividad que linda con la
anulacién. Y, sin embargo, la autoridad que ahora pesa
sobre los pueblos es la de los Parlamentos, de la que no
s6lo dicen mal los pueblos mismos, sino también los mas
radicales tratadistas (1) {"Al poder del jefe del Estado habré

(1) Spencer, El individuo contra el Estado. Ojea, El parfamenmrﬂf
mo. El publicista conservador, Sr. Mané y Flaquer, ha combatido varias vé-
ces en El Diario de Barcelona el régimen parlamentario. Vease el articulo
‘titulado «;Para qué sirven los Parlamentos?» nimero del 17 de este Marzo.
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que.volver la vista; en él habr4 que fiar, cuando los Par-

lamentos, de puro divididos, resulten inservibles para las

tareas de gobernacidén. ;Dénde hallar si no el necesario
criterio de unidad? El. Rey de Italia viene imponiendo el
Gobierno de Crispi, no por responder 4 deseos de la opi—

nién, sino para desenvolver la politica de la triple alian—
za. ;Qué género de parlamentarismo es ese? ;N1 qué con—
diciones de normalidad para el desenvolvimiento del sis—
tema parlamentario, son las de un pais que, sin parti-
dos que se sustituyan, vincula el poder en Depretis antes,
ahora en Crispi, que tienen que darse el arte de combi-
nar influencias de derecha a 1zquierda para contar con ma-
yorfa? Tal vez Leroy Beaulieu viese en todos éstos, los
sintomas favorables al hecho que tiene por verosimil, de
que, no sin que precedan violentas sacudidas, «vuelvan
las naciones de territorios muy poblados y rodeadas de
vecinos peligrosos, 4 las grandes monarquias administrati-
vas, como la de la antigua Francia, aunque con mas ins-
peccién y contrapeso, 6 mas bien como la monarquia pru-
slana actual, 6, en fin, como el Imperio romano en sus
dias mejores» (1),

# Vinlendo al punto de partida, insisto en que el sufragio
universal, acelerando la descomposicién de los partidos,
precipita la decadencia y acerca el fin del parlamentaris—
mo.,{Y pensar que los hombres que han recogido mayor
provecho y mas gloria en las lides parlamentarias, son los
que proponen y patrocinan en nuestro pais, una reforma
que amenaza y compromete la existencia del parlamen-—
tarismo! Si este movimiento puede ser bueno en sus con-
S€cuencias lejanas; si 4 la larga puede reportar ventajas,
hasta para que no se malogre, es preciso que lo madure la

(1) Paul Leroy Beaulieu, Revue des Deux Mondes, 1.° Octubre 1888,
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opinidén, que lo defina en sus afirmaciones concretas y no
en sus simples negaciones. Cumple, pues, dejar el esta-
blecimiento del sufragio universal para cuando exista una
organizacidn no incompatible con €l, como la parlamenta-
ria, que sélo 4 costa de grandes estuerzos logrard burlar
la opinién y coexistir con tal forma de sufragio.”
Nétanse ya, amén de los dichos, varios otros sintomas
de futuros cambios. Reacciéon contra el Estado nivelador
y absorbente, antes descrito con frases de Taine y Toc-
queville, pondran fin 4 su centralizacion esterilizadora,
nuevos organismos donde tomen cuerpo los varios inte-
reses y las diversas aspiraciones nacionales, representados
4 su vez en Cortes, que no pierdan su caracter verdadera-
mente representativo al arrogarse la tarea de gobernar.
Por su mayor simplicidad y mas facil comprension, el re-
gimen representativo puro es mas propio de la democra-
cia; segln es més propio de la mesocracia el parlamenta—
rio. Que asi como la mesocracia tira a4 la centralizacion,
secuela del parlamentarismo, la democracia propende a
la descentralizacién (1), que, incompatible con aquel régi-
men, encarna, como en el suyo propio, en el representati-
vo puro. Clave v coronacién de este edificio, serfa un poder
no ciego 4 lo que ve y sordo 4 lo que oye, sino inteligente
y dispuesto, lazo de unién y armonia entre los varios ele-
mentos sociales; porque al desintegrar las funciones que
hoy asume el Estado imprimiéndolas cardcter de unifor—
midad, al crear cuerpos nuevos con influencias nuevas, ha-
cese indispensable, para evitar peligros 4 la sociedad, queé
la autoridad gane en fuerza y prestigio. M4s valen los go-

(1) Todo favorece en Francia (incluso las condiciones naturales del pais)
la tendencia 4 la centralizacién, enteramente contraria 4 las costumbres ¥
aspiraciones de nuestra nacidén, sujeta por mala ventura 4 la imitacion de
la vecina.
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. Ei-ar_nos fuertes, de accidén limitada, que los gobiernos que

todo lo pueden, pero que, por el mismo exceso de funcio-
~ nes, carecen de perseverancia y energia para realizarlas.
B . Y nose tema la energia en el poder, que la violencia sélo
| es propia del debil, y bien se hermanan energia y mode-
racién. Solo a esta costa podran florecer las libertades pii-
“blicas, en una organizacion que tenga por principal asien—
to el sufragio universal.

: Er Marguis pE FiGurroa.
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CON OCASION DE SU CASAMIENTO.

SONETO.
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“ , TE acuerdas, Isabel? Juntos un dia
Del Plata delicioso en la ribera,
Al rayo de la luna placentera
Hablabamos de amor y poesia.
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—Ama, te dije: tu carifio ansia
Un alma joven que la dicha espera;
11"-:_'! &0 "

Entre en tu corazén la primavera

Llena de luz, perfumes y armonia.
Hoy, que al pie del altar esposa amante
Enlazas tu destino 4 su destino,
Yendo hacia el porvenir bella y radiante,
Venturosa por siempre te imagino,
EA Y en los labios posindola un instante

Mi pobre flor arrojo en tu camino.
MANUEL DEL PaALAcIO.
| o
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CRONICA DEL ARTE.

Lo que se derrocha y lo que se pinta.—La inspiracién y el bolsillo de nues-
tros artistas.—La decoracién de San Francisco el Grande.—La historia de
la pintura que alli se ofrece.—EIl espiritu religioso y el naturalismo.—E]l

cardcter decorativo,—I.os maestros cldsicos y el espiritualismo.—Las es-

culturas.

UALQUIERA que, sin conocer las veleidadesdel dine-

ro y de la fortuna, tratara de establecer una rela—

cion 1maginaria entre las sumas fabulosas que gas—
ta nuestra sociedad culta y acaudalada y la cuantiosa pro-
duccién artistica, deducirfa hipotéticamente que las artes
obtenian en este pais mayor éxito positivo que en ningu—
no. Pero si analizando la cuestién parase mientes en que
aquellas sumas se derrochan de continuo por virtud de las
exigencias de la moda 6 del capricho; que, 4 pesar de lo
mucho y bien que se pinta, se compra poco y no siempre
S€ paga con largueza; que el Estado, entidad sin gusto ni

=
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criterio personal como tal entidad, sin pasiéon por las ar—
tes, sino como protector obligado, es quien mas compra y
mejor paga; que aun entre las personas cultas se hace po-
“ay aun ninguna diferencia de valor entre el cuadro y la
fotografia iluminada 6 el cromo, pensaria el analizador
Ci}le este pais, 4 pesar de su situacién meridional, del olo—
f10s0 abolengo de su pintura y de sus excelentes artistas,
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es el pais de menos gusto artistico del mundo. Algo de
verdad hay en esto; pero es ain mayor verdad que el n{-
mero de pintores se acrecienta de dia en dia. La Gltimg
Exposicién de Bellas Artes lo demostré palmariamente, y
con obras en que se revelaron nuevos genios, haciendo en
ellas alardes atrevidos de su esfuerzo y de su inspiracién.
Cuando se salia de visitar aquel lucido certamen, sentia-
se embargado el 4nimo por dos sentimientos bien opues~
tos: era uno el orgullo de haber nacido en un pais de ta-
lentos tan privilegiados que sabian enaltecerle con sus be-
llas producciones; era otro el triste convencimiento de
que tras de aquella noble emulacion, tras de aquellos
triunfos tan brillantes como legitimos, la mayor parte de
los cuadros expuestos volverian a casa de sus autores, col-
mados de gloria y aun quiza de merecidas recompensas, en
vez de pasar 2 manos de un comprador. Herética seria la
afirmacién de que hay sobra de artistas; pues el mayor
pecado que con respecto de los fines sociales puede come-
ter un hombre, es coartar sus aptitudes y desoir la voz
misteriosa de la inspiracién. Lo que honra nunca sobra.
Pero estas aptitudes y esta inspiracién, que han dado a
Espafa y siguen ddndole tan crecido nimero de artistas y
de literatos geniales, son, con respécto del lado positivo de
la vida, como una especie de propensién inconsciente al
suicipio. Usando una frase de moda, puede decirse que /2
lucha por la existencia es més azarosa para los que ponen su
talento al servicio de la imaginacién. El hombre ha sido
siempre ingrato para los que le hacen sentir y le hacen
pensar: cree que con dedicarles tal cual vagar de su cora-
z6n 6 de su cerebro, los ha pagado ya. No puede desco-
nocerse, sin embargo, que los modernos artistas estan hoy
en situacién mas ventajosa que estaban hace treinta anos,
pues que hoy se compra mas y se paga fabulosamente me-
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jor que entonces. Pero al cabo, la falta de gusto y la so-
bra de frivolidad son siempre los enemigos mortales de
Jos artistas, quienes después de haber recogido lauros y
conseguido fama en esta Espafa tan romancesca, tienen,
mal de su grado, que expatriarse pard vivir en centros
més positivos como Paris 6 Roma. Alguien me dira que
las ventajas positivas no son alli tan grandes; que en Pa—
ris hay muchos més pintores que aqui. Es cierto: mucho

“de lo antedicho puede repetirse juzgando la situacién de

las artes en general; pero siempre resultard que el vulgo
del extranjero es menos vulgo que el espafnol, respecto de
las artes como de otras muchas cosas; que aquél com-—
prende mejor el sentido estético de las obras de arte y
aprecia mas sus excelencias, y en suma, que alla se vive
en otra atmosfera, en otro medio infinitamente mas favo-
rable a la vida de los artistas y a4 sus producciones.
Resulta, pues, que en Espana el gran amateur es el Go-
bierno. Su gusto y sus dispendios merecen gratitud; mas
como de lo dicho anteriormente respecto de él pudiera in-
ferirse que censurdbamos la proteccién oficial, debemos
aiadir aqui que el hecho de ser el Gobierno quien mas
compra y mejor paga, si para los artistas es beneficioso,

€s una prueba tristisima del poco aprecio que nuestra so-
cledad hace de las artes. Esto es lo que lamentamos y

censuramos; por lo dem4s, seria necedad desconocer que,
considerando el arte desde el punto de vista de los fines 4
que se le aplica, la mayor parte de las obras de més em-

Peno, de més importancia, se hacen y tienen que hacer—

S€ por encargo y 4 costa del Gobierno 6 de entidades pa-
recidas; los museos de obras contemporaneas, el decora—
do de edificios ptublicos, los monumentos, etc., etc. Aqui
todo esto va despacio y se hace en pequefno, por causas
qU€ no creemos oportuno sefialar. Verdaderamente excep-
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cional ha sido la restauracion y decorado dela iglesia de
San Francisco, que es la obra mas importante de cuantas
aqui se han llevado a cabo.

Los peri6dicos se ocuparon con mas extension de la que
suelen de esta obra desde que comenzo; se emitieron apre-
ciaciones y juicios; y ahora que por ofrecerse terminada
la. obra 4 los ojos de todo el mundo es cuando mas importa
ilustrar la opinidn, los periddicos se han contentado con
anunciar que la iglesia se abria al culto pablico. Cierto que
la prensa se habia ya ocupado de las obras de pintura;
pero en detalle y de un modo incompleto, lo cual la tenia
mas comprometida 4 juzgar ahora del conjunto. No trata-
mos de dirigir un ataque a la prensa. La impresionabili-
dad de nuestro caracter meridional es causa de que nues-
tro espiritu sea stbitamente poseido de entusiasmos tan
exaltados como fugaces, que matan la serenidad y el aplo-
mo para la observacién sincera y el severo juicio. La cé-
lebre frase de Victor Hugo de esto matard d aquello es apli-
cable en presente 4 lo que sucede en la opinién y en su fiel
reflejo la prensa: la ola de entusiasmo que levanta hoy
una novela nueva, el estreno de una obra dramitica, la
celebracion de un certamen artistico, la llegada de un
cuadro para el Senado, serd mafiana barrida como 4 im-
pulso de un ciclén devastador por el estupendo relato de
un crimen pavoroso, los escarceos politicos de una crisis
que se barrunta, el extracto de una tumultuosa sesién de
Cortes U otra suerte de algarada politica, hechos, todos
éstos, que tienen el seguro privilegio de ocupar el tiempo
y absorber el pensamiento de casi todos los espaifioles.

Volviendo al caso de San Francisco, también nosotros
nos ocupamos de sus pinturas y de otras obras artisticas
en una serie de articulos que, con el titulo de Correo del
Arte, vieron la luz ptblica en las columnas de El Impar-
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¢ial, y que no continuamos por haber adquirido el con—
yencimiento de que era predicar en desierto, sin que esto
.signiﬁque que tuviéramos, como no tenemos ahora, la pre-
+ensién de ensefiar. Por la misma deficiencia que lamen—
tamos, es mas de estimar el reciente libro titulado San
Francisco el Grande, de que es autor D. Manuel Mesonero
Romanos; libro que contiene una guia precisa y detalla—
da para quien visite la iglesia de que vamos 4 ocuparnos.
I.a obra llevada 4 cabo en San Francisco no puede con-
siderarse como una restauracion. Si se hubiera tratado de
una iglesia roménica 0 ojival, se hubiera tenido por ana-
crénica herejia que los pintores contemporaneos llenasen
aquellas bévedas y muros con sus modernas creaciones;
pero al tratarse de una iglesia neoclasica, es tan ingrato
este siglo para el anterior, que nunca se pensd en deco—
rarla conforme pedia su estilo; antes bien se pensé en hacer
una decoracibén bizantina. Asi lo propuso el Sr. Contre-
ras; y su idea, una vez excluida la de hacer una restau-
racibén, era excelente, aunque para desarrollarla por com-
pleto hubiera sido menester excluir 4 los pintores y de-—
corar los espacios propios para contener una composicion
con mosaicos de fondo dorado. La estructura de la igle-
sia hubiera favorecido esta decoracién, que 4 nosotros,
sin duda por el culto que rendimos 4 la Arqueologia, nos
hubiera gustado. El caracter de la iglesia era ya pagano;
pero decorada. como est4, en un estilo que participa del
Renacimiento espafol y del gusto moderno, fundido todo
en el crisol de lo cldsico, ahora no es pagano, es mundano.
El estilo y el sistema alli empleados para decorar y pin-
tar, cambiando simbolos y representaciones, hubieran he-
cho de aquel lugar un salén de conciertos 6 de baile.
Como las ideas generales en las artes se reciben de pri-
Mera impresién, la que se recibe al penetrar en San Fran-
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cisco, ante aquella fastuosidad, aquel conjunto rico de
aéreas figuras y ornatos brillantes, no esla de una casa de
oracion fundada por el serafico asceta. Alli se ofrece |a
Iglesia con su cohorte de Santos, de Profetas, de Evange-
listas, de Arcangeles, de Doctores; pero con aquella pom-
pa pagana que empleé el arte barroco, tratando por igua]
manera los asuntos de la Mitologia que los de la Religién.
De aquello 4 la poética simplicidad del arte cristiano de
los siglos medios, hay mucha distancia. No hemos querido
significar que tengan las pinturas sabor barroco. Ante to-
do, no debe tomarse este vocablo como sinénimo de mal
gusto: asi lo entiende el vulgo; pero es un error que no
hace al caso desvanecer. Lo que hay y lo que hemos que-
rido significar es que el arte barroco era esencialmente de-
corativo, y de aqui que veamos grande analogia en el mo-
do de decorar pictéricamente entre las obras de aquel pe-
riodo historico y las que motivan estas lineas. Por donde
puede inferirse que si en San Francisco se hubiera hecho
una verdadera restauracién, aunque la fibrica es del pe=
riodo neogriego, como en éste los pintores y los esculto-
res, fuera de los acérrimos secuaces de la nueva escuela,
conservaban algo del espiritu decorativo barroco, y lo de-
‘muestran en la misma iglesia un cuadro de Maella y unos
niflos—muy hermosos por cierto—esculpidos 4 los lados
de las ventanas: el conjunto seria maés armonioso, mas
completo, sobre todo si se hubieran escogido para el des-
empeinio de la obra los pintores que mejor se acomodaran
por su estilo 4 salir airosos de tan dificil empresa. La de-
coracion de San Francisco se ha supeditado 4 la idea lau-
dable y equitativa de que en ella tomaran parte muchos
artistas de nota, 4 fin de que resultara un museo de las ar—
tes contemporéaneas; pero teniendo esto en cuenta, la fal-
ta de armonfa del conjunto, que desde luego salta 4 la
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vista, es un resultado necesario y logico de la idea segui—
da. Esta falta de armonia, no sblo salta a la vista en la
granrotonda y el abside, sino que se hace atn mas paten-
te cuando se examinan las capillas, pues cada una es de
estilo diferente. Como lo unico que ha podido hacerse es
disfrazar el verdadero estilo de la construccién, cuyas li-
neas generales daban un pie forzado, no ha sido posible
decorar ninguna capilla segln el gusto ojival, el més reli-
gioso de todos; y por eso la capilla que ofrece mejor con—
junto es la llamada de Carlos I11, que se ha decorado con-
forme pedia el estilo propio de la iglesia, y es una prue-
ba, en nuestro juicio, de lo dicho mas arriba, es decir, que
debiera haberse hecho una obra de restauracién en vez de
una obra de decoracion. Después de la de Carlos 111, las
capillas mejor ornamentadas son la bizantina, obra exce-
lente de D. Jose Marcelo Contreras, y la de gusto cldszco,
de D. Carlos Luis de Ribera.

Indudablemente se ha conseguido que San Francisco

ofrezca la historia de nuestra pintura moderna. Comienza
por los lienzos de Maella, Castillo y Calleja, que estan
pintados en aquellas postrimerias del barroguismo, cuyo
origen se halla en la manera de Mengs; continda en los de
Ferro y Gonzélez Veldzquez, inspirados ya en el neocla-
sicismo, cuyo corifeo era David en Francia, 4 los cuales
sirve de contradiccién un precioso lienzo del originalisi—
mo Goya. Estos cuadros existian de antiguo en la iglesia
y hoy decoran las dos tltimas capillas; y aunque 4 prime—
ra vista parezca que su tiempo y su estilo los coloca muy
lejos de las pinturas de la obra nueva, es lo cierto que en-—
tre eéstas hay algunas que estan bastante proximas 4 las pri-
Mmeras, ya que no por el tiempo, por su estilo. Nos referi-
mos 4 las de D. Carlos Luis de Ribera y 4 otra de D. Ger-
man Hern4dndez Amores, ajustadas respectivamente 4 las
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dos nuevas f6rmulas del clasicismo: en Ribera, conla ma—
nera académica de Oberbeck, y en Hernandez con e] pu-
rismo de Ingrés. El espiritualismo de D. Federico Madra-
Z0 aparecé reflejado en las pinturas de D. José Casado del
Alisal (4 quien sorprendid la muerte sin poder dar térmj—
no 4 esta obra, ni al arte los dias de gloria que atn podia
prometerse), y en las de D. Jose¢ Marcelo Contreras.—I.q
nueva tendencia del inmortal Rosales se reconoce en las
pinturas de D. Casto Plasencia; y en fin, la influencia co-
lorista de Fortuny brilla en las de D. Manuel Dominguez
y-en las de los Sres. Ferrant, Moreno Carbonero, Mufioz
Degrain, Martinez Cubells y Oliva.

Hemos indicado més arriba que no distingue en gene-

ral 4 las nuevas pinturas el caricter religioso, sino el de~

corativo. De esto no tienen la culpa los artistas, pues en
vano hubieran intentado sustraerse 4 la influencia de la
¢poca, ni menos aln al credo de las artes modernas, que
estd en la interpretacién hermoseada de la Naturaleza:
pero de la Naturaleza en todo su vigor, fuerza y exube-
rancia, bajo su aspecto més brillante y atractivo. El mo-
derno naturalismo presta culto 4 la forma, poniendo por
lema de su canon estético la frase de San Agustin: Ver y
creer. Hoy admiramos como cosa muy alta para nuestros

estuerzos el amor divino que supo inspirar al mistico las
frases

«;Cudndo serd que pueda
Libre de esta prisién volar al cielo?....»

y que puso en boca del cartujo el morir tenemos como pet-
petuo anatema de los fugaces placeres de la vida. Esta
discordancia de los ideales misticos y el espiritu plastico
de las artes, no es nuevo: en rigor data del Renacimiento,
que fué como una conversiéon al paganismo de las artes de
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Ja forma. Mal podia pedirse, por consiguiente, que nues-
tros artistas fueran misticos en la decoracién de San Fran-
cisco, cuando ya no es que se inspiran en los modelos cla-
sicos, como hicieron los artistas del Renacimiento, sino
que se inspiran en la Naturaleza misma, despreciando
toda tendencia, escuela 6 convencionalismo. Observando
las pinturas 4 que nos referimos, especialmente las de la
ctpula y las del 4bside, se ve que han tratado de ser mis-
ticos, han hecho laudables esfuerzos por conseguirlo, han
sentido el espiritu pronto 4 empaparse de la idea cristia—
na; pero la carne enferma. La carne les ha seducido con su
morbidez, con su belleza, con las arrogancias de un escor-
zo atrevido, con la correccion de un perfil, con el mégico
encanto del color. ;Y qué han hecho entonces? Buscar una
belleza grandiosa en el natural mismo, y pedir 4 la fan—
tasia rasgos atrevidos y pomposo boato. Por donde aque-
llas pinturas han resultado una maravilla como obra de-
corativa. Causa un efecto verdaderamente méagico el con—
templar tanta belleza de color y de forma unida 4 tan po-
derosa fantasia. Nuestros pintores, como ya hemos indi-
cado antes, han resuelto el problema decorativo que se les
propuso por un modo analogo 4 como le resolvieron los
barrocos, en cuyo tiempo era el arte, como hoy, lo con-
trario del misticismo. Pero debe decirse, y decirse muy
~alto, que en las pinturas de San Francisco resalta la origi-
nalidad distintiva de la pintura espafiola contemporanea.
Nuestros pintores han demostrado allf que saben acometer
con desusado brio la gran pintura decorativa, derrochan-
do admirables notas de color, produciendo ricos efectos
de composicion que atraen a los sentidos y subyugan el
-é{limo del espectador, especialmente en la Virgen de los
Angeles, en los Arcdngeles de la gran ctpula, y clpula y
testero der la capilla de Carlos I1I, de Plasencia; en los
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Profetas, la parte del abside y la ctpula de la capilla de
la Pasion, de Ferrant; en los Doctores y Santos Padyres d,
la Iglesia, la parte del abside y el muro del lado izquier—
do de la capilla de Carlos 111, de Dominguez. Plasencia
con su dibujo sobrio, vigoroso y correcto; Ferrant con sus
magicos efectos de luz y el boato de sus figuras y compo-
siciones, y Dominguez con su entonacién caliente y se-
ductora, han sabido hacer grandioso, imponente 4 veces,
como pedia la decoracién, sin ampulosidades ni timidez
alguna. Esta es la gran novedad que ofrecen las pinturas
de San Francisco; su cardcter decorativo, que hasta aqui
solo habia podido mostrarse en los estrechos limites de los
cuadros historicos 4 que nuestros pintores nos tenfan acos-
tumbrados. No es ésta la primera obra que en el género se
ha hecho recientemente, pero si la primera en que se ha
acometido con tanta grandeza en el pensamiento y ampli-
tud en el desarrollo de las composiciones. En la de la gran
cipula, mucha parte de su espiritu decorativo se debe 4
D. Carlos Luis de Ribera, que la trazé y distribuy6; aun-
que es de lamentar que, por exigencias arquitectonicas, se
viera precisado 4 repartirla en lunetos encuadrados por las
costillas de la ctipula, pues si éstas hubieran desaparecido,
el etecto de tan vasta y grandiosa composicién hubiera
sido mas aéreo y maravilloso afn. |

Los tres artistas antes citados son los que mejor repre-
sentan la tendencia colorista y el naturalismo en nuestra
pintura. Pero en ningdn modo hemos querido significar al
citarlos que sé6lo ellos han salido airosos y aun victorio—
sos de su ardua empresa. Por otros caminos lo han conse-
guido también los demds. D. Carlos Luis de Ribera, au—
tor del techo del Salén de Sesiones del Congreso, obra
pictérico—decorativa de la mayor importancia, no podia
menos aqui de lucir su inspiracién y su maestria. La ca-
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pilla de las Mercedes, por €l decorada en totalidad, es
buena prueba de lo que decimos. El estilo de Ribera es
decorativo y grandioso de suyo, pues es la renovacion
idealista del clasicismo, y su color simpatico contribuye
4 prestar belleza 4 esta obra de maestro, que sblo disuena
de lo demés en que es la pintura de ayer; pero por esto
mismo digna de alta estimacidn.

Otro maestro clasico purista, D. German Hernandez

Amores, se ha manifestado también decorador por otro ca-

mino que los modernos. Su pintura mural en la capilla de
la Pasién estid hecha 4 la manera de Rafael 6 de Julio Ro-
mana, y aun le ha dado un sabor arcaico cristiano, con el
cual ha conseguido, no sblo prestar 4 su obra, dentro de
su estilo especial, todos los caracteres que convenian 4 la
exornacién mural, sino sentimiento religioso.
Esta nota que, como antes hemos dicho, falta en general
4 la obra de San Francisco, ha conseguido darla, por otro
camino que el Sr. Hernindez, el Sr. Mufioz Degrain en
la composicién del Entierro de Cristo, que decora un mu—
ro lateral de la misma capilla de la Pasion; y la ha dado
por medio del color, mejor dicho, de la entonacion, que
expresa alli lo que tal vez no hubieran expresado en otro
cuadro figuras dibujadas de intento con patética actitud y
atribulado rostro. Ha sido una inspiracién del autor ha-
bilmente aprovechada; pero no hay en esta obra tanto es-
piritu decorativo como en las demds, como tampoco le
hay en la del Sr. Moreno Carbonero, que est4 en frente,
si bien tiene ésta grandes bellezas de color y novedad en
la composicién.

Los escultores han contribuido 4 la obra comin, ha-

“clendo alarde de su talento, en el Apostolado. D. Elias

Martin, con su clasicismo depurado y severo; Vallmitja—
Na y Sufiol, con su naturalismo simpAatico; Bellver, con
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sus atrevimientos; Gandarias y Benlliure, con su gran-
diosidad. Las obras de talla son muy bellas también, y
en ellas han demostrado los Sres. Molinelli, Varela y Ro-
sado que renacen pujantes industrias artisticas que tiem-
pos atris nos cubrieron de gloria. :
En resumen: San Francisco honra a nuestros artistas
por ser una manifestacion audaz de lo que pueden y lo que
valen, y es por lo mismo honra de Espaila. Muchas obras
como San Francisco hacen falta en Madrid. Nuestra eul-
tura artistica va despacio; pero todo llega, y es de espe-
rar que en plazo no muy lejano veamos la corte llena de
maravillosas creaciones que inmortalizaran la patria de
Velazquez, de Goya, de Rosales y de Fortuny.

JosE Ramén MELIDA.
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