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Atomos y electrones
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Lia atomistica griega nace sin base expe-
rimental, como pura necesidad mental de
encontrar algo estable en que basar el co-
nocuniento de las cosas. Los grandes pen-
sadores, con el solo auzilio de su razén, no
llegaron a conclusiones undnimes, y dijeron
cosas tan variadas que de todos puede de-
cirse que acertaron en algo y erraron en
mucho.

La moderna atomfistica evolucioné desde
el corpiisculo cartesiano, divisible y muta-
ble, al dtomo rigido e insecable de Dalton
para volver otra vez a los corpisculos.
Cuando el mundo atémico fué accesible a
la experimentacién, se vié que lejos de cons-
tituir por su sencillez y por carecer de un
mas alld un punto de partida para el razo-
namiento, era de tal complejidad que los
mds potentes recursos de la matemdtica bas-
tan escasamente para describirlo, y, por
ahora, tenemos que renunciar a formar una
idea intuitiva del misino.
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I bien una tradicién griega atribuye al fenicie
Moschus la creacion de la. filosofia atomistica,

S

los fisicos modernos localizan undnimemente el oris
gen del atomismo en la necesidad sentida por Leu-
cipo, unos 450 anos antes de Jesucristo, de encon-
trar la cosa que es, necesidad que tan admirable-
mente ponderaba Xavier Zubiri en el panegirico
hegeliano publicado en el primer nimero de esta
revista.

Todo cambia, todo deviene en torno nuestro. De
un momento a otro se altera el universo y el estado
actual es distinto del precedente y del poéterior. No
podrds cruzar dos veces el mismo rio porque el agua
corre sin cesar, decia Heraclito hace 2.500 anos, y
muy posteriormente Sir Francis Bacon definia el
fuego como una serie de llamas fugaces. Sécrates
afirmaba que el conocimiento seria absolutamente
imposible s1 todo fuera transitorio, y asi como Ar-
quimedes pedia un punto de apoyo para mover el

9
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mundo, Leucipo sentia la necesidad de tomar como
base algo estable para poder raciocinar acerca del
universo, ¢ imaginé que todas las cosas estan forma-
das de atomos, que tenian la propiedad de perma-
necer perpetuamente inalterados en medio de la 1n-
cesante transformacién del cosmos. Las diferentes
substancias tendrian distintas propiedades o porque
sus atomos fueran de distinta forma, como sucede
con las letras A y N, o, porque siendo 1guales, estan
en distinta posicion, como las letras N y Z o, porque
se hallaran en distinto orden, como A N y N A. El
cuadro se completaba con la existencia del vacio ab-
soluto y del espacio infinito, tan eterno e inmutable
como los propios dtomos.

Platén, entusiasta de la doctrina atomistica, qui-
so adornarla con la armonia de las formas regulares
de su Geometria, y asi afirmé que el fuego estaba
constituido por tetraedros, el aire por octaedros, el
agua por 1cosaedros y la tierra por cubos. Deseché
la 1dea del vacio, pretendiendo, en cambio, que los
dtomos no dejaban intersticios. Ademas los distintos
dtomos podian estar formados por una misma subs-
tancia madre, lo mismo que todas las letras del alfa-
beto pueden estar escritas con la misma tinta.

La filosofia atomistica alcanzé su pleno desarro-
llo con los epicireos (342-270 a. de J.). Los dtomos
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son invisibles por su pequenez, y son irrompibles,
pero tienen partes y son pesados. En un principio
hubo una gran lluvia de 4tomos, independientes
unos de otros; luego se enlazaron y engendroése el
actual universo con todas sus formas. lLos atomos
sicuen moviéndose en el seno de los cuerpos, y el
universo se halla abandonado a si mismo sin inter-
vencién providencialista de ningtn género. La expl-
cacién atomistica de los estados sélido, liquido vy
saseoso es admirable, y puede decirse que no ha
perdido actualidad.

Aristételes no creyé en los 4dtomos. Rechazé
como absurdo el que tuvieran partes y fueran indi-
visibles, y no quiso admitir que los dtomos de los
epicdreos, desnudos de todo accidente, pudieran en-
gendrar cuerpos con olor, color y sonido, ni mucho
menos que un universo tan noble como el nuestro
fuera el amontonamiento casual de innumerables
Atomos abandonados a si mismos. Seria tanto como
creer que tirando letras a punados quedase escrita

la Iliada.
Todo el contenido estético del atomismo epici-

reo plasmése en el magno De Rerum Natura del ro-
mano Lucrecio, quien, aparte de darle tan bella for-
ma, supo encontrar un argumento genial para des-
truir una de las objeciones del estagirita: asi como

11

(c) Ministerio de Cultura 2006



un hombre que rie no tiene necesidad de estar forma-
do por hominculos rientes, tampoco un cuerpo aro-
mdtico ha de hallarse necesariamente constituido
por atomos olorosos. Sin embargo, ni Cicerén, ni
Plutarco ni Galeno transigieron con los dtomos; les
repugnaba sobre manera que el cosmos fuera fruto
del azar, y Cicerén pregunta: ;C6mo si de la lluvia
de atomos resulté el universo no ocurrid que, al
mismo tiempo, se amontonaran algunos para formar
una ciudad o siquiera un pértico? En el siglo xvi
menospreciaba Montaigne los dtomos por no haber
sabido construir un zapato.

Resulta interesante el comparar las ideas atomis-
ticas de estos grandes pensadores con los conoci-
mientos actuales, a fin de deducir con ello hasta qué
punto el solo raciocinio es capaz de predecir hechos
de experiencia. Sin embargo, tantas y tan variadas
1deas expresé cada uno de ellos, que de todos puede
decirse que acertaron en algo y erraron en mucho.
En conclusién, puede afirmarse que el atomismo
naci6 prematuramente cuando, por la imposibilidad
de comprobar ninguna de sus consecuencias, era
una de esas afirmaciones que el lenguaje humano es
capaz de formar sin que de ellas pueda decirse que
son verdaderas ni falsas. Quizds por ello logré Gale-

no dar el golpe de gracia a las concepciones atomis-

12
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ticas, y durante muchos siglos sucedié que, si al-
guien se acordé de ellas, fué para combatirlas sanu-
damente, como hicieron los dos Bacon, el fraile Ro-
ger en el siglo xur y el aristocrata Sir Francis a prin-
cipios del xvir.

Para que los dtomos resurgieran en todo su es-
plendor fué preciso que Descartes (1596-1650) los
disfrazara con el nombre de corpusculos y prescin-
diera del grosero materialismo de los epicureos. La
mecanica cartesiana es puramente corpuscular. No
hay vacio, pues los corpusculos, que son deforma-
bles y divisibles, no dejan intersticios. Dado este
primer paso, el fisico inglés Boyle rehace, en 1666,
toda la filosofia atomistica griega, pero introduce en
ella el providencialismo, con lo cual la libra de las
objeciones de mayor peso. Ademas, los corpisculos
no son indivisibles per se, pero su pequenez y su
dureza les comunican aparentemente dicha propie-
dad. Rohault, en su Traité de Physique (1672), y
Lémery, en su Cours de Chimie (1675), introducen
los corptsculos en el campo de las ciencias experi-
mentales. Abundan ya los atisbos geniales: Boyle vi6
tornear un canén, y al quemarse las manos con las
torneaduras dedujo que el movimiento de friccién
se perpetuaba en forma de movimientos corpuscula-
res tumultuosos, y Locke, en 1690, dijo que el calor

13
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consistia en una violent agitation of the imperciptible
minute parts of the burning matter. Mas de siglo y
medio habia de transcurrir hasta que esta afirmacién
quedase plenamente confirmada.

Pero la teoria de la constitucion discreta de la
materia seguia careciendo de base experimental.
Nadie habia deducido de la misma una consecuen-
cia capaz de ser sometida al tribunal inapelable de
la experiencia. Por fin el fisico inglés John Dalton
(1766-1844) descubrié la famosisima ley de las pro-
porciones multiples, base y fundamento de la mo-
derna quimica, y al dar de ella la explicacién mais
sencilla posible, quedé fundada la atomistica que
habia de llenar todo el siglo xix. Para Dalton, cada
elemento quimico estaba formado por dtomos 1dén-
ticos, rigidos e indivisibles, a los que adorné de una
envoltura del hipotético fliido imponderable llama-
do calérico. Por primera vez pudo asociarse a los
siempre misteriosos adtomos un dato experimental,
pues el propio Dalton publicé una lista de pesos
atomicos relativos que puede considerarse como la
precursora de las modernas tablas anuales de la Co-
mision internacional. Las 1deas de Dalton eran tan
fecundas, tenian tal valor de sistematizacién, que
bien pronto adquirieron carta de naturaleza en to-
dos los libros de Quimica. Dalton, sin embargo,

14
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vivia en una época en que se llevaba al extremo la
distincion entre los hechos y las hipétesis, y la nue-
va teoria atémica fué acogida con tales reservas, que
puede decirse que el siglo xix no pudo pasarse sin
los atomos y no quiso creer en ellos. Quimicos tan
ilustres como Sir Humphry Davi, Presidente de la
Royal Society, a quien sus compatriotas tributaron
en vida el homenaje debido al genio, admitié desde
luego la ley de las proporciones constantes, que
habia sido combatida encarnizadamente por Ber-
thollet, pero siempre creyé que los dtomos eran
meras criaturas de la imaginacion. Y cuando, presi-
diendo una sesién de la Royal Society, hizo entrega
al ya anciano Mr. John Dalton, F. R. S., de una
medalla otorgada por la realeza, dijo expresamente
que la habia ganado por su teoria de las proporciones
definidas, usualmente llamada teoria atémica. Ber-
thollet, en 1877, todavia hablaba de equivalentes y
desconfiaba de los dtomos, y aun en el siglo actual
decia Ostwald que la hipdtesis atémica era tan in-
dispensable en Quimica como lejos se hallaba pro-
bablemente de la realidad. El recelo con que los
quimicos acogian este primer intento de sacar su
ciencia del burdo empirismo en que siempre habia
estado, mtento que tan fecundo resulté como hipd-
tesis de trabajo y como modus loguends, es tanto mds

15
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extrano cuanto que frente al dtomo de Dalton y en
el terreno de la Quimica no habia otra cosa que la
tesis de Prout (1815), que resucitaba la substancia
madre de Platén, pretendiendo que todos los ele-
mentos estaban integrados por asociaciones de ato-
mos de hidrégeno. Y la tesis de Prout era entonces
absolutamente insostenible, pues cuanto mds se afi-
naban las medidas, tanto mds manifiestamente deja-
ban de ser enteros los pesos atémicos relativos. Y se
da el caso curioso de que los quimicos no empeza-
ron a creer ciegamente en los atomos rigidos de
Dalton sino cuando la Fisica habia ya demostrado
su imposibilidad, y asi ocurre que no hace mas de
veintisiete anos, en 1916, proponia Lewis un dtomo
cibico, de forma y dimensiones invariables.

/'Si del campo de la Quimica pasamos al de la Fi-
sica, pudiera creerse que los éxitos logrados por la
teoria cinética de los gases, resucitada por Herapath
en 1847, hicieron merecer una acogida mds hala-
gtiena al dtomo de Dalton. Pero ni aun el mismo
Clerk Maxwell, a quien la teoria cinética debe sus
més positivos y geniales adelantos y que manejaba
los 4tomos como entidades bien definidas y sujetas
por su masa a las leyes ordinarias de la Mecanica,
creyé nunca de modo completo en el Atomo de Dal-
ton, y todavia en 1877 estaba encarinado con cierto

16
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atomo-fuerza, centro de atracciones y repulsiones
propuesto por Boscovich. Y es que los fisicos sabian
que el dtomo, engendrador de los complicadisimos
espectros luminosos, no podia, en modo alguno,
poseer la rigidez y simplicidad que le atribuia Dal-
ton. Un diapasén sélo da una nota musical; un ato-
mo que produce radiaciones con variadisimas fre-
cuencias relacionadas entre si de modo complicado,
tiene que ser mucho mas complejo que cualquier
mstrumento musical. El &tomo tenia que ser un sis-
tema dinamico muy distinto del granulo puramente
inerte de Dalton. Por eso, cuando Helmholtz estu-
diando teéricamente los movimientos de un fldido
ideal, incompresible y desprovisto de viscosidad,
descubrié que en €l era posible la existencia de tor-
bellinos o remolinos que, una vez engendrados, sub-
sistian indeformados y circulaban por la masa liqui-
da en perpetua agitacién interior, W. Thomson,
el que luego fué Lord Kelvin, acogié con entusiasmo
la 1dea de que el dtomo era un remolino en el éter.
Tan sugestiva y elegante concepcién se puso pron-
tamente de moda: para Roscoe, el 4tomo de hidré-
geno consistia en un remolino solitario; dos remoli-
nos enlazados entre si engendraban la molécula 2H,
y haciendo con muchos remolinos una especie de teji-
do de punto, se obtenian los 4tomos m4s complicados.

17
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Todas estas ideas, sin embargo, desprovistas por
completo de base experimental, fueron relegadas al
olvido en cuanto surgié el dtomo eléctrico, cuya
nocién, a diferencia de las anteriores, ha sido cons-
truida poco a poco con materiales tomados directa-
mente de los hechos. Decia Sir Francis Bacon que
los cuadros mds corregidos solian ser los mds inco-
rrectos, v el modelo de dtomo eléctrico, en el poco
tiempo que lleva de vida, ha sufrido ya no sélo re-
toques, sino modificaciones de gran importancia.
Sin embargo, se ha partido siempre de los datos
experimentales, y esta es, sin duda, la razén de
que, por primera vez, haya cesado la diferencia de
opiniones y el atomo eléctrico sea considerado como
una realidad incontrovertible.

El primer intento de hacer intervenir las cargas.
eléctricas en la constitucién de los atomos, se re-
monta a los tiempos en que Faraday descubrié las.
leyes de la electrolisis, que equiparaban la electrici-
dad a los elementos quimicos en lo que a la ley de
las proporciones constantes se refiere. Esta 1dea se
convierte en cuerpo de doctrina en manos de
Helmholtz y de Arrhemius, y Thomas Thomson
echa mano de las cargas eléctricas para explicar la
afinidad quimica. Pero el paso definitivo fué dado.
en 1881, cuando J. J. Thomson demostré que en las.

18
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particulas de los llamados rayos catédicos existe una
relacién constante entre la carga eléctrica y la
masa (e/m), naciendo asi los electrones o ordanulos
de electricidad negativa, todos idénticos entre sl y
que podian existir, o formando parte de todos los
cuerpos o libres y animados de grandes velocidades
en los rayos catédicos. Lo que mas excité la 1ma-
ginacién de los fisicos fué el haber demostrado
J. J. Thomson que toda carga eléctrica posee una
inercia y por ende una masa debida a su propio
campo eléctrico, ocurriendo que una misma carga
eléctrica es més inerte, se acelera menos bajo los
efectos de una fuerza exterior, cuanto menos volu-
men ocupa. Asi, aun no conociéndose el valor de la
masa del electrén, pudo afirmar J. J. Thomson que
toda ella podia ser de origen eléctrico, con tal de
que el volumen tuviera el valor conveniente. Al fin,
la carga del electrén pudo ser medida en 1903
por H. A. Wilson y por J. J. Thomson de un modo
grosero, resultando coincidir con la carga de un 16n
monovalente en la electrolisis. Confirmadas estas
medidas por las de Millikan (1911-1917), que son
un verdadero modelo de ingenio y habilidad, adqui-
ri6 la Fisica una nueva constante universal: la uni-
dad elemental de carga eléctrica negativa.

También las cargas eléctricas positivas, las anta-

19
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gonistas de los electrones, fueron aisladas por
Goldstein en los llamados rayos canales (1886), y
Wien, en 1898, pudo medir en ellas la relacién e/m.
Un amante de la sencillez en la naturaleza hubiera
deseado que los corpusculos de ambas clases de elec-
tricidad fueran exactamente iguales, salvo en lo que
al signo se refiere. Tendriamos asi una constitucién
dualistica, perfectamente simétrica, de la electrici-
dad. No ocurre asi, sin embargo; ya las medidas de
Wien demostraron que existia una marcada asime-
tria, y hoy sabemos que las cargas elementales posi-
tivas son iguales a las negativas en valor absoluto,
pero estan siempre acompanadas de una masa mu-
chisimo mayor, que depende de la naturaleza del
gas en cuyo seno se engendran los rayos canales y
todo pasa como s1 cada particula estuviera formada
por un atomo acompanado de una carga, siempre
la misma.

Lia menor masa con la que se encontraba asocia-
da la electricidad positiva era el 4tomo de hidrége-
no, unas dos mil veces mas pesada que el electrdn,
y fué bautizada por Rutherford, en 1920, con el
nombre de protén. Si su masa habia de tener cardc-
ter electromagnético era preciso, de acuerdo con la
teoria de J. J. Thomson, que, contra todo lo sospe-
chado, el protén fuera muchisimo mas reducido,

20
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cerca de dos mil veces menor que el electrén. La
consecuencia de que la masa electromagnética crez-
ca cuando se reduce el volumen, es de naturaleza
tan insélita que, mucho después de haber adquirido
carta de naturaleza el electrén, aun se suponia que
la electricidad positiva habia de estar necesariamen-
te vinculada a la materia ordinaria, atribuyendo a
los respectivos corpusculos un tamano muy superior
al de los electrones.

El hecho de que las cargas eléctricas sean iner-
tes, llevé de la mano a suponer que toda la materia
tiene caracter eléctrico y que en el universo no hay
m4s que electricidad. Esta brillante concepcion pa-
recié ser confirmada cuando, de acuerdo con lo pre-
visto en la teoria electromagnética, se vi6 que la
masa del electrén, lejos de ser constante, aumenta-
ba con la velocidad. Sin embargo, hace notar Ed-
dington que estos resultados nada dicen en pro ni en
contra, pues tal variacién de inercia es predicha por
la teoria relativista, sea cual fuere la naturaleza de
la materia.

Los fenémenos de radioactividad habian demos-
trado que los electrones salian de los atomos en for-
ma de particulas beta, y era légico pensar que fue-
ran partes integrantes de los mismos. Asi, ya
en 1904, el japonés Nagaoka identifica el atomo

21
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con un sistema solar en miniatura, en el que los
electrones se mueven en torno de un ntcleo central,
sometidos a sus mutuas repulsiones y a la atraccién
del nicleo, que estaria cargado positivamente y con-
tendria casi toda la masa. Este primitivo modelo, al
que se di6 poca atencién, fué sustituido por el de
Thomson, en el que los electrones estaban fijos, for-
mando figuras geométricas en medio de una atmds-
fera de electricidad positiva en la que se hallaban
incluidos como en una jalea. Esta era ya una afir-
maci6n susceptible de ser confirmada o rechazada
por la experiencia, y en efecto, Geiger y Marsden
primero (1909), y Rutherford después (1911), estu-
diaron las desviaciones sufridas por las particulas
radioactivas al atravesar delgadisimas peliculas me-
talicas y dedujeron la necesidad de que en los ato-
mos hubiera un nicleo positivo pequenisimo y en-
tonces vuelve Rutherford al 4tomo nuclear de Na-
gaoka.

El nicleo habia de contener la masa del dtomo
y habia de llevar una carga eléctrica positiva que
neutralizase las cargas negativas de los electrones
exteriores. Nada se anticipé por via de hipotesis,
sino que el problema de medir la carga nuclear fué
abordado en 1913 por Geiger y Marsden. Por otra
parte, Barkla, valiéndose de la difusién de los ra-
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yos X en la materia, se ocupé en contar los electro-
nes planetarios existentes en cada atomo. Los resul-
tados de estas investigaciones dieron base a Moseley
para enunciar en 1913 una ley sencillisima, una de
las mds trascendentales de la Fisica moderna, que ha
sido plenamente comprobada en todas sus multiples
consecuencias y que ha servido de base para todas
las posteriores concepciones atomicas. Moseley, que
murié en Gallipoli con una bala turca en el cerebro,
afirmé que el dtomo de un elemento quimico cual-
quiera contiene tantos electrones planetarios como
indica el nimero ordinal o lugar que el elemento en
cuestién ocupa en el sistema periédico de los ele-

mentos quim 1COS.

Faltaba interpretar la primera de las magnitudes
experimentales del dtomo: el peso.

Se suponia al principio que en el nucleo soélo
habia cargas positivas, y ello ocultaba la realidad,
pues ocurria que las masas atémicas eran, en todos
los casos, salvo el del hidrégeno, muy superiores a
las que resultarian de admitir que cada carga posi-
tiva iba ligada a la menor de las masas conocidas,
la del 4&tomo de hidrégeno. Parecia que los nucleos
atémicos de los distintos elementos no guardaban

relacién entre si y que era preciso renuncilar a la
idea de edificar los distintos atomos con un corto
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namero de elementos constructivos, cuando van der
Brock tuvo, el mismo ano de 1913, la feliz idea de
suponer que habia electrones nucleares, convirtien-
do el nicleo en un paquete de protones y de elec-
trones en nimeros tal que la carga resultante fuese
1igual al nimero ordinal del elemento en cuestién.
Con ello quedé explicado, al mismo tiempo, el mis-
terioso fenémeno de la 1sotopia y, gracias a peque-
nos retoques, consistentes en admitir que el empa-
quetamiento nuclear va acompanado de una peque-
na pérdida de masa, que se convierte en energia, se
pudo explicar satisfactoriamente la tabla de masas
atomicas, imaginando todos los 4tomos construidos,
tan s6lo, con electrones y protones.

A pesar de estos brillantes éxitos, el modelo até-
mico de Rutherford adolecia de un defecto capital:
era 1nestable. En nuestro sistema planetario no caen
los planetas sobre el Sol porque la fuerza atractiva
esta contrabalanceada por la fuerza centrifuga; en
los atomos podria admitirse el mismo equilibrio en-
tre la atracecién electrostatica y la fuerza centrifuga;
pero habia de ocurrir que los electrones, al moverse
en sus trayectorias curvas, irradiasen energia de
modo continuo por efecto de las cargas que poseen,
lo cual habia de ir acompanado de una caida inevi-
table sobre el ntcleo. El conflicto parecia insoluble
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cuando Niels Bohr, fisico danés, tuvo la idea de bus-
car la solucién en la hipdtesis de los cuantos, que
habia sido enunciada por Planck a principios de si-
glo con el fin de explicar la distribucién de energia
en el espectro de la radiacién negra y que, desde
entonces, habfa servido como de varita magica que
aclaraba todos los puntos oscuros de la Fisica. Ke-
pler doté de alma a los astros para evitar que se pre-
cipitasen sobre el Sol; Bohr doté de cuantos a los
electrones para lograr el mismo fin. El atomo de
Bohr logré explicar cuantitativamente el espectro
éptico del hidrégeno, y ello le dio tal prestigio que
puede decirse que a partir de 1913 los fisicos de
mayor renombre no han hecho otra cosa que com-
pletarlo y perfeccionarlo. Empezé Sommerfeld por
introducir érbitas elipticas ademads de las circulares.
supuestas inicialmente por Bohr, generalizando al
mismo tiempo de condiciones cuantistas y aplicando.
la teoria de la relatividad. Los espectroscopistas, y
entre ellos nuestro compatriota Miguel Cataldn, cla-
sificaron las rayas espectrales en series y buscaron
el origen de cada raya en el salto de un electron de:
una a otra érbita espectral. Descubriéronse entonces.
numerosas reglas empiricas mediante las cuales po-
dian explicarse los espectros épticos de cada elemen-
to atribuyendo a cada electrén cuatro numeros
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cuantistas (principio de Pauli) que fijaban su érbita.
La teoria, sin embargo, fundada en postulados arbi-
trarios y contradictorios, era ya incapaz de seguir el
desenvolvimiento experimental que ella misma habia
suscitado, y comenzaron a surgir las dudas hasta el
punto de que Eddington afirmaba en 1928 que el
modelo atémico de Bohr habia fracasado definitiva-
mente, y en 1929 decia de él Jeans que no era mas
que un paso esencial hacia teorias mucho mds com-
plicadas. Asi ha sucedido, en efecto, y las modernas
teorias del dtomo iniciadas por de Boglie y desarro-
lladas con distintas orientaciones por Schrodinger,
Heisenberg y Dirac han hecho anticuado el modelo
atomico de Bohr, complicdndolo de tal modo que
ha sido preciso recurrir para describirlo a las mds
abstrusas teorias matematicas.

Los {isicos han podido contar los electrones y los
protones, medir sus cargas y sus masas, fotografiar
sus trayectorias, acusar su paso por el ruido que
producen en un altavoz y no faltaba sino averiguar
su forma y dimensiones. Al admitir que toda su
masa era de naturaleza electromagnética era preciso
admitir que los electrones eran pequenisimos y los
protones mucho madas pequenos adan. Por eso, en el
modelo atémico de Bohr se consideraban los electro-

nes como puntos geométricos y se elaboraba la teo-
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ria atribuyéndoles posiciones determinadas en un
tiempo dado, pero Heisenberg demostré lo ilégico
de este modo de pensar. Podemos, en efecto, hablar
de érbitas, de posiciones, de velocidades y de tama-
fio de los planetas, porque todo ello es susceptible
de confirmacién experimental; pero carece de senti-
do el extender tales conceptos a los electrones, por-
que es fisicamente imposible averiguar el sitio en que
se halla un electrén y medir su velocidad en un
momento dado, y no por la imperfeccién de nues-
tros sentidos o de los aparatos que empleamos, sino
por la naturaleza misma de las cosas.

El electrén se difunde por todo el espacio, sea
porque toda su carga eléctrica esté repartida en una
extensién infinita (Schrodinger), sea porque de él no
nos sea accesible més que el cdlculo de la probabili-
dad de encontrarlo en éste o en el otro lugar (Heisen-
berg).

He aqui que los 4tomos, lo que los griegos que-
rian considerar, por su sencillez, como la base de
todo raciocinio, resultan tan complicados que para
describirlos no bastan las leyes ordinarias de la Me-
canica, existiendo ademas la absoluta imposibilidad
de poderlos conocer en todos sus pormenores.

De todos modos, podia considerarse como éxito
grande el haber averiguado que todo el universo
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podia estar constituido con sélo dos elementos: el
protén y el electrén, a los que seria preciso anadir
los fotones o eranulos de energia, que segiin Einstein
(1905) constituyen la luz y demds fenémenos des-
critos como ondulaciones del éter. Pero dos descu-
brimientos recientes han demostrado la existencia de
dos nuevos elementos en los que nadie sospechaba
y que han venido a complicar m4ds atn el cuadro.
Ambos han sido realizados en el laboratorio de Ca-
vendish, en Cambridge. El ano pasado observé
Chadwick que al bombardear el berilio con las par-
ticulas alfa (niicleos de helio) emitidas por un cuer-
po radioactivo, eran expelidas particulas desprovis-
tas de carga eléctrica y provistas de una masa 1gual
a la del protén. Estos nuevos corpusculos, llamados
neutrones, han resultado ser muy eficaces para pro-
vocar la rotura de los niicleos atémicos. Respecto de
su naturaleza, lo mds sencillo seria admitir que es-
tan formandos por el acoplamiento de un electrén
con un proton, acoplamiento no tan intimo que lle-
gara a producir el mutuo aniquilamiento de la pa-
reja, ni tan laxo que se originase el 4tomo ordinario
de hidrégeno. Podemos decir, por tanto, que el neu-
tron es un paso intermedio entre la nada y el atomo
de hidrégeno.

Mas extraordinario atin es el descubrimiento rea-
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lizado hace un par de meses por Blackett. Tritase
de un corpusculo que posee la carga positiva de un
protéon con la masa de un electrén. Es, pues, un
electrén positivo, y tenemos ya dos electrones, am-
bos con 1gual masa, pero con carga de signo contra-
rio. El nuevo corpisculo es de vida efimera, pues
s6lo se manifiesta durante una pequenisima fraccion
de segundo y luego no se sabe lo que es de él. El
cuadro se completaria con un proton negativo, pero
por ahora no hay indicios de su existencia.

¢Ha conseguido la ciencia con todos estos descu-
brimientos contestar a la pregunta: ;Qué es lo que
es? Lia respuesta es una negativa rotunda. Los dto-
mos, pese a su nombre, se fragmentan, unas veces
artifictalmente, como en las transformaciones radi-
activas; otras artificialmente bajo el efecto de un in-
tenso bombardeo corpuscular. La materia, formada
segin se cree por protones y electrones, puede fun-
dirse en energia radiante, en lo que antes constituia
el cuarto estado, dando origen a los fotones; éstos,
a su vez, se transmutan unos en otros, alterando su
magnitud mads caracteristica: la frecuencia. Se con-
sidera verosimil, aunque no se haya probado expe-
rimentalmente, el cambio inverso: la condensacién
de fotones en protones o en electrones. El espacio,

lo que se consideraba escenario pasivo de los fené-
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menos naturales, se agranda vertiginosamente segin
la genial teoria del abate Lemaitre, y estd provisto
de una cuarta dimensién: el tiempo, que es la anti-
tesis de lo estacionario. A fines del siglo pasado hu-
biera podido creerse en la inmutabilidad de las leyes
descubiertas por los hombres y pomposamente lla-
madas leyes naturales; pero el derrumbamiento de
los principios que se tenian como mds sélidamente
establecidos y el ver que las modernas teorias siguen
premiosamente el ridpido desenvolvimiento experi-
mental, viéndose obligadas a continuas modifica-
crones, hace perder toda confianza en que lleguemos
a descubrir las tales leyes, caso de que existan con

~ caracter de perpetuidad, cosa que se pone en duda.
Lejos, pues, de descubrir en la naturaleza lo que es,
la ciencia parece hallarse en camino de encontrar
que todas las cosas se transforman unas en otras,
que todo estd y nada es. Posiblemente el entendi-
miento tendra que buscarse a si mismo o, mejor
aun, remontarse a lo metafisico si quiere hallar una
base firme en qué sustentarse.

JULIO PALACIOS
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Una voz en la calle
(Aben Guzman)
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El manierismo en nuestro concepto de la
civilizacién drabe. Sus causas profundas.
Artificiosidad de la lirica en metros clasicos.

Una voz en la calle: Aben Guzmén. Si-
lueta, época, cultura. Lo que pudo haber
sido y no fué.

Empleo del zéjel. Lzaltacién de la espon-
taneidad. {Ven, laad maldito, ayudame!
Fstilo coq a 'ane.

Deformacion, por hipérbole o mintatura,
de los temas cldsicos: la liberalidad, el vino,
el amor, las fiestas. .

Poesta callejera: escenas populares, men-
dicidad, desverguenza, miseria, pertodismo
poético.

Los aciertos liricos: gracia, disparate, pi-
cardia, acentos de copla, ternura. Il zéyel
de los diminutivos.

Aben Guzmdn, entre la erudicidn ) la
poesia.
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C UANDO hace tres anos publiqué mis Poemas

arabigoandaluces (1) prescindi deliberada-
mente de la lirica escrita en los metros no cldsicos:
zéjeles y muwassahas. No sé si hice bien entonces.
Es mdudable que la delimitacién del tema dié al
ensayo mayor unidad. De otra parte, en aquel mo-
mento no se disponia de un material demasiado
abundante. Pero hoy, desde luego, es urgente com-
pletar aquella impresién de conjunto con algunas
observaciones sobre ese segundo estilo poético, apro-
vechando la valiosa edicién y traduccion parcial que
del Cancionero de Aben Guzmdn acaba de dar el
profesor A. R. Nykl en las publicaciones de las Es-
cuelas de Estudios Arabes de Madrid y Granada (2).

En el naufragio de las civilizaciones antiguas,

o ; . -
solo sobrenadan, por lo general, las manifestaciones
artisticas y literarias mds depuradas y aristocraticas,
menos densas de auténtica vida popular. Quedan en
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pie palacios, fortalezas y templos; pero desaparecen
las casitas humildes. Subsisten manuscritos lujosos
de filGsofos, cancioneros cortesanos, cédices aprecia-
dos en las reuniones de los doctos; pero se evaporan
—flor de un dia—la copla y la carta, la improvisa-
cion y la espontaneidad. De aqui el manierismo con
que aparece desvirtuada la representacion de esas
antiguas civilizaciones en la mente de un hombre de
cultura media. Para muchos de nuestros contempo-
rdneos, la vieja Atenas no es una vocinglera y colo-
reada ciudad mediterrdnea, sino un desflile de per-
fectas estatuas entre blancas columnas de Propileos.
Et sic de coeteris: encontrariamos muchas Romas de
Quo vadis? y muchos Egiptos de Aida.

Para corregir tales conceptos deformados, en
cuanto se refiere a las culturas occidentales, cuen-
tan, sin embargo, la literatura y la ciencia con efi-
caces instrumentos. Iin primer lugar, tenemos géne-
ros enteros literarios que reflejan con veracidad los
sentimientos populares y retienen apresado el juego
funcional de la sociedad en que nacieron: tales, por
ejemplo, la épica, la dramatica, la oratoria politica,
la novela. Piénsese en lo que valen para evocar de-
terminados momentos de la vida del mundo la Iliada
o el Romancero, una comedia de Aristéfanes, un dis-

curso de Cicerén o los UOquuiUS de Luciano. Tene-
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mos, ademds, documentos mds propiamente socia-
les: econdémicos, histéricos (seglin la concepcién
occidental y cldsica de la historia, que hemos here-
dado nosotros), juridicos (de un derecho realista,
cenido al hecho concreto). Tenemos, por dltimo, la
maravillosa ayuda del arte. Un vaso griego nos dar4
las negras siluetas con que neutralizar el helado bri-
llo de los marmoles. Un togado romano, un fresco
de Pompeya, la miniatura de un Beato medieval nos
proporclonaran recepticulos en que canalizar la fan-
tasia.

Para entender la civilizacién 4rabe nos faltan
casi todos estos medios. Carecemos de epopeya, de
teatro, de oratoria. Prescindiendo de ciertos aspec-
tos novelescos sui generis—algunos relatos del tipo
de las Mil y una noches—, tampoco disponemos de
la novela. Fuera de la ciencia y el pensamiento filo-
sofico, que, por esencia, han de ser internacionales, la
literatura drabe es un conjunto de artificiosas gasidas,
de rigidas magamas, de herméticas tiras de prosa
rimada: metaforas, juegos verbales, similicadencias.
/Dénde apresar lo humano? El derecho, imbuido de
religiosidad, viene de arriba: en vez de surgir activo
de las nuevas situaciones, se extiende con pereza
hacia ellas. La historia—aparte la excepcién sorpren-
dente de Ibn Jaldun —es desesperante, sin planos, ni
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sentido, n1 concepto... (3). Y en cuanto al arte, sa-
bido es que no nos suministra estatuas, ni cuadros,
n1 siquiera grafitos. (El encantador, pero restringido
arte de las miniaturas, deja de ser bizantino, para ser
persa, mongol y, luego, italiano). El mundo arabe
nos ha dejado unos arcos, unas columnas, unas to-
rres, unos muros llenos de calculo decorativo y de
iscripciones semivegetales. Caligrafia y matema-
ticas...

;CGomo poblar estos fragiles palacios de estuco?
He aqui la Alhambra casi intacta: jeémo se vivia en
estos salones? En realidad, no lo sabemos. La gente
los llena de sombras de romance fronterizo, fantas-
mas de novela morisca, espectros de oriental roman-
tica, figurines de zarzuela... Hay quien los pue-
bla de moros actuales, tomando demasiado al pie de
la letra la inmovilidad y persistencia de la vida mu-
sulmana. (Muchos ciandidos africanistas, de los nues-
tros, creen que, al pisar el barrio arabe de Tetudn,
contemplan Basora o Samarcanda). ;Cuadros de
yeso con diminutos mocdrabes! jRetratos moriscos
sobre un caballo de carton que piafa siempre en un
estudio fotografico, al lado de la Mezquita o del Al-
cazar! (4). El concepto general de la civilizacion
ardbigoespanola estd atacado, entre las gentes, del
mas ingenuo y divertido manierismo.
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Este fenémeno, exagerado en el vulgo, responde,
sin embargo, conforme hemos apuntado, a causas
mas profundas. Limitémonos a la lirica. Fn mis
Poemas arabigoandaluces traduje setenta fragmentos
de diferentes autores, de diferentes épocas, sobre
diferentes asuntos. Todos ellos presentan una asom-
brosa uniformidad de tono y de maneras, que no
obedece exclusivamente a la existencia de un solo
traductor, sino que atane también a la esencia de
los originales arabes. Igual 1mpresion producen las
versiones neoclasicas de Valera, en su traduccion de
la obra de Schack (5). Mientras la literatura caste-
llana, desde su origen a la expulsién de los drabes,
ensaya diferentes estéticas (de la métrica indetermi-
nada del Cantar de Mio Cid al endecasilabo nacien-
te, pasando por la quaderna via, el metro de arte
mayor, los ritmos liricos populares, el pie de roman-
ce), la poesia drabe, con sus dieciséis metros cldsi-
¢os, permanece invariable, no sélo en ese mismo
periodo, sino desde mucho antes (desde mucho an-
tes del Islam) y hasta mucho después (hasta hoy
mismo). Y no sé6lo es mondtona o rigida la forma,
sino que lo es también el fondo: siempre la misma
ausencia de calor humano, un idéntico prurito de-
corativo, un constante juego metaférico. A pesar de

su profundo y extrano valor de deslumbramiento, la
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poesia drabe acaba por producir al occidental esa
sensaci6on de malestar de la madscara pertinaz que,
pasada la broma del arte, no se quita jamas la care-
ta. Kl espiritu naufraga bajo soles metalicos, sonri-
sas disfrazadas de margaritas, lunares que son vio-
letas, rios que son espadas, parpados que son norias.
Poesia, como todas las formas de sociabilidad drabe,
de maneras exquisitas, pero frias y artificiales. Un
visir coge un membrillo para colocarlo en el centro
de su sala: lo despoja de su irisada pelusa y oprime
su liso cuerpo de oro con tan perezosa lentitud, que
tiene tiempo de esbozar mil vagas sugestiones sen-
suales (6). Poesia de interiores, de humo, de perfu-
mes demasiado fuertes. Sitempre admirable, acaba por
producir aturdimiento y hastio. Pero, de pronto...

De pronto, suena una voz en la calle: la voz de
Aben Guzmdan. Por fin, entre los blancos callejones
de Coérdoba canta una voz alegre y desenfadada, ca-
liente e ironica, que puede ser plenamente entendi-
da por los occidentales: una voz encerrada en un
manuscrito anico oriental, pero que, a través de
mil azares, puede hablarnos todavia—idelicia para
los filélogos! —desde las paginas, atn frescas de tinta
de la edicién de Nykl, en el lenguaje cordobés de
los anos 1100 a 1160 de J. C.
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;Quién era Aben Guzman? Sabemos por él mis-
mo que era alto de talla, rubio y de ojos azules, -
bertino y adultero, mal casado; que fué encarcelado
y maltratado por su poca escrupulosidad religiosa;
que no sabia nadar, n1 habia visto el mar. Sus can-
ciones y las antologias literarias nos lo muestran,
como a tantos espanoles de su tiempo, correteando
de una en otra ciudad, gandndose la vida e intervi-
niendo en lances festivos y bufonescos. Su larga
existencia, encuadrada entre los anos 1073-80, en
que debié de nacer, y 1160, en que muere, coincide
con la época mds critica del Islam espanol: los ulti-
mos Taifas, la batalla de Zalaca, la derrota del Ba-
tallador en Fraga, la sublevacién de Ibn Hamdin...
Han pasado los reyezuelos liberales y magnificos.
Los cristianos aprietan. Los bereberes han hecho del
islam espanol una provincia de Africa. Ha aparecido
el camello en Espana y atn no se ha levantado la
Giralda.

Aben Guzmadan pertenecia a una noble famiha.
Al frente de su Cancionero ostenta el titulo de nob:-
listmo visir, aunque esta dignidad ya no tenia la an-
tigua importancia y tal vez se la hubiese conferido
¢l mismo. La cultura libresca que revelan sus poe-
mas es considerable: conocia los mejores poetas ara-
bes (Abu Tammam, al-Mutanabbi, Du-l-Rumma,
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Yamil, etc), la filosofia, la jurisprudencia, la reté-
rica. Hubiera podido ser un adocenado poeta o lite-
rato, como tantos de su tiempo. No lo fué, sin em-

bargo, y vamos a ver por qué.

Frente a todos los poetas de su estirpe y de su
cultura le separa, en primer lugar, el empleo exclu-
sivo del zéjel. S1 compuso versos en los metros cld-
sicos, fueron sin duda mediocres y no han llegado a
nosotros. Sin entrar ahora en la debatida cuestién
del origen métrico del zéjel (su dependencia o inde-
pendencia de los metros cldsicos y su relacién con
los versos cortos, tan usuales, por ejemplo, en Abu
Nuwas), es indudable que presenta infinidad de di-
ferencias en relacion a las restantes formas métri-
cas: lengua vulgar, ausencia de sintaxis desinencial,
rimas variadas, estribillo, predominio del acento
sobre la cantidad, etc. Ribera ha demostrado hasta
la saciedad que la literatura castellana de todas las
épocas esta llena de zédjeles. Es una combinacién mé-
trica familiar a nuestros oidos. Pues bien, el mas
perfecto de todos los zéjeles es el de Aben Guzman.
La posteridad ha confirmado su vanagloria: Lo lim-
pié de los nudos que lo afeaban... Lo hice fdcil, pero
facil dificil, vulgar y raro al mismo tiempo, arduo
de conseguir y obvio, oscuro y claro.
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Pero hay algo mas importante que la forma, y es
el espiritu. Aben Guzman, frente a la Inmensa ma-
yoria de los poetas drabes, representa la exaltacion
de una cualidad que para nosotros es, en su mas
amplio sentido, consustancial con la poesia, y para
los drabes no lo es: la gracia, la sibita vibracion
psicolégica, la espontaneidad. Naturalmente, no hay
que confundir esta espontaneidad con la improvisa-
cion de que hacen gala sus colegas: la tal improvisa-
cién no es mds que un dominio consumado de la
técnica que les permite decir impromptu las mismas
adobadas superficialidades que de ordinario suelen
meditar mds tiempo, mientras que la espontaneidad
es algo innato, genial, de impresién realmente mo-
mentdnea y al margen de la téenica. La palabra que
en arabe designa este concepto—matbu®—aparece,
a cada paso, en labios de Aben Guzman:

Quien diga que este zéjel es genial, dice la verdad.
Me vino asi, improvisado, en el estilo de la loa.

Kl que lo lea, dird: | Esto si que es gracioso!

St mi lengua no fuera capaz de decir cosas gracrosas,

[me la arrancaria.
(Zéjel LXI.)
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Mr excelente zéyel

se oye en el “Iraq.

; Qué genial es esto!
Otros versos no valen,
junto a este donaire.

(Zéjel LXV.)
En el zéjel XXXIV confiesa:

Comencé componiendo a lo que salga

Yy me vino un zéjel que parece miel.

El espiritu desborda de la técnica. Hay que ami-
mar al laad: Ven, laid maldito, ayidame (Zéjel V).
[La misma técnica es objeto de burla:

Z Qué otro verso en erre puede decirse en tu alabanza?
Se acabaron las erres y no me queda ninguna.

Z&jel XXXIIL )

Espontaneidad, frescura! Por fin, un poeta ara-
be se decide a componer sin l6gica, en estilo de cog

BN 3 A

a lane.

Tan extranas peculiaridades no quieren decir
que todo en Aben Guzman sea radicalmente origi—

nal. Un considerable namero de temas usuales, de
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dominio comun, con antigua cédula de vecindad en
la lirica 4rabe, aparecen entre sus versos; pero su
arrebatado espiritu los hace de nuevo agradables,
deformédndolos en una hipérbole caricaturesca o re-
novandolos con una irénica ternura.

La comparacién de la mano generosa con la
nube prenada de lluvia es un tépico bien conocido
en toda la poesia oriental. Su repeticiéon se hace fa-
tigosa y, como notaba Dozy, de bizarro efecto para
¢l gusto occidental. He aqui c¢cémo lo renueva bur-
lescamente Aben Guzman:

St metiera la mano en el rio,

por Dios, que aquel ano se saldria de madre.

(Zéjel XIV.)

El tema bdquico es asimismo frecuente en la li-
rica musulmana. En mis Poemas arabigoandaluces
pueden verse algunos ejemplos de la manera artifi-
ciosa y arcaizante con que este asunto es tratado: el
vino, por ejemplo, aparece designado con metaforas
(sol, luna, etc.) o con vocablos refinados correspon-
dientes a nuestros néctar, licor, etc. Aben Guzman,
en cambio, o emplea nuestra misma palabra roman-
ce beinu (vino), o emplea unos términos equivalentes
a nuestras marcas, que ha sido forzoso traducir asi:
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anejo, manzanilla, amontillado, tinto,
oloroso, blanco, griego, clarete.

(Zéjel XXIX.)

Las tertulias de borrachos son descritas sin nin-
gan eufemismo metaférico:

Anoche nos reunimos de tapadillo
e hicimos mesa redonda entre diez personas,

con diez copas, cada uno con la suya.

(Z&jel XXV.)

Las P]éyadeﬁ que para los poetas clasicos evocan
tantas comparaciones ﬁxquiﬁitﬂﬁ,, son para Aben Guz-
man un racimo de estrellas:

... ya que dicen que las Pléyades escancian,
ensaremos, al alzar el vaso, gue estamos debaro de las
| ; 3 L]

[ Pléyades.

(Zéyel XI.)
Y pocos poetas drabes se hubieran atrevido a de-

cir estos versos, que evocan a Anacreonte:
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Cuando muera, éstas son mis instrucciones para el
[entierro:

dormiré con una vina entre los pdarpados;

que me envuelvan entre sus hojas como mortaja

y me pongan en la cabeza un turbante de pampanos.

(Zéjel XC.)

Los temas amorosos son igualmente ronizados.
De la albada (separacion de los amantes, denuncia-
dos por la lengua de la aurora, cuyo frio sutil hiela
las alhajas de la enamorada) nos ha dejado una ca-
ricatura, bien conocida desde la traducecién de Ri-
bera (zéjel CXLI). En otro poema se burla de la re-
ligién sentimental de los poetas bagdadies y cordo-
beses (el mérbido platonismo beduino colocado bajo
la advocacién de los Bant “Udra). Kl prefiere el amor
libertino y adultero, cantado con la misma desen-
voltura que mads tarde hallaremos en los trovadores
de Aquitania (zéjel CXXII).

Un altimo ejemplo. Las partidas {luyviales—a la
vez liestas baquicas y regatas—eran frecuente solaz
de las noches andaluzas. Un gad: de Jerez nos ha
dejado una bella descripeidn:

Ll cuello del rio estaba antes desnudo; mas

ahora, en la tiniebla de la noche, estd lleno de
alhajas. ..
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Los barguitos huyen, con los pies de sus remos,
de los bajeles que avanzan, con el ala de sus velas,
como escapa la liebre temerosa del halcon.

(PoEMAS ARABIGOANDALUCES, nam. 12).

Aben Guzman nos hace ver estas veladas nauti-
:as de otra manera. Nos imagimamos a los demas
poetas tiesos en su barca, elaborando sus complica-
das descripciones. Il que va en la compania de un
hermoso mancebo, se inclina, en cambio, hacia el
agua para ver

... el pececillo que brinca hacia la red,
no con el intento de caer en ella,

sino solo para besar sus manzitas.

(Apud Ibn Jaldun.)

Y en otro poema, oscuro en la tnica copia con-
servada, nos da una turbadora descripcion de las
muchachas desnudas en los canales (vestidas sélo del
agua y de sus cabelleras):

Si quieres ahora ver los juncos, sube,
regocijate en el arroyuelo, bebe, grita de gozo, canta,

[relincha.
(Zéjel XXVIIL.)
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Ribera sostenia en 1912 que los poemas de Aben
Guzmadn eran canciones o baladas para dichas a ple-
na voz, ante publico callejero o numeroso, e incluso
escribi6 un precioso ensayo de escenificacién de uno
de ellos (nim. CXLI). Nykl cree ahora que se trata
de zéjeles escritos, no para un pdblico callejero, sino
para asambleas o tertulias de camaradas (milah),
algo asi como los Companho del Conde de Poitiers:
mozos alegres y refinados, cultos y con pretensiones
literarias, pero entregados a la vida libertina, mien-
tras dura la juventud, con cuya ruina entrardn en la

via de la mds escrupulosa austeridad. Pero, en uno

u otro sentido, no hay duda de que a la poesia de

Aben Guzmin puede aplicdrsele el calificativo de
callejera, sobre todo en oposicién al tipo de lirica

refinada, o de salén, que representa la escrita en
metros clasicos.

La calle oriental, con su pintoresca animacién
de Nacimiento infantil, asoma con frecuencia en los

zé€jeles guzmanescos. En el nim. XXIV, que tiene
por estribillo

Ll que viste un traje celeste, el que viwe en Almeria,

10 s€ pone una capa que no sea verde alféncigo,

encontramos retratada una pintoresca escena de mer-

cado. El poeta necesita una capa, cuyas medidas,
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séneros y condiciones de hechura detalla, renegan-
do de las malas alfayatas. El pregonero recorre en
vano la Alcaiceria. Al fin vemos al poeta en una tien-
da disputando con el mercader, entre cacharros de
cobre y capas desdobladas. Un mancebo moreno le

regala una.

Los comerciantes, en torno nuestro, nos miraban desde
[sus tiendas.

En la calle también un cuatrero le vende por co-
rredora una mula valetudinaria (zéjel LXXXIV). En
la calle se cita y trapichea con las mujerzuelas, las
bailarinas, las viudas, las esposas de los Vecinos.
Callejera es también su descripciéon de un grupo de

tipos juglarescos:

Andad despacio con el atambor y agarrad de prisa el

[adufe.

1 Olé, olé! Con las castanuelas no se puede exagerar.

(Zéjel XIL.)

[La mayor parte de los poetas drabes ha vivido
de la mendicidad; pero una mendicidad dorada y
vergonzante, invocando en pomposos panegiricos la

luvia de mercedes que, como de una nube, descien-
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de de la mano poderosa. En uno de mis Poernas
ardbigoandaluces (ndm. 14), vemos a un visir de la
corte de Badajoz pedir al rey un halcén de limpidas
alas, cuyo plumaje se haya combado por el viento del
Norte. Aunque sin duda alguna las hicieran, serfa
dificil encontrar peticlones mds prosaicas en estos
encopetados caballeros. En cambio, este buen visir
de Aben Guzmdn ejerce una mendicidad callejera y
desvergonzada. No hay que esforzarse en buscar
ejemplos, porque de los 149 z€jeles de que consta el
Cancionero, pocos son aquéllos en que no se nos
dice por qué concreta mercancia trueca ol poeta su
alabanza. En unos pide mizcales rubios y redondos
(Aben Guzmdn cmplea esta misma palabra roman-
ce), contantes y sonantes; en otros, vino; en otros,
las cosas mds humildes y dispares: capas, camisas,
una sudra (camiseta) forrada, vestidos en general,
lena, harina, el alquiler de la casa, dinero para cor-
tarse el pelo, forraje para el caballo, joyas para sus
amigas, etc. En varios, espera obtener los comesti-
bles indispensables para celebrar la Pascua: almen-
dras, bellotas, castanas, higos, pasas, frutas y torta,
asi como un carnero para hacer sopa de la cabeza,
comer asado y bofes fritos y colgar tajadas en la azo-
tea. La poesia bien vale todas estas cosas:
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Uno como ti va a dar y a excitar la alabanza.

Uno como yo va a cogerlo, a dar las gracias y a mar-

[charse.

(Zéjel CV.)

[.a situacién econémica del poeta no parece,
efectivamente, muy desahogada: el saco donde guar-
da la harina parece un fuelle (nim. XCIl); tiene que
sacrificar una cebolla, en vez de un carnero (name-
ro CXVIID); el hambre lo ha dejado como una tela-
rafa (ndm. XLIX); su pan estd seco, los diablos le
visitan en suefos, los gatos de los tejados tienen
mejor suerte (nam. LXXXI); deslucido y zurcido,
parece un bandolero en despoblado (ndm. XI); esta
viviendo en el hospicio publico, de la caridad del
wagf (ndm. LXXXI). Pero, en cuanto una mano ge-

nerosa le ayuda, con el vino, el amor y la glora,

no hay riqueza como la mia, después de la tuya, Sa-

[lomon.
Mi estado se parece al de los Banu “Abbas o al de los

[Banu Umayya.
(Zéjel XI1.)

La calle, en fin, asoma en los poemas de Aben
Guzmaén, con el comentario de los sucesos politicos
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y sociales: victortas musulmanas de Zalaca, de Fra-
ga contra Alfonso el Batallador; salida de los visires
Zuhr en al-buruz (o torneo) contra este mismo rey;
triunfo de un tal Suqayr contra los cristianos; alegria
por la eleccién de sus amigos para el cargo de jueces
de la aljama; exaltacién de las grandes familias cor-
dobesas de los Banu Hamdin, los Banu Zuhr (Aven-
zoar), los Banu Rusd (Averroes), etc. Y también en
esta cuestion se separa el gran zejelero andaluz de
los demds poetas drabes. Sus comentarios liricos
a los hechos histéricos carecen de las acostum-
bradas e impersonales transmutaciones retéricas.
Son, en cambio, verdaderas, momentaneas impre-

siones de una especie de anticipado periodismo
poético.

Llegados a este punto, los no arabistas podrian
preguntarnos si Aben Guzman se limita a suminis-
trarnos datos como los ya anotados, inapreciables
para el estudio de las costumbres cordobesas y de la
vida popular del islam espanol, reactivos preciosos
para humanizar por comparacién la lirica algebraica
de los poemas clasicos, o si, por el contrario, se eleva
al rango de verdadero poeta, al margen de su mayor
o menor importancia histérica. La contestacién es

afirmativa, pero su prueba tropieza con el eterno
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obstdculo de la versién. Si stempre es dificil, por no
decir imposible, tradueir poesias de forma que sigan
siéndolo en la traduccién, esta dificultad se acentda
en los zéjeles de Aben Guzmdn. Nuestro poeta no
escribe en correcto drabe cldsico, sino en su dialecto
vulgar cordobés, empedrado de palabras extranas
(romances, bereberes, etc.). Un considerable ndme-
ro de términos de su vocabulario no estdn atn sufi-
cientemente estudiados. La tinica copla que conser-
vamos de su Diwan estd hecha por un escriba orien-
tal que, seguramente, no entenderia muchas veces el
texto y que lo habra desfigurado en muchos pasajes.
El estilo de Aben Guzmdn es, ademds, como ya se
ha dicho, incoherente, escurridizo, un poco cog &
l’ane. Por ultimo, uno de los encantos de su poesia
es la forma ritmica y métrica del zéjel —variada, fra-
gante, juguetona—. La transcripcién en caracteres
latimos publicada por Nykl permitird a los romanis-
tas darse cuenta, al menos externamente, de esta
arquitectura de los poemas, imposible de reproducir
en castellano. Intentaremos, sin embargo, dar algu-
nas muestras de los aciertos poéticos del Cancio-

nero.

Frases baladies en nuestra lengua estan en arabe
tornasoladas por la gracia:
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Ll mundo se adorna para que lo pises.
Al par que ti saltas de la cama,

se tluminan la alcoba y la comarca.

(Zéjel CXV )

El poeta esta enamorado de unos ojos traidores
y los amigos le aconsejan que no los mire y tenga
paciencia.

Pero esta paciencia, jes alargada o redonda?
¢ Cudl es su color, amigo? ;s Tal vez verde
o amarillo?...

(Zéjel CXV.)

Un zéjel sobre las mujeres (ndm. LXXXIX) re-
- :
cuerda, hasta un poco en la métrica, el elogio que
de las duenas chicas hace el Arcipreste:

Las mujeres, como sabes, se gana huyendo de ellas.
No veo que ninguna, mientras las haya en el mundo,

[valga nada.
A mis ojos, todas son iguales: la joven y la vieja,
La lejana y la préxima, la gorda y la delgada.

A base de estos textos y de muchos datos biogra-
ficos, ya aludidos, no seria dificil hacer—sin mds al-

cance que el puro juego de senalar la coincidencia
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poética—un paralelo de Aben Guzmdn con el anda-
riego Juan Ruiz.

Aca y alla asoman calientes y desgarrados CCOS
de copla andaluza:

Me corté una camisa de desdenes

y la cosié con el rompimiento de los pactos.

Ll dedal fueron los pesares;
las agujas, flechas de sus pestanas;
las tijeras eran la muerte;

el hilo, el Destino y la Fatalidad.

Era de ascuas, v mi cuerpo, cera:

la cera se derrite con las ascuas.

Hirio con sus ojos mi corazon sensible
v la gente vio la huella que alli dejé.
Dicen unos: era un punal, y otros: una navaja;

éstos: era un cuchillo, y aquéllos: una flecha.
(Zéjel XXIX.)
[ronia, gracejo, ternura irénica (manifestada en

el uso constante del diminutivo), logran a veces be-
llos resultados:

04

(¢) Ministerio de Cultura 2006



Ahora te amo a ti, estrellita.

Quien te ama y se muere por ti,

aunque le mataran, volveria a hacer igual.

St mi corazén pudiera dejarte,

no compondria esta cancioncilla.

Yo les dije:  Dios es grande!

No puedo ya sufrir mas esto:

Si voy a la Mezquita Verde,

ti te vas al Pozo del Perfumillo.

Todos tus enamorados estan ardiendo.
El hechizo de Babilonia se cifra en ti.
De ti se oye todo lo precioso,

en cuanto dices una palabrita.

Como manzanas son tus pechitos,
como harina blanca son tus mejillitas,

como puro cristal son tus dientecillos,
como azucar es tu boquita.

Si prohibieras ayunar a los hombres
y dijeras: jSed infieles, oh gentes!,
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no se quedaria hoy la Aljama en pie

mas que si estuviera atada por una soguilla.

Lires mds dulce que el alfeniique.

Yo soy tu esclavo, ti eres mi senor.

Mi senor, si, y a quien diga que no,
le daré un cachetillo en el pescuezo.

7 Hasta cuando me tendrds ese desvio?
JHasta cudndo tendrds de mi esas sospechas?
| Que Dios haga de ti y de mi,

en casa de mi amiga, un hacecillo de flores!

(Zéjel X.)

Si, el amor es alegre, y la vida, divertida. Todas
las canciones nos lo dicen, y nos dicen que hay que
desobedecer al alfaqui mientras el jardin ria y el cé-

firo se perfume de almizcle (nam. CXLVIII). Pero en
uno de los ultimos zéjeles—rasgo bien espanol—
Aben Guzman se declara arrepentido:

Aben Guzman se arrepintid. ;| Bueno serd para él, si

[persevera!
Sus dias pasados eran fiestas entre los dias.

Pero después del sonar de atabales y adufes, y de

[arremangarse (para el baile),
ahora sube y baja por la torre del almuédano.
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Se ha hecho imam en la mezquita y reza, prosterndn-

[dose e inclindndose.

(Zé&jel CXLVIL)

El Cancionero de Aben Guzman es una pieza
maestra en la historia de la hiteratura medieval, no
s6lo de la Espana musulmana, sino de toda Europa;
tanto mas mteresante, cuanto mas lleno de dificul-
tades y de problemas. Los fildlogos arabistas ven en
él uno de los pocos textos supervivientes y utiles
para el estudio de los antiguos dialectos arabigo-
espanoles. Los técnicos de la prosodia, una colec-
ci6n de zéjeles anica, por su importancia y su anti-
cuedad, para desentranar el secreto de esta férmula
poética. Los historiadores de la literatura y de las
costumbres, la perla rara de una lirica atrevida, que
suena de modo distinto y puebla de sombras las
ruinas andaluzas. Los romanistas, en fin, espigan
palabras de un antiquisimo romance espanol y des-
cubren con estupor en estas canciones amorosas ur
prototipo—en tono, métrica, personajes y temas—de
la poesia de los trovadores de Occitania.

El tinico manuscrito conservado fué copiado del
original en Safad (Palestina) antes del ano 683=1284.
Un coénsul de Francia lo compra en Bagdad. Ha-

cia 1825 lo adquiere el zar Alejandro 1, y de él pasa
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al Museo Asiatico de San Petersburgo.. En 1881 el
Barén de Rosen lo describe y da a conocer. Dozy,
ya viejo y cansado, renuncia a ocuparse de él. Si-
monet lo tiene en préstamo en Granada (1885) y lo
utiliza en sus trabajos léxicograficos. En 1896 el Ba-
ron David de Gunzburg publica en Berlin una edi-
ci6n fototipica del codice. En 1912, el maestro Ri-
bera (7), en un estudio profundo, audaz, admirable,
lo encuadra firmemente en la literatura arabigoan-
daluza, lo pone por primera vez en parangén con
los poetas provenzales y sostiene enérgicamente su
tesis de que en el Cancionero esta la clave misteriosa
de toda la métrica europea medieval. Desde enton-
ces discuten arabistas y romanistas. En este ano
de 1933, el profesor Nykl—que en poco tiempo ha
publicado preciosos estudios sobre la teoria del amor
entre los arabes y su mflujo en Occidente—renueva
y moderniza la tesis de Ribera, publicando entre nos-
otros, y a nuestros auspicios, esta primera edicion
tipogrifica, acompanada de un estudio y de traduc-
ciones selectas. Se aproximan empenados debates
cientificos. Se anuncian trabajos. Laboran Univers:-
dades y Academias.

Antes— antes de resenar e intervenir en estas con-
tiendas—gocemos de Aben Guzman como poeta.

Sirvanos hoy la escasa erudicion indispensable nada
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m4s que como un aparato prodigioso que captara en
el éter las ondas perdidas de la vieja Andalucia para

hacernos oir algo raro y precioso en la lirica musul-
mana: una voz en la calle.

(1)
(2)

EMILIO GARCIA GOMEZ

NOTAS

Editorial Plutarco. Madrid, 1930.

Madrid, Maestre, 1933. Consta este libro: 1.°, de un prélogo, que se
completaré con la publicacién en la revista Al-Andalus de un ensayo
del mismo autor sobre la poesia a ambos lados de los Pirineos hacia
el ano 1100; 2.°, de la edicién en caracteres érabes del prélogo de
Aben Guzmdén; 3.°, de la transcripcién en caracteres latinos de las
149 canciones, que permitird a los romanistas darse cuenta de la ar-
quitectura ritmica y métrica; 4.°, de la traduccién del prélogo y de
muchos zéjeles, con el andlisis de todos; 5.°, de notas {ilolégicas e in-
dices auxiliares,

Véase E. F. Gautier, Les si¢cles oscurs du Maghreb (Paris, Payot, 1927),
los tres primeros capitulos de la Introduccion.

Como indicio del complejo histérico-actual que suponen estos retratos,
es curioso comprobar la disminucién del negocio de estas fotogralfias,
bien conocidas en las principales ciudades andaluzas, durante los pe-
riodos de intensidad de las campanas marroquies.

Poesta y arte de los drabes en Espana y Sicilia, por el B. de Schack (tra-
duccién Valera). 3." edicién, Sevilla, 1881.

Poemas ardbigoandaluces, nim. 22, pag. 67.

El Cancionero de Abencuzmdn (discurso de ingreso en la Academia Es-

panola). Reimpreso en Disertaciones y opisculos (Madrid, Maestre,
1928), vol. 1.
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l.a decadencia
del analfabetismo
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Las primeras letras. Las letras, armas de
dos flos. Peligro mortal. Razén puray uso
de razén. Infancia. Juego. Bienaventuran-
za espiritual. Fe v Poesia.

Ignorancia y anoranza poética. Nicolds
Cusano. La precision de la verdad. La
Iglesia: aleluya del analfabetismo. El naci-
miento, infantil y popular. Ejemplos.

La palabra del hombre. La voz popular:
voz divina. Temor de Dios y terror pdnico.
El terrorismo cultural. Infierno érfico. De-
cadencia de la Poesia.
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Bienaventurados los que no saben
leer ni escribir porque ellos serdn
llamados analfabetos.

(J. B. La caBeza A pAyAros.)

ODOS los ninos, mientras lo son, son analfa-

El nino no puede empezar a aprender las letras
del alfabeto, no puede empezar a aprender a leer y
a escribir hasta que no empieza a tener eso que se
llama, justamente, uso de razén; uso de razén que
cuando ese nino se haga, si se hace, hombre alfabé-
tico, hombre de letras, serd seguramente abuso; el
uso y abuso de la razdn es, en definitiva, la utiliza-
cion racional, la razdén prdctica; porque no es que
el nino no tenga razén antes de usarla, antes de
saber para lo que va a servirle o paralo que la va a
utilizar practicamente—no se puede usar lo que no
se tiene—, es que tiene una razdén intacta, espiritual-
mente 1mmaculada, una razén pura: esto es, una
razon analfabeta. Y esta es su bienaventuranza. No
es que no pueda conocer el mundo, sino que lo co-
noce puramente: de un modo espiritual exclusivo, y
no literal o letrado o literaturizado todavia. La ra-
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z6n del nifio es una razén puramente espiritual:
poética. El nino piensa solamente en 1magenes como,
segin Goethe, hace la poesia: y piensa imaginativa-
mente, sin duda, aun antes de vocalizar su pensa-
miento; y cuando lo empieza a vocalizar, orita. Dice
San Agustin, que un llanto, un cemido, son una voz:
que lo es también un grito. El nmno dice a voz en
grito su pensamiento. Y empieza a entender de viva
voz el nuestro, mucho antes de usar, de utilizar, su
razén pura: de impurificarla.

—;Y qué hace el nino con su razén, si no la usa,
si no la utiliza? - ;Que qué hace? Pues, lo que hace
con todo: jugar. Juega.

El pensamiento es todavia en el nino, mientras
es nino, un estado de juego. Y el estado de juego es,
siempre, en el nino, un estado de gracia.

Si el nifio juega porque €s NINO O €s NINo porque
juega, pensar es para el nino, jugar: poner en juego,
graciosamente, las imdgenes de su pensamiento: las
cosas; poner, que es lo que hacen los ninos, todas
las cosas en juego. La razén de ser nino el nino, es
éste, su estado de juego: la razén de estado de la n-
fancia, como de todo estado poético o de pura ra-
cionalidad, es el juego. Toda razén poética o razon
puramente espiritual, es una raz6n analfabeta que
pone, infantilmente, todas las cosas en juego, pero
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en juego también espiritual puro, de racionalidad
intacta. L.a imaginacién, o pensamiento 1maginativo,
popular, cuando es analfabeto, cuando es nino, al
poner todas las cosas en juego racional, las llama
dioses. Para el pueblo nino analfabeto griego, el
mundo era, poéticamente, un juego divino: era como
una conjuncién real de dioses: una conjuncién co-
pulativa y disyuntiva: los dioses se aman y se com-
baten. Para el pueblo nino analfebeto cristiano, el
universo es, poéticamente, también juego divino,
pero como una conjugaciéon personal de Dios. Los
pueblos, como los ninos, piensan y creen simulta-
neamente, jugando: porque su racionalidad es pura
o poética, es decir: divina. Por eso, mientras Dios
juega con los pueblos analfabetos como con los ni-
nos, a los que son letrados, como a los hombres que
también lo son, a los hombres de letras, se las esta
jugando siempre el Diablo.

X Lo que un pueblo tiene de nino y lo que un
hombre puede tener de pueblo, que es lo que con-
serva de nino, es, precisamente, lo que tiene de
analfabeto. El analfabetismo es la denominacién
comun poética de todo estado verdaderamente espi-
ritual. En nuestra propia vida podemos seguir el
proceso de la decadencia del analfabetismo como en
la vida de los pueblos mas cultos, mas literalmente
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cultos. {Pobres de nosotros, o de ellos, si aceptdse-
mos supersticiosamente como ineludible el monopo-
lio Iiteral, o letrado, o literario, de la cultura!

Hay una cultura literal. Hay otra cultura espi-
ritual.

La primera es la que persigue al analfabetismo:
su enemiga. Y es hoy por hoy, pero no por ayer ni
por manana, la mas aparentemente generalizada. Es
la que ha desordenado el mundo: la que ha des-
ordenado mas todas las cosas: suprimiendo las jerar-
quias. Cuando se pierde racionalmente el sentido de
las jerarquias es cuando hay que ordenarlo todo por
orden alfabético. El orden alfabético es un orden
falso. El orden alfabético es el mayor desorden es-
piritual: el de los diccionarios o vocabularios litera-
les, mas o menos enciclopédicos, a que la cultura
literal trata de reducir el universo.

El monopolio literal de la cultura ha desordena-
do las cosas desorganizando las palabras, que son
también cosas y no letras: y que por serlo, cosas,
cosas de 1deas o 1deas de cosas—cosas de razén o
cosas de juego—, son realidad racional pura o poé-
tica, realidad verdaderamente espiritual, o analfa-
beta. De esta realidad era de la que dijo Hegel que
se desorganizaba cuando se desordenaba l6gicamen-
te el pensamiento; que no es lo mismo el pretendido

66

(c) Ministerio de Cultura 2006



estado de orden literal que el orden l6gico, puesto
que el orden l6gico, como diria el propio Hegel, es
una actividad espiritual, no literal: una especificacion
cada vez mas determinada del pensamiento; esto es,
la determinacién de las leyes espirituales de un es-
tado racional de juego; del juego divino de una in-
fancia eterna.

La razén pone todas las cosas en juego de pala-
bras. Las palabras son cosas de juego. Las letras no
lo son. Las letras no son cosas de juego. Una letra

, es un arma de dos filos: por eso entra con sangre.
Un abecedario en manos de un nino es mas peligro-
so para su vida que el cartén de alfileres o que la
caja de cerillas o que el paquete de hojas de la ma-
quina de afeitar... Y mucho mds, s1 es de los que
fingen cosas tramposamente al pie de cada letra para
enganarle: gallo, mariposa, gaviota, elefante... Asi,
el nino podrd tomar, luego, incautamente, todas
las cosas como alli las vié o aprendié a verlas: al
pie de la letra. Asi podra adquirir de todo un men-
tiroso conocimiento literal y pedestre. Este es el pri-
mer golpe que la letra le da al espiritu: el mads cer-
tero. La letra atraviesa con su estilete agudo el
corazén analfabeto del nino, que podra no cicatri-
zar de esta herida, no latir espiritualmente nunca
mas.
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La letra contra el espiritu. Las letras contra el
espiritu.

La decadencia del analfabetismo la inicié el
siglo xvi, el siglo de las luces, de las luces vacilan-
tes, porque fué también el siglo de las letras firmes,
el siglo que puso las letras en candelero; el siglo xvix
llegé a tener, segin Carlyle, una romantica heroici-
dad. El altimo héroe de Carlyle, el mas desmedra-
do y mds débil, es el que él llamaba: el héroe como
hombre de letras. El héroe como hombre de letras
no es el hombre de letras como héroe. El hombre
de letras como héroe vino después, en el siglo xix;
y vino a contrafigurar, ridiculamente, en caricatura,
todos los heroismos. Tuvo la angustia literal del
hombre que siente ahogar su voz por la letra que le
amordaza para robarle las palabras. La letra, que,
como el ladrén, viene a robar la palabra viva del
hombre, y como el ladréon, calladamente: andando-
se con pies de plomo. Porque el pie de la letra, o los
pies de las letras, son de plomo. No bailan, no co-
rren ni saltan, avanzan lentamente: y pisan todas
las cosas aplastandolas, para exprimirlas: por sacar-
les el jugo; dejandolas secas y muertas, debajo, por
esta barbara posesion material. De estos pies literales.
hizo el hombre de letras su pedestal intelectualista:
amontono sus estiletes para subirse encima, y per-
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manecer en lo alto inmdévil, aislado de todo, como
un funambulesco San Simedn estilita, pero mas
absurdamente endiosado o entusiasmado de su pro-
pio equilibrio irracional.

De tal modo se literaturizé la cultura, que llegd
el hombre a encontrarse las letras hasta en la sopa.
El hombre de letras quiso alfabetizar hasta su ali-
mento: y esta ridicula exageracién alegérica fué bas-
tante significativa, pues estas letras eran de la mis-
ma pasta, no que nuestros suenos, sino que nuestras
letras, de la misma pasta de una literatura o poesia
letrada o literaturizada en la que también se pas-
teuriza o esteriliza, alfabéticamente, el pensamiento.

Ha habido una estilistica literaturizaciéon de la
poesia. Por un alambicamiento sutil, la poesia se
pasteuriza literalmente, esterilizandose: esterilizan-
do imaginativamente el pensamiento. Poesia desti-
lada o esterilizada no es poesia pura: es poesia le-
trada o literaturizada. La poesia se hace literaria,
alfabética, buscando en la vocalizacién exclusiva-
mente literal de sus consonancias una musica para
sus letras. Hay toda una literatura poética, o llama-
da poética, que tiene letra y musica, pero que no
tiene poesia. Es aquella misma de que decia Nova-
lis que una poesia que se puede poner en musica es

que necesitaba ponerse primero en poesia. Poner en
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poesia la poesia, aunque parezca redundancia, es en
lo que consiste todo arte poético espiritual y no lite-
rario: arte poético analfabeto. Poner en poesia las
palabras es sencillamente ponerlas en juego, como
deciamos que hace el nino analfabeto o el pueblo,
nino analfabeto. La poesia pura es, sencillamente, la
mds impura: la poesia analfabeta. La poesia es el anal-
fabetismo integral, porque integra espiritualmente
todo. La poesia es el campo analfabético de gravi-
tacion universal de todas las construcciones espiri-
tuales humanas. Por eso, toda sistematizacién espi-
ritual o metafisica, se determina o se define poética-
mente: porque se construye en la poesia y de la poe-
sia, como la figura geométrica del espacio homogé-
neo. Toda arquitectura espiritual tiene siempre un
contenido 1maginativo, poético, homogéneo: genéri-
camente y genuinamente humano. Por eso, el estado
poético es un estado de anoranza infantil o popular:
de anoranza del analfabetismo; porque es una ano-
ranza paradisiaca del estado del hombre puro. El poe-
ta anora ignorar, anora la infancia, la inocencia, la
ignorancia analfabeta que ha perdido; anora el anal-
fabetismo perdido, la pura razén espiritual de su
juego. Y esta anoranza de la ignorancia, es lo que
Nicolas de Cusa denominaba una ignorancia docta,

una ignorancia doctrinal: y asi escrib16 su Docta
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Ignorancia o Doctrina de la ignorancia, que es una
perfecta doctrina matemadtica del analfabetismo.
Cuando Jestis era nino y como nmimno analfabeto o
analfabeto como nino (que analfabeto lo fué siem-
pre: como nino, como hombre y como Dios), cuan-
do era nino Jesus, se perdié, y fué hallado en el
templo. Alli ensenaba a los doctores de la ley, doc-
tores de la ley escrita, doctores de la letra legal (los
mismos que después le crucificarian por eso: por
analfabeto; a Cristo le crucificaron por analfabeto);
alll les ensené, esta doctrina espiritual de la 1gno-
rancia, que ellos no escucharon, ni aprendieron.
Por eso, al condenarle a muerte, después, por anal-
fabeto, le crucificaron literalmente, esto es, al pie
de la letra o de las letras, colocando sobre su cabeza
un cartel o letrero en el que el literato Pilatos hizo
escribir certeramente: Yo soy el Rey de los Judios;
y mandé escribir esto para demostrarles a todos
ellos que habian tomado a Cristo al pie de la letra
en lo que habia dicho, y que por tomarlo de este
modo, literalmente, lo crucificaban. Debajo de ese
INRI literal, Cristo entregé el espiritu; dando una
gran voz, dice el apéstol, en un grito: divinamente
y humanamente analfabeto. Al pie de la letra mue-

re siempre el espiritu crucificado. Pero muere para
resucitar.
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El analfabetismo es también un nino divino que
cuando se pierde se halla siempre en el templo, en
el templo del Dios analfabeto: porque el templo es
suyo, después de Cristo. La Iglesia catélica de Cris-
to canta el analfabetismo, cuando celebra la Pascua
de Resurreccién, diciendo: Como ¢l nino recién na-
cido apeteced la leche alba del espiritu: la razon in-
maculada, la razén pura.Y a este Domingo, por ese
como figurativo que inicia el Introito de su Misa,
llama la Iglesia popular de Quasi modo; porque hay
que ser como los ninos, del mismo modo que los ni-
fos, segtn dijo el Senor: porque hay que ser anal-
fabetos para apetecer esa leche alba, pura del espi-
ritu; leche espiritual que no estd pasteurizada o es-
terilizada literalmente o literariamente todavia. Y
esta es la razén imaginativa sin mancha (rationabilis
sine dolo), la razén de ser, de ser como los ninos, de
ser analfabetos; la razén de un estado poético de
juego: el pensamiento poéticamente puro. A ese mis-
mo Domingo, en que se canta el Aleluya del analfa-
betismo, llama también la Iglesia Domingo in albis.
Y el pueblo catélico, esto es, la universidad infantil
del analfabetismo, ha llamado, singularmente en
Espana, estar in albis, a la pura ignorancia analfa-
beta, a su poética ignorancia espiritual.

También el analfabetismo popular griego figuré
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en las albas de la aurora, la pura ignorancia espiri-
tual, la clara apetencia celeste; y encarné el pensa-
miento, poéticamente puro, en un recién nacido
inmortal: recién nacido de la razén divina. En
el mito de Hermes que va a robar las vacas ldcteas
de las nubes para nutrirse de su leche ilusoria. El
mito de Hermes nos ofrece un dios nino eterna-
mente recién nacido, ensendndonos en su 1magen
leve y huidera, como la brisa, el secreto hermético
de pensar.

El analfabetismo, que empieza herméticamente
por el sonido, por la voz, por la musica, acaba por
la palabra, que es el pacto hermético en que la mu-
sica se cambia por la luz. El secreto hermético del
analfabetismo es un secreto luminoso y profundo, y
es también un secreto a voces: a voces y no a letras.
La poesia, que no es nunca un jeroglifico, es siem-
pre un enigma: una enigmaética verdad, la mas pura.
En las albas del pensamiento imaginativo, del pen-
samiento hermético, se encuentra espiritualmente la
verdad, la luz y la vida: la poesia del analfabetismo
cristiano. In albis o en blanco: sin letras, se encuen-
tran la vida y la verdad que son, espiritualmente,
correlativas. El orden de las cosas en el ser—decia
Santo Tomads, maestro teolégico del analfabetismo —
es el mismo que el orden de las cosas en la verdad;
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porque no es orden alfabético, sino analfabético, ar-
mon10so: orden y concierto espiritual de todo.

Por orden alfabético no se puede formar la pa-
labra, la palabra viva: porque la vida es por la pa-
labra, pero no la palabra por la vida; como la ver-
dad es por la palabra, y no al contrario: por la pa-
labra divina. (En el principio era el Verbo y el Ver-
bo era Dios, y el Verbo estaba en Dios..., empieza
por decir San Juan en su Evangelio poético, que es
el Evangelio del analfabetismo espiritual més puro.)

El analfabetismo popular andaluz llama la pala-
bra del hombre a esas florecillas volanderas que con
un soplo se deshacen. La gloria del hombre—dice un
profeta—que es como la flor de la hierba. La hierba
se seca v la flor cae. Pero la palabra de Dios subsiste
eternamente. El analfabetismo andaluz puede glo-
riarse de esta efimera floraciéon volandera. Un gran
maestro del pensar analfabeto, D. Miguel de Una-
muno, ha dicho que en Andalucia es donde se habla
mejor el castellano de toda Espana. Y es porque en
Andalucia el analfabetismo se ha defendido mucho
mejor contra las culturas literales. Las mas hondas
raices poéticas del analfabetismo espanol son anda-
luzas; el lenguaje popular andaluz es todavia el mds

puro, esto es, el mas puramente analfabeto. Por
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eso el lenguaje popular andaluz es precisamente el
mds verdadero o verdaderamente el mds preciso. Kl
analfabetismo andaluz ama sobre todas las cosas la
precision de la verdad; lo que equivale o es, en defi-
nitiva, amar a Dios sobre todas las cosas.

Al terminar el libro primero de su Docta igno-
rancia, que es, como dije, Doctrina espiritual del
analfabetismo, escribe Nicolas de Cusa: la precision
de la verdad luce de un modo incomprensible en las
tinieblas de nuestra ignorancia. Bl poder de las tinie-
blas de nuestra i1gnorancia,- el poder espiritual del
analfabetismo, es hacer lucir de un modo incom-
prensible, en nosotros, la precisién de la verdad. No
hay poesia verdadera que no precise de esta lucidez
espiritual que sélo puede hallarse en las tinieblas de
nuestra ignorancia: ahondando, como diria Giorda-
no Bruno, la profundidad de nuestra sombra. Asi
ahonda poéticamente el pueblo analfabeto andaluz
las tinieblas de su ignorancia, cuando canta: cuando
canta hondo. En la profunda sombra de ese canto
luce de un modo incomprensible la precisién de la
verdad: como en la poesia més pura, o en la musi-
ca: la verdad que refleja, o en la que resuena—por
la palabra, por la voz, por el grito—, esta divina
espiritualidad popular o infantil analfabeta de An-
dalucia. En el cante hondo andaluz no ve ni oye
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ni entiende nada el hombre cultivado literalmente
o literariamente: no ve mds que a uno, o a una,
dando voces y, a veces, dando gritos. Y es eso, dar
voces y gritos, pero darlos precisamente con verda-
dera precision: fatal, exacta: porque es una diccién
perfecta, esto es, que dice a voz en grito la palabra.
Y es que el cante hondo andaluz estd en la palabra,
no en la miuisica ni en la letra: como lo esta toda
poesia, que es por definicion de Carlyle cante hon-
do, pensamiento profundizado hasta el canto: lo
que no es lo mismo que superficializado hasta el
cantar. Toda poesia es palabra del hombre: alma,
soplo, espiritu, sin mas gloria que la de la flor de
la hierba; pero es palabra viva y verdadera, palabra
y no miisica, ni letra. Cante hondo o pleno o plano,
llano, como el de la Iglesia analfabética de Cristo.

El Espiritu es soplo y pasa, hermético, como la
brisa, aunque tenga también el vuelo denso de la
paloma: fuerza de pdjaro en el aire, brioso aletear.
Los ninos suelen tenerle miedo a los pajaros: si1 los
persiguen, es por miedo mas que por crueldad; les
asustan, porque adivinan la potencia espiritual que
significan en el cielo; les temen como se teme a Dios:
como temerian a los dngeles s1 los vieran. También
el hombre perseguia a Dios a fuerza de temerle: y

Dios cegd sus ojos para que no le viera en la luz,
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sino en la profundidad tenebrosa de su ignorancia;
para que le oyera por la voz en la palabra; por lo
que él, el perseguidor perseguido, San Pablo, en su
latin analfabeto, nos dej6 dicho aquello de que la
fe es por el oido y el oido es por la palabra de Dios.

La voz del pueblo, analfabeto o nino, es voz di-
vina: voz de Dios que dice la palabra de Dios. Pero
la palabra de Dios no sélo la dice el pueblo analfa-
beto en lo que canta, sino en lo que cuenta; en lo
que cree o en lo que piensa, o en lo que creyendo
pensar o pensando creer, se figura; porque el pen-
samiento y la fe analfabéticamente son sinénimos.
Todo lo contrario sucede al hombre altabético o le-
trado: que no cree ni piensa cuando se figura que
piensa o que cree; o piensa ue cree o cree que pien-
sa cuando menos se lo figura.

Cuando el pueblo analfabeto cuenta lo que se
ficura, que es lo que simultineamente piensa vy
cree, lo hace divinamente. Decimos que una cosa
se hace divinamente cuando su perfeccién corres-
ponde a un orden exclusivamente espiritual: esto es,
analfabético. Las cosas que se hacen divinamente
son siempre cosas espirituales, cosas poéticas. Las
palabras son cosas de poesia y al ponerlas en juego
se causa o se realiza, o se realza, poéticamente, una
figuracién espiritual, una construccién i1maginativa;
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lo que viene a ser, en definitiva, una representacién
divina de todo. Las figuraciones del pueblo, como
las del nino, ya sabemos que son cosa de juego, v,
precisamente por serlo, no pueden ser cosa mejor.
El analfabetismo es siempre optimista. Es fdcil ad-
vertir en aquellas sistematizaciones racionales cuya
depuracién formal define un contenido poético mds
puro, por ejemplo: en el sistema filoséfico aristotéli-
co o en los sistemas escolasticos, es facil advertir en
ellos el sabor poético del jugo o savia terrenal y ce-
leste de sus hondas raices analfabetas; esto es lo que
nos manifiesta elaprofundo sentido de su optimismo
metafisico. Toda construccién del pensamiento hu-
mano que no se desarraiga de la razdén espiritual o
poética, de su analfabetismo sustante, florece divi-
namente en el cielo: y perfecciona un optimismo,
sustentdndose espiritualmente de poesia. Lo que
sustenta el juego espiritual del pensamiento es la poe-
sia. (Esto es lo que no comprendera nunca ningin
racionalista literal: sobre todo si vive dedicado pro-
festonalmente a cualquier letra).

Las figuraciones populares son el contenido espi-
ritual de la historia, que las pone en tela de juicio,
tejiendolas y destejiéndolas penelépicamente, en un
inexorable afan providencialista de atar todos los
cabos. Bl pueblo, cuando se representa a si mismo
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su propia historia, saca a relucir sus fisuraciones m4s
puras, especulando poéticamente su pensamiento en
ellas: y esta es la historia del teatro popular, por lo
que se le llamé el espejo de las costumbres. El tea-
tro es una especulacién superficial de Imagenes, re-
flejo de la vida imaginativa popular, reflejo de figu-
ras y formas: una especulacién fabulosa y fantdstica
del pensamiento. La representacion teatral especula
superficialmente el pensamiento, gradudndose en tra-
gedia o comedia segin curve la linea de su superfi-
cie especular de un modo o de otro, en convexidad
o concavidad, para reflejar las figuraciones humanas
dramdtica o cémicamente, pero siempre en forma-
cién grotesca. La misma figuracién humana sustenta
a Don Quijote que a Sancho: su formacién poética
se alarga y se ensancha por un efecto teatral de es-
pejismo; Cervantes proyecta una y otra figura de su
pensamiento curvando hacia dentro o hacia fuera la
superficialidad especular o especulativa que las re-
lexiona y refleja. Cuando llegamos hasta el fondo
—escribi una vez—es cuando vemos que es superficial;
el fondo de nuestro pensamiento es la superficie de
un espejo: una especulacién superficial de todo. El
teatro es cosa de ver o de mirar porque en él vemos
el fondo, esotérico, de nuestro pensamiento nino, que

es nuestro pensamiento pueblo: nuestro analfabetis-
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mo radical. Y es que el teatro representa las figura-
ciones poéticas por la palabra: y no por la letra. La
mdscara inmoviliza la actitud trdgica o la comica
para expresar mejor la palabra, sin alteraciones mui-
méticas que la desvien de su razén o de su sentido,
vigorizando las voces para intensificar el proceso
tragico o comico de la reflexién. El teatro sin pala-
bra es un mimetismo virtuoso que, como todo vir-
tuosismo, desvirtda la autenticidad de la expresién,
impopularizdndola. El teatro que es, por esencia,
presencia y potencia, popular, o sea, por definicién,
analfabeto, no puede hablar sino a voces y a orItos;
no puede hablar por senas: por senas s6lo se habla
en letras. De aqui que los que excluyen del tea-
tro, con razén, la literatura, cuando desdenan la
palabra reduciéndolo a sus apariencias y tramoyas
espectaculares lo hagan todavia mads literario o le-
trado, mas exclusivamente alfabético o literal. Asi
se hace un teatro miméticamente camaleéntico que
no conserva de teatro mas que la vana apariencia
nominal: la hueca impresién etimoldgica, literal, de
su nombre.

Las fabulosas figuraciones populares o infantiles,
que el teatro expresa, forman una verdadera confa-
bulacién poética contra el alfabetismo literario. El
teatro popular—y decir que el teatro es popular es
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como decir que es poético, una redundancia—, el
teatro popular no lo es por el publico que tiene, o,
mejor dicho, por la dimensién de la publicidad so-
cial que alcanza, pues en las decadencias analfabé-
ticas el pueblo es siempre minoria, sino por la fun-
cién que publicamente representa: como la Iglesia;
esto es, por ser funcion exclusivamente espiritual o
imaginativa del pensamiento. Basta con un nino
para poblar de figuraciones un teatro: o sea, para
teatralizar figurativamente un pensamiento.

La popularidad de un teatro puede no tener, en
un momento dado, mas que ese solo y universal es-
pectador: un pueblo o un nino.

El analfabetismo teatral, la proyeccién imagina-
tiva del pensamiento espiritual mads puro, conserva
en Espana una poética supervivencia doméstica en
los nacimientos o Belenes que se ponen para los ni-
nos en Navidad. El nacimiento es un superviviente
de los escenarios simultaneos de la Edad Media, en
los que se representaban los misterios catélicos de la
fe. En estos escenarios coexistian, como en los na-
cimientos o Belenes, los diversos lugares de la accién:
sélo que en los nacimientos coexiste la accién misma
figurativamente: y asi vemos, al mismo tiempo y en
un mismo espacio reducido, escenas sucesivas de la

vida de Cristo: su nacimiento en el portal a s6lo unos
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centimetros de distancia de su aprendizaje de car-
pintero o aun de la busca de posada de su madre
antes de que naciera: y hasta de la anunciacién del
angel o del sueno de San José o de la huida a Egipto
o del mismisimo juicio de Salomén. Indudablemen-
te, este es un modo muy analfabeto de ver las cosas.
El mecanismo teatral mas perfeccionado con su es-
cenificaciéon sucesiva, lo evitaba ya, en las represen-
taciones religiosas de los autos de Navidad, como
sucedia en los de Gil Vicente o en los de Margarita
de Navarra. Autos o actos de fe poética que mas
tarde se llamaran jornadas para acentuar la razon
mecanica del tiempo en la funcién, o del tiempo
como funcién mecanica del movimiento imaginativo.
Todo dramatismo es un modo analfabeto de contem-
porizar. De ahi la rapidez funcional del teatro de
Lope, acelerador de las imdgenes en el espacio como
en un sueno: y el quimérico mecanismo de las apa-
riencias y tramoyas en el de Calderén. Todos estos
prodigios poéticos son, o parecen, mas racionales
que la primitiva puerilidad de los teatrillos domésti-
cos de la Nochebuena, que aun perdura, cuando los
otros se extinguieron, sin que hayan encontrado
sustitucién, sino, parcialmente, en el cinematégrafo
(que dicho de paso es también una invencién admi-
rablemente analfabeta). En los nacimientos de No-

82

(c) Ministerio de Cultura 2006



chebuena la representacién poética se ha reducido y
como paralizado en un instante: tiene por eso mis-
mo mas intensidad comprensiva, mas ingenuidad y
mis coherencia: trascendiendo poéticamente la n-
coherencia literal; sobre todo, si en el nacimiento se
figuran trenes y aviones, y los Reyes Magos viajan
en automdvil y el Palacio de Herodes se ilumina
eléctricamente: cuando hay tendida por el monte
una extensa red de comunicaciones telegraficas y te-
lefénicas para que un solo angel pueda avisar a to-
dos los pastores al mismo tiempo y el Rey Herodes
pueda ordenar mas rapidamente, por telégrafo y en
comunicacién cifrada, para hacerla todavia mas lite-
ral, la degollacién de los inocentes.

Todo esto agudiza este modo categéricamente
analfabeto de ver las cosas, que es una manera poé-
tica de contemporizarlas: de contemporizar con
todo, ya que el espacio es tan exiguo, y de lo que
se trata es de no perder materialmente, o sea, espa-
cialmente, ningin tiempo; no hay tiempo que per-
der en un nacimiento (ni de éstos nmi de los otros por
éstos tan divinamente significados), no hay tiempo
que perder ni que ganar porque no hay material-
mente. tiempo, sino espiritu. A un mismo tiempo
que nacia Jesds milagrosamente, de una nina virgen
y analfabeta, que por analfabeta fué elegida para
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esclava divina de la palabra—h4gase, dijo, en mi
segun la palabra: segin la palabra divina y no al pie
de la letra—a ese mismo tiempo que el nacimiento de
Jestis se rodeaba simbélicamente de precauciones
analfabetas: un pesebre por cuna y una mula y un
buey para prestarle calor con sus alientos, para alen-
tarle calurosamente, desde la cuna, en el analfabe-
tismo; a ese mismo tiempo, Herodes, el Rey literal,
celoso de mantener el orden alfabético del mundo,
que es el que a él le correspondia, ordenaba—con el
mismo légico acierto que Pilatos ordenarfa, después,
la justificacion literal de la muerte de Cristo—1la de-
gollacién de los inocentes: esto es, de todos los in-
discutiblemente analfabetos; para cortar en flor, y de
raiz, el reino espiritual del analfabetismo que se le
predecia. Pero no lo quiso la estrella; y el reino
analfabético que no es, naturalmente, de este mun-
do, como dijo su Rey, sino sobrenaturalmente, de
otro, se verificé precisamente y de un modo incom-
prensible o espiritual, analfabeto, por la palabra:
porque de un modo incomprensible contemplaba una
Virgen madre en las tinieblas analfabetas de su igno-
rancia, lucir, como una estrella, la precisién de la
verdad en su regazo. ;Qué maternidad no ve, en su
dia, o en su noche, desde las tinieblas analfabetas
de su ignorancia, lucir de ese modo incomprensible
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la precision de la verdad sobre sus rodillas, que tan-
to la habfan implorado? La mujer pura, o analfabe-
ta, sabe que la verdad estd precisamente en su es-
clavitud a esta divina servidumbre: que servir anal-
fabéticamente la palabra es la razén pura de la fe-
minidad de su ser, o surazén de ser mas puramente
femenina.

Una muchacha rusa que en Mosct nos sirvié de
guia, guia oficial al servicio del Estado literal sovié-
tico, nos contaba cémo, en las mujeres rusas mas
jévenes, la intencién soviética de ordenar al amor
alfabéticamente encontraba la mayor resistencia: y
es que, fatalmente, y mds en un pais tan profunda-
mente espiritual o analfabeto como Rusia, la mujer
por lo que cuenta y por lo que canta, esto es, por lo
que se figura, por el secreto maternal cristiano de su
servidumbre a la palabra, es, literalmente, imposible
de alfabetizar. Cuando el zarismo perecia, de lo que
perecen todas las Monarquias literales, todos los He-
rodes alfabéticos, de inanicién verbal, de irrespon-
sabilidad literal escrita, dejaba una interrogacién sin
respuesta. La mayor culpabilidad de un Rey, de esos
mds o menos reconstituidos alfabéticamente, no es
la de no poder responder con la palabra, sino la de
no poder tener palabra con que responder: porque
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los que son reyes por la letra y no por la palabra
como por la letra han entrado en su reino, tienen
que salir también por la letra, irresponsablemente:
y como la letra entra con sangre, con sangre tienen o
deben de tener que salir: con sangre que es espiritu.
Cuando perecié el zarismo literal ruso, perecié san-
grientamente, a fuerza de no responder; de no res-
ponder a la voz del pueblo, que es, en definitiva, la
voz divina. Tampoco Cain respondia a la voz de
Dios; todo poder literal del mundo es un poder ro-
bado al espiritu después de asesinarlo, es un poder
calnita: un poder que no puede responder porque
no tiene palabra con que hacerlo sino letra en que
consta escrita esta culpable irresponsabilidad origi-
naria: por eso todos los reyes o jefes de Estado lite-
rales son cainitas irresponsables de nacimiento.
Cuando el zarismo perecia, dejé paso abierto a todas
las figuraciones revolucionarias del analfabetismo o
espiritualismo mads puro: y Rusia, siempre teatral,
reflejaba en su espejismo inacabable estas figuracio-
nes suyas, para fijar, en ellas mismas, su permanen-
cia. Pero hubo quienes tomaron la revolucién tam-
bién literalmente, matando por la letra su palabra.
El sovietismo se apoderd literalmente del poder y
para mantenerlo cumple, literalmente, todavia, con
todas las peores supersticiones alfabéticas: el artilu-
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g10 burocratico, policiaco y militar, estalinista, es el
mas perfecto de todos los érdenes alfabéticos que se
han mventado. Por eso la voz viva de Trosky le acu-
s0, exactamente, con verdadera precisién, cuando le
acusé de desfiguracion revolucionaria: de haber des-
figurado la revolucién. La revolucién desfigurada
pierde, segin Trosky, su permanencia: y es verdad,
porque pierde su virtualidad cardinal de figuracién,
de eje 1maginativo revolucionario de la palabra. Una
revolucion desfigurada o desquiciada, sacada de qui-
c10, es una contrarrevolucion: lo peor de todo. Por-
que una revolucion no puede cesar, sin cesar de serlo:
ya que todo estado que permanece popular, perma-
nece revolucionario. La revoluciéon, en definitiva, la
voluntad de la revolucién: la Historia, es voluntad
divina.

A diez kilémetros de Mosci—dice un poeta ruso
de hoy, un revolucionario no letrado o alfabetizado
en el partido comunista literal —estd la Rusia del si-
glo XVIII; y a veinte kilémetros mds alld, la del
siglo X111. El espejo no le ha enganado.

La fe y la razén de los pueblos, como de los ni-
nos—de los analfabetos—, decia que son simultdneas
y sinénimas, pero no idénticas: porque son espiri-
tualmente correlativas.
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Esta correlacién espiritual de la fe con la razon
poética o razén pura, la encontramos verificada, no
sélo en el alma analfabeta de los ninos y de los pue-
blos, sino en los resultados espirituales de esta pro-
funda animacién: en el teatro, que la proyecta fue-
ra, superficialmente, reflejdndola, iluminada; en el
canto, cuando ahonda la voz popular, oscuramente,
a ciegas: cegando sus fuentes evasivas, como Se€
hace, para que canten bien, con los pajares. lam-
bién en el baile, cuando se ahonda analfabéticamen-
te como el canto: en el baile profundo de los negros,
que ha tenido que verse negro el hombre para pro-
fundizar bailando la precisién de su verdad. El baile
negro es la luz plateada de esa tenebrosa ignorancia
del espiritu analfabeto, superior a todas las otras
formas retéricas, literales o literarias de la danza.
Baile preciso y verdadero: o precisamente y verda-
deramente poético.

I.a decadencia del analfabetismo es la decaden-
cia de la cultura espiritual cuando la cultura literal
la persigue y destruye. Todos los valores espirituales
quiebran s1 la letra o las letras muertas sustituyen a
la palabra, que sélo se expresa a voces vivas. El va-
lor espiritual de un pueblo estd en razén inversa de
la disminuecién de su analfabetismo pensante y par-

lante. Perseguir el analfabetismo es perseguir rastre-
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ramente al pensamiento: perseguirlo por su rastro,
luminosamente poético, en la palabra. Las conse-
cuencias literales de esta persecucién son la muerte
del pensamiento: y un pueblo, como un hombre, no
existe mds que cuando piensa, que es cuando cree,
lo mismo que el nino: cuando cree que juega. Todo
el que se sale del juego poético de pensar esta per-
dido, irremediablemente perdido; porque deja la
verdad de la vida, que es la inica vida de verdad:
la de la fe, la de la poesia, por la mentira de la
muerte. Quiere tomarlo todo sin fe, al pie de la le-
tra; y ya vimos que todo lo que esta al pie de la le-
tra es porque lo ha matado la letra, que todo lo que
est4 al pie de la letra estd muerto. La decadencia del
analfabetismo es, sencillamente, la decadencia de la
poesia. El proceso de esta decadencia decia que po-
diamos observarlo en nosotros mismos, porque es la
decadencia de nuestro pensamiento cuando vamos
perdiendo la fe poética, cuando nos vamos alfabeti-
zando; y no tenemos fe cuando no tenemos razon
verdadera, razén pura, cuando hemos desarraigado
nuestro pensamiento de la poesia: cuando utilizamos
0 enajenamos nuestra razoén practicamente; porque
practicamos la letra en vez de practicar la palabra,
como dijo el apéstol; y esta si que es enajenacién
racional: la locura o la estupidez del alfabetismo.
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La razén poética de pensar del hombre es su fe.

La poesia es siempre de los hombres de fe: nunca
de los hombres de letras. Los apéstoles, como hom-

bres de fe, por ser analfabetos, dieron su perfecta
expresion poética a la vida de Cristo. Compdrense
sus textos, pocticamente puros, con cualquiera de
las innumerables vidas literales y literarias de Jesu-
cristo que después se han escrito: la de Rendn o la
de Strauss o la de Papine... o cualquier otra (ex-
ceptuando las extraliterarias visiones analfabetas de
los misticos: como las de Catalina Eymmerich). Estas
vidas literales de Cristo son paginas y paginas de
vaga y amena literatura que no dicen ni una sola pa-
labra de verdad: ni una sola palabra de verdad ni de
mentira, porque no son palabras lo que dicen, son le-
tras; la palabra no se puede decir m4s que como la
dijeron los apéstoles y los santos: poéticamente. Y es
que no todos los analfabetos, por serlo, necesitan ser

santos, pero si todos los santos, para ser santos,
necesitan ser analfabetos. Porque no conoci las letras,

entraré en los dominios del Senor, dice el Salmista.
Para conocer el temor de Dios verdadero hay

que traspasar el dintel poético del analfabetismo; lo
otro, el miedo literal a la muerte, o a la vida, el

miedo totalizador alfabético del vacio, no es temor
de Dios, es terror pdnico.
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El terror panico, que es el panteismo literal, o
sea la literalidad divina: la confusién de Dios con el
Demonio, no es, literalmente, mas que una confusién
infernal, una confusién de todos los demonios; un
pandemoniun, como lo fué la confusién literal ba-
bélica, pero sin consecuente difusién, sin don anal-
fabético de lenguas que le suceda: sin redentora
Pentecostés espiritual.

El miedo literal a la muerte del que no tiene
razon poética de creer, o creencia racional de poesia,
es miedo literal al Infierno o miedo al Infierno lite-
ral; pues no creer es, literalmente, creer en nada:
creer literalmente en el Infierno; y no en un Infier-
no espiritual o analfabeto como el de los griegos, el
Infierno érfico, n1 en el de la poesia catélica, sino
en el Infierno literal de los muertos, alfabéticamen-
te ordenado: el peor de los Infiernos posibles. Por-
que no es el Infierno de la poesia, sino el de las le-
tras. Kl cementerio civil o municipal de lo eterno.
Que por eso pensaba la Santa Catalina genovesa
que habria algo mucho peor que el que hubiera,
poéticamente, Infierno, detrds de la muerte, y es
que, literalmente, no lo hubiera.

El orden alfabético internacional de la cultura,
que naci6 con los enciclopedistas—y que es una es-
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pecie de anticipacién mortal del Infierno—, ha lle-
gado, en légica y natural consecuencia, a convertir
para nosotros la representacion total del mundo, el
universo, en un Diccionario General Enciclopédico,
ordenado, como es natural, alfabéticamente. Es una
alfabetizacién general progresiva de la cultura que
ha actuado sobre la vida humana como una parali-
zacién general progresiva del pensamiento.

El analfabetismo espanol es el sentido y la razén
profunda de una cultura popular del espiritu que se
niega a MOTIT alfabetizada, esterilizada por la apl-
cacién paralizadoray sistematica de la letra muerta.
La letra mata al espiritu. El analfabeto tiene sus de-
rechos espirituales que defender contra la domi-
nacién alfabética de cualquier determinada, o inde-
terminada, cultura, mas o menos literal o letrada.
S; ahora se habla de los derechos del nino, jcomo
van a desconocerse los derechos del analfabeto, que
son, originariamente los del nino, los mds puros in-
tereses espirituales de la infancia? Los derechos del
analfabeto son los mismos del nifio prolongados es-
piritualmente en el hombre: y son los derechos mas
sagrados, porque expresan la dnica libertad social
indiscutible: la del espiritu; la del lenguaje creador
humano; la del pensar imaginativo del hombre. El
analfabetismo espiritual y creador de los pueblos
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es lo que los pueblos tienen de ninos, de infan-
cia permanente; luego los pueblos tienen el de-
recho al analfabetismo como los ninos, porque son,
en la misma entrana espiritual de su ser mds pro-
fundo, la expresién de esa enorme y hondisima cul-
tura analfabeta del universo.

S1 un nino, o un pueblo, deja de ser analfabeto,
jen qué se convierte? S1 a los ninos, como a los pue-
blos, se les quita el analfabetismo—esa vida espiri-
tual 1maginativa de su pensamiento que llamamos
analfabetismo—, jqué les queda? Un nino, como un
pueblo, cuando empieza a alfabetizarse, empieza a
desnaturalizarse, a corromperse, a dejar de ser;
a dejar de ser lo que era: un nino o un pueblo. Y
perece alfabetizado.

Hay que volver a vitalizar la cultura, a vitamim-
zarla, volviéndola a su radical analfabetismo profun-
do.Y mds en Espana,cuya personalidad histérica estd
determinada, poéticamente, por este hondo sentido
coman de su analfabetismo espiritual permanente.
Toda la historia de la cultura espanola, en sus valo-
res espirituales mas puros, estd formada en razén
directa de su analfabetismo popular constante. Por-
que, como en todo pueblo que no ha dejado de ser-
lo, que no ha perecido como pueblo, su valor y sig-
nificado espiritual estd en razén directa de su capa-
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cidad de analfabetismo, de su vitalidad imaginativa,
de sus resistencias vitales, espirituales, a toda alfabe-
tizacion cultural, a toda mortal literatizacién esteri-
lizadora de su pensamiento creador: de su lenguaje.
El alfabetismo o alfabetizacion cultural es el enemi-
go mortal del lenguaje como tal lenguaje, en lo que
el lenguaje es espiritu: de la palabra. El alfabetismo
es el enemigo de todos los lenguajes espirituales: o
sea, en definitiva, de la poesia. Porque el analfabe-
tismo verdadero es la espiritualidad generadora de
un lenguaje, que es el espiritu creador de un pue-
blo: su poesia y su pensamiento.

JOSE BERCAMIN

(Este trabajo fué leido en la Residencia de Senoritas, de Madrid, en mayo

de 1930.)
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Catalina Benincasa nace en Siena en la primavera de 1347, y, al decir de
la tradicion dominicana, el 25 de marzo, Domingo de Ramos. De origen hu-
milde: el padre, un modesto tintorero, sabio y paciente en el oficio; la ma-
dre, mujer de firme voluntad, de cardcter dspero. Desde los doce anos, Ca-
talina se rebela contra esa voluntad, que queria casarla, y, cortindose los
cabellos, decide su vocaci6én mistica. Sufre persecucién paterna que trata
de arrancarla hasta de todo lugar secreto en el que pudiese rezar. Se la dedica
a los mas humildes menesteres de la casa. Inicia con esto uno de los temas
centrales de su vida ascética: servir. Venciendo con tanta humildad la opo- -
sici6n familiar, logra entrar, en 1363, en la Orden Tercera de Santo Domin-
go. Las Enmantadas o Tapadas o Encapotadas—negro y blanco—, las tercia-
rias dominicanas, no eran monjas propiamente dichas, sino que, ﬁiguiﬁndn
los votos y la regla que profesaban, vivian en ¢l mundo para su propia santi-
ficacién y para procurar la conversién de infieles y pecadores.

Entre 1366 y 1367, Catalina tiene aquella vision de sus Bodas Misticas,
ensena milagrosa de su vida, que forma parte integrante de la mds pura
tradiciéon religiosa, sentimental y artistica de Italia.

Desde 1368 se forma, alrededor de la joven santa, un cenaculo que hoy
diriamos, religiosa y politicamente, revolucionario. En él estdn: el pintor An-
drea Vanni, a quien debemos su conocida imagen, el que tomé parte en la
revuelta popular de 1368 que derrib6 el Gobierno de los Doce; alguno de los
defensores de la Republica, como Bartolo Benincasa; Neri de Landoccio, poe-
ta, que fué su secretario hasta la muerte, y, entre otros mas, sus dos direc-
tores y confidentes religiosos: Raimondo da Capua y Tommaso della Fonte.

Pronto empezard Catalina a cumplir su misién politico-religiosa. La fuer-
te flaqueza de su figura se interpone entre los poderes mads violentos de su
siglo como mediadora celeste. En 1375 inicia la cruzada, exhortando a ella
a {ia Reina Juana de Napoles, a la de Hungria y hasta a los capitanes aventu-
reros como Giovanni Hawkvood, el célebre condoitiero llamado popularmente
en Italia el Agudo. Pero un grave acontecimiento detiene su propoésito: la lu-
cha entre Florencia y el Papa. En mayo de 1376 Catalina, con plenos pode-
res, marcha a Avignon para interceder con el Papa a nombre de Florencia.
{Sorprendente embajador femenino de veintinueve anos a quien todos respe-
tan, si no temen: en quien todos confian! Por su pura influencia espiritual
abandona el Papa Cregorio XI la Corte de Avignon y regresa a Roma triun-
falmente. La guerra sigue. Catalina, en un corto tiempo de retiro, dicta el
Didlogo de la Divina Providencia. En 1378 vuelve la santa a Florencia como
embajador pontificio, afrontando una impopularidad en que arriesga su vida.

Muerto el Papa Gregorio, Urbano VI, que le sucede, hace de Catalina el
apoyo y la guarda de su causa en las turbulentas etapas porque pasa la Igle-
sia. Catalina intercede en nombre de la Iglesia de Cristo erucificado, entre el
Papa y los otros poderes temporales: Juana de Ndpoles, el Rey de Francia,
Luis I, las Reptblicas italianas... y hasta el gran condottiero Alberico di
Barbiano, que le rindié su espada.

Al fin, exhausta de pasion y lucha, muere en Roma, rodeada de todos los
suyos. La tradicion piadosa atribuye a la santa en agonia un dantesco viaje,
alegérica expresién de toda su vida, desde el infierno, a través del mundo,
hasta el cielo. Muere en 1380, a los treinta y tres anos de una vida ardiente,
acerada, entera, pura, sin resquicio; muere, habiendo vivido la edad que la
tradicién popular catélica llama la edad de Cristo.
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FRAGMENTOS

MI alma, embriagada de la sangre de Cristo, pier-

de su propio sentimiento, privado del amor
sensitivo, privado del temor servil; que alli donde no

hay amor sensitivo, no hay temor de pena; m4s atin,
hay deleite en las penas; que en nada quiere glo-
riarse el alma sino en la cruz de Cristo crucificado.
Hsta es su gloria. Todas las potencias del alma se
adentran en ella. La memoria se llena de sangre;
recibela como un beneficio: que en esa sangre se
encuentra al amor divino que oculta el amor pro-
pro; amor de oprobio y pena de la honra; amor de
muerte y pena de la vida.

(Lett. 25.)

La sangre cubre nuestra desnudez porque nos
viste de la Gracia; al calor de la sangre se funde el

hielo y se atempera la tibieza del hombre: en la
sangre se acaba la tiniebla, ddndosenos la luz; en la

sangre se consumié nuestro amor propio: porque el
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alma que se mira a si misma como siendo amada
en la sangre, halla asi el motivo de levantarse sobre
el miserable amor propio de si misma para amar a
su Redentor, quien con tanto fuego de amor le dié
la vida, corriendo como enamorado a la oprobiosa
muerte de la cruz. La sangre se ha hecho bebedizo
para quien la quiere, y el cuerpo, alimento: porque
de ningtin modo se puede saciar el apetito del hom-
bre, ni aplacarse su hambre y su sed, si no es en la
sangre. Que aunque el hombre posea todo cuanto
hay en el mundo no puede saciarse; porque las co-
sas del mundo son menos que €él, y de lo que es
menos que él, saciarse no prodria. Solamente en
la sangre se puede saciar, porque la sangre esta en-
trometida y empastada con la Deidad eterna, con
su infinita Naturaleza, que es mas que humana. Por
eso el hombre sacia su deseo en ella: por el fuego de
la divina caridad; porque por amor fué esparcida. No
encontrards ningan lugar en el que verdaderamente
puedas reposar la cabeza si no es en la sangre: so-
bre la cabeza espinada de Cristo cruficado.

(Lett. 87.)

Nosotros fuimos aquella misma tierra donde hin-
caron el estandarte de la eruz: nosotros somos como
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el vaso que recibe la sangre del Cordero que por la
cruz corria derramada. jPor qué fuimos nosotros
aquella tierra? Porque la tierra no era suficiente para
sostener la cruz en vilo; que también ella hubie-
ra rechazado tanta injusticia; ni el madero fuera
suficiente para sostenerlo de pie y clavado si el
amor 1nefable que El tenia a la salvacidn nuestra,
no le sostuviera; de modo que aquella fogosa cari-
dad por la Gloria del Padre y la salvacién nuestra,
le sostuvo. Que por eso fuimos nosotros aquella
tierra que sostuvo la cruz en pie: y por eso so-
mos el vaso en el que se recoge aquella sangre.

(Lett. 101.)

De nuevo me quiero vestir de sangre y despojar-
me de todo otro vestido que hubiese llevado has-
ta ahora. Yo quiero la sangre; que en la sangre
se satisface y satisfard el alma mia. Me enganaba
cuando buscaba entre las criaturas. Porque lo que
quiero es en el tiempo de la tribulacién sentirme
acompanada de la sangre; y asi encontraré la san-
gre y las criaturas: y beberé el afecto y el amor suyo
en la sangre. Y asi en el tiempo de la guerra gustaré
la paz; y en la amargura, la dulzura: y al ser priva-
da de las criaturas y de la ternura del padre, encon-
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traré al Creador y al sumo y eterno Padre. Bandos

en la sangre: y gozad como yo gozo por odio santo
de mi misma.

(Lett. 102.)

. ¢Qué somos nosotros a quienes se nos dié este
cansancio? Somos aquellos que no somos; mas, por
nuestra culpa, somos dignos de cien mil infiernos,
s1 pudiésemos recibir tantos. Porque ofendimos al
Bien infinito, debié seguirse para nosotros una pena
infinita; y Dios, en cambio, por Misericordia, nos
castigé en el tiempo acabado dandonos una pena
corta. Porque las tribulaciones de esta vida se bas-
tan al tiempo de esta vida, y mds no. Y por eso, el
mayor tormento es pequeno por la brevedad del
tiempo que nos dura. Nuestro tiempo, dicen los
santos, es como la punta de una aguja. La vida del
hombre es casi nada, jtan poco es! Luego, la mayor
fatiga es pequena: el mal que ha pasado ya no lo
tenemos con nosotros y el que deba venir no esta-
mos todavia seguros de tenerlo: porque no estamos
seguros de tener tiempo, hasta que venga. Sélo este
momento presente existe para nosotros, y ninguno
mas.

(Lett. 110.)
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Nuestro amor esta tan unido al amor de Cristo
crucificado, que con el amor atrae a si el amor; esto
es, que con el amor ordenado, que es el que se le-
vanta sobre el sentimiento sensitivo, atrae a si el
amor ardiente de Cristo crucificado. Porque nuestro
corazén, cuando estd enamorado con un amor divi-
no, hace como la esponja que atrae a si el agua, ab-
sorbiéndola. Porque la esponja no absorberia el agua
s1 no se metiera en el agua, aunque ella esté siem-
pre, por su parte, dispuesta naturalmente para eso.
Y asi digo que aunque esta sea la disposicién de
nuestro corazoén, dispuesto y apto para amar, si la
luz de la razén y la mano del libre albedrio no le
levantaran y acercaran al fuego de la divina caridad,
no se llenaria de la gracia divina: pero si le acercan
y le unen, siempre se colma. Y por eso dije que del

amor y con el amor se atrae al amor.

(Lett. 113.)

jOh fuego, abismo de la caridad, ta eres el fue-
go que arde siempre y no consume: ti el que nos
llenas de alegria, de suavidad, de gozo! Al corazén
herido por esta saeta toda amargura le parece dulce,
todo gran peso se le hace leve... jPero por qué digo
que es fuego que arde y no consume? Ahora digo
que arde y consume y destruye y disuelve todo efec-

101

(c) Ministerio de Cultura 2006



to o ignorancia nuestra, toda negligencia que estu-
viese en el alma. Porque la caridad nunca estd ocio-
sa, sino que por ella se hacen las mds grandes cosas.

(Lett. 127.)

Conviene que tengas el cuchillo en la mano para
defenderte: y que sea de dos filos; esto es: de odio y
de amor; amor de la virtud y odio del vicio. Y con
este cuchillo apunalaras al mundo odiando sus esta-
dos, delicias, pompas, vanidades: y toda la infinita
soberbia; y lo apunalaras, y perseguirds a los perse-
guidores con la verdadera paciencia que adquiriste
por el amor de la virtud. Apunalaras al demonio,
porque solamente la caridad puede herirle. Y apu-
nalaras tu sensualidad y fragilidad con el odio, ese
odio que trajiste del santo conocimiento de ti mis-
mo; y con el amor de tu Creador, que es amor que
adquiriste por el conocimiento de Dios y de ti: que
por este amor entraste en la batalla.

(Lett. 128.)

jOh piadosa sangre por la que se nos ha desti-
lado la piadosa Misericordia! Tua eres aquella glorio-
sa sangre donde el hombre ignorante pudo conocer
y mirar la verdad del Padre eterno; que con esta
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verdad, y amor inefable, fuimos creados a la ima-
gen y semejanza de Dios. Esta fué su verdad, que
se nos d16 para que participasemos y gozdasemos de
aquel sumo bien suyo tal como El lo siente de si
mismo. En la sangre se nos ha manifestado esta ver-
dad porque para otro fin que éste no pudo ser crea-
do el hombre.

iOh Sangre!, ti disolviste las tinieblas, dandole
luz al hombre para que conociese la verdad y la
santistma voluntad del Padre eterno. T has llenado
el alma de Gracia, de la que ella toma la vida,
arrancandose a la muerte eterna... TG ardes y con-
sumes el alma en el fuego de la divina caridad: por-
que consumes todo lo que encuentras en el alma
que no sea la voluntad de Dios. Pero ti no la afliges
ni la mustias por culpa del pecado mortal. jOh dul-
ce Sangre!, ta la despojas de su propio amor sensiti-
vo, ese amor que debilita el alma cuando de él se
reviste; ta la vistes, en cambio, del fuego de la di-
vina caridad: porque no podria gustar de t1, Sangre,
s1 ti no la vistieras de fuego: que por fuego de amor
fuiste esparcida; ta te acercas al alma: porque no
tenga amor sin fortaleza m fortaleza sin perseveran-

cia; por eso fortificas y confortas al alma en toda
adversidad.

(Lett. 125.)
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No durmais, vigilad continuamente; y no con la
vigilia corporal sélo, sino con la intelectual, que es
la vigilia que se sigue de la oracién continua; esto
es, del fogoso deseo y amor de las almas hacia su
Creador; que esta es la oracién que honra a Dios
salvando las almas. Bandos en la sangre de Cristo
cructficado y en ella muera todo placer y apariencia
humana, para que muerta la voluntad propia, co-
rrais por el camino de la verdad. Esto es lo que os
digo.

(Lett. 199.)

S1 yo hago principio de mi vida la penitencia
corporal, edifico la ciudad del alma sobre la arena.
Cualquier ventecillo la derribard; nada podré poner
encima. Pero s1 yo empiezo construyendo sobre la
virtud, fundandome sobre la piedra viva de Cristo
—Jestus dulce—, no haré fabrica por grande que sea
que no se sostenga firmemente; no habra viento, por
contrario que sea, que pueda dar con ella en tierra.

(Lett. 213.)

En todas partes se encuentra la oracién porque
siempre lleva consigo el lugar donde Dios habita por
la gracia: alli es donde debemos rezar: en la casa de

nuestra alma, donde estan rezando continuamente
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nuestros santos deseos. Estos deseos se encienden a
la luz de la inteligencia para e.spejarse en ella: para
mirarse en ese fuego inestimable de la divina caridad
que arde por la sangre esparcida: por la senerosidad
del amor que recogié la sangre en el vaso del alma.
A esto se debe de atender: al conocimiento, que de
la sangre se embriaga; el que en la sangre ardey
consume la propia voluntad; a esto sélo se debe de
atender en la oracién y no a repetir numéricamente
una multitud de Pater Noster. Porque asi haremos
nuestra oracidén fiel y continua, ya que por ese fuego
de la caridad es como conocemos el poder de Dios
para darnos lo que le pedimos. Es Sabiduria suma
la que sabe dar, discerniendo, aquello que nos es
necesario; y es Padre clementisimo y piadoso el que
quiere darnos ain mas de lo que nosotros deseamos;
mis de lo que nosotros supimos pedirle. Que esta es
la oracién humilde: la que ha conocido en si misma
su propio defecto, su no ser nada. Esta es la oracién
por medio de la cual alcanzaremos la virtud y con-
servaremos en nosotros su afecto.

(Lett. 213.)

El alma que no se ve a si misma por sl misma,
sino que se ve a si misma por Dios, y a Dios por
Dios sé6lo, en cuanto es suma y eterna verdad, digno
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de ser amado por nosotros, viéndose de este modo,
viendo el efecto de su fogoso amor consumido, en-
cuentra las imagenes de las criaturas en Dios, y en
si misma encuentra a Dios como 1magen suya. Por-
que aquel amor en que se estd mirando, es el que
Dios le tiene, y asi, ese mismo amor se le extiende
a toda criatura; y por eso, sibitamente, se siente
impulsada a amar al préjimo como a si misma, por-
que ha visto cé6mo le ama Dios tan sumamente, al
verlo o mirarlo reflejado en el mar de la divina esen-
cia. Entonces, su deseo la dispone para amarse a si
misma en Dios y a Dios en si misma: porque le su-
cede como al que se mira en el remanso de una
fuente: que al ver su propia imagen en el agua, en
ella se ama y se deleita; y si éste es cuerdo, antes se
moverd al amor del agua que al amor de si mismo:
porque si no se hubiese visto en el agua no se hu-
biese podido amar ni deleitar con ello; ni hubiera

podido corregir algin defecto de su rostro que la
imagen- del agua le ensenara.

(Lett. 226.,

En la sangre se adquiere la paciencia. Porque
considerando las ofensas que le hemos hecho a Dios
y el remedio que Il les ha puesto, dandonos la vida
de la Gracia, es como logramos una paciencia ver-
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dadera. Ya que verdaderamente El es el médico que
nos ha dado la sangre por medicina. En el recuerdo

de la sangre todo lo que es amargo se hace dulce;

todo lo pesado, ligero.
(Lett. 264.)

En la sangre conocemos la verdad con la luz de
la santisima fe que enciende el ojo de la inteligencia.
Entonces, el alma se prende en el amor de esta ver-
dad, y por el amor de la verdad elige la voluntad de
morir, primero que la de olvidarla. Y no se calla la
verdad cuando es el tiempo de decirla: porque no le
teme a los hombres en el mundo, ni le teme a per-
der la vida, que ya se dispuso a darla por el amor
de la verdad: porque sélo a Dios teme. La verdad
se defiende ardorosamente porque es companera de
la justicia santa, la cual es una margarita que reluce
en toda criatura duena de su razén... La verdad

calla cuando es tiempo de callar, pero callando orita

con el grito de la paciencia.
(Lett. 254.)

jOh dulce sangre que resucitaste a los muertos!
Sangre que diste vida; que disolviste las tinieblas en
las ciegas mentes de las criaturas de razén, dando-
les la luz. Dulce sangre que has unido a los discre-
pantes; ta vestiste de sangre a los desnudos; tid ali-
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mentaste a los hambrientos, dindote en bebedizo a
los que tuvieron, y tienen, sed de sangre; ti, con la
leche de tu dulzura, nutriste a los pequenos; a los
que se hicieron pequenos por una verdadera humil-
dad e inocentes por una pureza verdadera. jOh san-
gre!, ;quién no se emborracha de ti? Solamente los

- F L
propios amadores de si mismos; y esos, porque no
sienten tu perfume.

(Lett. 295.)

(Cuenta la muerte de Nicolds de Tuldo.)

iArriba, arriba!, no durmamos mads, porque has-
ta a mi llegaron noticias que me hicieron saltar del
lecho rechazando las coberturas. Que entre mis ma-
nos tengo una cabeza cortada y la siento tan dulce-
mente que ni el corazén puede ya pensarlo si-
quiera, ni decirlo la lengua, ni los ojos verlo, ni es-
cucharlo los oidos. Anduvo, antes, el deseo de Dios
moviéndome entre tantos misterios, que ahora no los
digo por no alargarme demasiado. Ful a wvisitar a
quien sabéis, el cual recibi6 de mi visita tanta con-
solacién y fortaleza, que se confesé y dispuso admi-
rablemente, haciéndome que le prometiera por amor
de Dios cuando fuese llegado el tiempo de la justi-
cia, que yo me estuviera a su lado. Y -asi se lo
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prometi y asi lo hice. Muy de manana, antes de
oirse la campana del toque de oracién, fui hasta
él, con lo que le di gran consuelo. Lo llevé a oir
misa y recibié en ella la santa Comunién, que nun-
ca hasta entonces habia recibido. Estuvo aquella
voluntad tan acordada y sometida a la voluntad de
Dios, que solo le quedaba el temor de no lograr ser
bastante fuerte hasta el Gltimo extremo. Pero la
desmesurada y ferviente bondad de Dios le engand,
creandole tanto afecto y amor por el deseo divino,
que no sabia estarse sin él diciendo: estate conmigo
y no me abandones, que asi me estaré siempre bien
y moriré contento. Y tenia apoyada su cabeza sobre
m1 pecho. Yo sentia, entonces, jubilosamente, el
olor de su sangre juntandose al olor de la mia; la
cual yo sélo deseo que se esparza por el dulce espo-
so Jesus. Creciendo, entonces, este deseo de m1 alma
y sintiendo el miedo que €l tenia, le dije: ten forta-
leza, dulce hermano mio, que ya pronto llegaremos
a la boda; ta 1irds banado en la dulce sangre del Hijo
de Dios, con el dulce nombre de Jesas, el cual no
‘quiero que se aparte jamas de tu memoria. Y yo te
esperaré en el lugar de la justicia... Su corazén per-
di16 asi el miedo, y en su rostro se transformaba la tris-
teza en alegria; y gozaba y se alegraba, exclamando:
Jde dénde me viene tanta gracia, que la dulzura de
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mi alma me va a esperar al lugar santo de la justi-
cia? [Ya véis cuanta luz habia alcanzado, que le lla-
maba santo al patibulo! Y decia: yo 1ré tan glorioso
y tan fuerte, que me parecerdn miles de anos los
que tarde en llegar, pensando que alli me esperais.
Y decia tantas palabras dulces, que era un asombro
de la bondad de Dios.

Le esperé en el sitio donde 1ban a ajusticiarle; y
le esperaba estando en continua oracién ante la pre-
sencia de Maria y de Catalina virgen y madrtir. Pero
antes de que él llegase, yo me incliné peniendo mai
cuello bajo el tajo, a ver st me cabia; pero no, que
no me llegaba, jde tal modo estaba yo solamente
llena de amor propio! Alli subida, recé y supliqué y
dije: jMaria!, porque yo queria que me hiciese la
sracia de que en aquel momento extremo se llenara
de luz y de paz su corazén para que yo le pudie-
se ver, de este modo, llegar hasta el fin suyo.
Colmése, entonces, mi alma, tanto, que habiendo
alli multitud de pueblo no pude ni ver criatura;
tal era la dulce promesa que se me hizo.

Al fin llegé como un corderillo manso: y al ver-
me comenzoé a reir, queriendo que yo le santiguara.
Ast lo hice, diciéndole: jandando! a la boda, oh
dulce hermano mio, que pronto estards en la vida
duradera. Se colocé alld, mansamente; yo le separé
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del cuello la ropa, e inclinada sobre él, le recordé la
sangre del Cordero. Sus labios no decfan mis que
Jestis y Catalina. Y diciéndolo, recibi yo aquella ca-
beza entre mis manos, cerrando él los ojos en la bon-
dad divina diciendo: lo quiero.

Entonces le veia yo: Dios-y-hombre como se
ve la claridad del sol: y asi estaba abierto recibien-
do la sangre y en su sangre un fuego de deseo santo,
el que le fué dado y escondido en el alma por la
gracla; recibidle Dios en el fuego de la divina cari-
dad porque habia recibido su sangre y su deseo, re-
cibiendo ahora su alma y poniéndola en la llaga
abierta de su costado, toda llena de misericordia:
que asi se manifiesta la Verdad primera que sélo por
la gracia y misericordia él la recibia y 1no por nin-
gun otro motivo.

jOh qué inestimable dulzura es mirar la bondad
de Dios! jCon cudnta dulzura y amor la esperaba
aquel alma separada del cuerpo! Se volvieron los
ojos de la Misericordia hacia él cuando le entraba
en el costado banado de su sangre, sangre que valia
por la sangre del Hijo de Dios. Y asi fué recibido de
Dios por la potencia (potencia de poderlo hacer), y
el Hijo, como sabiduria, el Verbo encarnado, le dié
en participacién el cruzado amor con el cual reci-
biera la penosa y oprobiosa muerte por la obedien-
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cia que le tuvo al Padre en utilidad de la humana
) naturaleza y de todas las generaciones. Y las manos
" del Espiritu Santo se le apretaron dentro.

Pero lo que él hacia era un dulce acto estreme-
cedor para miles de corazones. Y no me maravilla
porque estaba custando ya la divina dulzura. Se
volvié como hace la esposa cuando llega a la puerta
de su marido, que vuelve los ojos y la cabeza hacia
atras, inclindndola sobre el que la acompana, y
muestra con ello, de este modo, la senal de su agra-
decimiento.

Cuando le llevaron, se reposé mi alma en la paz
y en la quietud, y en tanto olor de sangre, que ape-
nas pude soportar el tener que quitarme aquella san-
gre suya que sobre mi se habia vertido.

jAy misera, miserable de mil: no quiero decir
mis. Quedé en la tierra con grandisima envidia. Y
paréceme que la primera piedra ya ha sido colocada.
No es maravilla, porque no quiero yo otra cosa que
no sea esta de veros anegados en la sangre y en el
fuego que manan del costado del Hijo de Dios. Que
ya basta de negligencias, hijos mios dulcisimos, por-
que la sangre que comienza a verterse empleza a
recibir la vida. Jests, dulce; Jests, amor.

(Lett. 273.)
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dettere di Santa Caterina da Siena, per Zohane Jacomo di Fontanesi. Bolog-
na, 1492,

Lpistole devotissime de Sancta Catharina da Siena. (In fine). Stampato in la
inclita citd de Venetia in Casa de Aldo Manutio Romano a dj XV Sep-

: tembris MCCCCQC, in fol. o,

Epistole et orationi. Vi & aggiunta la vita et canonizatione della Santa, con
alcuni capitoli in sua laude. Venexzia, app. Federico Teresano, 1548.

Lettere devotissime della Beata Vergine Santa Caterina da Siena, nuovamente
con tutta la diligentia che si ha potuto ristampate, Venezia, al Segno
della Speranza, 1562.

Lettere devotissime della Beata Vergine Santa Caterina da Siena, nuovamente
con tutta la diligentia che si ha potuto ristampate. Venezia, app. Do-
menico Farri, 1584.

Les Epistres de la seraphique vierge Sancte Catherine de Sienne de l'ordre de
S. Domenigue. Paris, chez Sebastien Huré, rue Sainct J acques, au Coeur
Bon, 1634.

L’opere della Serafica Santa Caterina da Siena nuovamente pubblicate da
Girolamo Gigli, Siena, 1713.

S. Caterina. Opere scelte, premessavi la vita di lei scritta dall’abate Albano
Butler. Parma, Pietro Fiaccadori, 1842-43, voll. 2,

Lettres traduites de Uitalien, par E. Cartier. Paris, Librairie de Mme. V. Pous.
sielgne. Rusand, 1858, voll. 3.

Le lettere ridotte a miglior lezione e in ordine nuovo disposte con proemio
e note di N. Tommaseo. Firenze, Barbéra, 1860, voll. 4.

Istruzioni alle persone religiose estratte dalle lettere di Santa Caterina da Siena,
per G. Olmi. Siena. Tip. Arciv. S. Bernardino, 1887,

Motzo Bacchisio. dlcune lettere di Santa Caterina da Siena, in parte inedite.
Bollett. Sen. di Storia Patria: vol. XVIII, anno 1911,

Le lettere di Santa Caterina da Siena ridotte a miglior lezione e in ordine
nuovo disposte con note di N. Tommaseo, a cura di P. Misciatelli.
Siena, Libreria Editrice Giuntini e Bentivoglio, 1913, voll. 6.

Roberto Fawtier. Catheriniana. Extrait des mélanges d’histoire et d'archéo-
logie. Institut francais & Rome, 1913.

Lmro pE LA Divina Dorrriva (volgarmente detto Dialogo della Divina Prooyi-
denza). Ediciones: Bolonia, 1472, Ndépoles, 1478. Venezia, 1494, Vo-

lumen IV. Opere. Gigli, Siena. 1727. Scrittori d’Italia. Bari Laterza,
1912,

Le cose pro seLLe di Sante Caterina da Siena. (A cura di F. Tozzi.) Scrittori
Nostri. Lanciano. R. Carabba. Editore. 1920.
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Le P1u BELLE PAGINE DI CATERINA DA Siena. Scelte Da Tommaso Gallarati-Scot-
ti. Serittori Italiani. Collezione diretta da Ugo Ojetti. Fratelli Tre-
ves, editori. Milano, 1922.

Singularia et mira sanctae Catharinae Senensis, di Fra Tommaso della Fonte.

La Legenda maior, di Raimondo da Capua (vol. I. Opere. Cigli).

Supplementum, di Fra Tommaso Nacci Caffarini.

Processo de Venezia (per la canonizzazione), documenti raccolti da Fra Tom-
maso Nacci Caffarini.

La leggenda minore (a cura del Caftarini).

Storia di Santa Caterina da Siena, di Alfonso Capacelatro, Firenze, Le Mon-
nier, 1863.

Sainte Catherine de Sienne, par la Contesse de Flavigni. Paris, 1895.

Saint Catherina of Siena. E. G. Gardner. London, 1907.

Vita di Santa Caterina da Siena. J. Joergensen (trad. ital. F. Ferrari. Roma,
1919).

Sainte Gatherine de Sienne. Essai de critique des sources par Robert Fautier,
Boccard. Paris, 1922,

(Versién y notas de JOSE BERGAMIN)
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EL ANILLO AL DEDO

Cuando se constituyen gobiernos nuevos que representan
“este poder inmutable, aceptarlos, no solamente es licito, sino
que lo exige y hasta lo impone la necesidad del bien social que
les da vida y les mantiene; tanto mas, cuanto mayor es el in-
cremento que la msurreccién comunica al odio entre los ciuda-
danos, odio que provoca la guerra civil y puede sumir a la na-
ci6n en el caos y la anarquia. Y esta estrecha obligacién de
respeto durara cuanto lo requieran las exigencias del bien co-
miin, puesto que después de Dios, el bien comiin es la primera
y tiltima ley de la sociedad.

...Pero aqui se presenta una dificultad: Esta Repiiblica, obser-
van algunos, se halla animada de sentimientos tan anticristianos,
que ningun hombre recto, y mucho menos ningun catélico, puede
aceptarla en conciencia.

Véase aqui lo que principalmente ha dado ocasiéon a las dis-
cusiones y las ha agravado: Hubiéranse evitado todas estas la-
mentables divergencias s1 cuidadosamente se hubiera tenido en
cuenta la diferencia que hay entre el poder constituido y la
legislaciéon. Hasta tal punto la leiislacién difiere de los poderes
politicos ly de sus formas, que bajo el régimen cuya forma es
mds excelente, la legislacion puede ser detestable; y por el con-
trario, bajo el régimen de formas mds imperfectas, puede
hallarse una legislacién excelente.

Facilmente se demostraria todo esto con pruebas histéricas;
mas seria imitil, porque no hay nadie que no esté convencido
de ello; ni nadie puede saberlo mejor que la Iglesia, que se
esfuerza en conservar las habituales relaciones con poderes po-
liticos de todas las formas. Y ciertamente la Iglesia puede decir
mejor que ninguna otra potestad qué consuelo o qué dolores le
han producido con frecuencia las leyes de los diversos gobier-
nos que sucesivamente han regido a las naciones desde el Im-
perio Romano hasta nuestros dias.

S1 es suma la importancia de la distincién que acaba de es-
tablecerse, también es manifiesta su razén. La legislacién es
obra de los hombres que estdn en posesién del poder, y que de
hecho dgﬂhiﬂrnan a la nacién,

De donde se deduce que, en la prédctica, la bondad de las
leyes depende de los g;LErnantﬁs mas que de la forma del go-
bierno constituido para ellos. Asi, pues, esas leyes serdn bue-
nas o malas, segin sean buenos o malos los principios que pro-
fesan los legisladores y segiin se dejen éstos guiar por la pru-
dencia politica o por f;l pasién,

(De LEON XIII: fragmentos de la Enciclica Inter gravissimas. )
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LA LEY DE CONFESIONES Y CONGREGACIONES
RELIGIOSAS

I

Quienes lograron imponer sus voluntades (otra cosa es
decir: la voluntad de la Repiblica de Espana), formando es-
cualida mayoria parlamentaria, heterogénea y de ocasién, han
dado en justificar la ley denominada de Confesiones y Congre-
gaciones Religiosas, por la necesidad de cumplir el articulo 26
y el 27 correspondientes a la primera redaccién del texto cons-
titucional que rige provisionalmente en este pafs: es decir,
hasta que la soberania del mismo se encargue de redactar por
sus vias legitimas otro definitivo.

Tiene el articulo 26 casi todos los defectos que ya a estas
fechas con tanta profusién se le han notado, y seguramente
todos los que se le han dejado de notar; pero aceptdndole aho-
ra como punto de referencia para apreciar la ley que pretende
cumplirle, nos hallamos con que no es verdad que ésta lo haga.
Claro estd que menos atin cumple y mucho més violentamen-
te contradice esa ley el articulo 27 del texto constitucional, a
pesar de que, segiun se afirma en el primero de ella, también
venia a ejecutarle. Pero precisamente porque no es en este dl-
timo articulo, sino en el 26, donde la ley, con toda su aviesa
catadura, puede entenderse que se engendra, es por lo que
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resulta interesante—y en cierto sentido inexcusable—dar prin-
cipio al examen observando aquellas disposiciones, las cuales
evidentemente no se originan ni aun siquiera en ese Unico
precepto constitucional que podria suscitarlas. Sin cardcter de
enumeracion exhaustiva, senalemos estas observaciones en los
siguientes parrafos separados:

a) El articulo 11, con que da principio el titulo III de la
ley, formula su declaracién de que perienecen a la propiedad
pitblica nacional los templos de toda clase y sus edificios ane-
xos, los palacios episcopales y casas rectorales... los muebles,
ornamentos, imdgenes, cuadros, vasos, joyas, telas v demds ob-
jetos de esta clase destinados expresa y directamente al culto
catolico..., sin poderla enlazar por ninguna parte con el ar-
ticulo 26 de la Constitucién, ya se tome a éste en la materia-
lidad de su letra, ya se le tome en la intencién—maligna in-
tencion—de su espiritu. La declaracion transcrita (que desliza
como subrepticia e inesperadamente en el repertorio de los
conceptos juridicos positivos de nuestro Derecho la peliaguda
figura de una propiedad pitblica nacional, precisamente cuando
define la situacién de bienes y objetos que por su propio des-
tino trascienden de los fines nacionales, y se adscriben, por el
contrario, a los de otras entidades perfectamente libres, vivas
y definidas), esa declaracién, decimos, es una creacién ex
nihilo de la Ley; un aserto juridico entera y radicalmente cor-
tado de ese tinico texto conmstitucional en que podria susten-
tarse; de ese texto, en el que no hay una palabra, ni, por mu-
cho que se conceda a la intencién que lleva en sus entranas,
un solo pensamiento de donde légica y legalmente pudiera
originarse una declaracién como la que se acaba de trans-
cribar,

b) Algo parecido puede decirse—y por esto con el deseo
de abreviar bastara dejarlo indicado—acerca del articulo 21,

que €l solo integra el titulo V de la ley, concerniente a las insti-
tuciones de beneficencia.
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¢) El articulo 23, segundo de los que corresponden al titu-
lo VI de la misma, referente a las Ordenes y Congregaciones re-
ligiosas, prohibe a éstas ejercer actividad politica de ninguna
clase. CGuando el infringirlo amenace la seguridad del Estado,
podra el Gobierno clausurar, como medida preventiva, todos
o algunos de los establecimientos de la Sociedad religiosa a
quien tal infracciéon pueda imputarse. Sin perjuicio de recono-
cer lo bien que estd el que las Ordenes y Congregaciones reli-
glosas se mantengan limpiamente apartadas del contacto, ge-
neralmente corruptor, con la politica, esta prohibicién, mirada
legalmente, a la luz del articulo 26 de la Constitucién, es otra
invencién ingeniosa de esta ley; otra invencién que no puede
tampoco reclamar derecho de filiacién alguno con respecto a
aquel articulo.

Es curioso: mas de una vez, y es ésta una de ellas, parece
como si el Estado laico, extremada y por los ademanes de mu-
chos extremosamente laico, y hasta en tal o cual de sus pos-
turas un poco hostil a las manifestaciones religiosas, quisiera,
como devorado, a su pesar y sin saberlo, por el celo de la ™%
Casa de Dios, guardarla limpia y apartada de todos los conta- -~
gios que pudiesen impurificarla. Cuando prohibe a las Gomu-
nidades religiosas que hagan politica, claro que lo que busca
es precaverse contra el riesgo, mas o menos imaginario, de que
esa politica no le sea agradahle? o a lo menos, no sea agrada-
ble a quienes circunstancialmente pretendan representarle;
pero lo que consigue, y lo que ya las Comunidades bien orde-
nadas y austeramente cefiidas en el rigor de sus estatutos ha-
brian procurado, es que, desembarazadas éstas y libres de in-
fluencias impuras, se vean dedicadas solamente a la altisima y
propia misién en que consiste su finalidad.

El tosco empellén que se representa en este articulo tiene
todo el cardcter de un vejamen, pero produce el resultado de
una deferencia:

—Quitese usted de ahi; no se meta usted en esto...
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—Gracias; con eso no me mancho...

Pero sucede que, cualesquiera que sean la importancia y la
conveniencia de esta prohibicion, nadie puede acordarse para
sustentarla del famoso articulo 26. Ni de ningiin otro articulo.
No se puede invocar ese articulo, que para nada habla de seme-
jantes cuestiones, y es preciso, ademads, olvidar, deliberada-
mente, algunos otros precedentes de la sugestiva historia poli-
tica contempordnea; por ejemplo, que ciertas organizaciones,
donde se agrupan muchedumbres proletarias, organizaciones
cuya propia naturaleza y cuya norma de conducta, ostentosa
y repetidamente proclamada, las excluye de toda intervencién
politica, sin embargo de esto y de la abusiva extralimitacién
que significa el olvidarlo, no sélo hacen politica, sino que no
tienen para ello el menor reparo en utilizar o en amenazar con
utilizar el medio mds incivil y contrario a la mecdnica politica,
sobre todo cuando ésta presume mantenerse en el decoro del
sistema democratico, a saber: la violencia material.

Parece de perlas que los frailes no hagan politica; sobre
todo debe parecerlo a quienes por ellos se interesen algo. Pero
esto no se puede prohibir en una ley que se dice hecha para
ejecutar los articulos 26 y 27 de la Constitucién, donde para
nada se habla de ello, ni olvidindose de que tampoco podrian
hacerla, y, sin embargo, con toda claridad la hacen, algunas or-
ganizaciones sindicales, cuya misién, como la de todo genuino
sindicato, bastante mds hermosa por cierto, consiste no, verbi-
gracia, en obstruir una obstruccién, sino en revestirse de una
maxima energia social y de una auténtica capacidad revolu-
cionaria para habilitar, en su momento y sin danos inttiles,
la implantacién racional de un mejor régimen econémico ju-
ridico.

d) Aunque ya era dificil superar la brutal contundencia
de ciertas disposiciones contenidas en el articulo 26 de la Cons-
titucién, todavia se dieron mana los redactores de esta ley para
vencer semejante dificultad. Asi, cuando el texto constitucio-
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nal 1mpone a las Ordenes y Congregaciones en la llamada
base 4.° la prohibicién de ejercer la industria, el comercio o
la ensenanza, los articulos 29 y 30 de la ley intensifican el ri-
gor declarando que no podrdn ejercer comercio, industria ni
explotacién agricola por si o por persona interpuesta; y no sélo
que no podrin dedicarse al ejercicio de la ensenanza, sino que
tampoco podran crear o sostener colegios privados directamen-
te o valiéndose de personas seglares interpuestas.

Y a propédsito de estas ultimas palabras, vale la pena hacer
un breve inciso. Como hacen falta agilidad y destreza verda-
deramente extraordinarias para este felino juego de cazar al
ratoncillo del casuismo, no es chocante que, quebrandose en
el lance de puro sutiles, hayan dejado abierto, quienes las es-
cribieron, un boquetillo por donde lindamente —y limpiamen-
te—podria escaparsele su codiciada presa. Lo que resulta pro-
hibido a las Congregaciones y Confesiones es sostener colegios
por si mismas o valiéndose de personas seglares interpuestas.
Pero ;y s1 los colegios no los sostuvieran valiéndose de perso-
nas seglares interpuestas, sino, por ejemplo, de sacerdotes per-
tenecientes al clero secular, que no son personas seglares?...

Baja hermenéutica literall, se gritara. Claro que si; her-
menéutica literal y apuro del casuismo; pero no valdria enfa-
darse porque en los laberintos de éste se escabullese quien a
ellos fué conducido para ser cazado, mi porque se buscase, a
cara descubierta, el amparo de la letra, cuando el espiritu,
que era el llamado a vivificar la ley, por dolorosa paradoja o
falta o mata.

La Constitucién mandaba a las Comunidades que no ejer-
ciesen el comercio, ni la industria, ni1 la ensenanza. La ley,
con su gran incontinencia inventiva, es decir, con su absoluta
falta de enraizamiento en el texto que dice cumplir, anade: Y
no podran tampoco tener explotacién agricola, y no podrin
patrocinar otras instituciones docentes de caracter privado,
aunque sean seglares, aunque sean laicas, aunque entre ellas
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no figure un solo religioso. Y para evitarlo se hace surgir la
figura de la persona interpuesta.

Como la prohibicién de realizar explotacién agricola es
absoluta y sin distingos, quiere decirse que se mantiene aun
cuando aquélla, como podria suceder, fuera un modelo;
aun cuando significara la riqueza de una comarca, aun cuan-
do se realizase sin dnimo de lucro, aun cuando se ejerciese en
beneficio del Estado, aunque ofreciese todas estas condiciones
juntas...

Ya era bastante atenerse al articulo 26 de la Constitucién.
Pero los redactores de la ley que dice cumplirle, han sabido
salirse y apartarse de ¢l para imaginar nuevas agresiones a la
libertad.

2

De todos modos, ese articulo no es el Gnico de la norma
politica fundamental. Hay otros a los cuales, por ser de caric-
ter general, se ha de subordinar el sentido de las disposiciones
que, como las del articulo 26 y las de la ley que se ha hecho
para desenvolverle, son por su indole mds singulares y con-
cretas. Entre esos articulos de cardcter general estd el 27 de la
Constitucién. Es tanto mds ineludible acudir a ese articulo 27
cuanto que, ademds de procurarnos una de aquellas declara-
ciones a cuya luz deben interpretarse otros muchos preceptos,
comparte con el articulo 26 la responsabilidad de esta ley de
Congregaciones, segin en el 1.° de ella abiertamente se pro-
clama. Y no es pequena presuncién la que se necesita para
atreverse a presumir de que cumple semejante precepto; por-
que s1 en gran parte s¢ desentiende del anterior, apenas hay

en ella una sola declaracién, apenas una sola linea, que no
sea conculcacién de éste.

Veamoslo, s1 no.
Dice el articulo 27 en su altimo parrafo: La condicién reli-
giosa no constituird circunstancia modificativa de la personali-
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dad civil ni politica. Esto de la condicidn religiosa no se refie-
re solamente al mero hecho de profesar una creencia, sino que
comprende también a las personas que se hallen en cualquie-
ra situacién, puesto o estado en una iglesia o religién. En
efecto: la relacion de los articulos 27 y 70 de la norma cons-
titucional, lo que realmente hace es sacar, extraer, por via de
excepeion, de aquella intrascendencia de la condicidn religio-
sa a la situacién juridica, a ciertas personas que en casos ex-
cepcionales no benefician de ella.

Luego s1 se les saca de la explicada intrascendencia que por
principio general establece el precepto, es que dentro de ella
estaban, y si se les saca para tales y cuales casos, es que se les
deja para todos los demas.

Un religioso profeso no puede, pues, segiin la concordan-
cia de los articulos 27 y 70 de la Constitucién, ser Presidente

de la Reptiblica ni del Gobierno (y eso sale ganando), pero
puede ser otra porcién de cosas y actuar en uso de otra por-
cién de facultades que la Constitucién para todos los ciudada-
nos autoriza o senala.

El articulo 27, dando mayor rigor y concrecién a una de-
claracién que ya traia el 25, y debidamente puesto en concor-
dancia con el 70, no establece para los religiosos profesos li-
mitacién alguna respecto a las facultades que goza todo ciu-
dadano, més que las dos anteriormente senaladas. Y como las
facultades de todo ciudadano son, entre otras, la de elegir
profesién (art. 33 de la Const. esp.), circular libremente (ar-
ticulo 31 id.), reunirse pacificamente y sin armas (art. 38 id.),
asociarse o sindicarse para los distintos fines de la vida huma-
na (art. 39 {d.); y como una Congregacién religiosa puede ser
considerada, desde el punto de vista del Estado laico, a mane-
ra de una asociacién, y por otra parte la ensenanza es un fin
licito de la vida humana, que tal asociacién, como cualquiera
otra persona, puede cumplir (porque el articulo 48, magnifico
baldosin para empedrar con sus buenas intenciones el mfier-
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no, no se lo impide a ninguna persona), resulta una invencién
desgraciada haber hecho una ley para cjecutar el referido ar-
ticulo 27, prohibiendo en ella todas las cosas que este precep-
to, en concordancia con tantos otros, autoriza.

No. La ley no ha venido a cumplir, sino a infringir y bur-
lar—por cierto con bastante desgracia ademds —ese articu-
lo 27.

jAhl, pero es que la ley habfa de atenerse al 26... Bien,
pues empecemos por entendernos. Para lo cual debfa haberse
dicho en el articulo 1.° de aquélla, no que venfa a dar ejecu-
ci6n a esos dos preceptos, sino a uno de ellos, puesta en el
trance de elegir entre ambos, aun a trueque de contrariar al
otro y posponerle descaradamente.

Pero de verdad jes que el articulo 26 dice y manda, decla-
ra y prohibe todo lo que ha dicho, mandado, declarado y
prohibido esta ley de Congregaciones?...

De como no es verdad, aun considerando a ese articulo
aisladamente, suministran buena prueba las observaciones
que se resumen en el niamero 1 de esta nota. De ¢émo no es
verdad, considerdndole en la debida concordancia y subordi-
nacion con otros de la ley fundamental del Estado. queremos
ahora mismo decir algo.

La ley que declara venir a ejecutar el articulo 26 de la
Constitucién, no puede hacerlo mas que aceptdndole como es
y tomandole de donde esti: no como un precepto aislado e
independiente, sino subordinado y sujeto a todos los demés
donde se afirman los principios basicos de la Constitucién;
porque en ésta, como en todo cuerpo legal y aun con mayor
apremio que en ninguno, las disposiciones mas singulares y
concretas vienen légicamente regidas por las que enuncian
los grandes principios rectores que la gobiernan, los grandes
principios dominantes de todo el articulado,

Decir esto no es meramente repetir palabras anteriores
respecto a la necesidad de tomar en cuenta otros artfculos.
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Entonces deciamos: pretende estar—y debe estar—pendiente
la ley, primero, y porque.ella lo dice, de los articulos 26 y 27,
después, y aunque no lo diga, porque es una ley de aplica-
c1én constitucional, de esos y de todos los demés preceptos
de la Constitucién que sean aplicables al sistema de ordena-
ciones donde ellos acttian. Asi, cotejada, inmediata, sucesiva
y separadamente con cada uno de ellos, como si comprobase-
mos los hilos que a los mismos de modo directo la unen, veia-
mos de qué manera se desentiende de todos y hasta qué
punto llega a conculcar algunos.

Pero ahora se trata de considerar esta ley relaciondndola
con los articulos constitucionales mirados en su intima inter-
dependencia. Porque no basta, claro estd, tomar aisladamen-
te, o al impulso de una intencién maligna, este o aquel pre-
cepto, y cuando parece adecuado a lo que se busca, decir:
aqui me apoyo. No. Cada precepto de cardcter particular vy,
por tanto, subordinado a otros de los que expresan los gran-
des principios fundamentales, debe recibir el espiritu de éstos,
y ain mas, el espiritu general de la Constitucién, el espiritu
de libertad, de igualdad, de general tolerancia que debe ani-
mar y en gran parte anima la Constitucién, y dejar que esos
cspiritus se filtren a su través hasta llegar a las disposiciones
en donde cada uno de esos articulos singulares se desen-
vuelve.

No es, pues, que la ley debié dar cumplimiento al articu-
lo 26 y al articulo 27, sino que debié hacerlo supeditando,
ademas, la interpretacién y desenvolvimiento del primero a
la doctrina sustancial imperada en el segundo, dejando que
las mas nobles—y, sobre todo, mas fundamentales—declara-
ciones de éste se infiltrasen en la aplicacién interpretativa del
anterior, para hacerle mas constitucional y remediar en lo
posible la desdicha de su redaccién infortunada.

La infeliz redacecion de ese articulo 26, en si misma absur-
da; en sus relaciones generales, incongruente, sélo hubiera
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podido legitimamente desenvolverse y, hasta cierto punto,
salvarse, entregdndose a la penetracién de otros preceptos
que, como el articulo 27 de la ley Constitucional, hubieran
templado la crudeza ciega de sus términos.

Para esta correccion, mejor dicho, para esta verdadera vi-
vificacién racional de tan romo precepto, tratandole por el
procedimiento de aplicarle las mas juridicas y racionales dis-
posiciones (las mejores disposiciones, dirfamos) del articulo 27
y de otros fundamentales de la Constitucién, hubiera sido
buen coadyuvante el darse cuenta de cudl es y adénde llega
la intencidén objetiva y propia de tal precepto: la intencién
suya, no la de quienes pretenden infiltar en él el venenillo de
su mala sangre o utilizarle como canula por donde desahogar
las hieles atascadas. La intencién predominante de ese articu-
lo consiste en adoptar una extremada medida precautoria
(ahora no importa decir s1 justificada o 1injustificada) contra
posibles agresiones y desmanes de las Ordenes y Congregacio-
nes religiosas. Esto aparece clarisimo en el hecho de la repeti-
cién, y por la preponderancia evidente de varios preceptos
que tienen dentro del articulo ese marcado caracter precau-
torio. (Véanse los parrafos 1.°, 4.°, 5.°, éste en sus bases pri-
mera, tercera, etc.). Iin este sentido—y prescindiendo ahora
del hecho, que no olvidamos, de estar prohibida la ensenanza
a las Congregaciones en el articulo 26—no se sabe por qué
la mision docente habria de ser considerada en si misma como
acto peligroso. Pareceria, a juzgar por los desaforados aspa-
vientos y sofocaciones de muchos militantes en eso que se
llama 1zquierda, que lo peligroso esta en que a los educandos
se les dé ensenanza religiosa. Pero entonces, todo el sistema
de disposiciones de la ley, desenvolviendo el articulo 26 de la
Constitucién, es de un absurdo que entra ya en los limites de
lo grotesco; porque resulta que la ensenanza religiosa es pre-
cisamente la Gnica que no se ha podido prohibir a las Comu-
nmidades religiosas. En el sermdn, en la catequesis, en las con-
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ferencias, en las reuniones de las hermandades y cofradias...,
cada comunidad puede desenvolver su magisterio religioso sin
que ningln precepto de manera directa se lo vede. Kl riesgo,
por lo visto, no estd ahi. Segiin palabras del intérprete mds
autorizado de esta ley, antes que por ser Presidente del Con-
sejo cuando se discutié y aprobéd, por haber sido el politico a
quien ha de agradecerse la redaccién del art{culo 26, de don-
de se pretende hacer que emane aquélla, el riesgo consiste en
que tal vez los frailes podian cometer el peligrosisimo desafue-
ro de ensenar la fisica de Aristételes... Pero este caso a que
s¢ aludia con el intento de justificar ¢c6mo el Estado no puede
fiarles la ensenanza (fidrsela a ellos; a otros, por lo visto, no
importa), es un sofisma fabricado sobre el desconocimiento
de que los frailes no ensenaban la fisica de Aristételes. ;Oja-
lal... Ensenaban la del Instituto. La del Profesor del Instituto
que habia de saberse para aprobar. Y, lo que es mas grave, a
veces hasta la ensenaban bien.

Solo una mezcla maligna de supina ignorancia y de secta-
r10 apasionamiento puede hacer argumentos con semejantes
msanidades. Porque, precisamente, si de algo se les debe ha-
cer reproche a los frailes es de haberse sometido con excesiva
humildad, que los apremios de la sujecién a los planes oficia-
les de estas Gltimas épocas atentian, pero no suprimen, a los
textos y a los programas, cuando no a las martingalas y ma-
nias de los examinadores. Entre esos textos Yy €80s programas
los habfa (y serfa una grosera injusticia desconocerlo), perfec-
tos y provechosos; pero el sometimiento aun a los que eran
detestables, y, en general, la extremada sujecién, con el pro-
posito de que los alumnos salieran satisfactoriamente en las
pruebas finales, a las exigencias de la ensefianza oficial, con
renuncia, a veces consciente y dolorosa, de las propias inicia-
tivas y de los auténomos sistemas de educacidn y ensenanza,
es—muy por lo contrario de lo que dicen sus enemigos—la
verdadera censura que se debe hacer a los religiosos. Y ade-
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mas otra bastante mas grave que va implicita en semejante
conducta: que la ensenanza religiosa, muy lejos de ser excesi-
va y absorbente, era defectuosa y escasa, salvando todas las
excepciones que son de rigor. Pero es que si los frailes hubie-
sen acertado a dar con la intensidad, la persistencia y el tino
que tal misién exige una verdadera educacién cristiana a los
millares de estudiantes que pasaron por sus colegios, jseria
cierta, ni siquiera en la miserable parte en que lo es, la frase
de que Lspana ha dejado de ser catélica?... Pero es que—hu-
biera o no Repuablica, hubiera o no libertad religiosa tan am-
plia como se quicra—si se hubiese dado esa ensenanza a las
oleadas sucesivas de estudiantes que pasaron por las escuelas
religiosas, jestarian en el poder quienes le utilizan para agra-
viar de este modo los derechos de la conciencia?...

Si de algo pecaron los frailes, en lo que a materia de ense-
nanza se refiere, fué de servir, con demasiada docilidad, las
exigencias del orden oficial. Y ahora el poder piblico, con la
groseria de sus malos modos, les arranca la misién docente,
como s1 se tratara de servidores discolos o peligrosos.

Mas s1 no es la ensenanza el peligro que parece precaver el
articulo 26 de la Constitucién, ha de interpretirsele, cuando
la prohibe, en sentido restrictivo, para respetar el del precepto
en si mismo tomado, y, mayormente, para que al extraer subs-
tancia legal en su aplicacién, se deje paso a la que viene del
articulo 27 y de los deméas que recogen principios fundamen-
tales. Asi, habria de reducirse la prohibicién escueta del ax-
ticulo 26 tocante a la ensenanza—parecidas consideraciones
apremiarian a sacar andloga consecuencia respecto de las otras
prohibiciones—, a términos que, si no la hiciesen compatible
con aquellos principios, porque esto es imposible, a lo menos
dejaran subsistente una parte considerable de la substancial li-
bertad docente que de ellos deriva.

Se dice: que los frailes no ensenen...
jQue no ensenen! Pero, jasi, en absoluto? jQue no ensenen
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a nadie, ni nada, ni nunca, ni por ningin motivo, ni de nin-
guna manera? ;N1 siquiera cuando se trate, verbigracia, de una
ensenanza gratuita, hecha por mera caridad, sin 4nimo de me-
terse en el orden docente del Estado?

;N1 siquiera cuando esa misericordia pretenda recoger las
muchedumbres de nifios y de jévenes abandonados y desha-
rrapados, hasta que al cabo de unos anos—o de unos lustros—
empiecen a surtir sus beneficiosos efectos las ingeniosas impro-
visaciones pedagégicas del Estado? ;Ni siquiera cuando se tra-
tara de ensenar a gentes formadas y maduras, que quisieran
hacer cursos de ampliacién en escuelas superiores dedicadas a
disciplinas cientificas en que alguna orden o congregacién se
hubiese especializado? ;Ni siquiera cuando se tratase de ense-
nar clases de adorno a sefioritas desocupadas, o lecciones de
costura y de bordado a pobres hijas de menestrales?. ..

Al ir haciendo esta enumeracién interrogativa se da uno
cuenta de que lo terrible de este articulo 26, en que todavia
mais dificil que senalar cudles son, dada la crudeza de su tenor,
las cosas que se pueden permitir a los religiosos, es fijar cusles
son las que serfa legitimo prohibirles conforme al sentido co-
mun y al sentido de la justicia, algunos de cuyos enunciados
recoge la misma Constitucién. Lo dnico que se sabe a ciencia
cierta es que la interpretacién y la aplicacién hechas de ese ar-

ticulo en esta ley estdn entre las mds desdichadas que pudie-
ran pensarse.

3

Pero, ;y s1 esta ley, desventurada, se hubiese ajustado en-
teramente a los articulos 26 y 27 de la Constitucién? Pues en-
. tonces querria decirse que ella y ellos, formando juntos una
sola pieza, serian, dentro de esa estricta legalidad, estricta-
mente antijuridicos.
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El derecho, ordinariamente, encuentra su forma de mani-
festacidn positiva en la expresién de la ley; pero afirmar que
toda ley es derecho seria como decir que todo cuadro es pin-
tura artistica o que toda composicién en verso es poesia.,

El sistema de disposiciones que en el articulado de esta
norma queda inserto, resulta—como tanto se ha dicho—una
afrenta a los principios esenciales en todo régimen juridico, a
los principios de la justicia y de la libertad, precisamente aque-
llos para cuya vigencia se instauraba el nuevo régimen, como
se declara terminantemente en el articulo 1.° de su ley funda-
mental, interpretando el anhelo auténtico del fervor colectivo
que le impuso. Mal parece siempre lo que conculea la justicia
y la libertad; peor ahora, porque al dano moral de hacerlo se
unen la hipocresia de conculcarlas alli donde se habia anun-
ciado su defensa, y el fraude de emplear para su vejamen el
poder que confiada y generosamente se habia otorgado para
todo lo contrario.

Por otra parte, toda ley estd representada, y aun pudiéra-
mos decir montada, en un sistema de proposiciones y posicio-
nes mentales que constituyen su arquitectura l6égica. Cuando
por la oposicién de sus elementos aquella arquitectura no se
tiene de pie, la ley se viene también abajo, falta de coherencia
y de sentido, en la evidencia lamentable de su despropdésito.

Pues bien, aunque resulte absurdo, esta ley agria y agresi-
va es precisamente la que se les ha ocurrido inventar para es-
tablecer con las entidades agraviadas y agredidas una relacién
que, por muchos motivos, algunos de los cuales estdn patentes
en la misma ley, tiene que ser por lo menos pacifica. ;Es ma-
licia o es ignorancia haber inventado, para tratar, un instru-
mento de maltratar? ;Gémo, habiendo herido a la Iglesia en lo
mas vivo, se intenta mantener con ella una relacién que debe
ser por lo menos deferente, pretendiendo que tras de los agra-
vios de los articulos 11, 12, parrafo 2.°; 19, pédrrafo Gltimo;

7

21; 28, parrafo 2.°; 29 y 30, sean posibles los tratos del ar-
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ticulo 14, la cooperacién del 16 en su Gltimo parrafo, los su-
pucstos auxilios, los estimulos y los asesoramientos del 18, y
otras icongruencias semejantes?

Y si vamos a eso de los despropésitos, jqué sentido tiene el
entregar aquello mismo que se quita, el quitar aquello mismo
que se entrega? jQué sentido tiene que el Estado laico se de-
clare dueno hasta de los cdlices, y al mismo tiempo reconozca
que son cosas totalmente excluidas de su dominio efectivo,
puesto que en principio las considera directamente consagra-
das al servicio del culto? ;Qué significacién racional puede
darse a la posicién de un poder civil incrédulo que se define
a si mismo como duenio de un vaso sagrado, no para utilizarle,
sino para tenerle entregado al sacerdote que celebra con él
cada manana el sacrificio donde se verifica el portento diario
de la transubstanciacién, en la cual él no cree?. .

La ordenacién que se ha imaginado segun las declaracio-
nes del articulo 11 de esta ley, antes transcritas, para los bie-
nes de la Iglesia, resulta un acerbo contrasentido l6gico-juri-
dico: bienes de propiedad piiblica nacional, pero para la Igle-
sia; bienes que se dicen para la Iglesia, pero en cuya legitima
dominacién se siente ella con razén expoliada, por aquella
primordial declaracién que les define como bienes de publica
propiedad nacional; bienes de los cuales ni el Estado ni la na-
ci6n pueden servirse, como no sea agravando la vejacién con
que la Iglesia se siente ya amargamente herida; bienes de cuya
cesion a la Iglesia no puede ésta hacer mérito, entendiendo,
como entiende, que se la obsequia y sirve con lo que era
suyo, aunque amenguada la plenitud del disfrute y perpetua-
mente amenazado éste.

S6lo un lamentable complejo de nubilacién mental y de
mania persecutoria—manfa de perseguir y de sentirse perse-
guido—ha podido discurrir esa extraordinaria declaracién del
articulo 11, segin la cual pertenecerdn a la propiedad piiblica
nacional no cosas que han de estar adscritas a un servicio pa-
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blico, sino precisamente las que, como dice ese precepto, estan
destinadas al servicio del culto catélico y de sus ministros, y
que de tal manera se consideran adscritas a este servicio, que
en el articulo 12 se ve forzada la ley a declarar que seguirdn
destinadas al mismo fin religioso del culto catdlico, a cuyo efecto
continuaran en poder de la Iglesia Catélica para su conserva-
cion, administracion y utilizacion.

Es decir, las cosas que se reconocen y distinguen, porque
son. y han de seguir siendo cosas del culto catélico y de la Igle-
sta, esas mismas se declara que son de la propiedad puablica
nacional. [Singular ejemplo de despropdésito! Menor hubiera
s1do, y no mucho mas antijuridico, el que se cometiera quedan-
dose con los bienes de la Iglesia sin meterse a reconocerla el
menor derecho sobre ellos, ni permitirla siquiera utilizarles.

Pero tal vez temieron dejar demasiado en evidencia la gro-
seria del ademan expoliatorio si se les veia poner abierta-
mente la mano en las cosas sagradas, y no es imposible que a
algunos les trabajara ademds el 4nimo wna pusilanimidad
que no seria, en el fondo, otra cosa que la transformacién in-
consciente del miedo al sacrilegio. Pero asi se ha llegado a esa
monstruosidad juridica de atribuir a la pertenencia legitima de
unos lo mismo que ha de reconocerse, y se reconoce, como
estando y debiendo continuar en la pertenencia efectiva de
los otros.

Tenemos, asi, una ley acordeén, a cuya triste murga dan-
zara mucho tiempo la serenidad espiritual de Espana. Ley
acordedn, de estira y encoge, de toma y daca, que en manos
de unos apenas podra ser esfuerzo de tolerancia, y en manos de
los otros, agitados, en sus alucinaciones, por los fantasmas
de las personas interpuestas, aguijoneados por el prurito del
rigor inquisidor a que invitan verbigracia los preceptos de los
articulos 25 y 26, o estimulados por las estrecheces posesorias
del 27, podra llegar a ser instrumento no de persecucién, sino
de aniquilamiento. Ley en que se le confieren al Estado res-
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pecto de la Iglesia y sus instituciones, facultades que pueden
ser agresiones tremendas, y alternativamente menesteres cuasi
serviles, como de sacristin mayor, cuando, entrometiéndose
en funciones que ni eran suyas ni se le habian pedido, se ofre-
ce a archivero y custodio de joyas religiosas, desempolvador
de cuadros, vigilante de ornamentos, guarda-museo de anti-
guedades, policia de claustros, conservador de imagenes; (él,
que finalmente ignora su sentido!

4

En la pastoral colectiva del Episcopado espanol ha surgi-
do—entre otras muchas saludables—la palabra con cuyo em-
pleo queremos terminar estas notas, porque ella resume, in-
tensamente, la posicién critica del momento: es la palabra
prueba.

Esta ley, en efecto, apura de tal palabra todos los sentidos.

Prueba que muestra, con agudeza dolorosa, lo que son
quienes hicieron la ley. Prueba que manifieste lo que sean quie-
nes la sufren. Y que lo muestre precisamente porque la sufren;
porque clla es sufrimiento. Conforme al sagrado y viejo senti-
do de crisol, al cristiano sentido de crisol, que tiene siempre
aquello que es tormento. Es ésta—con otras—la prueba del tor-
mento que servira para la comprobacién y para la depuracidn.
Para la depuracién, hacia tanto tiempo necesana...

También la amargura de la hora, con la leccion que lleva
dentro, 1ncita al examen de la conciencia; porque estamos
viendo pedir, con razén, como derecho, un estado de decorosa
libertad que antes algunos execraban como pecado.

Ahora, cercados y oprimidos en el cilicio de esta prueba,
en el entorno de esta hostilidad, los que viven en el espiritu
sentiran concentrarse los suyos, cenidos y erguidos para un
orden que sea precisamente eso, senorio de lo espiritual, cuan-
do el cerco de esta persecucién apriete y estimule en cada
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uno sus intimas potencias, demasiado desparramadas y disper-
sas, durante tanto tiempo, en cosas secundarias y apariencias
enganosas.

José M." de Semprin Gurrea.

FRONTERAS DE LA ALEGRIA

Bajo la acusacién de este titulo, La trahison de la joie, un
sugestivo estudio de Robert d’Harcourt (en La Vie Intellectuelle
de 10 de abril) recoge aquella denuncia que ya formulara Max
Scheler contra los responsables de un atentado a la humani-
dad, tan grave en sus efectos que implica nada menos que la
eliminacién, en vastas zonas humanas, de algo tan indispen-
sable como el aire que se respira: la alegria. Federico el Gran-
de habia construido sin fe la ingente Prusia, carente de alegria;
y—paralelamente—el kantismo, edificando su moral sobre la
exhausta frialdad del imperativo categérico, se hacfa culpable
de ese entenebrecimiento de la atmésfera que le solidariza con
la Reforma, impulsora de un especifico pesimismo, pesada
costra sobre el suelo protestante.

La severa fisonomfa, de gravedad rigida y triste, lo que
podriamos designar como tipica austeridad puritanista y fari-
sea, de Salvation Army, tiene en Robert d’Harcourt un vivaz, a
veces 1ronico, evocador. Su dolor al advertir desterrada la ale-
gria de dominios del protestantismo, le impulsa a buscar, en
sus fuentes, los gérmenes del pesimismo:

Hay en Lutero como una necesidad de desolacién... Rechaza, por sospe-
chosas, las bases naturales de que San Agustin se servia para lanzar al hom-
bre hacia Dios. El instinto del bienestar, el instinto vital de la alegria, tiene

para él un olor pagano. Y en brazos del hombre no deja otra cosa que la
estatua del deber...

134

(c) Ministerio de Cultura 2006



Con Spengler, se lamenta de la paralisis de la sonrisa, de
la pobreza de luz, del tinte sombrio y nocturno que costum-
bres, arte y pensamiento tienen por latitudes protestantes; de
la pesada seriedad de los paises que han suprimido el sacra-
mento de la confesiéon; en contraste con lo que un filésofo de
las religiones, F. Heiler, descubria—un tanto asombrado-en
el interior del catolicismo romano: mds alegria de la redencién,
mds real certidumbre de salvacion que en el protestantismo, en
el cual esa certidumbre se hiela en abstraccion teolégica.

jCertidumbre de salvacién! Optimista esperanza—y res-
puesta—a una necesidad de la salvacién como aquella en la que
Worringer cifra la clave espiritual, el fundamento psiquico,
del arte gético; a diferencia del romanico que le sirve para
caracterizar al protestantismo alemdin: seriedad, mas bien pe-
sadez; gravedad comprimida y contenida; solemnidad que no
arrebata. Mas, a pesar de la plétora de argumentos que para
su tesis podria brindarle, no alude siquiera d’Harcourt al pro-
ceso de creacion artistica de las catedrales, n1 al desmantela-
miento de los templos y la ruina del arte sacro al impulso
devastador de la Reforma, ni a la pérdida del espiritu litargico
y la consiguiente decadencia, en medios protestantes, de la
musica religiosa que, desarraigada del culto, desfuncionaliza-
da, va limitando de dia en dia su propio ambito hasta hacer
de sus obras maestras simples nGimeros de programa en esas
salas de conciertos a que multitud de iglesias evangélicas se
han reducido.

Prefiriendo, sin duda, analizar tan sélo ciertas exterioriza-
ciones de la vida individual y colectiva, diferenciadoras de las
confesiones religiosas al mostrar sus peculiaridades de tempe-
ramento, el autor del ensayo que aqui senalamos acepta los
riesgos nada leves de intentar una geografia de la alegria cir-
cunscrita a Alemania, que—inspirada en la tesis de Hans Rost—
realza el optimismo vital del hombre catélico, manifestado
tanto en su laboriosidad como en su aptitud para el reposo fe-
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rial y la celebracién de las fiestas, tanto por sus formulas de
lenguaje y de trato social como por sus principios esenciales
de conducta. jPueden trazarse fronteras—|y aduanas!—de la
alegria y del pesimismo, coincidentes con la diferenciacion
confesional de los grupos alemanes de poblacién?

Basta tener abiertos los sentidos, basta registrar correctamente, para per-
cibir la diferencia de calidad de clima intelectual y moral entre Renania y
Brandemburgo, o entre Munich y Koenigsberg.

Mas, jno puede haber error apoyado en la simple coinci-
dencia fortuita de los pafses de confesién protestante con las
regiones naturalmente dotadas de un suelo avaro y de un ciclo
pobre?

Si esta interpretacién del clima moral por el clima material tiene una
cierta fuerza, resulta inexacta desde que se pretende hacerla exhaustiva. La
calidad del cielo interviene tan s6lo como factor adicional. La causa profun-
da de la diferencia de expansividad de la alegria en las diversas regiones
alemanas no hay que buscarla en la latitud, smo en lo mds profundo del
hombre y en su més intimo resorte: la esperanza religiosa. Y la mejor prueba
se encuentra en la yuxtaposicién de zonas de fisonomia psiquica enteramente
diversa, a escasos kilémetros de distancia; particularmente en regiones como
Baviera (y otro tanto podria decirse de la Suiza cantonal), donde el despiece,
la marqueteria de confesiones se advierte particularmente. Media hora de
camino a pie hace palpable al viajero que pasa de tierra catélica a tierra lu-
terana el ensombrecimiento de la atmésfera. El cielo no ha cambiado sobre
las cabezas; ha cambiado en los corazones...

Todo habla aqui del destierro de la alegria... Desaparecen las bellas telas
abigarradas y los sombreros de vivos colores de las mujeres, los trajes borda-
dos y cubiertos de adornos de los hombres; todas las riquezas exhibidas el
domingo para honrar a Dios y también para hacer admirar bellos equipos y
atestiguar la plenitud de los armarios familiares. El protestante del Norte no
conoce para los grandes dias mds que el negro austero, abotonado hasta el
mentén. Confunde la solemnidad con las pompas finebres.

R. d’Harcourt invoca la opinién de un historiador de la
cultura que ha remontado hasta el siglo xvi su estudio sobre
las radicales divergencias entre las manifestaciones del alma
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popular segin las confesiones. Para Steinhausen, la integridad
de la vida popular aparece

infinitamente mejor respetada y salvaguardada en el Sur de Alemania y en
Austria que en la Alemania central y septentrional. El conjunto de la vida
sensible, de la vida del corazén, en las regiones meridionales se ha conservado
intacto, infinitamente mds directo, mds inmediato, mds ingenuo que en el
Norte. La vida intelectual alli reposa ante todo sobre la visién, sobre lo con-
creto y también sobre lo natural. Y esta es una de las razones por las que
existe un mayor desarrollo de las dotes artisticas.

Por el contrario, al pasar del clima catélico al protestante,
observa el empobrecimiento de lo concreto en provecho de lo
abstracto, de la vida directa en provecho del concepto.

Asi el racionalismo protestante, separando al hombre de las
cosas, ataca a la alegria del ser que se manifiesta en la Dings-
freudigkeit. Y el culto del rendimiento, en la inflexible trayec-
toria del esfuerzo, marca en la frente del hombre la arruga
que ya no borra la interrupcién del domingo y de las numero-
sas fiestas que el catdlico, por su parte, acoge y disfruta con
mas placer. Un ejemplo, aparentemente paradéjico, saca el
escritor francés de la celebracién del carnaval:

Sin exageracién puede afirmarse que el carnaval alemin tiene fronteras
confesionales tan claras, tan estrictas como las fronteras geolégicas de la vina.
Se difunde en pais catélico. Munich y Colonia son sus dos capitales. Muere
en cuanto llega a suelo protestante. Y si no podemos extraer de este dato
més de lo que por si vale, obteniendo del carnaval—sobre el que tantas re-
servas se imponen en el aspecto de las costumbres—una especie de apologia,
perfectamente ridicula, del catolicismo, nadie negard que representa, corn
todos sus excesos y desbordamientos, una manifestacién del placer de vivir,
una expansién de la alegria de los corazones y de los cuerpos.

Las férmulas corrientes del saludo ofrecen asimismo bien
marcados contrastes: entre el griiss Gott! que resuena en todos
los caminos de Baviera como simbolo de unidon entre los hijos
de un mismo Padre (un saludo en Dios) y el banal guten Tag
o, peor atn, el Mahlzeit repetido a todas horas y fuera de pro-
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pésito, como un benedicite laico y visceral, por el protestante
del Norte, hay un abismo espiritual que ningin puente puede
salvar. Y en otro aspecto, de gravedad notoria, las estadisticas
del suicidio demuestran que el mds alto porcentaje de dimisio-
narios de la vida corresponde a la Germania luterana: por cada
10.000 habitantes de los distritos de fuerte mayorfa catélica,
una proporcion de 0,77 suicidas; cifra que se eleva a 2,43 en
los distritos de fuerte predominio protestante. Y en la catélica
Baviera, pais de la Gemiitlichkeit, donde Gambrinus reune mds
Jieles que Werther, las raras manchas sombrias (del suicidio)
son sus islotes protestantes: Erlangen, Firth, Nirnberg, Co-
burgo, Bayreuth, Hof. ;Causas de tal disminucién de densi-
dad del suicidio en los paises catélicos? D’"Harcourt la atribuye
en primer término a la reconciliacién del catolicismo con
el hombre, con la vida, con las cosas; a su simpatfa hacia el

Ser.

El catolicismo estd més cerca de las cosas, mds préximo a lo concreto,
que el protestantismo. Eleva al hombre sobre la tierra, pero tomando en ella
un punto de apoyo. Su sentido eminente de la vida, de la luz, del calor hu-
mano, presenta un marcado contraste con esa especie de pobreza vital que
arrastra el protestantismo como tara congénita. Y al lado de estas razones
generales, un sentido més humano, més indulgente, de la actividad; una con-
cepeidn menos rigida del esfuerzo. El catélico no tiene la obsesién de la ley
del rendimiento mdximo. Acoge la necesidad del descanso. Su calendario lo
atestigua; ese calendario catélico todo él aireado, iluminado, por los dias de
fiesta. Dias feriados: en el doble sentido, religioso y humano; o, si se quiere,
vertical y horizontal. Dias de elevacién del corazén a Dios al mismo tiempo
que de alto en la tarea. El hombre no puede mirar al cielo sino a condicién
de dejar un instante de curvarse hacia el suelo. Pero el protestante descono-
ce el sentido profundo de todo esto, tratdndolo de pereza.

He ahi algunas causas humanas; pero la verdadera causa profunda hay
(que buscarla en el interior mismo de la fe religiosa. El protestantismo, en-
cerrando a la criatura en su didlogo trigico con Dios, suprimiendo los pun-
tos de apoyo, como los de referencia, en una noche inmensa, dejando al alma
sola enfrente de su drama interior, traiciona y abandona al hombre. Y su-

primiendo la absolucién de las culpas, arrebata al coraz6én atormentado la
alegre certidumbre de la reconciliacién.,
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Los datos de observacidn del escritor francés enlazan, como.
queda visto, con un problema de universal alcance. del que
no son otra cosa que comprobantes en pequena escala. La ale-
gria del mundo, la alegria del hombre, fuente de inspiraciéon
espontanea y de creacién artistica, se va perdiendo por labe-
rintos ldgubres, sin esperanza de salida; es decir, de salvacién.
Y asi como los artesanos perdieron, en otro tiempo, la alegria
del propio esfuerzo, al privarse de la fe como puro estimulo
de la produccién artistica, desprovista en adelante del gusto
creador del trabajo, la vida toda del hombre moderno esti—en
extensas zonas—amenazada de sequedad en los manantiales
del més puro gozo del espiritu. Y en este nuevo trance, es el
catolicismo asidero de la alegria; porque el catélico, como el
poeta—en frase de Chesterton—no pide mds que tocar el cielo
con su frente; mientras el lgico se empena en meterse el cie-
lo en la cabeza, hasta que la cabeza le estalla.

Alfredo Mendizabal.

LA CONFERENCIA ECONOMICA Y MONETARIA
INTERNACIONAL DE LONDRES

El dia 12 de este mes se ha inaugurado en Londres la terce-
ra de las grandes Conferencias econémicas internacionales que
se han celebrado desde el término de la gran guerra.

La primera Conferencia de esta condicién se celebré en
Génova, y apenas s1 recordamos ya su fecha, las circunstan-
cias que la dieron lugar y cudles fueron sus resultados. La ra-
pidez con que desde el término de la guerra europea se suce-
den los cambios mds violentos e imprevistos en el devenir
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econémico de los pueblos, da lugar a que se borren brusca-
mente de nuestra memoria acontecimientos que al vivirlos pa-
recen tener enorme trascendencia y efectos perdurables.

Mas tarde, en el ano 1927, se celebré la Conterencia de
Ginebra; de ésta si conservamos el recuerdo poco grato de su
inutilidad. Esta Conferencia, en realidad, no fué una reunién
de las representaciones politicas de los paises, sino una re-
unién de expertos, de técnicos, de los mejores expertos y de
los mejores técnicos, que terminé cuando fueron redactadas
unas conclusiones, o mis exactamente, unas recomendaciones
muy interesantes, en las que se determinaban las medidas que
debian adoptarse para evitar los efectos de la crisis econémi-
ca. Tales recomendaciones, acordadas sin compromiso politi-
co alguno por parte de los paises, fueron completamente olvi-
dadas, ya que la bésica era la de los acuerdos internacionales
sobre los problemas econémicos fundamentales, y la verdad
es que jamas han alcanzado el nacionalismo econdémico, el
aislamiento y la pugna entre los pueblos, los limites consegui-
dos en los anos siguientes a dicha Conferencia.

Con la concisién que exige la naturaleza de estas notas y
para evitar juicios anticipados que resultan sumamente aven-
turados en materias tan facilmente cambiantes como la eco-
nomia y la politica internacionales, veamos el ambiente y cir-
cunstancias en que la Conferencia de Londres se desarrolla y
el plan de sus trabajos.

La intensidad adquirida por la crisis econémica parece no
tan s6lo imposible de superar, sino imposible de mantener; se
impone, pues, que el término de la Conferencia no sea dema-
siado remoto y que tenga lugar por la adopcién de acuerdos
precisos y de posible urgente aplicacion. A este respecto, te-
nemos el deber de confiar mas en esta Conferencia que en las
pasadas, ya que en ella los Gobiernos de los 73 paises que
concurren estin representados por sus delegaciones y, por
lo tanto, en los acuerdos que se adopten comprometeran,
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hasta donde esto es posible, su conducta futura. Pero ade-
mas de esta razén, existe otra mds poderosa, y es la pesadum-
bre y la inquietud que pesa por igual sobre rentistas, clase
media y proletariado, sobre agricultores, industriales y co-
merciantes. lle aqui sus principales causas: 30 millones de
obreros en paro forzoso, una reduccién media de la renta na-
cional del 40 por 100, una baja de precios que en los produc-
tos manufacturados es del 40 por 100 y en las primeras ma-
terias llega hasta el 60 por 100, una duplicacién de los stocks
de hace cuatro anos, una reduccién a la tercera parte del va-
lor del comercio exterior, una reduccién superior al 30 por 100
de su volumen, un ritmo de produccion que en alguna indus-
tria, como la sidertrgica de los Estados Unidos, ha llegado a
alcanzar el 10 por 100 de su produccién normal.

La Conferencia, en estas circunstancias, no puede confor-
marse con asegurar el presente estado de cosas; un compro-
miso de no elevar los derechos arancelarios, ni1 dificultar maés
de lo que ahora esta el trafico de divisas y de productos, ni
realizar el dumping en mayor medida, equivale a su fracaso;
y este fracaso, con el angustioso espectaculo que nos ofrece la
Conferencia del Desarme, y cuyo fracaso definitivo seria inevi-
table si fracasase la Econdémica, significaria la quiebra de todo
un sistema lleno de dificultades y de tropiezos, pero que por
ahora se nos presenta como el Gnico posible y que es el de la
inteligencia internacional para resolver los problemas que tie-
nen tal dimensién. Se trata, en realidad, de vencer el princi-
pio autdrquico que dirige ahora la organizacién econémica de
los pueblos, de superar cl presente estado de lucha econémi-
ca; sus dolorosos efectos todos los paises los experimentan,
pero en las grandes naciones han alcanzado tales extremos,
que sin dejarnos alucinar por sus generosidades aparentes, te-
nemos que pensar que van a la Gonferencia de Londres a su-
perar la presente situacién, aunque sus intereses no coincidan
con los de otras pequenas naciones, quizds tan afectadas por
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la crisis como las grandes, pero con una importancia interna-
cional tal, que se ven obligadas a dejarse convencer.

Alcanzar una coincidencia en la estimacién de los proble-
mas econémicos, e incluso en sus particulares, aunque siem-
pre problematicas, soluciones, es relativamente facil siempre
que sean considerados como tales problemas generales de or-
denacién econémica y financiera; pero tan pronto como son
proyectadas sobre cada pais y se intenta dar comienzo al cum-
plimiento de las soluciones convenidas, surge el motivo de
excepcidn que parece justificar su inaplicacién.

En este respecto no dejaria de tener un vivo interés el es-
tudio detenido del desarrollo que en los ultimos anos ha ad-
quirido el Estado, como rector econémico de los paises; sub-
siste una evidente interferencia entre el poder econémico del
Estado y los intereses particulares de la gran industria y de la
gran banca, pero es lo cierto que precisamente por la situa-
cién de crisis y porque, como consecuencia de ésta, aquellas
fuerzas se hallan profundamente debilitadas y necesitan am-
pararse en la superior del Estado, éste ha llegado a adquirir
una seguridad de movimientos en el tratamiento de los pro-
blemas econémicos, que jamas habia alcanzado. Recordaba-
mos antes lo acontecido en la Conferencia Econémica cele-
brada en Ginebra el ano 1927; la ausencia de los Gobiernos
de los diferentes paises la privé completamente de eficacia;
aquella ausencia quizas obedeciese en parte a la desconfianza
que tenian los Gobiernos en sus propios medios para dar
cumplimiento a los compromisos que en la Conferencia se
adquiriesen. El desarrollo y el fortalecimiento de estos medios
de accién econémicos del Estado, desde hace no mas de cin-
co anos, son bien patentes, y ello constituye un motivo mas
para confiar en el éxito de la Conferencia de Londres.

Pero en esta vision general del ambiente en que se reune
y ha de vivir la Conferencia de Londres, tiene una importan-
cia primordial la situacién politica internacional.

142

(c) Ministerio de Cultura 2006



Firmado el Pacto de los Cuatro, lo que constituye el
ataque mds profundo que hasta ahora se ha dirigido contra
la Sociedad de las Naciones, quizas aparezca aquella situa-
c16n mdés tranquilizada; pero la verdad es que desde el tér-
mino de la guerra jamds ha existido un momento de mayor
tensién diplomdtica que la actual: jello constituye un motivo
para desconfiar del éxito de la Conferencia de Londres, o,
por el contrario, es un estimulo m4s activo para conquistar
nuevas orientaciones que mejoren nuestra situacién de absolu-
to desconcierto?

Los economistas afirman que es preciso una previa pacifi-
cacién espiritual de las naciones; que es necesario la existen-
cia de un compromiso de mutuo respeto, sin el cual serin
indtiles todas las coincidencias alcanzadas respecto a los me-
dios para combatir la crisis econémica. El politico, por el
contrario, sostiene que nicamente cuando desaparezca el es-
tado de inquietud y de angustia que la crisis econémica pro-
duce, serd posible un mayor grado de compenetracién y de
cordialidad entre los pafses. El problema tiene escaso interés
y es perfectamente irresoluble; los términos de uno y otro se
entrelazan infinitamente y ademés, a su término, llegariamos.
en todo caso a esta conclusién, ante la que todos se inclinan:
todo el presente estado de cosas es consecuencia directa de la
gran guerra, y todo es dcbido a la falta de confianza. Cierta-
mente que el consuelo que esta afirmacién proporciona es
bien escaso, porque en realidad lo que se hace es escapar del
problema, o, mds exactamente, negar su existencia.

Lo cierto es que en Londres comienza la partida més in-
teresante del juego internacional: su fracaso serfa causa de
una depresién de dnimo tal, que la guerra podria ser su natu-
ral efecto. Su éxito es posible y es sinceramente deseable,
porque en todo caso, y aunque aquél tenga que apoyarse en
las ventajas que obtengan los més fuertes, estas ventajas jamas
causarian a los demds tanto mal como la guerra. Espana no

143

(c) Ministerio de Cultura 2006



puede quedar fuera de la partida: jcual serd su juego?, ;lo
sabe alguien?; s1 no lo sabe, dispongdmonos a perder, porque
en ultimo término siempre pierde quien no sabe jugar.

Pero examinemos ahora el indice de los temas que han de
tratarse en la Conferencia, siguiendo a tal propdsito el orden
del dia con los comentarios redactados por la Comisién de
Expertos encargada de la preparacién de dicha Conferencia.

1. Politica monetaria y politica crediticia.

Se estima como base indispensable, para que las monedas
tengan una base firme, la necesidad de implantar un patrén
monetario internacional, que no puede ser otro que el patron-
oro. Si bien se reconoce que el momento mas conveniente
para su implantacién estd en relacién directa con las particu-
lares condiciones de cada pais, se hace una division de los pai-
ses, respecto a la politica monetaria que se debe seguir antes
del restablecimiento general del patrén-oro, segiin que se trate:
a) De paises que ya tienen actualmente un funcionamiento
libre del patrén-oro y que disponen de abundantes reservas
monetarias; en estos paises debe facilitarse el crédito, estable-
ciendo tipos de interés poco elevados para los préstamos a
corto plazo, y reduciendo mediante conversiones los tipos
aplicados a los créditos a largo plazo; asimismo deben ser su-
primidos todo género de obstaculos que se opongan a la libre
circulacién del oro, para facilitar la colocacién de los capita-
les en el extranjero. b) KEn los paises que hayan abandonado
el patrén-oro o que nunca lo hayan tenido, deben evitarse los
graves efectos de la especulacién mediante compras y ventas
de monedas extranjeras que impidan las alteraciones subitas
del valor de su moneda. Pero ademas debe evitarse la volun-
taria depreciacién de su moneda con el propdésito de facilitar
la exportacién, aunque sea por debajo del nivel necesario
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para el restablecimiento del equilibrio interior. ¢) Por Gltimo,
se consideran los paifses que, con patrén-oro o sin él; han
adoptado medidas restrictivas respecto al comercio de las di-
visas extranjeras; la Comisién aconseja su desaparicién, si bien
ello ha de hacerse gradualmente, a medida que se recupera
en ¢l interior la confianza en la propia moneda, Sucede en
este caso que cuando el valor de la moneda se mantiene, me-
diante la intervencién, a un nivel superior al que econémica-
mente le corresponde, lo que en realidad se hace es conceder
una prima a los importadores, imponiendo al mismo tiempo
su gravamen sobre los exportadores.

En cuanto al funcionamiento del patrén-oro, es preciso
que los Bancos Centrales tengan mayor flexibilidad respecto a
la cobertura que garantiza los billetes, pudiendo variarla se-
gan las exigencias de las balanzas de pagos. Reduciendo el
porcentaje de la cobertura oro, se dispondria de una impor-
tante masa de oro para los pagos al extranjero; con especial
cuidado se ha de evitar el peligro de que con este nuevo mar-
gen de oro se hiciesen nuevas emisiones de billetes, con lo
que se habria producido un efecto contrario al propuesto, ya
que en lugar de sanear y fortalecer la situacién del banco
emisor, se hubiera producido una inflacién.

La mayor parte de los bancos emisores complementan la
cobertura legal mediante divisas extranjeras, de las que se
sirven al mismo tiempo para actuar en el mercado monetario
extranjero. En algunos casos se ha llegado a acumular divisas
cxtranjeras en proporciones excesivas, y estima la Comisién
de Expertos que debe procurarse la recuperacién de las mis-
mas por los bancos que las hayan emitido, utilizando a tal
efecto el Banco de Pagos Internacionales. Fsto, no obstan-
te, es indudable que para algunos pafses la autorizacién
para computar como cobertura las divisas extranjeras puede

constituir un medio eficaz para atenuar el reparto desigual
del oro.
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Esta medida, asi como la reduccién de la proporcién de
la cobertura, no son suficientes, y lo cierto es que si un pais
no tiene una balanza de pagos equilibrada, tendrd necesidad
de exportar oro para cubrir su déficit; para evitarlo no queda
otro recurso mas que el de la aceptacién, por parte de los
acreedores, de que este déficit sea cubierto con mercancias y
servicios. Aquella balanza de pagos dependerd, a su vez, de
la paridad que se adopte al implantar el patrén-oro, no de-
biendo olvidar que al realizarse tal implantacién se provocara
ciertamente una reabsorcién de los capitales nacionales que
habian huido hacia los paises que disponian de abundantes
reservas de oro. Ahora bien, si estos paises no vencen la na-
tural inquietud que tal fenémeno ha de producir en ellos y
dificultan la exportacién de capitales, no se evitara la tensién
prolongada que ha de producir una demanda de oro incesan-
te por parte de los bancos centrales emisores. La Comisién
msinda la posibilidad de evitar esta situacién, constituyendo
fuertes reservas en los pafses donde éstas sean escasas, me-
diante operaciones de crédito internacionales.

Tritase igualmente en esta seccién del problema de la pla-
ta, rechazando la posibilidad de implantar un régimen bimeta-
lista, ya que ello necesitaria la conformidad de todos los paises,
y €sta es completamente problemdtica, incluso para el patrén-
oro. La plata ha sufrido en tres anos una depreciacién de m4s
de la mitad de su valor. Ello ha dado lugar a una enorme re-
duccién de las relaciones comerciales de Europa con los paises
que tienen una gran cantidad de plata (China principalmen-
te); como medio de aumentar de nuevo este comercio exterior,
consideran que serfa indtil todo esfuerzo de elevar el precio de
la plata en s, si no se consigue elevar el nivel general de los
precios de las mercancias de aquellos pafses, alcanzando de
este modo un aumento de la capacidad de pago de los mismos.
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2. Precios.

He aqui un punto de importancia primordial; el precio de
las mercancfas ha bajado en la proporcién de un 35 por 100
desde octubre de 1929, y el de las primeras materias en més
del 50 por 100; estas proporciones bastan para comprender
hasta qué punto es causa de perturbaciones en el desarrollo
econémico de los paises. Los deudores no pueden cumplir sus
obligaciones; las empresas dejan de producir beneficios, ya
que, como es sabido, el precio de coste baja con un ritmo
mucho més lento que el precio de venta; al no producirse de
una manera uniforme la baja de los precios de los productos
naturales y de los manufacturados y mantenerse éstos en oca-
siones sin reduccién alguna, se ha paralizado la constitucién
de nuevas empresas, aunque su constitucién fuese facilitada
mediante tipos de interés muy bajos. La baja de produccién
ha dado lugar, en los principales paises, a que la renta nacio-
nal se haya reducido en una proporcién superior al 40 por 100
de lo que era hace tres anos.

Para conseguir el necesario equilibrio entre el precio de
coste y el precio de venta, pueden adoptarse estos dos proce-
dimientos: reducir el precio de coste o elevar el de venta. Lo
primero ha sido intentado no hace mucho tiempo en algunos
paises como Alemania, donde han llegado a reducciones del
25 por 100, pero en general siempre es diffcil de aplicar, de
alcance reducido y ficilmente provocador de conflictos de or-
den social.

El segundo procedimiento puede alcanzarse limitando la
produccién y realizando una politica liberal de crédito, en los
paises en que esto es posible, mediante la fijacién de tipos de
interés reducido. Los efectos de esta Gltima medida se alcanza-
rian si naturalmente hubiese una demanda de capitales y de
crédito; pero lo cierto es que ésta se encuentra en relacién
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con la demanda de mercancias. Ahora bien, es de esperar que
esta demanda se produzca, dado el largo perfodo que venimos
atravesando y durante el cual las empresas industriales han
evitado toda ampliacién de sus instalaciones e incluso toda
-reparacién de las ya existentes. Otra medida que favoreceria la
demanda, y por tanto la elevacién de precios, serfa una politica
de obras ptblicas dirigidas por los gobiernos y financiadas
mediante empréstitos pablicos siempre que ella se realice den-
tro de limites muy severos; las perturbaciones que una politi-
ca desmedida de este género puede producir las conoce Espa-
na por una experiencia todavia reciente.

En este punto del informe que comentamos aparece el ar-
gumento de la crisis de confianza, sin vencer la cual no hay
posibilidad de que se produzca una elevacién en la demanda
de mercancias, y sin ésta no hay posibilidad de una eleva-
ci6n de precios. Cierto que los expertos creen que la confian-

za apareceria tan pronto como fuese puesta en practica la po-
litica que ellos preconizan.

3. Restablecimiento del movimiento de capitales.

No es tan sélo la inestabilidad de los cambios lo que obs-
taculiza los movimientos internacionales de los capitales, sino
también, y no en escasa medida, las restricciones impuestas
al trafico de las divisas extranjeras, asi como la carga que sig-
nifican las deudas internacionales.

El sistema de las restricciones, as{ como el de los acuerdos
de compensacién, frecuente derivacién del primero, ha per-
mitido impedir la salida de los capitales nacionales y la reti-
rada de los créditos extranjeros, pero todo ello ha sido a costa
de impedir toda nueva colocacién de capital.

Mediante este procedimiento se ha querido mejorar la ba-
lanza de pagos, negindose a pagar en moneda extranjera las
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importaciones; pero la medida ha resultado contraproducen-
te, ya que bien pronto todos los paises siguieron igual proce-
dimiento, y la consecuencia ha sido que estas restricciones
constituyen una de las causas fundamentales de la reduccién
del comercio exterior.

Para acelerar el movimiento de capitales ahora paralizado
se propone la constituciéon de un fondo de normalizacién mo-
netaria, pensamiento ya formulado en la Conferencia de
Stressa, y que, puesto en poder del Banco de Pagos Internacio-
nales, desvinculado, pues, de toda influencia politica, tendria
como misién la de poner en circulacién los capitales que ac-
tualmente estin sin colocar, pero evitando cuidadosamente
que este fondo pudiese servir para reembolsar los antiguos
créditos, los créditos congelados, o para conceder créditos a
mvertir en empresas de dudoso éxito.

La Oficina Internacional del Trabajo ha estudiado detalla-
damente la posibilidad de emprender grandes obras puablicas
de interés internacional y financiadas asimismo con emprés-
titos internacionales; la representaciéon de aquel organismo
solicité que esta cuestién fuese tomada en consideracién por
la Comisién; pero ésta ha considerado poco probable que en
un porvenir inmediato sca posible concertar operaciones
financieras internacionales para la ejecucién de un plan de
obras de la misma condicion.

4. Restricciones impuestas al comercio internacional.

La aplicacién de estas restricciones ha obedecido a diferen-
tes causas, tales como la evitacidon de ver depreciada la mone-
da al sufrir los efectos de la crisis en la balanza de pagos; me-
diante estas restricciones se consigue reducir las importacio-
nes, y de este modo mejoran, aunque sea artificialmente, la
balanza comercial. Tales restricciones se impusieron, como
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necesidad apremiante, en los paises cuyas exportaciones eran
principalmente de productos agricolas, cuyos precios se de-
rrumbaron en muy poco tiempo.,

Lo cierto es que la limitacién de las importaciones ha lle-
vado consigo una limitacién de las exportaciones, en ocasio-
nes superior a aquéllas, como 1igualmente es preciso reconocer
que s1 bien ha sido una medida adoptada para aminorar los
efectos de la crisis, ha contribuido notablemente a su agra-
vacion.

Es cierto que un mayor equilibrio y una estabilidad de los
precios contribuiria a facilitar la supresion de las restricciones;
pero no es menos cierto que la consecuencia de éstas es redu-
cir la eficacia de las fuerzas econémicas que podrian producir
una elevacién y nivelacién de los precios.

No ha de ser esta la primera vez que por un acuerdo inter-
nacional se trata de eliminar estas restricciones. Bl afio 1927
se concerté en Ginebra un convenio orientado en este sentido;
su eficacia resulté nula por las excepciones en €l contenidas y
a las que se acogieron todos los pafses a medida que los efec-
tos de la crisis se fueron agudizando. También es verdad que
este resultado tan poco consolador se obtuvo en momentos
menos dificiles que los actuales, y que, por lo tanto, es de es-
perar se extremen ahora los medios de garantizar la eficacia
de los acuerdos que en este respecto se adopten.

La Comisién de Expertos hace especial hincapié en la ne-
cesidad de suprimir estas restricciones de todo orden, en los
cambios internacionales (prohibiciones, contingentes, inter-
vencion de los cambios, etc.), haciendo ver que la posibilidad
de aumentar las exportaciones elevard en muchos paises el
poder de compra de los productos extranjeros.

Tiene este punto, unido al que a continuacién examina-
mos, una especial importancia para nuestro pais, caracterizado
por su enorme defensa arancelaria; ante los acuerdos que se
adopten, Espaiia necesita saber si puede reducir aquella defen-
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sa, esto es, s1 puede sacrificar parcialmente su capacidad in-
dustrial, obteniendo en cambio una mayor facilidad para la
colocacién en el extranjero de sus productos agricolas. Hay
que climinar de una vez el equivoco de la supuesta autoctonfa
de nuestra economia y calar hondamente en las posibilidades
que ésta tiene para derivar alguna consecuencia precisa; la
pugna entre los intereses industriales proteccionistas y los agri-
colas predominantemente librecambistas, es al Estado, defini-
dor del interés general, a quien le corresponde resolverla. La
atencién de todo orden que se concede a la politica hidrduli-
ca, es una prueba evidente de la tendencia que hasta ahora se
dibuja de orientar nuestra economia en un sentido agricola,
pero ello ha de hacerse con perfecto conocimiento de los inte-
reses que hay que sacrificar, y sin olvidar la trigica situacién
en que se encuentran los paises de economia predominante-
mente agricola. Lo que no podemos hacer es ligarnos ligera-
mente a un acuerdo de reduccién arancelaria de alguna consi-
deracién, sin adoptar precauciones y sin tomar las medidas
precisas para contrarrestar los efectos de la misma. M4s ade-
lante y cuando los trabajos de la Conferencia nos sirvan ya de
base para enjuiciar sus posibilidades, quizas tengamos ocasién
de comentar este punto con algiin detalle.

5. Politica arancelaria.

La Comision considera que la politica arancelaria seguida
por algunos paises e imitada en los Giltimos anos por todos, ha
constituido una de las causas de la violenta alteraciéon de la
situacién econémica mundial. Al 1gual que en las restricciones
impuestas a las importaciones, es preciso intentar, tanto en la
esfera de la politica arancelaria como en la politica contractual
o de tratados, la modificacién de las actuales practicas, adop-
tando métodos mas liberales.
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Se obtendria una rdapida mejora de la situacién econémica
del mundo, si los paises acreedores aceptasen que los paises
deudores pagasen sus deudas en mercancias y en servicios, y
no solamente en oro, ya que de este modo elevarian la ca-
pacidad de pago de los segundos, en lo que ademas deben de
tener un evidente 1nterés.

Ahora bien, tampoco se puede concebir un retorno efectivo
y perdurable a una mayor libertad de cambios internacionales,
sin suponer al mismo tiempo un saneamiento igualmente efec-
tivo y perdurable, de las condiciones financieras y monetarias,
como tampoco es posible esperar una mejora permanente de la
situacién financiera y monetaria, mientras el comercio inter-
nacional no se vea liberado de sus principales trabas.

Es indudable que una tregua aduanera absoluta constitui-
ria, s1 pudiese ser rapidamente concertada, el medio mads efi-
caz para alcanzar el objeto propuesto. Pero hay que subrayar
que cualquier tregua que se acepte sera mas perjudicial que
beneficiosa, si condujese a consolidar la actual situacién y no
fuese inmediatamente seguida de una reduccién de las tarifas
excesivamente elevadas. Si1 eliminamos la posibilidad de un
acuerdo arancelario general, siempre queda la posibilidad de
los acuerdos colectivos entre varios Estados, acuerdos a los que
podrian sumarse los demas Estados. En estos acuerdos se po-
dria fijar la forma especifica de hacer la reduccién de tarifas,
o bien determinar solamente a grandes lineas los principios a
los que debia acomodarse la reduccién y dejando para trata-
dos bilaterales el detalle de su aplicacién.

Existen una serie de cuestiones relacionadas con este pun-
to sobre las que es de urgente conveniencia llegar a puntos de
acuerdo, como son: la excesiva descomposicién de tarifas, el
dumping, el anti-dumping, la clausula de nacién mds favoreci-
da, contingentes, control de cambios, acuerdos de compen-
sacion.

Sobre las materias de este titulo de la orden del dia ha de
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centrarse la atencién preferente de la Conferencia, y la conse-
cucién de acuerdos eficaces, concretos y de posible aplicacién

inmediata ha de constituir una de sus principales preocupa-
ciones.

6. Organizacién de la produccidn.

Dedica la Comisién a este extremo unas breves considera-
ciones finales que no tienen especial importancia, y en las que
se recomienda la coincidencia de los Gobiernos en la estima-
c1on de los conciertos internacionales sobre produccién y mer-
cados de determinados primeros productos, as{ como en la es-
timacion de los resultados obtenidos con los que hasta ahora
han estado vigentes. Este sistema de acuerdos ofrece como ven-
taja la evitaci6n de elevaciones arancelarias y de otras repre-
salias econémicas, atribuyéndoseles, en cambio, el defecto de.

impedir que se manifiesten los efectos normales de la libre
competencia.

He aqui una sucinta exposicién de todos los problemas
econémicos internacionales; la orden del dia redactada por la
Comisiéon de Expertos es una completa enumeracion de aqué-
llos, apostillados con prudencia y con tino.

La Conferencia no podra rehuir el tratamiento de un pro-
blema, que en la orden del dia tan s6lo se menciona incidental-
mente, y que es el de las deudas internacionales derivadas de
la guerra. Estados Unidos desea que no se hable de la cues-
tién; Inglaterra y Francia desean que se trate como cues-
tién previa, para que el no pago del vencimiento del dia 15 de
este mes quede cubierto con el acuerdo de una moratoria que
los hechos imponen inexorablemente; mas que de un acuerdo
se trata de una sumisién forzosa.

Las otras dos grandes cuestiones, de interés fundamental
para todas las naciones, pero mas especialmente para las gran-
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des, son la reduccién de las dificultades puestas al libre tréfico

de divisas y de mercancias, y el restablecimiento del patrén-
oro como patrén monetario internacional.

Confiemos en el éxito de la Conferencia, aunque ello sig-
nifique confiar en el sacrificio voluntario de egoismos e intere-

ses, y en el propésito efectivo y sincero de mejorar la situacién
econdémica general del mundo.

Justino Azcdérate.
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LA ESPADA Y LA PARED

RAZON DE MAS

Precisamente porque la gloria de Espana estd tan intimamente unida con
la religién catélica, Nos sentimos doblemente apenados al presenciar las de-
plorables tentativas que, de un tiempo a esta parte, se estdn reiterando para
arrancar a esta naci6on a Nos tan querida, con la fe tradicional, los més bellos
titulos de nacional grandeza. No hemos dejado de hacer presente con fre-
cuencia a los actuales gobernantes de Espafia—segiin nos dictaba Nuestro pa-
ternal corazén—cudn falso era el camino que seguian, y de recordarles que
no es hirtendo el alma del pueblo en sus mds profundos y caros sentimientos
como se consigue aquella concordia de los eapﬁitus que es indispensable para
la prosperidad de una nacién. Lo hemos hecho por medio de nuestro repre-

sentante, cada vez que amenazaba Elgﬂligm de alguna nueva ley o medida

lestva de los sacrosantos derechos de Dios y de las almas. Ni hemos dejado

de hacer llegar, aun pidblicamente, nuestra palabra paternal a los queridos
hijos del clero y pueblo de Espana, para que supiesen que nuestro corazén
estaba mas cerca de ellos, en los momentos del dolor. Mas ahora no podemos
menos de levantar de nuevo nuestra voz contra la ley, recientemente apro-
bada, referente a las Confesiones y Congregaciones religiosas, ya que ésta
constituye una nueva y mis grave ofensa, no s6lo a la re 1g16n y a la Iglesia,

sino también a los decantados principios de libertad civil, sobre los cuales
declara basarse el nuevo régimen espanol.

N1 se crea que nuestra palabra esté inspirada en sentimientos de aversién
contra la nueva forma de Gobierno o contra otras INNOVAaciones, puramente
politicas, que recientemente han tenido lugar en Espana. Pues todos saben

ue la Iglesia catélica, no estando bajo ningin respecto ligada a una forma
:lﬂ Gobierno més que a otra, con tal que queden a salvo los derechos de Dios
y de la conciencia cristiana, no encuentra dificultad en avenirse con las di-
versas instituciones civiles, sean mondrquicas o republicanas, aristocriticas
o democraticas.

... Queremos aqui de nuevo afirmar Nuestra viva esperanza de que Nues-
tros amados hijos de Espana, penetrados de la injusticia y del dano de tales
medidas, se valdrdn de todos los medios legitimos que por derecho natural y
]:Jr.:ar disposiciones legales quedan a su alcance, a fin de inducir a los mismos
egiﬁlacﬁ}rﬁs a reformar disposiciones tan contrarias a los derechos de todo

ciudadano y tan hostiles a la Iglesia, substituyéndolas con otras que sean con-
siliables con la conciencia catélica.

... Ante la amenaza de danos tan enormes, recomendamos de nuevo y vi-
vamente a todos los catélicos de Espana que, dejando a un lado lamentos
recriminaciones, y subordinando al bien comiin de la Patria y de la religi6n

todo otro ideal, se unan todos disciplinados para la defensa ‘de la fe y para
alejar los peligros que amenazan a la misma sociedad civil,

(De 8. 8. Pio XI. Fragmentos de la Enciclica Dilectissima Nobis.)
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UNA EDICION DE ERASMO

Déamaso Alonso—feliz conjuncion de poeta, critico y erudi-
to—ha publicado recientemente en un solo volumen la reim-
presién, finamente cuidada y anotada, de dos antiguas traduc-
ciones espanolas de Erasmo: la del Enguiridion o Manual del
Caballero Cristiano, por el Arcediano del Alcor, y la de la
Pardclesis o Exhortacién al estudio de las letras divinas (Ma-
drid, 1932, Anejo XVI de la Revista de Filologia Esparnola).
La primera reimpresion lleva un prélogo del profesor francés
Marcel Bataillon; la segunda, otro de Damaso Alonso. Previa-
mente, en un ensayo aparecido en la Revista de Occidente (Oc-
tubre 1932), y titulado FEIl crepusculo de Erasmo, el propio
Alonso habia comentado la reciente literatura erasmiana, in-
cluso su propia edicion.

En este altimo trabajo sigue el autor la trayectoria de la
fama de Erasmo, desde su mediodia de fervor en el siglo xvi,
entre una minoria culta que postulaba una restauracién reli-
giosa, hasta su ocaso actual, empanado de nicbla y cansancio;
ocaso indudable; a despecho de un crepidsculo artificial en la
historia y de un falso mediodia en la leyenda del vulgo de los
letrados.

Si, tiene razén Damaso Alonso. El pensamiento de Erasmo,
cuya importancia en la historia intelectual europea es decisiva,
no puede interesarnos ya, como algo vivo, perenne. Sus escri-
tos, llenos de cortapisas y reticencias, revelan un alma anfibia
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y pusildnime. Bajo su aparente fuego paulino, el espiritu eras-
miano es frio y seco, sin fervor ni verdadera inspiracién reli-
giosa. Incapaz de un rumbo seguro y firme en alta mar, y du-
cho, en cambio, en navegaciones costeras por entre los archi-
piélagos grecolatinos, arriba continuamente a playas literarias
mil veces holladas por los clasicos: su lengua se nutre del lugar
comun, del excremento idiomdtico de los siglos. Ademis, se re-
pite: escribe, escribe siempre las mismas cosas. Aparte cual-
quier propésito de polémica religiosa, la silueta de Erasmo
—1mborrable en nuestras retinas, merced al retrato de Hol-
bemn —sélo puede interesar hoy al erudito que guste de la iro-
nia de ver reflejados los fuegos del Renacimiento en los cana-
les holandeses, o que quiera capturar, rari nantes en un océa-
no de latin neociceroniano, los rasgos de intimidad, de mali-
cia, de travesura intelectual, de un gran europeo que ha
escrito muchas cartas. Tiene, en este 'sentido, un atractivo pa-
recido al de Voltaire para los que, sin ser ingenuos y tomar en
serio envejecidas invectivas, se diviertan a ratos todavia vien-
do deformarse en espejos burlescos cosas por las que sienten
ternura.

Pero s1 el interés por Erasmo ha quedado asi limitado en la
actualidad, no hay por eso que desconocer la atraccién mag-
nética, el enorme influjo que ejercié sobre las conciencias de
su tiempo. Su obra representaba entonces un intento de fusién
entre el humanismo renaciente y el cristianismo evangélico, una
inteligente expresién del descontento religioso que prepara y
precipita la protesta luterana, un anhelo de cristianismo inte-
gro, bebido en los evangelios y en San Pablo, enemigo de los
malos frailes, de las ceremonias y pricticas externas, despro-
vistas de fervor, de las falsas mhqums etc. En esta direccién
quizd ninguna otra obra suya es mads significativa que este
Enquiridion, que ahora se reimprime. El prélogo de Batail-
lon—excelente, erudito, aunque lleno de crueles subrayados
invisibles—describe bien la lucha espiritual que en Espana se
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produjo en torno al libro, entre una turbamulta de frajles case
tizos, dridos ergotistas y malos predicadores, frente a una mi-
noria erasmista de finos hombres de letras, adjuntos a la chan-
cilleria imperial, ciertos grandes personajes y dignidades ecle-
sidsticas y algunos frailes selectos. Excelente representacién de
esa minoria es el Arcediano del Alcor, cuya traduccién, que
resucita calientemente, ibéricamente, el texto erasmiano, sor-
tea con garbo los peligros, suavizando los pasajes arriesgados y
recargando la mano donde era posible (vedse el interesantisi-
mo Apéndice I, por Ddmaso Alonso). Pasado el encono de la
lucha, que tiene su momento culminante en la Junta de teélo-
gos de Valladolid (1527), y una vez definidas y reforzadas las
posiciones ortodoxas, atin quedan en Espana hilillos de pensa-
miento erasmiano, que sutiles estudios (Castro, Bataillon) nos
descubren aflorando en egregios personajes: Cervantes, Fray
Luis de Ledn, etc.

Como en estos ultimos tiempos el nombre de Erasmo ha
salido del circulo de los doctos y anda desvirtuado en boca
del vulgo, no estard de més anadir algunas observaciones,
extraidas en gran parte de los trabajos comentados, a cuyos
autores pedimos excusa del falaz resalte que puedan tomar las
frases fuera de su contexto: - Qmﬁﬂﬂes

1.*  El pensamiento de Erasmo se produce en una época A.Faez. 1466.
confusa, en aquellos albores del siglo que llevaban en germen a
la Reforma y a la Contrarreforma, como a hermanas mellizas
Yy enemigas. (Bataillon, pdg. 65.) La ortodoxia no se habfa atin
amurallado en las definiciones tridentinas. El ansia de reforma.
era comun a muchos espiritus ortodoxos y asoma en Espaiia en.
varias obras literarias, aunque no en forma tan egregia.

2." Erasmo no es un padre del racionalismo moderno, ni
un heresiarca. Fué un escritor cristianisimo, aunque enemigo
de los malos frailes y de las ceremonias maquinales. No roze
nt por asomo lo dogmdtico. Su critica no pasaba los linderos de
lo opinable. Nunca se expresa categdéricamente en contra de las
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opiniones admitidas por la Iglesia. Aunque jugueteé con Lute-
ro y con Roma, cuando comprendié que habia que decidirse,
lo hizo por la altima. (Damaso Alonso.)

3.* La censura y prohibicién de la lectura de Erasmo no
es exclusiva de Espana, donde fué licita hasta 1559. La Sor-
bona la prohibié en 1544 (Bataillon, pag. 61). Un traductor
francés, Louis de Berquin, fué procesado y condenado a muer-
te, siendo precisa la intervencién de Francisco I para suspen-
der la ejecucién de la sentencia. (Bataillon, pag. 49.)

4.* Bataillon senala la simpatia con que acogieron las
obras de Erasmo los circulos alumbrados, en quienes recientes
investigaciones (Asin) han descubierto importantes sedimentos
musulmanes. Esta rara coincidencia de un producto espiritual
archieuropeo con reminiscencias moriscas explicaria histérica-
mente—no se hable para nada de disculpas—ciertas persecu-
ciones inquisitoriales. Piénsese lo que se quiera de la Inquisi-
cién, no hay duda de que fué uno de los mas eficaces instru-
mentos de europeizacién de un pueblo que, a los ojos de un
Papa de los albores del Renacimiento, era un repugnante ama-
syjo de moriscos y judaizantes.

5. También como explicacién, y no como disculpa, hay
que senalar que la campana contra Erasmo no era sélo llevada
por los impios frailes a quienes fustigaba el holandés. Era un
movimiento castizo, tradicional, nacional, de xenofobia litera-
ria (una significativa cita del P. Getino aparece repetidamente
en el prélogo de Bataillon). Por cierto que contra uno de esos
erasmistas aparece declarando un fraile comunero (Bataillon,
pagina 41, nam. 1). Es curioso ver asi contrapuestas dos dis-
tintas tendencias (la de los erasmistas, extranjerizantes que
simpatizan con la politica del Emperador, y la de los comune-
ros, castizos reaccionarios que se alzan contra la misma poli-
tica), ahora que, con poca exactitud histérica, se quiere pre-
sentar a unos y a otros, indistintamente, como remotos pre-
cursores de ciertos movimientos contemporaneos.
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Merecen bien de las letras la Revista de Filologia Espanola
y Damaso Alonso por habernos remozado esta obra, preciosa

i para el estudio de uno de los mas interesantes periodos de
nuestra historia religiosa. -E. G. G.

RENACIMIENTO LITURGICO

La justificacién de la liturgia es el tema que acomete Ro-
mano Guardini en este libro— El espiritu de la Liturgia—, hoy
traducido al espanol por un fraile agustino: el P. Félix Garcia.

Aunque de traduccién tardia, llega a tiempo el tema. Quiza
siga siendo necesaria durante algin tiempo la justificacién de
la liturgia, de toda liturgia.

Y es, de todo el libro—mediano manual exento de gracia—
lo que més adentro penetra, el hecho mismo que el libro rea-
liza: la justificacién de la liturgia catdlica.

Pero, insistimos, cualquier otra liturgia necesitaria de pa-
reja justificacién. Prueba de ello es que casi todo el libro sélo
pretende, frente a diversos adversarios modernos, fundamen-
tar, mostrar las posibilidades de existencia de una liturga,
justificacién que serfa igualmente valida para cualquier otra
especie de liturgia.

Y es que de pronto se nos ha ido quedando la vida des-
nuda de toda forma; liturgia, cortesia... todo lo que era mo-
dulo y canon se ha encogido, empequeneciéndose hasta el
limite. La vida se nos ha ido quedando escueta, desnuda; mas
no en la carne (que requiere y pide forma y rito), sino en los
huesos.

Es muy extrafio que lo humano pueda existir desnudo; la
epidermis necesita de velos, no estd hecha para chocar con el
aire. La carne pide marco y decoracién, forma y rito. Sélo sin
piel, despellejado y descarnado, es decrr, desesperado, puede
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el hombre prescindir de vestiduras, que entonces le hacen
dano. He ahi, creemos, la quiebra de todo desnudismo.

Pero las vestiduras son en tiempos de plenitud algo mas
que decoracién; la forma, algo mds que exteriorizacién. Am-
bas vienen a ser vivificadoras; la palabra y la férmula, crea.

Es dificil de comprender esto en tiempos desenganados.
Supone la liturgia una fe previa, no sélo en la religién en que
se aloja, sino en otras cosas, supuestos magicos de la exis-
tencia, para llamarlas de alguna manera, no expresas, pero
que estan bajo ella, mds todavia bajo el 4nimo del que es ca-
paz de ajustar dimensiones de su existencia a modos litargi-
cos. Guardini intenta mostrar, a lo largo del libro, la potente
unidad de la liturgia; no que ella unifique, sino que sélo es
posible sobre la perfecta unidad de la vida.

Pero es un libro polémico, y al serlo pretende demostrar,
es decir, transformar en materia de razonamiento lo que es
primariamente no ya objeto de intuicién, sino modo de vida.

Ningtin modo de vida puede demostrarse, sino sélo mos-
trarse al que ya tiene un previo contacto con ella. Y al inten-
tar oponer razonadamente teorias que la niegan o invalidan,
s6lo se consigue por el pronto ceder terreno al adversario. Es
decir, aceptar del adversario el punto de partida, la esfera
dentro de la cual se va a plantear el problema.

Guardini, al polemizar en su libro: a) contra el 1dealismo,
b) contra el positivismo y pragmatismo, ¢) contra el pietismo,
no trata el verdadero tema que enuncia: El espiritu de la Li-
turgia, que no ha aparecido por ninguna parte. Peligros de
acudir a la cita del adversario. Tanto mds peligroso cuanto
que en ciertas cosas lo esencial es el punto de partida, el arran-
que, la raiz; perdido esto, lo demds queda desvitalizado y frio.
No, cada dia se hace més patente que no todas las realidades
lo son de la misma manera, el ser se dice de muchas maneras

y lo mds grave es cambiar la manera, equivocar el trata-
miento. |
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Todo lo méas que con ese método polémico se consigue es
anular las razones contrarias, desarmar al contrincante a fuerza
de argumentos. Bien, jy qué?

En una demostracién matematica sera de todo éxito redu-
cir al absurdo, es un método como otro cualquiera de llegar a
la verdad. Pero cuando se trata de una verdadera creacién, en
un sentido atin més radical que el de una obra de arte, las vic-
torias de argumentos sirven de muy poco. Supongamos que se
quiere justificar la existencia de una estatua, o mejor, de la es-
cultura, y en vez de acudir a aquellos nudos vitales que le dan
sentido, nos entretenemos en razonar frente a los que no ven
o sienten la necesidad y belleza de ese arte; y hemos luchado
con tan buena fortuna y claras razones, que hemos anulado la
fuerza de sus argumentos... a nuestra victoria polémica; se-
guird la escultura tan oculta como antes, no la hemos desve-
lado, no la hemos hecho patente,

Esto en arte, que es creacién; pero la liturgia—que también
tiene dimensiones de arte—es algo mdas radical que el arte,
anterior a él en una antologia de la vida. ;JCémo va a justifi-
carse con s6lo unas pobres razones enfrentadas con otras no
menos—ni mas— pobres?

Hablar de razén es hablar de problema. Lo desolador de la
vida moderna es que todo, absolutamente todo, se nos habia
vuelto problemdtico. La vida no tiene donde descansar, donde
apoyarse para alegrarse; la corriente de la conciencia no llega
nunca a un remanso en que su propia limpidez la permita
reflejar el Universo. Atropelladamente—jy cémo tan a prisa
si no hay donde llegar?—la vida huye de si misma, préfuga
—~mds que niufraga—de si. No hay donde llegar, pero si hay
de qué escapar. jQué habfa pasado para que la vida, que es
constitutivamente fuga, sea sélo fuga; huida de si por honor a
s{, por espanto de reconocerse?

En la liturgia—en toda liturgia—la vida se reconoce a si
misma; sosegadamente se mira y se identifica, y su reconoci-
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miento es sorpresa gozosa y tranquilidad para la espera. En la
liturgia la vida se detiene un momento— iterrible vida la que
no puede detenerse! —, y al detenerse se encuentra CONs1go mis-
ma sin honor. Pero se viste para mirarse; la vida desnuda no
puede detenerse ni mirarse, porque ya no est4 en si, sino fue-
ra, mas alld de sf misma y de todo. Se viste para mirarse y las
vestiduras encubren y dicen, eluden y aluden, como siempre
que algo se viste con pureza. Nada puro se viste para ocultarse
por completo; porque es constitutivo del cuerpo decir més co-
sas de si cuando se cubre y adorna que cuando, directo, crudo
y por completo, aparece ante la vista.

Haber entrado de lleno en el tema de la liturgia es una
magnifica ocasién que Romano Guardini ha desaprovechado
para iniciar a la vida actual, desnuda, préofuga de sf, monéto-
na a fuer de ignorancia en unos cuantos secretos, a los que ne-
cesita con urgencia ir aproximandose para librarse y librarnos
de tanta noneria, de tanta beaterfa pietista—y ya hasta maqui-
nista—, de tanto desabrido desnudismo —de cuerpo y alma—, de
tanta falta de efectivo candor.

Cansados de un excesivo saber, hemos querido recuperar
la pureza, pero de nuevo nos hemos parado ahora para caer en
una inqcua y aburrida naturalidad. Tan aburrida e inocua a fin
de cuentas como ese interminable proceso del utilitarismo de-
clinante. |

~ Poreso subrayamos como mejores estas frases casi al final del
libro: Dentro de la atmésfera de la liturgia tendrd, en fin, el alma
que aprender a resignarse, a no estar siempre en actwvidad, a no
hacer algo, e no querer esperar, o investigar la finalidad de todo
lo que se realiza, a sentirse dichosa con sélo estar entretenida en
la presencia de Dios, a vivir con libertad, alegria y arte...

Vivir con libertad, alegria y arte; esto ecs, si, lo que que-
rriamos. —M. Z.
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NO MIXTIFICAR Y NO SEREIS MIXTIFICADOS

La anécdota, por lo apicarada, merecié todos los honores
de la propaganda mis realista o realistica: del subrayado in-
formativo, literal y grifico, de su consecuente gaceta (4 B C,
7 y 8 de junio, 1933).

La corrupcién o degeneracién realistica, costumbrista, cas-
ticista espanola de la picaresca, la linea o linaje de esa rancia
estirpe, quebrada en la faz de la caricatura monarquica que fué
la restauracién alfonsina del canovismo, se sobrevive fugaz-
mente, como un fuego fatuo, [fogosa, llamativa, fatmidad!, en
este tltimo episodio reminiscente de aquellos otros, que en las
altimas boqueadas, o flatos, del régimen huido, tenian por
fondo paisajes sevillanos: como la casa de las Duenas o las
Ventas famosas, o cualquier otro lugar castizo, costumbrista,
pintoresco y realmente acostumbrado al especticulo de aquel
Jjuergueo.

Ahora, es en un pueblo en romeria. Aqui, la ristra, o ras-
tro, seudoaristocratico-agitanado, cambia el rumbo. El rumbo
de la juerga: que va desde el tablado, de donde proviene, has-
ta el palpito, pasando por la plazuela. De la plazuela, porque
llueve, hay que ir a refugiarse en la Iglesia: y alli se organiza
el jaleo. [Cémo si no hubiera en todo el pueblo ningun otro
sitio a cubierto, amplio y mds adecuado! No nos dice la deta-
llada y detallista informacidn, si las érdenes de la autoridad
eclesidstica, que lo consintieron, fueron también las de que se
retirase del Sagrario la presencia de Dios Sacramentado. S1 no
lo fueron, ante la Presencia Divina, se di6 el espectdculo; para
los mds indulgentes, de irreverencia escandalosa; para los me-
nos, y més justos, de profanacién cinica y desvergonzada.

El episodio es infimo, pero puede ser penetrante como una
puialada: como una punalada de picaro. Y no es la primera.
Que en réplica de falsa politiquerfa a la irresponsable irracio-
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nalidad demagégica que hoy corrompe el Estado espanol, se

quieren amparar en sagrado los peores y mas torpes intereses.
Los de una sedicente caballerfa:

la desvergiienza en Espara
se ha hecho caballerta,

caballerfa andante, y parlante, y cantante, de un industria-
lismo, que anda por escenarios y plazuelas, deshonrando con
una mixtificacién indigna el nombre de Cristo y de sus San-
tos: la que ahora se encarama impunemente al lugar sagrado
de la catedra del Espiritu, cuya grotesca invocacién ni siquie-
ra elude; la que por ahi anda explotando espectidculos remu-
neradores a costa de un sentimiento religioso profanado: falsea-
do, desviado, mixtificado, indecorosamente, entre bastidores
teatrales, entre bambalinas de farsa que enmascaren aparente-
mente la tramoya del bastardo interés comercial y politico que
las motiva.

|Como si aquellos polvos no hubiesen traido todos estos
lodos!

Conviene a la autoridad de las altas jerarquias de la Igle-

s1a, el advertirlo: y cuando pueda, y deba, y quiera, el evitar-
lo.—J. B.
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