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El concepto de numero
de dimensiones de un espacio
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Batos intuitivos para el planteamiento del
problema dimensional.

Construccion abstracta del espacto. Me-
trica v Topologia.

Origen local de la dimensionalidad. De-
finicion recurrente del namero de dimnen-
siones.

Propiedades de estructura que se deducen.

Algunos problemas que surgen.
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NO de los problemas mas fundamentales de la
Matematica es el que plantea la distincién en-

tre las figuras geométricas (o con mayor generalidad
conjuntos geométricos) que llamamos lineas, superfi-
cies, cuerpos. Durante mucho tiempo la diferencia-
c1on que se establecia entre estas figuras al decir que
son de una, dos o tres dimensiones, respectivamente,
era puramente intuitiva, sugerida sin duda por la di-
ferente estructura con que ante nuestros sentidos se
presentan ciertos cuerpos, que llamamos hilos, ho-
jas, cuerpos macizos, de los cuales aquellas figuras
son representantes abstractos; esa diferente estructu-
ra a que aludimos se refiere al mayor o menor na-
mero de posibilidades métricas inherentes a dichos
cuerpos; asi, sobre un hilo, o, mejor, sobre un trozo
de recta, sélo son posibles medidas de longitud; so-
bre una hoja, o, mejor, sobre un trozo de plano, ya
son posibles medidas de longitud y anchura, y final-

mente, en un cuerpo. macizo son posibles medidas
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de longitud, anchura y grueso. Sin embargo, esta
grosera caracterizacion métrica no olvida otro as-
pecto intuitivo, quizd mas fundamental, que sirve
de base a la generacién del concepto a que nos esta-
mos refiriendo, aspecto que desde Euclides hasta
nuestro tiempo ha servido de punto de arranque,
impreciso desde luego, pero repleto de sugestiones,
como ya veremos, para iniciarnos en los estudios
geométricos. JQuién no recuerda aquellas primeras
pdginas del primer librito de Geometria que cayo en
nuestras manos, en las que con sencillez encantado-
ra se nos hacia saber que superficie es lo que limita
un cuerpo macizo, linea lo que limita a un trozo de
superficie y punto lo que limita a un trozo de linea?
Esta recurrencia establecida con ayuda del concepto
de frontera (lo que limita) es la base esencial del
anslisis moderno de la dimensidn, y de puro sencilla
no ha sido percibida hasta hace apenas dos décadas.

Al predominio de la caracterizacion métrica an-
tes referida contribuyé no poco la construccion de
la Geometria analitica por Descartes (primer 1ntento
de aritmetizacién de la Matemdtica), con su genial
idea de representar los puntos (elementos) de las
figuras mediante numeros (coordenadas) relaciona-
dos con aquéllos por medio de ciertas operaciones de
medida. Asi, sobre un recta, cada uno de sus puntos
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puede definirse mediante un nimero, que puede re-
presentar la medida del segmento determinado por
él y otro punto fijo de la recta; sobre un plano son
necesarios dos nameros para determinar univoca-
mente uno de sus puntos, por ejemplo los niimeros
que miden las distancias a dos rectas fijas del plano
(ejes de coordenadas, sistema de referencia); final-
mente, en el espacio es preciso contar con un nume-
ro mas, el sistema de referencia se compone de tres
planos fijos. Es patente en tal método la 1dea de co-
rrespondencia, que se establece entre cada punto
(elemento), y uno, dos o tres nameros, segin se
considera la recta, el plano o el espacio, de tal
modo que reciprocamente uno, dos o tres nimeros
determinan un tnico punto de la recta, plano o es-
pacio; la correspondencia se dice que es biunivoca.
Segin esta representacién, es claro que el namero
de dimensiones de una figura es el nimero minimo
de nameros (parametros numéricos) que permiten
determinar cada punto de dicha figura de modo bi-
univoco; esta representacion crea frente al espacio
geométrico (considerado como conjunto de sus pun-
tos), el espacio numérico o aritmético, cada uno de
cuyos elementos o puntos es el objeto definido por
un grupo de numeros, y permite generalizar el espa-
c10, introduciendo espacios n-dimensionales; un ele-
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mento o punto de estos espacios sera, pues, el obje-
to abstracto definido por n ndmeros reales en un
cierto orden; es costumbre designar estos nimeros
por una misma letra con un subindice; asi, los n
nameros quedaran designados por x, x,, z,, ... , Zn,
y el punto definido por ellos se designa por el sim-
bolismo (z, x,, ... , r). Este lenguaje se ha mostra-
do de gran utilidad no sélo en la Geometria, sino
también en la Fisica; un fenémeno fisico, o, mejor,
el esquema que de un fenémeno construye el fisico,
puede en general ser definido mediante grupos de
numeros, que representan estados de tal fenémeno;
asi, un estado de un gas queda definido suficiente-
mente en general mediante el conocimiento de tres
numeros, que representan las medidas de tres mani-
festaclones de ese gas en un cierto instante, la pre-
sion ejercida sobre las paredes del recinto en que
estd encerrado, el volumen que ocupa y la tempera-
tura; los diversos estados de un gas en un cierto ins-
tante pueden, pues, ser representados por puntos
de un espacio numérico de tres dimensiones; esta
representacion serd ttil si a regularidades o conexio-
nes geométricas establecidas en el espacio represen-
tativo corresponden regularidades observables en el
gas objeto de estudio. Naturalmente, el avance en el

conocimiento del fendmeno fisico no hace en gene-
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ral otra cosa que complicar el espacio representativo
del fenémeno, y en particular aumentar el nimero
de pardmetros numéricos que determinan cada esta-
do, llegandose incluso a considerar una infinidad de
numeros para determinar cada estado, como hace
actualmente la Fisica cuantista, representando un
fenémeno mediante espacios de un niimero infinito
de dimensiones. No se pierda de vista el cardcter
simbolico de estas representaciones.

Este caracter stmbolico de la aritmetizacién del
concepto de namero dimensiones, descaradamente
utilizado en la Geometria analitica y gran parte de
la Matematica, hace que tal manera de enfocar la
cuestion no agote, n1 mucho menos, el contenido ma-
temadtico intuitivo a que antes nos referiamos. Y en
efecto, pronto aparecen los escollos. Cantor, en el si-
glo pasado, logra establecer una correspondencia bi-
univoca entre los puntos de un trozo de recta y los de
un trozo de plano, correspondencia ficilmente gene-
ralizable a figuras de mayor namero de dimensiones
(en el sentido aritmético); es decir, los puntos de un
plano pueden representarse de una manera biunivo-
ca mediante los numeros reales, un nimero para
cada punto, un punto para cada nimero. Queda
rota la diferencia que la dimensionalidad establece
entre un plano y una recta, o entre un plano y el

13
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espacio. Mas esta situacién no es agradable para
el matemdtico, cuya intuicién queda desvalorizada;
afortunadamente, pronto nota a qué es debida la
irregularidad; la correspondencia que Cantor esta-
blece entre un segmento y un cuadrado, por ejem-
plo, tiene un defecto grave para poder destruir la
nocién intuitiva de nimero de dimensiones: no es
continua. Ello significa que si suponemos ordena-
dos los puntos del segmento y recorremos éste si-
guiendo ese orden y nos fijamos en la influencia que
tal regularidad ejerce en los puntos correspondientes
del cuadrado, vemos que éstos se dedican, como
dice un matemadtico francés, Fréchet, a una loca
danza, sin orden ni concierto; o con lenguaje mas
preciso, a puntos proximos entre si del segmento, no
corresponden en el cuadrado puntos proximos entre
81, con un grado de proximidad fijado de antemano.
Las relaciones de orden y de proximidad que estruc-
turan la figura segmento no quedan reflejadas en re-
laciones andlogas entre los puntos del cuadrado; la
correspondencia de Cantor no conserva la estructura
geométrica del trozo de plano que llamamos cua-
drado.

Nos encontramos aqui, junto a la nocién de co-
rrespondencia o transformacién continua (no preci-

sada atin, mediante el simbolismo matematico; para
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eso sirve éste), una cosa nueva, el que los puntos del
cuadrado, asi considerados, como tales puntos sin
mas, no constituyen un espacio geométrico; es nece-
sario dotar a esa coleccion de puntos de una estruc-
tura, darles conexién, y precisamente esa estructura
determina esencialmente la dimensionalidad. Un es-
pacio geométrico, s1 queremos permanecer fieles al
contenido intuitivo de la palabra espacio, no es,
pues, un mero conjunto de puntos (elementos); éste
no deviene espacio hasta que no hemos definido en-
tre tales elementos una estructura, una conexion, la
cual, dentro de ciertos limites, el matematico puede
elegir arbitrariamente, eleccién que es obvio depen-
derd de la clase de operaciones mediante las cuales
tengan que estudiarse las propiedades de dicho es-
pacio, o de las figuras contenidas en él. Natural-
mente, la arbitrariedad en la eleccién es mucho me-
nor para el fisico, pues cuando trata de representar
geométricamente sus esquemas de los fenémenos
fisicos, la experiencia, la observacién de éstos, se
encarga yva de dar la pauta.

;Qué cosa ha de servirnos de norma para dar es-
tructura a un conjunto de elementos, para crear un
espacio geométrico?

Ya en la Geometria euclidiana cldsica observa-
mos dos clases de propiedades especialmente intere-
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santes para el matemadtico, las unas dependen de
medidas, las llamaremos métricas, las otras se refie-
ren a la forma o a la situacion de las figuras, las
llamaremos topologicas; en aquéllas predomina lo
cuantitativo, su andlisis y representacién, su investi-
gacion se realiza cumplidamente mediante los na-
meros; en las tultimas se atiende a lo cualitativo, a
lo no representable integramente por nimeros (aun
cuando en el estudio o investigacion de esta especie
de propiedades, los simbolos numéricos juegan 1m-
portantisimo papel; sin embargo, quedan siempre
por fuera de ellas, son simple istrumento, ademas
no imposible de eliminar).

La estructura del espacio podremos, por lo tan-
to, prefijarla de modo métrico o de modo topologi-
co; en la raiz de dicha estructura hemos dicho ya
que estd el concepto de proximidad, que ha de jugar
papel preponderante en las representaciones o trans-
formaciones que antes hemos llamado continuas; al
precisar el grado de proximidad establecemos rela-
cién entre los puntos o elementos del conjunto con-
siderado, los ligamos unos a otros. De tal manera
tendremos un medio de definir el entorno de un
punto o elemento, como conjunto de puntos que
tienen un cierto grado de proximidad con el punto
considerado. Que de esta posibilidad de definir el
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entorno de un punto del modo que sea, depende la
nocién de nimero de dimensiones de un conjunto,
no es dificil convencerse, sin mds que pensar con
cierta insistencia en el significado que, como al prin-
cipio hemos recordado, surge de la diferenciacién que
la mtuicién nos da entre las lineas (hilos), las superfi-
cies (hojas) y los cuerpos (cuerpos macizos). Si nos
fijamos en el modo como aislariamos un trozo muy
pequeno de tales figuras u objetos materiales, tendre-
mos ocasion de observar que para ello en un hilo
finisimo es preciso dar dos cortes muy préximos en-
tre si o, en lenguaje abstracto, utilizando la linea
(correlato del hilo), es preciso suprimir dos puntos
(romper, por los dos elementos de enlace del trozo
que se intenta suprimir, con el resto de la linea); en
una hoja o superficie, para lo mismo es preciso dar
un corte a lo largo de una linea cerrada, que servira
de contorno al trozo separado, y, finalmente, en un
cuerpo, para arrancar un trozo en torno a un punto
o elemento del cuerpo, precisa cortar o marcar una
superficie de separacién con el resto del cuerpo.
Este proceso marca con suficiente claridad el camino
a seguir para precisar el concepto de dimensidn,
ofreciéndonos éste en forma recurrente, lo cual per-
mitird utilizar la induccién matem4tica en la inves-

tigacién dimensional. El primer matemitico que In-
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tent6 profundizar en esta investigaciéon fué Poincaré,
seguido de cerca por Brouwer; mas la completa cla-
rificacién del oscuro concepto convirtiéndolo en
fuente de nuevos problemas, no ha tenido lugar
hasta los trabajos relativamente recientes (de hace
nueve o diez anos) realizados por dos jovenes mate-
maticos, ruso el uno, Urysohn, austriaco el otro,
Menger. Poco antes que Poincaré, y desde un punto
de vista interesante, pero totalmente diferente del
que exponemos, construyé Fréchet una teoria de la
dimensionalidad de los espacios o de los conjuntos
sumergidos en espacios dados, basindose en una
1dea andloga a la que segin Cantor engendra el con-
cepto de numero cardinal de un conjunto; dos con-
juntos se dicen coordinables cuando se pueden re-
partir el uno en el otro, esto es, s1 se puede estable-
cer una correspondencia biunivoca entre sus elemen-
tos; todos los conjuntos coordinables entre si, se dice
que pertenecen a la misma clase o que tienen el
mismo numero cardinal, es decir, se representan
por el mismo simbolo numérico. Se demuestra en la
Teoria de conjuntos, que para ello es condieién su-
ficiente el que uno de los conjuntos, C, por ejemplo,
sea coordinable con una parte del otro, C’, y que
éste, a su vez, lo sea con una parte del primero.
Si sustituimos la relacién de coordinabilidad (co-
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rrespondencia biunivoca sélo) por la de transforma-
cion continua y biunivoca a la vez, se podrd esta-
blecer la igualdad del tipo de dimensiones de ambos
conjuntos e incluso relaciones ordinales entre los
distintos tipos de dimensién. Sin negar valor teoré-
tico a este modo de plantear la teoria dimensional,
es facil ver con un sencillo ejemplo su contradiceién
con lo que la intuicién nos muestra; en efecto, segun
dicho punto de vista, una recta y una circunferencia
tienen diferente tipo de dimensiones, y, aun mas, el
de la primera es menor que el de la segunda, ya que
s1 bien es posible deformar la recta de una manera
continua y biunivoca sobre un arco de circunferen-
cia, lo contrario no lo es sin romper la ultima cur-
va, es decir, sin alterar su continuidad. En este
ejemplo queda manifiesto cémo el concepto de di-
mension es de origen local, y que aun cuando se
aplica a los conjuntos o espacios considerados en su
totalidad, hace siempre referencia a la estructura del
mismo en el entorno de cada uno de sus elementos;
ademas el concepto de Fréchet no es intrinseco, pues-
to que hace intervenir la teoria de las transformacio-
nes continuas en el espacio en cuestidn, y uno de los
caracteres esenciales del concepto de dimensionali-
dad es precisamente, como ya la intuicién nos hace
sospechar, el de ser una propiedad interna del con-
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junto o espacio que no debe depender de su situa-
cién en otro espacio. El método de Fréchet tiene
un cardcter demasiado formal para ser mas que un
principio de clasificacién (que llega, de espaldas a
la intuicién, hasta atribuir tipos de dimensiones
fraccionarios a numerosas clases de conjuntos), v,
como tal, desde luego muy util en numerosas in-
vestigaciones. Volvamos, por tanto, al camino ini-
ciado por Poincaré, que conduce a la bella teoria de
Urysohn-Menger. Como ya hemos dicho, la expre-
s16n matemadtica de la dimensionalidad de un espa-
cio exige el que éste se nos presente bien defimido,
poseyendo una estructura, la cual podemos precisar
recurriendo bien a nociones métricas (como la no-
ci6n de distancia entre dos elementos), bien a nocio-
nes topoldogicas. Supuesta definida una distancia en-
tre dos elementos, 4 y B, como una funcién numé-
rica d de cada par de elementos, que posea las pro-
piedades formales de lo que corrientemente llama-
mos distancia en nuestro espacio euclidiano, a sa-
ber: a) d es cero s6lo cuando 4 coincide con B;
b) la distancia es simétrica, es decir, el nimero d
es independiente del orden en que se consideran los
dos elementos del par, y ¢) la distancia de 4 a Ces
igual o menor que la suma de la distancia de 4 a B
mis la de B a C (expresién de la propiedad tan co-
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nocida de los lados de un tridngulo), es inmediato
el concepto de entorno de un elemento o punto P,
que no serd otra cosa que un subconjunto del espa-
cio F considerado, cuyos elementos disten de P me-
nos que un clerto nimero positivo e; este ndmero da
idea en cierto modo de la amplitud de tal entorno, y
es evidente la posibilidad de infinitos entornos para
cada punto P, los cuales a su vez pueden servir de
definicion, mejor, de construccién del elemento P; el
sistema de todos los entornos posibles de cada pun-
to constituye una clase de conjuntos que pueden or-
denarse por orden decreciente de amplitud, conte-
niendo cada uno al siguiente y todos al punto P.
Tal sistema se dice que forma una sucesién mondto-
na decreciente de conjuntos que tiende hacia el pun-
to P. Esto nos invita de modo natural a considerar
cada punto P del espacio £ como definido por una
de esas sucesiones decrecientes de conjuntos y, por
consecuencia, a postular la existencia de éstos; coin-
cidencia singular con la intuicién, pues es asi como
concebimos el punto, que brota por abstraccién
cercando mds y mds estrechamente su entorno. Si
sometemos a tales clases de conjuntos a algunas
condiciones de caracter l16gico-formal andlogas a las
enunciadas antes para la distancia, podremos pres-
cindir de ésta, y quedar libres de la preocupacién
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de si serd o no posible definir dicha funcién numé-
rica. Obtenemos asi dos clases de espacios: los
unos, que llamaremos métricos, en los cuales la
proximidad de cada uno de sus elementos viene de-
finida por mtermedio de una distancia; los otros,
topologicos, en los que la clase decreciente de con-
juntos antes citada determina por si el punto y su
proximidad. En ambos espacios queda determinado
el modo como ha de expresarse la tendencia de una
sucesion de puntos hacia un punto limite, condiciéon
precisa para poder operar en ellos mediante trans-
formaciones continuas; una sucesién de infinitos
puntos P, Py e , Pn, ....., tiende hacia el punto
limite P, en el primer caso, cuando la distancia
de P, a P tiende hacia cero, a medida que se
consideran los wvalores numéricos del indice n:
1,2, 3, ..... indefinidamente, en el segundo caso,
cuando en todo entorno del punto P estdn conteni-
dos casi todos los puntos de la sucesion (es decir,
todos, salvo un ntmero finito de ellos). Surge la
cuestion de si las dos maneras de atribuir una es-
tructura al espacio son irreductibles entre si; no es
dificil darse cuenta de que tal cosa no acaece s1 con-
sideramos como espacio la recta, el plano, el espa-
cio de la geometria euclidea, y, en general, todo es-
pacio geométrico capaz de ser representado median-
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te el espacio numérico n-dimensional, que al princi-
pio hemos definido (espacios todos llamados eucli-
deos o mejor cartesianos). Sin embargo, desde un
punto de vista puramente abstracto, no todo espacio
topolégico es metrizable, esto es, no puede atribuirse
en general, a una pareja arbitraria de puntos, un
nimero capaz de ser llamado distancia y que en
consecuencia respete la nocién de convergencia 1m-
plicada por la de punto limite, necesaria para poder
efectuar operaciones continuas en ese espacio. Mas
dicha metrizacién si es posible, si restringimos dé-
bilmente la generalidad del concepto de espacio to-
poldgico; es suficiente exigir de éste que sea: 1.°, se-
parable, es decir, que la clase de conjuntos monoto-
na decreciente que define cada punto mediante sus
entornos, sea o pueda ser sustituida por una nume-
rable, es decir, cuyos elementos correspondan biuni-
vocamente con la sucesién de los nimeros natura-
les, y 2.°, compacto, esto es, que toda sucesion 1nfi-
nita de puntos del espacio considerado, tenga un
punto limite perteneciente al mismo espacio; condi-
cién esta andloga a la de finitud en el espacio eucli-
deo; basta recordar que este espacio no es compac-
to, pues si consideramos sobre una recta cualquiera
la sucesién formada por los puntos cuya abscisa es
un néimero natural, tal sucesién carece de punto li-
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mite; pero, sin embargo, si tomamos un conjunto de
puntos que quede dentro de una regién finita, el
teorema de Bolzano-Weierstrass (fundamental en el
andlisis) nos asegura la existencia de dicho punto
limite. Con esto llegamos a una clase suficientemen-
te vasta de espacios geométricos perfectamente defi-
nidos desde el punto de vista topolégico, con los
cuales podremos construir un concepto de dimensio-
nalidad, partiendo de los datos intuitivos que nos
proporciona el examen del espacio ordinario y que
tendrd una amplia validez. Es de singular importan-
cia aprehender con claridad el estilo general del pro-
ceso del pensamiento matemdtico, tal como se ma-
nifiesta en el anterior andlisis, cuya oscuridad pro-
bable, no su mayor o menor dificultad, debe ser
solo imputable a la inhabilidad expresiva del autor.
Quiza un esquema de la trayectoria principal segui-
da por el pensamiento, ayude algo al lector en su
intento y compense los defectos aludidos. Sugerido
por la intuicidn el origen local de la nocién de di-
mensionalidad y relacionada ésta con la posibilidad
del acto de separar una regién suficientemente pe-
quena que rodee y contenga un cierto punto del es-
pacio intuitivo considerado, es obvia la dependencia
que debe existir entre la formulacién matemdtica
del concepto y la estructura del espacio en el cual
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tiene que ser valido; urge por consecuencia definir
tal estructura, y ello del modo més general posible,
en primer lugar, prescindiendo de la naturaleza del
punto (de aqui nuestra insistencia en sustituir esa
palabra por elemento, mds genérica) y, luego, esta-
bleciendo una conexién entre los elementos; dentro
de la gran libertad de eleccién de la conexién, no es
dificil justificar las dos posibilidades, métrica y to-
pologica, equivalentes la una a la otra para una cla-
se amplisima de espacios, la de los espacios compac-
tos y separables. jQué quiere decir esto?, jqué es ser
equivalentes dos espacios: uno métrico y otro topo-
l6gico; uno definido mediante una métrica y el otro
mediante las clases de entornos? La equivalencia es
una relacién que dependera de si ciertas propieda-
des que puedan atribuirse a uno de sus términos
quedan transportadas al otro por dicha relacién, o
no. Ahora bien, las propiedades bdsicas de las figu-
ras geométricas, que en principio mas nos interesa
dilucidar, son aquéllas que directamente hacen refe-
rencia a su estructura topolégica, son aquéllas que
no cambian, que son invariantes, en ciertas trans-
formaciones de dichas figuras, generalizacién de la
transformacién mds libre y menos exigente que la
misma intuicién nos sugiere: la deformaciéon conti-

nua; para ésta la figura es como un velo sutilisimo
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que cambia de forma sin sufrir rotura alguna. Es
oportuna la frase de Poincaré: Ll arte del gedmetra
consiste en pensar sobre figuras mal hechas; en efec-
to, geometria no es otra cosa que estudiar las pro-
predades de los objetos geométricos que permanecen
durante la realizacién de ciertas clases de transfor-
maciones; aquéllos y la naturaleza de éstas determi-
nan la geometria o, mejor, las geometrias posibles.
Tomando como transformaciones fundamentales las
biunivocas y continuas, al principio del articulo
mentadas, se construye la Topologia, de cuyo do-
minio es el concepto de dimensionalidad nftcleo.
Teniendo todo lo dltimamente dicho en cuenta, es
mmediata la respuesta a la cuestién planteada; un
espacio métrico y otro topolégico son equivalentes,
o también diremos que el segundo es metrizable,
cuando entre ambos puede establecerse una corres-
pondencia biunivoca y continua (es suficiente que
esta correspondencia, esta transformacién, pueda
efectuarse entre el segundo y una parte del primero,
st nos situamos en la segunda alternativa). El inte-
rés de una metrizacién del espacio topolégico, en
cterto modo es s6lo pura comodidad, habilidad téc-
nica, bien para facilitar y aligerar la exposicién, o
para suscitar mtuiciones que guien la nueva investi-

gacion.
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Atribuida ya una estructura al conjunto de ele-
mentos dado, esto es, convertido en espacio, para dar
expresién matematica al andlisis intuitivo de la di-
mensién, s6lo queda precisar el sentido de separacion,
clave del concepto. Permitasenos una vez mads in-
troducir alguna nocién técnica con objeto de no
hacer interminable la exposicion. Sea P un elemen-
to del espacio, al cual va adscrita una clase decre-
ciente de entornos que, como ya hemos dicho, lo
definen de modo indirecto; s1 en cast todos sus en-
tornos existen, contenidos en él, otro u otros elemen-
tos del espacio, se dird que P es un punto o elemen-
to de acumulacién del espacio o conjunto considera-
do. Asi, por ejemplo, si consideramos como un
espacio de puntos los de una circunferencia, todos
ellos son de acumulacidén; si sobre una recta consi-
deramos como un espacio el conjunto de puntos cu-
yas abscisas respecto de un origen arbitrario son los
niimerosl.,,l—{—%,,l—{—%?l—l—%} ........ ,,'l+.-2—n-,_;—1,
..... indef., el Ginico punto de acumulacién es el de
abscisa 2 y no pertenece al conjunto; si lo introdu-
cimos en ¢l, el nuevo conjunto se llama cerrado. Este
apelativo se aplica a todos los conjuntos o espaclos
que tienen tal propiedad, contener sus elementos de
acumulacién. Entre los elementos de un conjunto

cabe una clasificacién en puntos interiores, s1 casl
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todos sus entornos (los de un punto) se componen
tnicamente de elementos del conjunto; aislados, si

en casi todos sus entornos el anico punto del con-
junto es el considerado, o puntos frontera s1 en casi
todos sus entornos existen elementos del conjunto y
elementos que no pertenezcan a él. El conjunto for-
mado por los puntos frontera de un conjunto dado
se llama simplemente la frontera del conjunto; es
facil deducir que la frontera es un conjunto cerrado,
y aun el lector menos preparado construird la de-
mostracién si concentra unos instantes su atencién
en lo dicho. Ahora bien, todo punto de un cuerpo (si-
tuado en un espacio cartesiano de tres dimensiones)
est4 contenido en entornos arbitrariamente pequenos,
de orden suficientemente grande, dentro de la suce-
sién decreciente que forman, cuyas fronteras a lo mas
son bidimensionales; todo punto de una superficie
(hoja) (contenida en un espacio tri- o bidimensional)
estd contenido en entornos arbitrariamente pequenos
cuyas fronteras son a lo mas unidimensionales, y
finalmente, todo punto de una curva (hilo) esta con-
tenido en entornos cuyas fronteras son conjuntos dis-
cretos de puntos; es decir, sin puntos de acumula-
cién. Y si continuamos esta recursiéon y designamos
como de cero dimensiones a estos conjuntos discre-

tos, vemos que cada uno de sus puntos estd conte-
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nido en entornos cuyas fronteras son extranas al
conjunto. En general, por consiguiente, todo punto
de un espacio n-dimensional estd contenido en en-
tornos arbitrariamente pequenos con frontera a lo
mads (n—1)-dimensional. En general, prescindiendo
de que el espacio sea euclideo o cartesiano, y consi-
derando el espacio topolégico, se dice que éste es
n-dimensional en un elemento o punto, si casi
todos los entornos de tal elemento poseen frontera
a lo mas (n—1)-dimensional, siendo n el minimo
numero natural para el cual se cumple dicha condi-
cion. El espacio es n-dimensional si en cualquiera de
sus puntos es a lo mds n-dimensional, y es n-dimen-
sional homogéneo si en todos sus puntos es n-dimen-
sional. LLa naturaleza recurrente de esta definicién
lleva consigo el que las demostraciones de las pro-
piedades dimensionales de los espacios se deduzcan
por induccién matemadtica; tal propiedad -cierta,
y, por consiguiente, probada para los conjuntos
mas sencillos, para el conjunto nulo o el cero-
dimensional, por ejemplo, bastara justificarla en
el paso de n a n+ 1, es decir, deducir que s1 se
verifica en los espacios n-dimensionales, en conse-
cuencia se realizara en los (n + 1)-dimensionales.
Este método de demostracién permite hacer ver,
como ya la naturaleza intuitiva de la definiciéon exi-
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ge, que pueden deducirse rigurosamente las propie-
dades que intuimos como vélidas en los espacios eu-
clideos, justificando su validez para los espacios mas
generales. Asi por ejemplo: que un conjunto C con-
tenido en un espacio £ n-dimensional, es a lo m4s
n-dimensional; que la dimensionalidad es un inva-
riante topolégico, esto es, todos los conjuntos que
puedan ponerse en correspondencia biunivoca y con-
tinua con el C (todos los conjuntos deducidos del C
por transformaciones topolégicas) tienen el mismo
namero dimensional. Entre las propiedades topold-
gicas de los espacios, que deben reducirse en dltimo
término a propiedades estructurales ligadas a las cla-
ses decrecientes de entornos que definen el espacio,
hay tres grupos de excepclonal importancia que a su
vez plantean numerosos problemas, muchos de ellos
atn no resueltos. Uno de ellos se refiere a las pro-
piedades dimensionales de los conjuntos suma de
otros conjuntos en numero finito o en infinidad nu-
merable; los resultados m4ds importantes obtenidos
en este grupo nos dicen que la suma de un ndmero
finito o de una infinidad numerable de conjuntos a lo
mas n-dimensionales, es también a lo m4s n-dimensio-
nal y que todo espacio de dimensién n pueden siem-
pre considerarse como suma de n+1 conjuntos o-di-
mensionales, pero no menos. Es natural exigir a toda
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definicién del nimero de dimensiones el satisfacer a
este grupo de propiedades de naturaleza sobremane-
ra intuitiva, especialmente la primera enunciada.
Otro grupo de propiedades comprende las llamadas
de separacién, en las que se definen y esclarecen las
condiciones necesarias y suficientes para la separacion
de un conjunto por otro o se trata de definir un cierto
conjunto mediante una cortadura dentro del espacio
en que esté situado. Y, finalmente, quiza las més im-
portantes sean las relativas al sumergimiento de los
conjuntos; jen qué condiciones es posible sumergir un
conjunto o espacio en otro? (o sea construir en éste una
imagen topolégica del primero). Un primer resulta-
do, importantisimo, nos dice que todo espacio topo-
logico n-dimensional puede ser surmegido en un es-
pacio euclideo (2 n + 1)-dimensional [espacio numé-
rico cartesiano| y, excepcionalmente, con condicio-
nes suplementarias en uno de menor dimensién. Esto
plantea un problema, sélo resuelto en casos particu-
lares: jes posible construir un espacio topolégico o
no, n-dimensional, y universal? Es decir, tal que todo
otro espacio n-dimensional pueda sumergirse en él,
o de otra forma, se trata de la construccién de un
espacio n-dimensional que contenga imagenes topo-
l6gicas de todo otro espacio n-dimensional. De an4-
loga envergadura es el problema que plantea el con-
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cepto de conexién simple o mualtiple, de origen glo-
bal en oposicién al de dimensién, al tratar de rela-
cionarlo con éste y con las propiedades de sumergi-
miento intimamente enlazadas con aquél.

No es posible ni oportuno desarrollar mas las pre-
cedentes indicaciones que, empero, son suficientes
para mostrar la fecundidad y belleza de las investi-
gaciones que el andlisis del concepto de niimero de
dimensiones de wun espacio sugiere. Sobre todo,
gracias a él se ha podido penetrar profundamente
en el estudio de los objetos geométricos: curvas,
superficies, multiplicidades n-dimensionales, etc.,
lograndose para ellos caracterizaciones no sélo in-
trinsecas (del objeto en si, independientemente del
espacio en que esté sumergido), sino también exter-
nas, esto es, tomando como base para su enuncia-
c16n las propiedades que hacen referencia al espacio
ambiente y, por tanto, utilizando esencialmente las
relaciones de posicion relativa del objeto geométri-
co y el espacio que lo contiene.

Nos parece haber hecho patente el estilo con que
la matematica ataca un problema no puramente for-
mal; la intuicién proporciona los datos y cualidades
que deben formar el nacleo del problema, y a base
de ellos se construye, por abstraccién, el aparato
conceptual; éste puede formularse de una infini-
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dad de maneras, mas el matemdtico debe siempre
preferir aquel que sigue mds fielmente el camino
trazado o indicado por la intuicién. A partir de
aqui, el método deductivo desarrolla ilimitadamente
el contenido de aquél. La aplicacién rigurosa del
método deductivo exige ahora una especie de regre-
sion, una descomposicién del concepto objeto de
analisis en sus elementos mds sencillos, en una pa-
labra, una axiomatizacion. Esta tarea nos ocupard
en un proximo estudio, que, unido al presente, po-
drd servir de orientacidn, y quizd de estimulo, para
todo aquel que se interese por la matemdtica.

T. R. BACHILLER
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El auto de fe de lejos y de cerca; teocra-
cia y delito politico de fe.
La teocracia del Islam; construccién ju-

ridica de su delito de herejia.

El codigo de fe en los tribunales cordobe-
ses. LKl tribunal de los emires y juristas.
Compenetracién de intereses y doctrinas.

Los conatos de explicacién de la inquist-
cton cordobesa; anticlericalismo de Ibn
Tumlis; la politica omeya.

Decadencia nacional y de los tribunales
de fe.
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P ENSAMOS en los tribunales coaccionados por

una visién ancestral de picaresca—eterna pi-
caresca, desde Las mil y una noches, pasando por el
Arcipreste y Cervantes; de covachuelas curnales, par-
dillismo y marrulleria—. Ante el tribunal de fe nos
coacclona, en cambio, un patetismo; adquiere todo a
su conjuro magnitudes y proporciones: el reo tiene
algo de la grandeza del héroe de la tragedia griega,
debatiéndose contra una fatalidad, que son aqui las
mallas de un sistema de leyes, en las que va quedando
cada vez mds estrechamente aprisionado, hasta que
la legalidad, contra la que lucha, le tritura en un
suplicio final. El misterio en que se envuelven los
jueces de fe es la gran decoracidén de esta tragedia.
Pero es preciso no dejarse enganar; el patetismo del
proceso de fe jes contemporineo a él en absoluto?;
pudo serlo en la conciencia de la minoria que co-

mulgaba con la victima. Propiamente es nuestro pa-
tetismo.
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El auto de fe; los autos de fe de Valladolid o de
Ginebra, el Circo romano, con carnes desgarradas
de cristianos en la arena, nos ofrecen un aspecto uni-
forme, considerados como producto de una actuacién
estatal en servicio de una idea religiosa; ha habido Es-
tados que han considerado como delito la heterodoxia,
el opiar de manera distinta a la suya, el apartarse de
su religion oficial. En la conservacién de esta creen-
cia han solido tener tal interés, que no han vacilado
en echar todo el peso de sus penas, con ejemplari-
dad casi siempre espectacular, sobre quienes le han
sido senalados como tales heterodoxos, disidentes,
rebeldes. En este aspecto estatal, politico, es en el
que la leccién del tribunal musulmén, particular-
mente del nuestro de Cordoba, es de mads interés.
En plano totalmente distinto hay que colocar al San-
to Oficio romano, guardador de la pureza del dogma
con medios meramente espirituales; desligado, en
principio, de los oportunismos que han aconsejado
incluir en los cédigos de los Estados el delito de fe.

Ante el auto de fe las reacciones de los especta-
dores pueden ser totalmente heterogéneas; la visién
patética es propiamente la del liberal del xix, que
considera la herejia como una de tantas maneras de
pensar y no comprende que un Estado, en cuyo con-
tenido 1deal de hoy no quiere encontrar fondo algu-
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no religioso, haya podido excluir nunca a los que
pensaron diferentemente, ni aun se explica que pue-
da darse un moédulo para contrastar éste diferente-
mente. En sus trenos oratorios hay una sinceridad
de indignacién antunquisitorial, contra una inquisi-
ci6n que se figura ver en la historia, pero que real-
mente personifica en el presente; el liberal del xix
solia carecer, entre otras muchas cosas, de sentido
historico; manejaba a lo sumo conceptos artificiosos,
reposteria francesa enranciada. Quiza uno de sus
errores capitales fué su i1dea de teocracia, susten-
taculo inevitable de inquisiciones; teocracia, luego
clericalismo; intromisién de una iglesia, de sus mi-
nistros en el manejo de la cosa pablica: desviacién
de la recta, purisima, ideal, perfilada por la teoria
de las dos potestades, las dos espadas. Comprobé la
desviacién, pero no se llegé a preguntar en favor de
quién se producia. No vié que las teocracias han en-
cubierto casi siempre regalismos; en las teocracias
han solido los principes ingerirse en las iglesias para
luego utilizar este prestigio para fines personales.
Hoy nos pagamos mas de historia, sin perjuicio
de conservar visiones anteriores, por lo menos como
motivo estético. Aspiramos a situarnos como meros
observadores, con curiosidad mds tensa y mas an-
cha; queremos ser desapasionados, como si ello fue-
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ra posible, a lo menos guardamos mejor las formas,
no saltamos impacientes al proscenio, como nues-
tros abuelos, a recitar también nuestra tirada de ver-
sos; creemos comprender el momento, la situacién
en que los hechos se produjeron; hasta comprender
a los que no los comprenden—el peor género de des-
precio—. También nuestra postura tiene sus peli-
gros, que hara notar la generacién venidera; quiz4
sea demasiado erudita; nos acosa una pasién de ver-
dad, de historia, de estar en el secreto, mds alld de
lo que reputamos superficial, que es lo que vieron
antes de nosotros. A veces el mas alld es una fanta-
sia nuestra.

Quien comprendié totalmente el proceso de fe
fué su primer espectador, el que se endomingaba
para presenciar el auto de fe, para poner luego en
el espectdculo toda su alma; su mentalidad religiosa
es dificil de apreciarse hoy; jerueldad de fanatismo?,
/es que entre aquellas masas que los liberales del xix
apostrofan con su mds sonora retérica, no habia nin-
gin espiritu selecto, hondamente religioso?, y si le
habia, jestaba obligado a reaccionar anticlericalmen-
te como los protagonistas de los folletones antiinqui-
sitoriales?

M4s apasionante este sondeo en las conciencias,
individuales y colectivas, puede con todo ser menos
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atil, por de pronto, que un examen en el que se
prescinda de él, himitando parcelas de aspectos,
tiempos y lugares. Mucho maés asequible nos resulta,
en lineas generales, la mentalidad politica de este
primer espectador, inquisitorial; porque este espec-
tador profesaba su teoria penal; veia confusamente
su seguridad, vinculada a la del grupo a que perte-
necia, peligrando por el gesto de rebeldia del here-
je, posible contagio de muchas mds rebeldias; el ro-
mano, impasible ante los cultos anadidos al suyo
tradicional, siente que el Cristianismo es la negacion
de la esencia de Roma, su Roma; el espanol del si-
glo xvi ve en el luteranismo el derrumbamiento de
su Espana, la de los ocho siglos de lucha contra el
infiel. Esta teoria, todo lo inconsciente que se quie-
ra, quiza por ello tan arraigada, tan sentida, es hasta
susceptible de concretarse en una formulacién juri-
dica; el Estado debe eliminar al hereje, porque la
herejia es el gran disolvente del Estado, tal como
este buen inquisitorial le piensa; la herejia es un
delito politico. Esta teoria penal es la que irrumpe
en los cédigos; de ella reciben su eficacia las leyes
que se han dictado contra todos los herejes. El tri-
bunal de fe recibe por ella su cardcter nacional, es-
tatal, que al fin, sobremontando todos los obstdcu-
los que se quiera, acaba por imponerse.
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Otra limitacién m4s, perdiendo en anchura, ga-
nando en precisién; las generalizaciones son peligro-
sas a priori; al fin irdn saliendo del detalle de lo con-
creto. Ademas, aqui lo concreto puede tener el valor
de tipico.

El Islam es complejo politico-religioso tnico;
teocracia de clara formacidn, su tribunal puede ser
de una ejemplaridad teérica decisiva. El templo del
Islam, la mezquita, es también el foro de la comu-
nidad de los creyentes, de su Estado; la predicacién
de sus doctores, no sacerdotes, empezando por la de
Mahoma, tiene tan pronto un tema religioso como
politico; en buena doctrina musulmana no hay dis-
tincién entre ambas categorias. Salir del Islam reli-
gién es lo mismo que salir del Islam comunidad de
creyentes, Kistado. Consecuencia de ello es que ya
las dos primeras escisiones, los dos primeros parti-
dos politicos, se configuren como herejias y se pro-
longuen en la historia con este segundo aspecto.
Antes del ano 50 existian ya; una no reconocia
los derechos califales de la familia de Qurais, sus
adeptos eran algo asi como demdceratas, no veian
Inconveniente en que fuera elegido califa incluso un
esclavo negro, jariyies; la otra, la de los sifes, vincu-
laba el derecho califal a la familia de Ali. El primer
contacto de ortodoxos y heterodoxos, dado el fondo
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de la heterodoxia, fué, naturaimente, un contacto
de armas; las primeras guerras civiles del Islam. La
agresividad de los heterodoxos, partidarios, es quiz4
el primer intento practico de sancionar el delito de
fe —para ellos la ortodoxia oficial —; a lo menos, los
te6logos jariyies posteriores consideran el derecho a
combatir a los que no comulgan con su credo, como
el derecho y deber de dar muerte al hereje.

Tan claro, tan 16gico era todo esto en el Islam,
que Mahoma no se preocupé de recabar revelaciones
especiales sobre ello; s6lo mas tarde sintieron los ju-
ristas la necesidad de poner en boca del profeta una
definicién; la mas categérica fué la excogitada ante
las primeras necesidades que se presentaron; al que
cambia de religion, matadle. Eran los siies, los jari-
yies, desertores de la comunidad, de la religién, o
bien los convertidos al Islam por interés o miedo, en
aquel avance prodigioso de los primeros anos, que
sentian luego el aguijén de su conciencia y se retrac-
taban; de aqui que el delito de fe se define desde los
primeros tiempos como de apostasia. Sobre esta base
habia luego de edificarse toda la teoria juridica.

En el libro sagrado encontraban los juristas otro
precedente; la posicion expansiva del Islam, con su
secuela de guerra santa; los fieles tienen el deber de
llevar sus armas contra los infieles, hasta que reco-
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nozcan al Profeta, o por lo menos la superioridad
del Islam. No se han de romper las hostilidades en
esta guerra misional sin antes haber exhortado a
los 1nfieles a hacer pacificamente el reconocimiento
salvador; por este modelo se configuran mds bien,
en la doctrina ortodoxa posterior, las guerras civiles,
de los partidarios y enemigos de Ali entre s, prime-
ro, y luego con los omeyas. Pero esto traia una
complicacién; acercaba este procedimiento militar-
mente justificadisimo, al que se dirigia contra el
apostata individual, con quien no se podia pensar
en celebrar un tratado de paz. Pero ;y dirigirle
exhortaciones al arrepentimiento?, jy darle un pla-
zo para reflexionar? Tal fué el primer tema de con-
troversias entre los fuqaha. Malik, el fundador de la
escuela juridica que habia de predominar luego en
Espana, inauguré la serie de las distinciones; el zin-
dik, que define como hereje oculto, no debe ser
exhortado, su retractacién seria tan sospechosa como
su anterior hipocresia; solamente debe ser puesto en
condiciones de penitencia el apéstata pablico, mur-
tad (1).

La comprobacion de este delito no era dificil, a
lo menos en el caso de abandonar abiertamente el
Islam para profesar otra religién. Si lo era precisar
el matiz diferencial que habia de interpretarse como
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abandono del Islam, en aquellos casos en que el in-
culpado seguia reconociendo la unidad de Dios y la
misi6n profética de Mahoma, esencia de la profesién
del islamismo. Habia que anadir, sin diferenciarles,
al concepto de apostasia el de herejia propiamente
tal. Y aqui la casuistica se desbordd, asimilando las
elaboraciones teolégicas tradicionales, sunnies, y re-
duciendo a proposiciones condenables las innova-
ciones, bida; un casi compatriota nuestro, Iyad, cadi
de Ceuta, nos ha legado un perfecto catilogo de
tales proposiciones del mas dilatado éxito, por ha-
ber servido de inspiracién al cldsico manual de Ja-
il (2); la magia, teoria y prdctica; la eternidad del
mundo; la participacién en la misién profética de
Mahoma, la posibilidad de adquirir los carismas
proféticos por el mero esfuerzo humano; la duda o
negacion de cualquier hecho histérico atestiguado
por la revelacién—la existencia de la ciudad santa
de la Meca, o que Abu Bakr fué companero del pro-
feta, por ejemplo~—; la licitud del homicidio, la no
obligatoriedad del tributo, etc., etc. Probado el de-
lito, el reo es exhortado a la penitencia—si no es
zindik —, para lo que se le conceden tres dias, pasa-
dos los cuales ha de elegir entre la retractacién o la
muerte. Durante este mismo plazo de espera el in--

culpado sufre ya una muerte civil, queda privado de
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todos sus derechos, su matrimonio disuelto, su suce-
si6n abierta, sus deudas vencidas, cualquier acto ju-
ridico que realizara seria nulo. La resipiscencia le
devuelve al mundo de los vivos.

Pero aun queda otra complicacién, de no peque-
na importancia practica: la afinidad del delito de
apostasia y el de blasfemia; pueden incurrir en este
segundo no sélo los musulmanes, sino también los
adherentes a cualquier otra religién; a éstos se les
perdona s1 aceptan el Islam. Pero si el reo es mu-
sulmén, se preguntan los fuqaha: jno es la blasfe-
mia un género de apostasia, puesto que incluye una
desestimacion de la Divinidad o de los dngeles, o
del cardcter profético de sus enviados?; jno es, a su
vez, la herejia una blasfemia, con frecuencia, ya
que las apreciaciones del hereje injurian a Alah o
sus enviados?; jprocedera—interés practico de la
discusion—conceder un plazo de retractacion al
blasfemo, como al apdstata? Facil es ver las posibi-
lidades de defensa de un reo que ofrece esta ambi-
guedad de conceptos; pero también, y en propor-
ci6n, no es dificil de apreciar lo que se ensanchan
las facilidades para eliminar seguramente al inde-
seable, a quien no se quiera dejar abierta la salida
de una retractacién salvadora. Y téngase en cuenta
que en el Islam no se exige el heroismo de mante-
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ner, m aun la profesién esencial de fe, con peligro
de la vida. No hay mds martires que los que sucum-
ben en el campo de batalla en la guerra santa.

Cabe anadir que estos delitos de fe, como en ge-
neral todos los demds sancionados con pena fija,
bien por no llegar a plena consumacién, bien por
faltarles la plenitud de algunas de las caracteristicas
que los configuran, pueden quedar reducidos a la
otra categoria penal, de pena discrecional, con an-
cho campo al arbitrio judicial o gubernativo: quema
de libros sospechosos de herejia, prohibicién de en-
senar, flagelacion, cédrcel, destierro.

Pero el valor de practica de la construccién juri-
dica de los fuqaha esta hoy en crisis; jno es el figh
pura teoria, 1deal de teocracias utépicas, ni realizado
ni realizable?

Sin embargo, en esta materia cuanto méds se su-
tiliza la discusién tedrica hay que confesar que mds
se acerca a la realidad; su realidad no es ajena a la
misma sutileza doctrinal. Supuesta una voluntad de
castigar el delito de fe, su delimitacién tiene que
dejarse a una técnica juridico-teolégica, que florece
tanto mas exuberantemente cuanto mds ocasiones
tiene de enfrentarse con la vida.

Los hechos no hacen mds que confirmar estas
apreciaciones a priori; hasta el bizantinismo de la
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zona confusa entre apostasia y blasfemia es argu-
mento en Cordoba de la tragedia de un pobre en-
fermo, que en un momento de angustia se queja con
palabras que ha estereotipado la casuistica de los
manuales: ;jAun cuando hubiera asesinado a Abu
Bakr y Umar, no hubiera merecido lo que estoy su-
friendo! Tenia la desgracia Harin de ser hermano
de un jurista, entonces blanco de las mds rabiosa
oposicién de sus colegas, Ibn Habib; sus frases fue-
ron denunciadas y probadas ante el cadi, éste elevé
la causa al Soberano. ;Habia de concedérsele un
plazo para la retractacién?; parecia que su delito era
de blasfemia, acusaba a Alah, injuridndole, de in-
justo al enviarle aquella enfermedad; pero podian
sus frases ser manifestacién de herejia; aun en el
primer caso cabia acogerse a dos soluciones favora-
bles al acusado; habia opiniones autorizadas para

fundamentar la absolucién por arrepentimiento de
los mismos blasfemos, o bien estimar el estado
de dnimo en que el desgraciado pronuncié aquellas
palabras y aplicarle una pena discrecional. Parece
que el informe, la fatwa de su hermano, apuré to-
das estas hipétesis; de nada le sirvié; todas fueron
refutadas y el reo condenado a muerte.

Semejantes a este caso se presentaron no pocos
en Cérdoba, hasta el de un miembro de la familia
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real; la discusiéon de todos ellos, las distintas opinio-
nes y dictdmenes de los fuqaha, la sentencia recai-
da, han quedado recogidos cuidadosamente en los
manuales de Derecho (3). No faltan casos de abso-
lucién por arrepentimiento; hasta se guarda recuer-
do de una retractacién colectiva, al parecer de ma-
sarries (4). Aun mds valor comprobatorio tiene el
Memoriale sanctorum de San Eulogio, verdaderas
Acta martyrum de Cérdoba, en que se trasluce el
fundamento juridico de cada condena; son cristianos
que mjurian al profeta, y a los que se les ofrece
aceptar el Islam como precio de perdén; otras veces
es la apostasia de musulmanes, que eran cristianos
encubiertamente, o de cristianos, musulmanes de
derecho por su nacimiento, con otorgamiento de pla-
z0 para retractacion en casos publicos, sin él en los
ocultos. Coincidencia perfecta con los recuerdos que
conserva lyad, el cadi de Ceuta, de las razones por
las que los antiguos maestros cordobeses Justificaron
el suplicio de los cristianos (5).

Pero el conocer un cédigo, aun saber que se
aplicé no es mds que conocer una parte limita-
da de la realidad que a su lado vivia; el que se apli-
que una norma juridica puede no ser un dato defi-
nitivo, jcon qué intencidn se aplicaba? La hipétesis
de un precepto legal es con frecuencia excesivamen-
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te amplia; el tribunal selecciona los hechos que en-
tran en ella. La tendencia de los jueces es vida nue-
va que se infiltra en la letra muerta de la ley; no 1n-
compatible, a veces complicada con todas las sutile-
zas de la técnica de los juristas. Esta tendencia del
tribunal es conjeturable en Cérdoba con mdaximas
garantias de verosimilitud.

Las penas de herejia pueden ser pronunciadas y
mandadas ejecutar por cualquier cadi, ante quien se
presente la correspondiente acusacion, con los re-
quisitos que la ley exige, requisitos de maxima ga-
rantia, dentro de lo que cabe en el proceso musul-
mén, para el inculpado. Pero la jurisdiccién del
cadi no se funda en nada semejante a una indepen-
dencia, complicada con teorias de separacion de po-
deres, como se dice ser el fundamento de la juris-
diccién en el Estado moderno. La del cadi emana
de la plenitud de soberania del principe, sombra de
Dios en la tierra; el cadi la recibe por delegacion; el
soberano al delegar no enajena, no se desprende
nunca de su jurisdiccién fundamental; en cualquier
momento, y en cualquier género de litigios, puede
llamar a si la causa para resolverla por si mismo.
Los principes omeyas cordobeses usaron con tal fre-
cuencia de esta facultad de reclamar los procesos de
fe, que ya los cadies parece se los remitian sin nece-
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sidad de indicacion particular sobre cada asunto; al
menos, esta impresién dan los cronistas que relatan
casos de éstos. El proceso ante el principe parece
guardaba las formas del proceso de agravios del
du-l-madalim; por lo menos, y esto es aqui lo mds
interesante, nunca prescindi6 del asesoramiento de
un consejo de juristas.

El consejo de juristas, asamblea tipicamente con-
sultiva, es oportunidad de discutir, con todo el apa-
sionamiento con que el teérico se aferra a sus opi-
niones, un tema que se resuelve tras de la cortina;
el soberano no asiste al discreteo de los doctores;
sabe que habrd una opiniéon que le convenga, entre
las que se discuten; el hayib le comunica los dicta-
menes en derecho y vuelve con la minuta de lo que
se ha de hacer. La voluntad de dominio busca una
vez mas los paliativos de la doctrina; lo que convie-
ne hacer logra presentarse como lo que se debe ha-
cer. Pero hay que confesar que la preocupacién de
la legalidad es esencial; coinciden la ley y la inten-
ci6n del soberano: el designio de eliminar al hereje,
al discrepante, es paralelo en la casuistica de los que
examinan la ortodoxia y en la mentalidad de con-
servacion del gobernante. En ambos es quizd irre-
flexiva; en los juristas, que discuten el detalle técni-
co, es tal vez preocupacién erudita, celo de intran-
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sigencia religiosa, soberbia de magisterio, defensa
de privilegio de clase, hasta envidia y mentira de
pasion personalista; en el principe que elige entre
las opiniones la mds prdctica, es instinto de politica,
de éxito, es intuicién de peligro, oscuro, pero senti-
do, palpado. Es en uno y otros, ademds, actitud de
sincertdad, con una concesién acentuada a las for-
mas legales, que son aqui algo esencial, aunque en-
gane un poco el misterio, casi esoterismo, del aqui-
latamiento dogmatico. El primer intento de explica-
cion, de penetrar lo que esta oculto, tropieza con el
aparato de solemnidad de las antesalas del pala-
cio real, se engana con la mueca de gravedad de los
consejeros, al cruzar por entre los guardias y pala-
ciegos, que les hacen paso con respetuosas zalemas.

Ibn Tumlas, de Alcira, cree que la intolerancia
de los omeyas cordobeses fué efecto de la Ingerencia
de los fuqaha, de los legistas, en el d4nimo de los
principes, y, en consecuencia, en la vida toda del
Estado; acababa de componer su Ldgica; alli, ante
él, tenia su libro, que habia ido extractando labo-
riosamente de Aristételes; jle ocurriria lo que a otros
les habia ocurrido alld en los dias del apogeo de los
tribunales de fe? Pensaba sin duda en aquel faqih
que vivia en su misma calle, en el ceno que iria po-
niendo segan avanzaba en la lectura de la nueva
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obra, en aquellos otros con quienes se cruzaba al ir
al bano o a la mezquita; para él el espiritu de cuer-
po, el clericalismo, el inquisitorialismo, eran la dni-
ca explicacién de las persecuciones contra los avan-
zados: la mquisicién la habian inventado los inqui-
sidores. Visién de dialéctico ingenuo, balbuceo de
literatura antunquisitorial, liberal, falta de perspec-
tiva por demasiado cercana en tiempo y personalis-
mo. jPor qué alcanzaron los fugaha, el clero de
Dozy, esa influencia? A esta segunda pregunta no
llegé Ibn Tumlis (6). Para plantedrsela era precisa la
critica desenfadada, positivista de lbn Jaldan. La
politica es un sistema de fuerzas, no de teorias; el
consejero del principe no es el jurista, el faqih, es-
cudrinador de i1deales éticos; es el hombre de ac-
c16n, el conductor de masas, que apoya sus solucio-
nes con el nimero y valor de los que le siguen. El
faqih es un simbolo, que se honra sélo por su sim-
bolismo; su presencia en los consejos reales es un
ornato; cuando su asesoramiento es preciso, no por
ello deja de ser téenico—nunca de fuerza, de influen-
cia (7). Consultando soldados, no letrados; que ha-
bia de repetir Melchor Cano. Exceso de critica, atis-
bo de materialismo histérico, jno es con frecuencia
el espiritu, la ética, la religiosidad una fuerza social,
vencedora de todas las otras? Entonces el faqih
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tendria detrds una verdadera fuerza, de distinto oé-
nero, pero de no menor eficacia que la del sefior de
vasallos; una opinién, la opinién, que serd un afec-
to y también un vinculo de muchedumbres. La po-
litica puede necesitar de esta opinién; el principe
sabe los modos de actuarla, casi credndola a veces,
a lo menos diandola armas de fuerza, fuerza de la
que no se desprende, que revierte a él; Constanti-
no, el obispo de fuera, sabe que apoyando a la Iele-
sia ha de tener luego un apoyo nuevo, de que necesi-
tard su naciente imperio de Oriente, en la misma
[glesia a la que parece sometido.

Es el caso de los omeyas espanoles; tienen que
luchar con las fuerzas disgregadoras, raciales y reli-
glosas, que son obstdculo a su ideal de centraliza-
ci6n, 1deal de gobierno efectivo, fuerte y respetado.
Las armas, vencedoras unas veces, abatidas otras,
no parecen base de permanencia; en un Estado mu-
sulmén el vinculo religioso es, en dltima instancia,
el anico que puede proporcionarla. De aqui el pa-
pel de preponderancia de los fugaha en estos dias
de fermentacién, que tampoco supo comprender
Dozy, enganado por conatos episddicos de resisten-
cia, producidos en el circulo de influencia de un
faqih revoltoso, Yahya ibn Yahya. Pronto logran

los emires la perfecta compenetracién; a expensas
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de la influencia, no escatimada, que disfrutan los
juristas, han de tolerar posibilidades de vigilancia,
de gran interés para la politica omeya; en cierto
sentido son ellos las primeras victimas de su tribu-
nal. Los fugqaha pueden traer de sus viajes a Orien-
te influencias de la odiada dinastia abasi; la preven-
cién contra los emires espanoles se podia fundamen-
tar en las cdtedras de la Meca y Medina, sin nece-
sidad de llegar a las de Bagdad; mantenian una
escisién en la gran comunidad de los creyentes, no
eran herejes, pero si cismdticos, y un buen musul-
mén no debe distinguir entre estos dos pecados. De
aqui la persecucién contra las tendencias de purita-
nismo tradicionalista, la hostilidad contra cada nue-
va recopilacién de tradiciones que se pretendia mn-
troducir en las escuelas cordobesas. Lios fugaha de
la escuela de Malik, que habia conquistado en Ks-
pana la preeminencia oficial, secundadan, ya en mn-
terés propio, las intenciones que escasamente nece-
sitaban expresar los emires. El instrumento funcio-
naba ya perfectamente, se habia ido organizando en
los dias de la reaccién nacionalista, del resurgir de
los antiguos localismos, en visperas del movimiento
cristianizante de Umar 1ibn Hafsun; en ellos los fu-
gaha vivieron entregados en cuerpo y alma al exa-
men de los procesos contra los martires de Cordoba.

55

(c) Ministerio de Cultura 2006



Abd-al-Rahman 11 y Muhammad I segulan con pa-
s16n las incidencias de cada caso, reclamando mu-
chos para resolverlos por si mismos (8).

Mas tarde surgi6 otro peligro; una estacién peli-
grosa en el viaje a Oriente, del que ningan faqih
que aspirara a algo se podia dispensar; los sifes,
aquellos viejos herejes partidarios de Ali, en su rama
fatimi, habian logrado al fin consolidar un Imperio
en Egipto, realizacién de sus teorias, y sobre todo
de su intencién de partidarios: ;s¢ dejarian conta-
minar los estudiantes espanoles en aquel imperio de
herejes, de herejes del peor género, para los princi-
peé espanoles, que no descendian de Fatima, dnica
rama de legitimidad para aquéllos? La sospecha de
complicaciones fatimies fué probablemente el motivo
de la persecucién del masarrismo; los fuqaha, una
vez mads, por propia iniciativa, tutelaban los intere-
ses de la dinastia reinante; la compenetracién es ab-
soluta, se ha consolidado a través de mis de un siglo.

En un viejo proceso de blasfemia, contra un
miembro de la familia de Abd-al-Rahman II, deja
transparentar el cronista del juzgado de Cérdoba,
al-Jusani, todo el juego de intrigas e intereses que
pueden complicar un caso de inquisicién (9). El
principe no contiene su apasionamiento; parece que
al condenar a muerte al sobrino de su favorita ha
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sentenciado un proceso mucho mads grave, de prin-
cipios, de intereses nacionales; manifiesta su indig-
nacién violenta contra los fugaha claudicantes—tal
vez claudicantes en obsequio suyo—, hasta les in-
sulta, sin que a ellos se les ocurra, ni1 remotamente,
dudar de que el emir tiene derecho a hacerlo; es el
momento de apogeo de la institucién, no hacen fal-
ta paliativos; hay pasién, hay vida, un poco al mar-
gen de los principios teéricos, pero siendo ellos su
sustento. El pueblo aplaudia frenéticamente las eje-
cuciones, espiaba y denunciaba a los culpables.

Said de Toledo aprecia, independientemente de
su comunién con las filosofias liberales, antunquisi-
toriales y anticlericales de Ibn Tumlas, la decaden-
cia del proceso de fe—para él la decadencia del cle-
ro—en los reinos de Taifas (10). Era natural; sélo en
el gran intento de unidad del imperio cordobés po-
dia sentirse e] vinculo religioso como aglutinante na-
cional, al que merecieran sacrificarse cualesquiera
preocupaciones de ciencia. Imposible de sentirse en
aquellos pequenos territorios senoriales, de refina-
mientos y cosmopolitismos, con ejércitos de infieles
asalariados, y un tratado con los cristianos del Nor-
te, en garantia de independencia, condicionada y
tributaria.

Ya en la decadencia cordobesa, en el momento
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en que el imperio vive de la potencialidad personal
de un hombre de audacia, Almanzor, el tribunal de
fe es un fantasma sin vida; quema de libros, ejecu-
ciones colectivas, consejos de juristas, han perdido
su razén de ser; el Estado es Almanzor, sus recursos
economicos, su estrella militar, sus mercenarios, su
voluntad de poder (11).

All4 por los dias de los Almordvides y Almoha-
des, renace parcialmente el tribunal de fe. El caso
de Averroes no tiene ya casi aspecto de proceso in-
quisitorial; se le toleraron todas sus osadfas, pudo
defender las teorias mas demoledoras; sélo cuando
ataco a al-Gazali, s6lo su refutacién del Tahafut fué
piedra de escindalo. Los Almohades vivian una teo-
cracia empapada en esencias de Gazalli.

Los tribunales de fe viven de la intencién politi-

ca que ocultan, y mientras la ocultan.

J. LOPEZ ORTIZ (0. S. A.)

NOTAS

(1) Nuwatta, ed. Cairo, 1343/1924, t. 11, p. 211. Véase también: 1. Goldzi-
her, Muhammedanische Studien, Halle, 1890, t. I1, pp. 215-6.

(2) Kitab al-Sifa, ed. Cairo, 1329/1911, t. II, pp. 186-277. Y Il Muhtasar

.. dt Halil 1bn Ishaq, trad. Santillana, Milano, 1919, t. II, pagi-
nas 703-12.
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(3)

(4)
()

(6)

(7)
(8)
)

(10)
(11)

El caso de Harin ibn Habib, en la Sifa, de Iyad, t, II, pp. 236-7. In-
terpreto el hecho, los méviles de la condena, a base de no aceptar
la fecha que al suceso se suele senalar, fundado en razones que ya
expuse en Recepcion de la Escuele malegui, Madrid, 1931, p. 83.
Las alusiones a la discusién cordobesa en Tabsira, de Ibn Farhun,
ed. Cairo, 1302/1885, t. II, pp. 204 y sigs.

Diccionario biogrdfico de Ibn al-Faradi, biograf. 179. Véase Asin:
Abenmasarra y su Escuela, Madnid, 1914, p. 89,

S. Eulogii cordubensis opera, ed. Alcald de Henares, 1574. Véase ade-
més Simonet, Historia de los mozdbares, Madrid, 1903, pp. 319-503.
La interpretacién musulmana en Sifa, t. I, pp. 256.

Asin: Introduccion al arte de la Logica, por Abentomlis de Alcira, Ma-
drid, 1916, pp. 19 y sigs.

Ibn Khaldoun: Prolégoménes, trad, Slane, t. I, pp. 454-5.

Simonet: Historia de los Mozdrabes, pp. 450 y 483.

J. Ribera: Historia de los jueces de Cérdoba, por Aljoxani, Madrid, 1914,
pp. 127 y sigs. Y Sifa, t. 11, p. 259,

Asin: Abenmasarra, p. 107.

Al-bayano’l-Mogrib, trad. Fagnan, Alger, 1904, t. II, pp. 487-9. Y
Ldmpara de los Principes, de Abubéquer de Tortosa, trad. M. Alar-
cén, Madrid, 1931, t. II, pp. 282 y sigs.
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La idea del Imperio
en el Libro de los Estados

de Don Juan Manuel
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Imperio y Edad Media. Roma y el Poder
temporal. Sobre la controversia pontificio-
imperial y nuestra participacién en ella.

Don Juan Manuel: Politica, armas, le-
tras. La agitacién de su vida.

Ll Labro de los Estados. Jods, Morovan,
Turin y Julio. El misterio de la vida y de la
rmuerte: el alma; su salvacién en los diversos
estados. Luz de fe.

El estado de los Emperadores: su alteza,
dignidad y amplitud. Rey de Alemania E%
Lmperador. La eleccidn: los siete Principes
electores. El cerco de los castillos. Corona-
cién por el Papa. Papa y Emperador: sol
¥ luna. Luis de Baviera y Juan XXII. Cas-
tilla y el Imperio. El Poder imperial y su
ejercicio.
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I A Edad Media del Occidente europeo no puede

comprenderse sino partiendo de la idea del
Imperio, del Sacro Romano Imperio Germanico. Tan
eficaz como la concepcién feudal nos parece a nos-
otros aquélla para interpretar los tiempos medios,
esa pretendida noche, a nuestro juicio llena de luces |
politicas y teolégicas. Y el Imperio no podra acla-
rarse sin el examen de la situacién juridico-politica
medieval del Papado. Papado e Imperio; controver-
sia y lucha, pero al mismo tiempo espadas espiritual
y temporal de un mismo poder, del solo poder, que
una concepcién agustiniana—cristiana y romana al
mismo tiempo—aportase a los siglos medievales,
con una eficacia y una trascendencia que traspasan
las fronteras revolucionarias del Renacimiento.
Larga, amplia y fecunda fué la controversia me-
dieval, hechos y doctrinas, entre el Pontificado y el
Imperio. Y no quedé reducida al medioevo. Salvando
y dominando al criticismo del Renacimiento y del
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Humanismo, sobre todo en la doctrina, siguteron dis-
cutiendose las tesis de la plenitudo potestatis de
Roma, del origen del poder imperial, del predomi-
nio de una u otra potestad en los negocios tempo-
rales. La controversia, en suma, sigui6 con la misma
fuerza con que la pudieron plantear los gielfos y
gibelinos medievales; y en ella, con un sentido casi
stempre anti-imperialista y también contrario a una
potestad plena de Roma, participaron en abundan-
cia juristas y teélogos espanoles.

En la Edad Media recibieron sucesivamente mo-
dalidades diversas los problemas de las relaciones
de la Roma ecuménica y el Imperio; unas veces se
discutié sobre Investiduras, y se produjeron guerras
y vida militar brillantes; otras, intromisiones del
Papa en el Imperio y afanes de predominio por am-
bas partes, llegaron a crear lo que con toda pro-
piedad llamariamos hoy partidos politicos; y, final-
mente, en el curso de toda la contienda, surgio,
alentandola unas veces y como consecuencia de
ella otras, una copiosa literatura polémica, apasio-
nada y vehemente. La pasién y la vehemencia no
quitaron, sin embargo, ni sutileza ni densidad de
contenido juridico-politico a los frutos de esta lucha

literaria. Su trascendencia para las futuras ideas po-
liticas fué extraordinaria.
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Momentos culminantes en esa controversia lite-
raria fueron los tiempos de Bonifacio VIII y Felipe
el Hermoso, de Francia, y luego los de Luis de Ba-
viera y Juan XXII.

Precisamente contemporaneo de estos dltimos es
el Libro de los Estados, de D. Juan Manuel, cuya
Importancia para el estudio de nuestras ideas politi-
cas medievales no se ha hecho resaltar, salvo en
algin breve trabajo sobre un punto muy concreto
referente al Imperio. Nosotros, en una conferencia
aun no publicada, hemos estudiado con cierto deta-
lle las noticias que sobre el Imperio se contienen en
dicho Libro.

La personalidad literaria de D. Juan Manuel
ha sido objeto de repetida atencion, que hace resal-
tar mas la injusticia del olvido de su personalidad
politica. No debe olvidarse que nuestro D. Juan
Manuel, hijo del Infante D. Manuel, el hijo menor
de San Fernando, en su agitada y turbulenta vida,
OCupé importantes cargos politicos, hasta punto de
poderse afirmar que fué, en gracia o desgracia de los
Reyes, figura en todo momento preminente de las
Cortes de Sancho IV, Fernando IV y Alfonso XI. ;Y
propicios fueron ciertamente los afios de su vida —1ini-
ciada en 1282 y terminada en fecha incierta a me-

diados del siglo XIv—para ser no sélo, como dijo
A\
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Gayangos, el hombre que mds influyé en la literatura
l castellana durante el siglo X1V, sino también, y por
!E:l derecho que le concedian su experiencia y sus
. conocimientos politico-juridicos, el alma de la vida
de Castilla en un momento en que se fraguaban un
nuevo Estado y un nuevo Derecho!

En mas de una de las obras de D. Juan Manuel
encontramos sistemdtica o esporadicamente multi-
tud de noticias politicas. Ninguna de aquéllas aven-
taja a este respecto al Libro de los Estados. En €l se
encuentran datos de mucho interés sobre funciona-

I rios politico-administrativos, organizacion social,
principalmente castellano-leonesa, concepto del po-

Tder politico y su ejercicio, arte y justicia de la gue-
rra, naturaleza de la Monarquia y del Imperio, asi
como noticias sobre los grados diversos de la jerar-
quia eclesidstica y sobre todo del Papado.

De entre este ciimulo de noticias y doctrinas po-
liticas, matizadas en todo momento con alusiones a

113 realidad viva contempordnea castellano-leonesa o
{1mperial, son sin duda las que afectan al Imperio
las m4s interesantes. Y ello por diversas circuns-
tancias.

Cuando D. Juan Manuel habla del Imperio en
el Libro de los Estados, lo hace refiriéndose cons-

/| tantemente al Sacro Romano Imperio Germadnico;
AT
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en su tiempo producia una agitacién verdaderamen-
te revolucionaria. El Libro de los Estados se escri-
bia, ya lo indicamos, al mismo tiempo que se des-
arrollaba la contienda entre ILuis de Baviera y!
Juan XXII. Alusiones a la misma aparecen en nues- f -
tro Libro. Estas continuadas referencias a hechos y

circunstancias concretas del Imperio y de la contro-

versia pontificio-imperial, dan un valor caracteristi-

co a las noticias de D. Juan Manuel, valor que se

aumenta s1 observamos que durante la Edad Media

no se pueden apenas presentar obras ni autores cas-

tellanos en que tomasen asiento las ideas politicas

que en Alemania, en Francia y en Italia producian

tan basta como controvertida Iiteratura.

Bl Libro de los Estados representa, en efecto,
una notoria excepcién, y su valor llega a colmo si
se tiene en cuenta que aporta noticias raramente re- |
cogidas en otros textos medievales. Tal es el caso
de la institucién del cerco de los castillos de que lue-[-
go hablaremos. Tampoco debemos olvidar que don
Juan Manuel penetra en el estudio del Imperio y el
Papado desprovisto de toda inmedjata pasion politi- |
ca, y ello aumenta todavia el valor de sus doctri-

1145 y argumentos, producidos en un ambiente de |
basica objetividad, sin que ello quiera, naturalmen-

mas que teorizar analiza una realidad histérica quel
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te, decir que no hubiese de tomar su posicién ante
el comprometido problema.

El Libro de los Estados, dividido en dos partes
que contienen, respectivamente, 100 y 50 capitulos,
estd redactado en forma dialogada y, especialmen-
te en la primera mitad de su primera parte, tiene
el cardcter de una narracién novelesca inspirada en
la Leyenda de Barlaam y Josafat, de cuya version
griega teniamos ya en Espana una version latina del
siglo x11, que llegé a imprimirse en 1470.

Aparecen en la obra cuatro personajes: el prin-
cipe Jods; Morovan, el rey su padre; Turin, el ayo
y educador de aquél, y Julio, el predicador que los
convierte a la fe de la Cruz, y que desempena a
través de la obra el papel de consejero y maestro
del principe después de convertido. Julio es quien,
respondiendo a preguntas del principe, da noticia
de los distintos estados—clases sociales, cargos pu-
blicos y profesiones— para ilustrar al joven Jods, que
siente dudas sobre las posibilidades de salvar su
alma si, como por herencia le habia de correspon-
der, ocupaba ¢l trono de su padre; Jods queria co-
nocer la naturaleza de cada estado y las posibilida-
des de salvacién eterna de los que en cada uno de

ellos vivian, y Julio le responde cumplidamente en
el curso de la obra. | |
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Una bella ficcién literaria nos presenta a Julio
como llegado a las lejanas regiones, en que la ac-
cion se desarrolla, procedente de las tierras de Cas-
tilla y como instruido en las cosas que pertenescen a
la caballeria, por haber tenido que educar anterior-

mente a un hijo de un infante castellano, que no es
otro que el propio D. Juan Manuel, como se deduce
de los términos del capitulo dedicado a este punto
(Cap. XX), que nos instruye de algunas noticias
autobiograficas de nuestro inquieto D. Juan Manuel.
En otros capitulos encontramos también alusio-
nes a Castilla y a otros hechos y monarcas peninsu-
lares, poniéndose con ellas de manifiesto el valor
del Libro de los Estados como fuente para nuestra ||
historia (Caps. LX, LXII, LXVII, LXXXYV

y LXXXVIID).

No es nuestro propésito suministrar una idea
completa del contenido del Libro de los Estados y
menos aun de sus cuantiosas bellezas literarias; pero
si conviene, muy brevemente, conocer la marcha de
la obra hasta que Julio es presentado al rey pagano
Morovan vy, luego, del proceso de la conversién al
cristianismo de los distintos personajes.

Pasado el prélogo comienza en realidad el relato
presentando al rey pagano Morovan, que encarga la
educacién de su hijo y heredero Jods a un noble ca-
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ballero llamado Turin, rogdndole y manddndole que
le mostrase las maneras et costumbres que él pudiese
(Cap. 1V). Tras una disquisicién sobre lo que fuesen
maneras et costumbres (Caps. V y VI) aparece nuestro
principe con su mentor Turin, que recibid encargo
expreso del rey de .ocultarle toda idea de la muerte
(Cap. 1V), en una ciudad a la que llegan en viaje y
en la que Turin no puede impedir que por una cir-
cunstancia impensada Jods vea un hombre rigido y
quieto, muerto. (Caps. IV, VII, VIII, IX y X).

El principe reflexiona e indagando y preguntando
con la gran curiosidad y sutileza que su talento le pro-
porciona, consigue adquirir, explicada por Turin, la
1dea de la muerte, de la separacién del alma de su
envoltura carnal y de la igualdad de los hombres

( todos en el nacer, crecer y morir. (Capitulos antes
citados y XII).

Logradas estas ideas y concebida la graﬁdeza del
espiritu que anima y vivifica, que da el entendi-
miento y la energia, en medio de una gran preocu-
pacion de Turin, por no haber cumplido el encargo
del rey, regresan a la residencia de éste y el principe
logra que su padre perdone y galardone a Turin, al
propio tiempo que le descubre su conocimiento de

la muerte, y del alma, como fuente de la vida. (Ca-
pitulos XIV, XV y XVI).
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Quiere el rey quitar al hijo toda preocupacién y
le aconseja que cabalgue, cace y hable de cosas de
caballeria (Cap. XV), pero la Luz ha penetrado en
el espiritu de Jods, encendida por la muerte que es|i
en esta ocasién fuente de vida. Quiere el principe
saber cémo podra mejor guardar cosa tan excelsa
como su alma, y el rey, tras dudas, vacilaciones y
consultas, encarga a Julio de ilustrar al principe en
sus deseos, que no eran otros que el descubrir en qué
estado podria mejor salvar su alma. (Caps. XVIL
y XXII).

La pldtica entre Julio y Jods se inicia en el capi-
tulo XXIII, versando primeramente sobre la necesi-
dad de una norma religiosa, cristiana, para la salva-
cién del alma, y luego sobre los fundamentos de la
religién cristiana. (Caps. XXIII-XL). Al fin de ella
Joas y Turin se convierten, siendo bautizados, segin
el relato, el 10 de octubre de 1328. (Caps. XLI
y XLII). También el rey se hace bautizar (Capitu-
los XLV y XLVI), y enviados emisarios a los mayo-
rales de la su tierra comunicandoles la nueva, consi-
guen la rdpida conversion de todos los subditos, que
es celebrada con grandes fiestas. (Cap. XLVII y

Las conversaciones entre Julio y el principe se
reanudan y es entonces cuando comienzan a hablar
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de los Estados y en primer término del Emperador y
del Imperio.
Con las noticias que D. Juan Manuel nos da por
boca de Julio de los Emperadores y del Imperio po-
| demos hacer dos grupos: en el uno podriamos reunir
las que se refieren a la eleccién y coronaciéon de los
- reyes de Alemania y Emperadores y las instituciones
‘e incidencias con ellas relacionadas; en el otro las
Eque afectan en abstracto a la dignidad imperial y
| funciones y atribuciones de los Emperadores y for-
| mas de ejercitarlas.
Sin duda tienen un valor histérico y juridico m4s
elevado las incluidas en el primer grupo, que refle-
{ Jan, a través de un conocimiento personal posible-
mente adquirido muchas veces por noticias orales
directas y por informes particulares, los conflictos
electorales del Imperio que se desarrollan a partir
\ del ano 1254 y que culminan, en la época de redac-
cion de nuestra obra, en la figura de Luis de Bavie-
‘ra. Al hablar de las relaciones del Imperio con el
Pontificado se ve igualmente, bajo las ideas morales
~que expone, la situacién de violento conflicto que
fentonces se desarrollaba entre Luis de Baviera y
 Juan XXII, e igualmente se reflejan en sus noticias
las tendencias pontificales que habian culminado en

Bonifacio VIII (1294-1303).
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El segundo grupo de noticias se caracteriza por
una traslacién al Imperio de ideas de organizacién y |
funciones que a nuestro juicio son aplicables funda-
mentalmente a Castilla; el tipo de organizacion y
funciones que dibuja, los ejemplos y casos concretos
que aporta, la manera de apreciar la misién 1mpe-
rial, nos permite asegurar que D. Juan Manuel sufre
el espejismo de trasladar al Imperio lo que él ve en |
los monarcas peninsulares. Lo que si puede en rea-
lidad afirmarse es que nunca piensa abstractamente |
en la idea imperial o real, haciendo una mera expo-
sicién dogmatica o doctrinal, sino que siempre —ca-
racteristica tipica medieval —acude al caso concreto
y sobre él construye la tesis.

Para D. Juan Manuel el Emperador es el mas
alto senor temporal de la tierra; en diversos lugares I
encontramos afirmaciones de esta naturaleza; en el
capitulo LXXXIX nos dice: ca el emperador lieva el
nombre del imperio, et este nombre es sacado del
latin, ca imperium en latin quiere decir seflorio ge-
neral, que debe ser mandado. Et imperator en latin
quiere decir mandador, et en esto se da d entender que

el Emgeradar que es serior genemlg et _que debe @%r

mandamiento sobre todos; y con anterioridad y en

———

mas de una ocasién habia dicho que el estado de los

emperadores es [el] mayor et mas honrado entre los
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cristianos (Cap. XLVII), y que es el mas honrado
estado et mayor que puede ser en los legos (Capi-
tulo LXXXIV).

Estas palabras sobre la alteza del estado y la dig-
nidad del Emperador concuerdan en la idea con las
que encontramos en la Partida II. Prélogo y Tit. I.
Prélogo y Ley I. En definitiva, no son éstas sino las
1deas dominantes y que constantemente encontra-
mos entre los juristas de la época.

Como ya dijimos, D. Juan Manuel no habla del
Imperio como idea abstracta, al estilo de lo que su-
cede en los lugares citados de las Partidas, sino que

;Ese refiere concretamente al Imperio aleman, y por
ello se plantea en primer lugar el problema de la
eleccion como rey de Alemania y su derecho desde
entonces a las coronas imperiales.

Los Emperadores son tales, no por natura, sino
%por eleccién y voluntad de Dios, y asi, en el capi-
tulo LXIV, al hablarnos de los hijos del Emperador
dice que no son todos de igual condicién: ca el
mayor como quier que de derecho non es heredero
del imperio, pero porque es mayor y puede ser gue
serd heredero por ende conviene que en otra manera
mas alta e¢ mas honrada traya su facienda que los
otros sus hermanos. Tanta importancia da D. Juan
Manuel a la eleccién, que viene a decir que entre el
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estado de los emperadores et de los reys non ha y otro
departimiento sinon que los emperadores son por
esleccion et despues han ser confirmados, segun ya
desuso vos dije, et despues que son emperadores et
pueden usar derechamente del imperio, que han mayor
honra et mayor poder que home del mundo apos el
Papa, et aun todas las gentes les son tenudos de los
servir et de los obedescer & ellos et complir los sus
mandamientos las sus leys como quier que algunos
reyes tienen que por algunas razones non son tenudos
a esto.

El procedimiento de eleccion y los sucesos que
se siguen hasta la coronacién como rey nos es tras- |
mitido de esta forma, por D. Juan Manuel, en el
capitulo XLIX: Vos sabedes muy bien que los empe-
radores de los cristianos, que se llaman emperadores
de Roma, que se facen por esleccion, et son siempre
los esleedores un rey et tres duques et tres arzobispos
et esleenlo primeramente por rey de avantaja, et luego
que lo han esleido, ha de ur cercar un logar et kaléi
de tener cuarenta dias cercado, et si en aquellos cua-
renta dias viniere alguno que lo pueda facer descercar
aquel lugar, non vale la esleccion; et si non lo pueden
levantar de aquel logar, entréganle luego aquel et ha
de ir & otro castillo do estd la corona con que lo han

é coronar por rey de Alimania; et si non le puede
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ninguno embargar el coronamiento, luego es coronado
et es rey de Alimania et es electo para emperador.
Sobre el nimero y calidad de los electores insis-
te D. Juan Manuel en el capitulo LI, afirmando
que la eleccién por un rey, tres duques y tres arzo-
bispos era, por una serie de razones, la mas perfec-
ta; para nuestro autor no hay problema en este
punto de los siete principes electores, creyendo ser
ésta forma antiquisima de la eleccion; en ello hay
una coincidencia digna de notarse con la Bula de
Urbano IV, de 1263, Qui celum, que también pre-
senta como muy antigua la costumbre de la elec-
c16n por siete electores. Esta coincidencia es tanto
mas interesante cuanto que también en esa Bula
aparece la institucién del Koniglager o cerco de los
castillos de que luego hablaremos. Una de las fun-
damentales ventajas del nimero siete para la elec-
cién es, dice D. Juan Manuel, el que asi los que
elijan cuatro, al formar la mayoria, habia de preva-
lecer. Esta indicacién del principio de mayoria es
de un interés extraordinario, pues precisamente el
primero que apeld a este principio —extrano al dere-
cho germanico y que fué recogido por la Constitu-
c16n, Licet viris, de 1338, y luego por la Bula de Oro
de 1356 —fué precisamente Luis de Baviera, contem-
poraneo de nuestra obra. El principio de mayoria
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era para D. Juan Manuel un principio indiscutible,
sin que olvide, porque precisamente en su tiempo
asi sucedié, la posibilidad de un desacuerdo entre
los electores que diese lugar a luchas, guerras,

muertes y males (Cap. L). D. Juan Manuel no po-
dia olvidar las contiendas que se estaban entonces

desarrollando entre Luis de Baviera y Federico LI
de Austria, después de la doble eleccion de 1314.
Verificada la eleccién, de que no nos da mds no-
ticias D. Juan Manuel, nos habla nuestro autor,
como ya vimos, del cerco de dos lugares, en uno de | =
los cuales se habia de encontrar la corona de rey
de Alemania; senala el plazo de cuarenta dias, du-
rante los cuales debe aguardar la posible llegada de
algtin enemigo, que venciéndolo, le pruebe que no |
merece la dignidad de rey de Alemania. En los ca-
pitulos LIII y LIV insiste en esta singular costumbre,
y que atribuye no a la posibilidad de que su eleccion
sea tachada de invélida, sino a la necesidad que tiene |

.. , !
el Emperador de pmbar su superior fortaleza frente a !
todos.

Analoga fundamentacién senala al cerco del Cas- |
tillo o lugar donde el Emperador habia de encontrar
la corona, insistiendo en la necesidad de comprobar
la perseverancia del electo y su esfuerzo y su valor
en la defensa de sus derechos, asi como también la
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de cotrolar si el elegido sabria comportarse después
de la lucha como en ella.

En un breve trabajo reciente ([Veues zum Konig-
salger: Aus Politik und Geschichte. Geddchtnisschrift
fiir George von Below, 1928, pags. 91-94) se ha exami-
nado la importancia que tiene esta noticia del cerco
de los castillos, en relacién con los otros testimo-
nios, siempre de fuera de Alemania, que la contie-
nen, puntualizando los detalles que en ella se en-
cuentran. Lo que no satisface en el estudio de Klai-
ber es la conjetura de que tal vez Alfonso X, en las |
Partidas, silencié la institucion del Koniglager por
haber sido dicho cerco ante Aquisgran uno de los
argumentos que empleé Ricardo de Cornualles ante
el Papa en defensa de la legitimidad de sus dere-
chos. No; el camino obvio es sencillamente el pen-
sar que Alfonso X no tenia por qué hablar de tal
institucién, ya que hablaba del Imperio en forma
abstracta, no con referencias concretas a las insti-
tuciones alemanas y al procedimiento de eleccion o
designacién. Lo importante en definitiva es hacer

. constar que la noticia de D. Juan Manuel es anica
| para esta época en la peninsula y es de manifiesto
| ' valor para el conocimiento en general de esta 1nsti-
| tucion.

Coronado rey de Alemania, es electo para empe-
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rador; pero non puede nin debe usar del imperio fasta |
que sea confirmado del Papa et haya recibido lasi
coronas, que son tres. (Cap. XLIX). Este punto lleva
a D. Juan Manuel a examinar el importantisimo |
problema de las relaciones de la Iglesia y el Impe—!
rio, y la intervencién de los Papas en el nombra-
miento de los Emperadores. N1 tendriamos espacio
ni es necesario hacer una exposiciéon de toda la
disputa pontiﬁcio-imperial‘ Lo interesante es sena-
lar la actitud de D. Juan Manuel para darnos 1dea
de cudl partido toma y conocer su opinién, nacida {
en Castilla y en momentos tan trascendentales; pre-
cisamente cuando por las contiendas entre Juan XXII |
y Luis de Baviera habian llegado las ideas al maxi-
mum de tensién y apasionamiento.

Caracteristica de las noticias que sobre este pun-
to encontramos en el Libro de los Estados es el refle- |
jo de la realidad histérica; las opiniones que Don
Juan Manuel expone se ve que nacieron al calor de
ella, sobre todo cuando habla de las posibles discre-
pancias entre el Pontifice y el Emperador.

Ya hemos visto que para D. Juan Manuel no hay
duda de que no puede el Emperador electo ejercer
las funciones imperiales hasta que sea coronado por
el Papa, pero a continuacién nos dice que st la
esleccion fuere fecha como debe, debelo el papa con-
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\ firmar, et non destorbarlo en ninguna manera; ante

1
]

/| debelo facer cuanto pudiere con derecho porque el

A\ electo sea confirmado et despues deben ser muy bien
‘ 1"-,_ avenidos; ca lo demas, entre ellos estd el manteni-
‘miento del mundo...

Estas palabras son el comienzo del planteamien-
to del punto capital de las relaciones del Pontifica-
do y el Imperio.

En las Partidas, Alfonso X habia dicho que el
emperador non es tenudo de obedescer a ninguno

fueras ende al Papa, en las cosas espirituales. ..
anadiendo que el Emperador es Vicario de Dios en
el Imperio para facer justicia en lo temporal, bien
asst como lo es el Papa en lo espiritual. (Part. 1I.
Tit. 1. Ley I).

En el Prologo de la Partida segunda alude a la
tesis de las relaciones de los dos poderes con la me-
tafora tan frecuente de las dos espadas a la que atri-
buye el fundamento de un texto evangélico.

Don Juan Manuel no emplea nunca la metéfora
de las dos espadas sino que mds bien antepone, en
| cierto modo, el Pontificado al Imperio, bien que sin
jsostener la tesis de la plenitudo potestatis. La ante-
posicién nace sencillamente de la preeminencia de
| 1a misién espiritual sobre la temporal.

Lia medida del poder temporal del Papa lleva a
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nuestro autor a unas de las palabras mds curiosas de
toda la obra que encontramos en el capitulo XXXVI
del Libro segundo al hablar de los Papas. Nos dice
alli D. Juan Manuel: et por ende vos digo que el Papa
ha poder complico en todo lo spiritual, asi como
nuestro Senor Jesucristo lo di6 a Sant Pedro que
dej6 por su Vicario, et son todos los cristianos teni-
dos ha tener et guardar todos sus mandamientos spi-
rituales. Otrosi ha muy grant poder en lo temporal;|
mas cual o cuanto es este poder, porque yo so de Cas-
tiella, et los reys de Castiella et sus reinos son mas sin
ninguna sujeccion que ninguna otra tierra del mundo
por ende non se yo mucho desto; mas los que son del
imperto o a los que esto tane, ellos se lo vean; ca nos
non habemos que adobar en esto nin nos queremos
meter en lo que non habemos que librar.

Estas palabras nos ponen de manifiesto el evi-
dente conocimiento por D. Juan Manuel de toda la
gran controversia planteada—no se olvide que por
aquel entonces habia aparecido el Defensor Pacis, | ;
de Marsillio de Padua—y nos dicen también clara-'
mente la situacién de los reyes castellanos ante el
poder papal.

Desde luego, como dijimos antes, el Emperador
va en dignidad apos el Papa (Cap. LXXXIV) y la

metafora que emplea para defender la armonia que
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debe existir entre ambos poderes es la siguiente: que
asi como Dios fizo en el cielo dos lumbres grandes, la
una el sol para que alumbrase el dia, et la otra la
luna que alumbrase la noche, bien asi todo por bien
que fuesen en la tierra dos estados, el Estado del
Papa que debe mantener la Iglesia, que es manteni-
miento de los cristianos, et la clerecia et todos los es-
tados de religion, et aun los legos en lo spiritual, et
el Emperador, que debe mantener en justicia et en
derecho todos los cristianos, senaladamente a los que
obedescen al imperio de Roma... Por las maneras que
habedes oido tuvieron las gentes que asi como por el
sol et la luna, que son dos cosas que alumbran el dia
et la noche, que bien asi el Papa et el Emperador de-
bian mantener el mundo en lo spiritual et en lo tem-
poral; que asi como el sol, que es cuerpo muy claro,
alumbra el dia et le da mwy grant claridat, asst que
los homes pueden veer muy claramente, ast el Papa
debe mantener muy limpiamente todos los fechos spi-
rituales, porque muy claramente puedan los cristia-
nos entender et usar de la sancta fe catolica para sal-
var las almas, que es la principal cosa para que nues-
tro Serior Dios crié los homes. Otrosi, como el sol da
claridat a la luna, que es cuerpo escuro, et la face
clara porque pueda alumbrar d la noche, que es cosa

muy escura, bien asi el Papa, que es gobernador et
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mantenedor de las cosas spirituales, debe dar ejemplo
et ayudar al Emperador porque pueda mantener et
gobernar las cosas temporales que son muy escuras et
muy tenebrosas et muy dubdosas; mas ayuntandose
bien los fechos espirituales et temporales, que son los
Estados del Papa et del Emperador, seran todos los
fechos del mundo bien ordenados et bien mantenidos.
Mas bien asi como a las vegadas acaesce que por al-
guna cosa que se mete entre el sol et la luna non
envia el sol su claridat ¢ la luna, tan complidamente
como debe, et por ende recibe la luna una grant men-
gua en si, a que llaman en la astrologia eclipsi, et a
las vegadas la luna face eclipsi al sol; pero veemos
que mas vegadas paresce eclipsi en la luna que en el
sol; et esto es porque el sol es cuerpo mas noble et
mayor, et mas claro et mas alto, et puede mas lucir
et mas ligeramente embargar a la luna que la luna al
sol, porque de todas estas cosas non es tan complida;
¢ca la luna non es cuerpo tan noble, et es mas pequena
el oscura, et es mas baja que el sol. Et otro si veemos
que cada que estos eclipses acaescen, que siempre son
damnosos, et nasce dello grant mal et mayor dano,
cuando acaesce el eclipsi en el sol; todas estas cosas
acaescen en los estados del Papa et del Emperador;
ca cuando por pecados et por la ira de Dios acaesce
alguna discordia entre el Papa et el Emperador, el
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Imperio recibe muy grant mengua et mwy grant dano,
porque non rescibe del papa aquel consejo et aquella
ayuda que debia, asi como cuando la luna es men-
guada de la claridat del sol. Otrosi, cuando el Em-
perador, face alguna cosa contra el Papa, porque se
embargue alguna cosa et porque non- pueda facer sus
Jechos como debia, es muy grant mengua et muy grant
dano para toda la Iglesia, que son los fieles cristia-
nos, que fincan todos en tinieblas et en escuridum-
bre, porque el sol non puede dar su claridat como
debe.

De todo este parrafo podemos deducir en la teo-

{ii ria de D. Juan Manuel una evidente separacién de
las esferas espiritual y temporal, pero ciertamente
ltambién una manifiesta preeminencia del papado,
‘dentro de la armonia que debfa existir entre ambos
poderes.

Todos esos razonamientos llevan a sostener la
necesidad de coronacién y confirmacién por el Papa,
de los Emperadores, aunque desde luego puede
dar lugar esa intervencién del Papa a grandes dis-
cordias—el eclipse de la metifora astronémica an-
terior—. Queriendo hacer patentes esos peligros pone
D. Juan Manuel en boca del Infante, personaje de su
obra, alusiones a las discordias de Juan XXII y Luis
de Baviera. Asi nos dice: ca muchas vegadas acaesce
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que aunque el electo sea esleido en concordia, et haya
pasado todo lo que desuso es dicho, muchas vegadas et
en las demas acaesce que el Papa falla algunas razo-
nes o en los esleedores, o en el electo, o en la manera
de la eleccion porque lo nori deba confirmar, et em-
bargase la confirmacion, et por ende el electo tiene
que ha recibido tuerto del Papa, et muevese a facer !
algunas cosas contra voluntad del Papa, et asi mo-
viendose, de poco en poco vienen en muchas guerras
et muchos males: et por esta razon fueron comenza-
das las partes que llaman giielfos et giielbellines |
[guelfos y gibelinos]: et aun, lo que es muy peor, que
por esta desavenencia acaesce et ya lo viemos en nues-
tro tiempo, que contra la voluntad del Papa el electo -
fué acogido en Roma et fué y coronado por Empera-
dor. E desque los Romanos et muy grant partida del
umperio le tovieron por Emperador, fizo leys contra
el Papa, et aun despues ficieron llamar a otro ante el
Papa en Roma; et asi non tan solamente acaecieron
grandes males por razon del estado de los emperado-
res, mas ante acaescieron aun et pueden acaescer tales
descordias et tales departimientos porque podria acaes-
cer en la Eglesia muy grant dafio et muy grant
mengua.

Desde luego, esas discordias posibles no son cie-
gamente atribuidas por D. Juan Manuel a los Empe-
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radores, sino que en otro capitulo reconoce la posi-
bilidad de yerro del Emperador o del Papa o de
ambos. De este modo viene a reconocer la posibili-
dad de obligaciones del Pontifice para con el Empe-
rador electo y confirmar las palabras antes repetidas
de la necesidad de confirmar al elegido cuando lo fué
en regla. Las palabras terminantes de D. Juan Ma-
nuel son éstas: ... et por ende Vos respondo agora que
st entre el Papa et el electo acaesce alguna discordia,
que non pueden ser sinon por yerro et por desaguisado
que querria facer el uno, el otro o amos; et asi debe-
des entender que los que al comienzo esta esleccion
ordenaron, bien lo ficieron; mas si el Papa o el electo
non facen lo que deben, non es la culpa de la eslec-
cion, min de los que la ordenaron, mas es de los que
non usan della ast como deben.

Llegamos, por altimo, al final de nuestro estu-
dio, restindonos solamente—y lo vamos a hacer con
toda brevedad —el examen de las ideas de D. Juan

' Manuel sobre la extensién y el ejercicio de la fun-
c1on 1mperial. Recordemos lo que ya dijimos ante-
riormente en relacion con este punto. Nuestro autor

| traslada al Imperio lo que él considera funciones
propias de los soberanos en general, y en particular
de los soberanos de Castilla, y de este modo pierden
valor las noticias en lo que al Imperio se refiere,
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aunque su contenido doctrinal sea interesantisimo.
No se crea, sin embargo, que no encontramos algu-
nas afirmaciones de particular interés para el Impe-
rio en concreto.

Comencemos por una noticia que encontramos
en el capitulo XLIX sobre la extensién o no del po-
der imperial sobre todos los reyes.

El Imperio es presentado por D. Juan Manuel!
como un poder universal, pero sin embargo no puede
olvidar que la realidad del Occidente europeo era
otra y que escribia precisamente en un HEstado, en
Castilla, que no dependia para nada del Imperio y
cuyos reyes ni reconocian ni se preocupaban del po-
der imperial. Asi nos dice: Kt algunos reys son agora
que tienen que non deben obedescer a los emperado-
res; mas cierto es que en los tiempos antiguos todas
las gentes et los reys del mundo obedecieron a los
emperadores de Roma, et despues que fué la ley de
los cristianos, ordenaron que el Emperador fuese elec-
to et coronado et confirmado.

Son muy extensos los detalles sobre la vida que
debe llevar el Emperador, que casi, puede decirse,
regula hora por hora, aunque desde luego no ha-
ciendo sino consideraciones abstractas y muchas
veces de indole moral (Cap. LIX). De la misma na-
turaleza son las consideraciones que hace sobre
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como los emperadores deben procurar ser amados
de los sidbditos (Cap. LXXXI), haciéndoles reco-
mendaciones sobre cémo deben tomarse los placeres
(Gap. LXXXII) y, en general, c6mo deben cuardar
sus personas y honra y las personas y honras de su
mujer, hijos y hermanos (Cap. LXI-LXVII). Men-
ci6n especial merecen las consideraciones sobre la
casa del Emperador y sobre las condiciones que de-
ben reunir sus oficiales y especialmente el mayor-
domo, canciller, médico y despensero. (Cap. LXVI).

En cuanto a las funciones publicas del Empera-
dor y su ejercicio, debemos citar una manifiesta coin-
cidencia de D. Juan Manuel con los principios que
en las Partidas se exponen brevemente. (Part. II.
Tit. 1. Leyes 2, 3 y 4). Desde luego, el Libro de los
Listados hace una exposicion mucho mds amplia en
relacién directa con lo que extensamente exponen
las Partidas sobre los Reyes (Part. II.)

La primera importante misién del Emperador es
para nuestro autor la funcién de administracién del
Imperio, para lo que necesita una burocracia que
¢l debera elegir con gran cuidado. Las noticias de
D. Juan Manuel son en realidad generales y aplica-
bles a todo monarca (Cap. LXIX). Lo mismo pode-
mos decir sobre la segunda importante funcién del
Emperador: la funcién judicial y de mantenimiento
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del derecho (Cap. LXIX). No reflejan estas palabras
detalles del imperio alemdn.

La funcién militar del Estado y del Emperador,
correlativa a la de conservacion de la integridad po-
litica, recibe en el Libro de los Estados un estudio
amplisimo y que puede calificarse de verdadero tra-
tado del arte de la guerra, con detalles, de gran in-
terés también, sobre el concepto de la guerra justa
en la mente de D. Juan Manuel. En los varios capi-
tulos dedicados a esta cuestién (Caps. LXX-LXXIX)
aparecen repetidas alusiones a hechos concretos de
la historia castellana o aragonesa, y a campanas
realizadas por el mismo D. Juan Manuel. Desde
luego son estos capitulos un verdadero tratado inde- [ |
pendiente sin relacién con el Imperio.

Para D. Juan Manuel son finalmente los fines del
Estado, que atribuye al Emperador, la regulacién
de la vida econémica y fiscal (Cap. LXXX), y el fin
religioso y proteccién de la Iglesia Catélica (Capitu-
lo LXI). Ni siquiera en este dltimo punto, tan enla-
zado con el tema del Papado y el Imperio, expone
ideas que pudieran ser peculiares de éste. Se ve en
definitiva que toda esta parte de funciones imperia-
les no responde sino a un estudio genérico de la mi-
si6n soberana.

Con estas paginas hemos querido llamar la aten-
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cién sobre las noticias que da D. Juan Manuel en su
Libro de los Fstados acerca del Imperio, noticias
que adquieren su mas subido wvalor s1 pensamos
en la época de su redaccion—Luis de Baviera y
Juan XXII—vy el lugar de su nacimiento—las tierras
castellanas—, adonde las querellas del Imperio sélo
habian de llegar con amortiguado eco después, so-
bre todo, de las malogradas aspiraciones de Alfon-
ISO X. Pero el problema era umversal y también en
Castilla vibran Europa y sus cuestiones; y asi, tam-
bién entre nosotros habia de preocupar el Imperio,
y no ciertamente un Imperio peninsular, cuya idea
puede decirse terminé con Alfonso VII, sino el uni-

versal Imperio cristiano occidental, el Imperio Sacro
|Romano Germanico.

MANUEL TORRES

Salamanca, mayo, 1933.
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San Basilio, el Grande, arzobispo de Cesdrea y metropolitano de Capado-
cia, doctor de la Iglesia griega. Con su hermano San Gregorio de Niza y con
San Gregorio Nazianzeno, forma la Trinidad de grandes Santos Capado-
c1anos,

Su vida—323-379 en Cesérea—, como la de todos los Padres de la Iglesia,
abarca en maravillosa unidad multiples aspectos, nacidos ante las necesida-
des de la Iglesia en formacién. Como San Agustin, fué jerarca de la Iglesia,
pastor efectivo de un pueblo, gran retérico, creador de reglas de vida mo-
ral y defensor del dogma, es decir, definidor de la doctrina cat6lica en su
momento de cristalizacién frente a la pluralidad de las opiniones, frente a
las heterodoxias.

Llevé vida ascética en la primera época de su vida, entre los anacoretas
de Palestina y Mesopotamia, y los cenobitas del valle del Nilo. Vuelto a su
lugar natal, se retira a Annesi, de donde tuveo que salir reclamado por nece-
sidades seculares de la Iglesia. Su vida fué un vaivén, una continua alterna-
tiva entre la soledad del retiro a que se sentia llamado y la lucha a que se
veia obligado, en el orden secular. Hsta necesidad tltima se impuso, y el
cenobita tuvo que ocupar la sede de Cesdrea, en 370, que ya no abandoné
hasta su muerte.

De vida activa; luché contra la herejia arriana, defendiendo la creencia
de que el Espiritu Santo no es criatura. Resisti6 a las conminaciones del Em-
perador Valente para aceptar el arrianismo, negéndose a quitar la palabra
consubstancial del Credo.

Ensend a las gentes. Predic6 en la mejor elocuencia de su tiempo; nos
quedan en testimonio veinticuatro Homilias de cardcter moral, algunas pa-
negiricas. A través de ellas vemos a un gran educador y conocedor de secre-
tos humanos, tenia ese saber de las cosas del mundo, penetrante y claro, que
poseen sélo los que viven fuera de él. Vaticinio y no experiencia, pues el
mero suceder de los acaecimientos nada anade de ciencia viva, Saber del

mundo que s6lo tiene quien estd mds alld de él, saber de conductor de vidas,
saber edificante y sustentador,
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ATIENDE A TI MISMO

OS5 ha dado Dios, nuestro Creador, el uso de

la palabra para que descubramos a los de-

mas los designios de nuestro corazén; y pues so-
mos de una misma naturaleza, los comunique cada
uno con su préjimo, sacando las intenciones de los
escondrijos del corazén como de unas alacenas. Por-
que s1 constasemos de alma dnicamente, pronto nos
entenderiamos con los dem4s por medio de lo que
pensamos; pero como nuestra alma elabora los pen-
samientos cubierta con el traje de la carne, tiene
necesidad de palabras y nombres para publicar lo
que adentro tiene. Y asi, luego que nuestro pensa-
miento toma una voz significativa, llevado por la
palabra como en una barca, cruzando el espacio,
pasa del que habla al que oye; y si encuentra pro-
funda calma y silencio, entra como en puertos tran-
quilos e imperturbados en los oidos de los que escu-
chan; pero si como una enfurecida tempestad sopla
en contra el alboroto de los oyentes, naufragard,
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disolviéndose en medio del espacio. Haced, por lo
tanto, calma a la palabra con el silencio. Porque tal

vez aparezca conteniendo algo atil que podz’iis llevar
CON voOSotros.

Dificil es de entender la palabra de la verdad, y
puede facilmente escaparseles a los que no estén con
atencién; dispuso el Espiritu Santo que fuese concisa
y breve, para que significase con pocas palabras mu-
chas cosas, y pudiese por la brevedad retenerse fa-
cilmente en la memoria. Porque virtud natural de la
palabra es el no ocultar con oscuridad las cosas
que significa, ni1 estar ociosa y vacia andando lige-
ramente alrededor de las cosas.

Pues tal es la sentencia de los libros de Moisés,
de la cual os acordaréis muy bien los diligentes; a
no ser que por su brevedad haya pasado ligeramen-
te por vuestros oidos. Dice asi: Atiende a ti mismo,
no sea que alguna vez una palabra oculta se haga ini-
quidad en tu corazon. (Deut. XV, 9.)

Somos los hombres inclinados a los pecados de
pensamiento.

Atiende, pues, no sea que alguna vez algun pen-
samiento oculto se haga iniquidad en tu corazon.
Porgue el que mire a una mujer para codiciarla, ya
ha cometido adulterio en su corazon. (Matth. V, 28.)
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Las acciones corporales las interrumpen muchos;
pero el que peca con el deseo, ha cometido el peca-
do con la velocidad de los pensamientos. Y asi, en
resbaladero tan repentino, se nos dié6 pronta pre-
caucién. Asi lo atestiguan las palabras: No sea que
alguna vez una palabra oculta se haga delito en tu
corazon.

Examinate a ti mismo quién eres; conoce tu
naturaleza: que es mortal tu cuerpo e immortal el
alma; y que tenemos una vida doble: una pertene-
ciente a la carne, que pasa velozmente; otra perte-
neciente al alma, que no tiene limite.

Tiene la casa de Dios, que es la Iglesia del Dios
vivo, cazadores, atletas, soldados. (I Tim. IIlI, 15.)
A todos éstos se adaptara esta breve sentencia, co-
municando a cada uno diligencia en el trabajo y
entusiasmo en la voluntad. Eres cazador enviado
por el Senor, que dijo: e aqui que yo envio muchos
cazadores y los cazardn por todos los bosques.
(Jerem. XVI, 16.) Atiende, pues, con diligencia, no
se te escape la presa, para que cazando con la pala-
bra de la verdad a los que se han convertido en fie-
ras por sus servicios, los traigas al Salvador. Eres
caminante como lo era aquél que oraba asi: Dirige

mis pasos. (Psalm. CXVIIL, 133.) Atiende a tt maus-
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mo; no tuerzas el camino, no te separes a la derecha
o alaizquierda; vete por el camino real. (Deut. V, 32.)

Atiende a ti mismo: se sobrio, aconsejado, obser-
vador de las cosas presentes, previsor de lo futuro.
No pierdas lo ya presente, por tu pereza, ni te pro-
metas el goce de lo que n1 es, ni tal vez serd, como
s1 estuviese ya en tus manos.

Atiende, pues, a ti mismo. Esta sentencia, aun
cuando goces de espléndida felicidad y corra tu vida
prosperamente, serd 1till como un buen consejero
que trae a la memoria las cosas humanas. Y aunque
seas atribulado por las adversidades, a su tiempo ird
a una con tu corazén; de suerte que ni la soberbia
te levantara a la jactancia, n1 caeras por la desespe-
racion en una deshonrosa tristeza.

S1 te acuerdas, pues, de tu naturaleza, nunca te

ensoberbecerds y te acordards de t1 mismo, si atien-
des a t1 mismo.

CONTRA LOS IRACUNDOS

Cuando oimos la amonestacion del Apéstol: Toda
ira, indignacion y alboroto con toda maldad esté le-
Jjos de vosotros (Ephes. IV, 31), y al Senor, que dice

que quien irrita temerariamente a su hermano, es
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reo de juicio (Matth. V, 25) si es que hemos experi-
mentado esta pasién que no nace en nosotros, sino
que se precipita de fuera sobre nosotros como una
inesperada tempestad, entonces, sobre todo, cono-
ceremos bien lo admirable de las divinas amones-
taciones. Y si alguna vez nosotros mismos hemos
dado cabida a la ira, como abriendo paso a un
vehemente rio, y hemos aprendido en silencio la
vergonzosa tribulacién de los poseidos por esta pa-
s16n, habremos conocido por experiencia la verdad

de aquella sentencia: El hombre iracundo no es ho-
nesto (Prov. XI, 25).

Por la ira se afila también la espada, y la muer-
te del hombre se ejecuta por mano humana. Por ella
los hermanos se desconocen los unos a los otros, los
padres y los hijos se olvidan de su naturaleza. Por-
que los iracundos se olvidan, en primer lugar, de si
mismos; después, de todos sus parientes. Y asi como
los torrentes que van a despenarse en alguna conca-
vidad arrastran consigo cuanto se les presenta de-

lante, asi los violentos e irresistibles impetus de los
iracundos atropellan lo mismo a todos.

Iis la ira una locura pasajera. Los iracundos, aun
a sl mismos, se precipitan muchas veces en una des-
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gracia evidente, despreciando su mismo bienestar a
trueque de vengarse. Picados como con un aguijén
con el recuerdo de los que les han ofendido, hirvien-
do y saltando en ellos la ira; no paran hasta que
hacen algin dano al que les ha irritado: o tal vez
son ellos los que le reciben, como pasa muchas ve-
ces que las cosas que violentamente se quiebran,
padecen mas de lo que danan, pues se estrellan con-
tra otras que las resisten.

Ni el filo de la espada, n1 el fuego, ni cualquier
otra cosa terrible es bastante para contener a un
animo encendido en 1ra: no de otra suerte que a los
posesos del demonio, de los cuales nada se diferen-
cian los iracundos ni en su aspecto ni en el estado
de su alma. Porque a los que estdn sedientos de ven-
ganza les hierve la sangre alrededor del corazén
como agitada e inflamada por la fuerza del fuego, y
saliendo al exterior presenta al airado en otra forma,
mudandole la acostumbrada y a todos conocida,
como si se pusiese una careta en la escena. Se des-
conocen en ellos los ojos propios y ordinarios: su
aspecto es fiero y su mirada despide fuego. Y hasta
aguza sus dientes como un jabali. Su rostro esta li-
vido y enrojecido: la mole de su cuerpo se entume-
ce: sus venas se hinchan por la tempestad que ruge
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en su fatigoso alentar. Su voz dspera y muy levan-
tada; sus inarticuladas palabras se precipitan teme-
rariamente, sin proceder con lentitud, ni con orden,
n1 con significacidn.

Todo lo que se le pone delante sirve de arma a
la ira. Y si se encuentra por la parte contraria con
el mismo mal que le resiste, es decir, con otra rabia
y locura semejante, cayendo el uno sobre el otro,
hacen y sufren mutuamente cuanto es justo que su-
fran los que luchan bajo semejante espiritu. Las mu-
tilaciones de los miembros, y muchas veces aun la
muerte, lo cuentan los que luchan como premios de
la ira. Comenzé el uno a levantar sus manos sin jus-
ticia; el otro le rechaza; repitié el otro el colpe, el
segundo no cede. Y el cuerpo queda lastimado por
las heridas; mas la ira hace que no se sienta el dolor.
Porque ni1 tiempo tienen para sentir lo que sufren, te-
niendo puesta su mente en vengarse del que les hiere.

No curéis un mal con otro mal, ni porfiéis por
aventajaros unos a otros en hacer dano. Porque en
las luchas malas es mds digno de compasién el que
vence, porque se retira con mayor pecado.

Por lo tanto, no te hagas deudor de un premio

malo, n1 pagues peor una deuda mala. ;Te insulta
el iracundo? Detén con tu silencio el dafio. Pero ta,
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recibiendo en tu corazén como a un torrente la ira
del otro, imitas a los vientos que rechazan con su
soplo lo que se les arroja. No tengas a tu enemigo
por maestro, ni emules lo que odias, ni te hagas
como un espejo del que se irrita mostrando en ti
mismo su figura.

No rebajes tu 4nimo, ni consientas ponerte al al-
cance de los injuriadores. Deja que te ladre en vano,
que se despedace a si mismo, que asi como el que
azota a uno que no siente, se hace mal a si mismo
(porque ni se venga del enemigo ni apacigua la 1ira),
asi el que ultraja a uno a quien no alteran los opro-
bios no puede encontrar descanso para sus suiri-

mientos.

Aleja de ti estas dos cosas: el tenerte por digno
de grandes cosas, y el tener a hombre alguno por
muy inferior a ti en dignidad. Porque asi jamas la
ira se levantard contra nosotros en las injurias que
nos infieran.

Si no te sientes impresionado, estds sin herida. 51
tu 4nimo sufre algo, contén el impetu en t1 mismo.
Porque en mi, dice, ha sido turbado mi corazon
(Psalm. CXLII, 4). Es decir, no dejé salir afuera la
pasién, sino que, como a una ola que se deshace den-
tro de los litorales, la ahogé. Contenme el corazoén
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que ladra y que enfurece. Teman tus pasiones la pre-
sencia de la razén, no de otra suerte que temen los
ninos cuando hacen alguna travesura, la presencia
de algin varén respetable.

Porque la irritacién de nuestro espiritu es dtil
para muchas obras de virtud, cuando como un sol-
dado que rindiendo sus armas al general acude
prontamente a prestar su auxilio adonde le mandan;
y es aliada de la razén contra el pecado. La 1ra es
el nervio del alma, y la da energia para emprender
las buenas obras. Porque s1 alguna vez la encuentra
debilitada por el placer, fortaleciéndola como con
bano de hierro la convierte de muy blanda y muelle
en austera y varonil.

Pues s1 no te irritas contra el diablo, no te es po-
sible odiarle como merece. Y asi, conviene, segun
pienso, amar con tanto entusiasmo la virtud con
cuanto conviene odiar al pecado. Para lo cual es muy
atil la ira, cuando siguiendo a la razén como al pas-
tor el perro, se mantiene apacible, atenta a lo que
aprovecha, y décil a la razén; y a la voz y mirada
ajena, se enfurece aunque parezcan traer agasajos,
pero tiembla al grito del amigo y companero. Este
es el mejor y mds apto auxilio que tiene la parte ra-
zonable del alma, el que le viene de la ira. Porque
el que asi procede no se aplacard ni hard alianza
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con los que ponen asechanzas: nunca admitird la
amistad con cosa alguna danosa, sino que siempre
ladrara y despedazard como a un lobo al placer en-
ganador. FEsta es la utilidad que se sigue de la ira
para los que saben valerse de ella.

Y asi la ira excitada cuando conviene y como
conviene, produce la fortaleza, la paciencia y la con-
tinencia; pero si obra alejada de la recta razén, se
convierte en locura. Por eso nos amonesta el salmo:
Irritdos y no pequéis (Psalm. IV, 56).|Y el Senor
amenaza con su juicio al que se irrita sin causa
(Matth. V, 22): pero no prohibe que usemos de la ira
como una medicina. Porque aquellas palabras: Pon-
dré enemistad entre ti y la serpiente (Gen. III, 15),
y aquellas otras: Sed enemigo de los madianitas
(Num. XXV, 17), son propias de quien ensena que
se ha de usar la ira como un arma. |Por eso Moisés,
el méds manso de todos los hombres (Num. XII, 3),

- para castigar la 1dolatria armé las manos de los
levitas con intencién de que diesen muerte a sus
hermanos: Ponga, dijo, cada uno la espada a su
cintura, y pasad de puerta en puerta y volved por
los campamentos, y mate cada uno a su herma-
no, cada uno a su vecino, cada uno a su allegado

(Exod. XXXII, 27).

Pero ta te irritas contra tu hermano sin razdén.
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Porque jcémo no ha de ser sin razén cuando siendo
uno el que provoca, ta te irritas contra otro? Haces
lo que los perros, que muerden las piedras cuando
no alcanzan al que las arroja. El que es provocado
es digno de compasién: pero el que provoca, de odio.
Guarda alld tu ira contra el enemigo de los hombres;
contra el padre de la mentira; contra el autor del
pecado: pero compadécete de tu hermano; porque
si permanece en el pecado, serd entregado al fuego
eterno con el diablo.

Si conforme al precepto del Senor, te acostum-
bras a ser el Gltimo de todos, jcuando te enfurecerais,
como si ultrajasen tu dignidad? Cuando te 1njuria un
nino pequeno, te causan risa sus ultrajes; y cuando
algcuno que tiene la razén turbada por la demencia
dice palabras afrentosas, por mas digno le tienes de
compasion que de odio. No son por lo tanto las pa-
labras las que suelen excitar los disgustos, sino la
soberbia que se levanta contra el que nos injurié, y
la estima que cada uno tiene de si mismo. De suer-
te que s1 arrojas estas dos cosas de tu alma, las 1n-
jurias que vengan serdn estrépitos que meten ruido
en vano. Deja por lo tanto la ira y arroja la indig-
nacion (Psalm. XXXVI, 8), para que asi evites el
peligro de este vicio, que se descubre desde los cielos
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sobre toda impiedad e injusticia de los hombres
(Rom. I, 18).

S1 con prudente determinacién puedes arrancar
la amarga raiz de la ira, extirpards con tal comienzo
muchos vicios. Porque los enganos y las sospechas,
y la infidelidad, y la malicia, y las asechanzas, y la
audacia, y el enjambre todo de semejantes males,
son frutos de este vicio. No atraigamos por lo tanto
a nosotros un mal tan grande: enfermedad del alma,
oscurtdad de la razén, alejamiento de Dios, 1gno-
rancia de la amistad, principio de la guerra, colmo
de calamidades, demonio malo que se engendra en
nuestras mismas almas y se apodera como desver-
gonzado huésped de nuestro interior, y cierra la
puerta al Espiritu Santo.

SOBRE LA ENVIDIA

Es la envidia un pesar de la prosperidad del
projimo. Por eso jamds las tristezas, jamds las con-
gojas abandonan al envidioso. jEs fértil el campo
del vecino? jAbunda en su casa todo lo necesario
para vivir? jJAcompdnale siempre la alegria del alma?
Todo esto es pabulo para esta enfermedad y aumen-
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ta el dolor en el envidioso. De suerte que en nada
se diferencia de un hombre desnudo, a quien todas
las cosas le lastiman. jEs alguno valiente? ;Es de
buen parecer? Esto hiere al envidioso. ;Es otro mds
elegante en su forma? Otra llaga para el envidioso.
;Sobresale uno entre muchos por las dotes de su
alma? ;Es admirado y emulado por su cordura y
elocuencia? jEs otro rico y espléndidamente dadivo-
so en sus limosnas y en su trato con los necesitados,
y es muy alabado por aquéllos a quienes hace bene-
ficios? Pues todas estas cosas son llagas y heridas
que le lastiman en medio del corazén. Y lo mis te-
rrible de la enfermedad es que ni siquiera se puede
descubrir, sino que el envidioso anda con la vista
baja, y estd melancélico, y se inquieta, y se irrita y
perece bajo este mal. Si se le pregunta sobre su pa-
s10n, se averguenza de declarar su desgracia y de
decir: Soy envidioso y cruel; me afligen los bienes
del amigo y lamento la alegria de mi hermano, y no
sufro la presencia de los bienes ajenos, sino que tengo
por calamidad la dicha de mi préjimo. Esto diria si
quisiera decir la verdad; mas prefiriendo no descu-
brir nada, tiene represada en su pecho la enferme-
dad que abrasa y roe ocultamente sus entranas.

Un remedio le queda para su mal, v es el ver

L

arruinarse a alguno de los que envidia. Este es el
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limite del odio: ver caer de la felicidad al que envi-
diaba; ver que viene a ser desgraciado el que era
tenido por dichoso. Entonces hace las paces y se
hace su amigo: cuando le ve llorando, cuando le
contempla arrasado en ldgrimas. Y no se goza con
el que es feliz, y se alegra con el que llora: y se com-
padece de aquella mudanza de vida, de las desgra-
cias en que ha caido desde la altura de la felicidad
y alaba la dicha pasada, no por misericordia y com-
pasién, sino para hacerle sentir mds hondamente la
desgracia. En una palabra, es enemigo de los bienes
presentes y amigo de los que se han perdido.

Sabio era a la verdad el que ni permitia que se
comiese con un hombre envidioso (Prov. XXIII, 6),
comprendiendo bajo la reunién en la comida toda
otra comunicacién en la vida. Porque asi como te-
nemos cuidado de alejar el fuego todo lo posible de
la selva, que ficilmente puede quemarse, asi con-
viene alejarse en cuanto sea posible de la conversa-
ci6n y amistad de los envidiosos, poniéndonos fuera
del alcance de los dardos de la envidia. Que no pue-
de ser que caigamos en las redes de la envidia s1 no
es acercandonos a ella por la familiaridad. Pues se-
oin el dicho de Salomén: Al hombre le viene la enyi-
dia de su companero (Becl. IV, 4). Y asi es, en efecto.
No envidia el escita al egipcio, sino cada uno al de
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su nacién, y entre los de su nacién, no envidia a los
que no conoce, sino a aquellos a quienes més trata,
y entre los que trata, a los vecinos, y a los que tie-
nen el mismo oficio, y a los que de cualquiera otra
suerte son mds domésticos, y aun, entre éstos, a los
de la misma edad, a los parientes y a los hermanos.
En una palabra, asi como el gorgojo es enfermedad
propia del trigo, asi la envidia es debilidad de la
amistad.

;Cémo por su mismo rostro se conoce manifies-
tamente a los envidiosos! Su mirada languida y os-
cura, rostro triste, entrecejo arrugado, perturbado
su dnimo por la pasién, privado de recto criterio en
la verdad de las cosas. No es para ellos laudable nin-
guna obra de virtud, ni la elocuencia, aunque esté
adornada con la gravedad y la gracia, ni cosa alguna
de las que se alaban y se admiran. Como los buitres,
dejando atris en su vuelo prados deliciosos y paisa-
jes de suavisimas fragancias, se lanzan sobre los si-
tios donde hay mal olor; y como las moscas dejan lo
sano y se arrojan sobre las heridas, asi los envidiosos
ni siquiera ven lo bueno de la vida y la grandeza de
las buenas obras, y se fijan en las debilidades.

Llaman temerario al valiente, necio al prudente,
cruel al justo, falaz al sabio; y al que es munifico le
tienen por hombre que hace gastos inutiles; al libe-

107

(c) Ministerio de Cultura 2006



ral le tienen por derrochador y al econémico por

parco. En una palabra, todo género de virtud tiene

para ellos cambiado su nombre en el del vicio con-
trario.

A LOS RICOS

El que ama al préjimo como a si mismo, no po-
see mas que su préjimo. Pero tid te presentas con
muchas riquezas. ;De dénde, pues, te han venido,
sino de que has pospuesto a tus comodidades el
bienestar de muchos? De manera que cuanto mds
abundas en riquezas, tanto menor es tu caridad.
Que s1 hubieses amado a tu projimo, sin duda hu-
bieras repartido con €l tu dinero. Mas ahora tienes
pegadas a t1 las riquezas mds estrechamente que los
miembros del cuerpo, y cuando se separan de ti te
duele lo mismo que si te cortasen la parte mas prin-
cipal de él.

Después que no puedes gastar el oro en un sin-
numero de invocaciones, lo ocultas debajo de la tie-
rra. Locura increible; cavar la tierra cuando el oro
estaba en las minas; y volverlo a esconder en la tie-
rra después de haberlo descubierto. Seas quien fue-
res el que entierras las riquezas, con ellas entierras
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tu corazon. Porque donde esta tu tesoro, dice la Es-
critura, alli estd también tu corazdn. (Mat. VI, 21).

(Qué vas a responder al juez, ti que vistes a las
paredes y no vistes al hombre; que adornas a los
caballos y desprecias a tu hermano cubierto de ha-
rapos; que dejas que se pudra el trigo y no alimen-
tas a los hambrientos; que entierras el oro y aban-
donas al oprimido? Y si te acompana una esposa
que también sea amante de las riquezas, la enfer-
medad se duplica: porque da mas pabulo a las co-
modidades, aumenta el ansia de placeres y excita el
aguj6n de los caprichos vanos, pensando en hacerse
con piedras preciosas, margaritas, esmeraldas y ja-
cintos; forjando y entretejiendo oro, y aumentando
la enfermedad con toda clase de vanidades.

Pues jcuando cuidard de su alma el que estd al
cuidado de los caprichos de una mujer? Asi como
los turbiones y las tempestades hunden los navios
que estan podridos, asi también las perversas incli-

naciones de las mujeres sumergen las almas débiles
de sus esposos.

Cuanto ve la vista, tanto apetece el avaro. No se
saciard el ojo viendo (Eccl. I, 8), ni se saciara
el avaro recibiendo. FEl infierno nunca dijo basta
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(Prov. XXVII, 20), ni el avaro dijo jamds basta.
¢Cuando vas a usar de las cosas presentes? ;Cuando
gozards de ellas, si siempre te detiene el trabajo de
adquirir mas? ; Ay de los que aniaden a una casa otra
casa, y juntan un campo con otro campo para quitar
algo a su prdjimo! (Isa. V, 8.) ;Qué es lo que tu
haces? ;No das mil excusas para despojar a tu prdji-
mo? Me hace sombra la casa del vecino, es un albo-
rotador, alberga a los vagabundos; y trayendo otros
pretextos, exagerandolos y pregonindolos, revol-
viéndolos siempre y molestando, no para hasta obli-
garle a irse a otro sitio. El avaro es mal vecino en la
ciudad, mal vecino en el campo. Conoce el mar sus
términos; respeta la noche los limites que tanto
tiempo ha le fueron senalados: pero el avaro no res-
peta al tiempo, no conoce el término, no cede al
orden de sucesién, imita la violencia del fuego: todo
lo mvade, todo lo devora.

¢No pondrds delante de tus ojos el juicio de Cris-
to? ;Qué excusa vas a traer cuando aquellos a quie-
nes has injuriado te rodeen y griten contra ti delan-
te del juez eterno? ;Qué hards? ;Qué abogados lle-
vards? ;Qué testigos sacards? ;C6mo sobornards al
Juez, a quien con ningdn artificio se le puede enga-
nar? No hay alli oradores, no hay alli palabras per-
suasivas que puedan echar por tierra la verdad del
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juez. No te acompanan los aduladores, ni las rique-
zas, ni el fausto de la dignidad; abandonado de los
amigos, abandonado de los protectores, sin patroci-
nio, sin defensa, te encontrards cubierto de vergtien-
za, triste, cabizbajo, solo, sin libertad y sin confian-
za para hablar. Adonde quiera que vuelvas los ojos
encontraras argumentos claros y patentes de tus cri-
menes; por un lado las ldgrimas del huérfano; por
otro los gemidos de la viuda; de otra parte los men-
digos abofeteados por tu misma mano, los esclavos
que mataste, los vecinos a quienes provocaste a ira;
todo se levantara contra ti; te rodeara la multitud
perversa de tus malas obras. Porque, como sigue la
sombra al cuerpo, acompanan a las almas los peca-
dos, reflejando claramente las obras.

(A quién perdoné la muerte porque fuese rico?
¢/De quién huyé la enfermedad por sus riquezas?
JHasta cuando va a estar siendo el oro lazo de las
almas, anzuelo de la muerte, astucia del pecado?
¢Hasta cudndo van a ser las riquezas causa de la
guerra, por la cual se templan las armas y se aguzan
las espadas? Por las riquezas desconocen los parien-
tes la naturaleza, los hermanos se miran con ojos
criminales; por la riqueza alimentan los desiertos a
los homicidas, el mar a los piratas, las ciudades a los
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sicofantas. ;Quién es el padre de la mentira? ;Quién
el urdidor de falsas acusaciones? ;Quién engendra el
perjuro? ;No es la riqueza? ;No es la pasién por el
oro? jQué es lo que hacéis, hombres? ;Quién ha con-
vertido en lazos contra vosotros lo que es vuestro?
Es auxilio para vivir. Que no han sido dadas las ri-
quezas como incentivos para el mal. Son redencion
del alma, no ocasién de perdicién. Pero es necesa-
ria la riqueza por los hijos. Este es un espacioso pre-
texto de la avaricia, porque os escudais con vuestros
hijos y entre tanto satisfacéis vuestro corazén. No
pongais por excusa a un inocente; tiene Senor pro-
pio y propio conservador; de otro recibié la vida; de
ese mismo espera los auxilios de la vida.

No os equivoquéis; de Dios nadie se burla (Gal. V1,
7). No se presenta al altar cosa muerta: trae una
victima viva. No se admite al que ofrece de lo que
le sobra. Y ti ofreces al bienhechor que te lo dié lo
que te ha sobrado de toda tu vida. Si no te atreves
a dar las sobras de tu mesa a unos huéspedes ilus-
tres y nobles, jcomo quieres que Dios se aplaque
con las sobras de tu vida?
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CONTRA LOS EBRIOS -

La embriaguez, ese espiritu del infierno, a quien
voluntariamente abrimos las puertas, y se apodera
de nuestras almas por medio del placer; la embria-
guez, madre de la maldad, enemiga de la virtud, al
hombre fuerte le hace débil, al casto lascivo: no co-
noce la justicia, destierra la prudencia: como el agua
es contraria del fuego, asi el vino, usado sin medida,
apaga la razon. Por eso me resistia yo a hablar con-
tra la embriaguez: no porque sea un mal pequefio y
despreciable, sino porque nada hab{an de aprovechar
mis palabras.

Los que tienen sus 4nimos invadidos por la em-
briaguez y sus cuerpos excesivamente ardorosos, a
todas horas y constantemente son impelidos a los
deleites impuros y torpes. Y esto no sélo les con-
vierte en brutos, sino que la privacién de sus senti-
dos hace al embriagado m4s abominable que cual-
quier bestia. Porque jqué animal pierde el sentido
de la vista y del oido, como lo pierde el que se em-
briaga? ;No les sucede a éstos que no conocen a sus
parientes, y muchas veces tratan con desconocidos,
creyendo que son sus allegados? jNo pasan muchas
veces saltando por las sombras creyendo que atra-
viesan arroyos y valles? Sus oidos estin continua-
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mente percibiendo ruidos y estrépitos como los del
rugiente mar: les parece que la tierra se levanta ha-
cia arriba, y que los montes andan en derredor suyo.
Unas veces rien sin cesar; otras se lamentan y lloran
sin consuelo. Ora se muestran intrépidos y audaces,
ora timidos y temblorosos. Para ellos los suefios son
profundos, dificiles de sacudir, sofocantes y pareci-
dos a la muerte; las vigilias, m4s estipidas que los
mismos suenos, pues su vida es un sueno continuo,
porque ni tienen con qué vestirse, ni que comer para
manana, y en su embriaguez reinan y capitanean
ejércitos, y edifican ciudades, y reparten dinero. De
semejantes visiones y enganos llena sus cabezas el
vino. En otros, produce efectos contrarios. Estdn
desesperanzados, tristes, doloridos, llorosos, timidos
y consternados. Un mismo vino excita en las almas
afectos diversos, segun la diversa disposicién de los
cuerpos. A los ardorosos y llenos de sangre, les pone
alegres y gozosos; a los que ya han gastado las fuer-
zas con su peso y les ha corrompido la sangre, les
excita a los efectos contrarios. ;Qué necesidad hay
de enumerar la turba de los demds trastornos? La
pesadez de su cardcter, el irritarse con facilidad, el
ser quejumbrosos, el ser de animo mudable, los gri-
tos, los tumultos, el ser inclinados a todas las pa-
siones, €l no saber refrenar la ira.
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A éstos llora Isaias: ; Ay de aguellos que se levan-
tan por la manana, y se lanzan a la sidra, Yy esperan
la tarde porque el vino les abrasa. Beben vino al son
de la citara y del pandero; v no miran las obras
del Senor, ni consideran las obras de sus manos!
(Isa. V, 11). Tienen los hebreos costumbre de llamar
sidra a toda bebida que pueda embriagar. Pues a los
que, apenas comienza el dia, andan en busca de los
sitios donde se dan bebidas, a los que frecuentan las
bodegas y las tabernas, a los que se reunen para
beber, a los que agotan todos los cuidados de su
alma en tales ocupaciones; a esos llora el Profeta,

porque mingdn tiempo les queda para considerar las
maravillas de Dios.

* Por estos males, hombres mezclados con muje-
res, éntregando sus almas al espiritu de la embria-
guez, formando todos juntos una danza, se hirieron
mutuamente con el aguijén de las pasiones. Las ri-
sas de una y otra parte, los cantares obscenos, los
gestos lascivos, todo provocaba a la impureza. jTe
ries, dime, y te gozas con gozo impuro, cuando te
era mejor estar llorando y gimiendo los pecados pa-
sados? jEntonas cantos de meretriz, olvidéndote de
los himnos y salmos que aprendiste? ;Mueves los
pies, y saltas como los locos y bailas, cuando debie-
ras hincar tus rodillas para adorar? jA quién llora-
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ré? jA las doncellas ain no casadas o las que estdn
ya sujetas al yugo del matrimonio? Aquéllas volvie-
ron sin la virginidad; éstas sin la fidelidad a sus ma-
ridos. Que s1 algunas evitaron por ventura el pecado
en sus cuerpos, recibieron por completo el mal en
sus almas. Lo mismo digo de los hombres. S1 miré
con malicia, malicia tiene. El que mira a una mu-
jer para desearla, ha fornicado (Mat. V., 28). Si tie-
nen tanto peligro los que de paso e inadvertidamen-
te miran a una mujer, jqué peligro no han de tener
los que de propdsito asisten a semejantes espec-
taculos para ver a unas mujeres que por la embria-
guez se portan indecorosamente, que componen sus
gestos para provocar la lascivia, que cantan cantile-
nas muelles, que sélo con ser oidas pueden excitar la
pasiéon de la carne en los lascivos? ;Qué van a decir,
qué excusas van a traer los que de tales espectacu-
los volvieron cargados con un enjambre de tantos
males? ;No se ven obligados a confesar que miraron
para excitar su conecupiscencia? Luego son reos de
adulterio segun el inevitable juicio de Dios.

La venida del Espiritu fué clara y manifiesta a
todos, pero ta has preferido hacerte habitacién del
Espiritu contrario y te has convertido en templo de
idolos (Rom. VIII, 11), siendo asi que deberias ser
templo de Dios donde habitase el Espiritu Sante.
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Has atraido sobre ti la maldicién del Profeta, que
dice en nombre de Dios: Convertiré sus solemnidades
en luto (Amos. VIII, 10).
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UNA CULTURA - UN PAISAJE

No sé si a alguien se le habra ya ocurrido comparar dos li-
bros, uno francés y otro aleman, escritos durante la guerra y
tan circunstanciales a ella que valieron entonces, de cada lado,
como armas de la inteligencia movilizada. Pero la guerra no
fué, en ningln sentido, una circunstancia; la inteligencia que
aspir6 a servirla, a servir nacionalmente, tuvo que calar hasta
lo mas hondo y asir las raices de la contradiccién permanente.
Que no eran ni son, en ese fondo, sino las mismas raices de la
constitucién histérica de los contradictores.

El libro francés es el dedicado por Barrés a la actitud ob-
servada en aquella coyuntura esencial por las diversas familias
espirituales de Francia. Hecho, supongo, de articulos de perié6-
dico, recogiendo la propaganda acomodada a cada dia, su sig-
nificacion duradera reside precisamente en su onda corta, en
que le falta de algin modo, que al pronto no se alcanza, ver-
dadero patetismo. Fronterizo—como casi siempre es el caso—Ba-
rrés se habia pasado la vida jugando al nacionalismo, o lo que
es igual, paradéjicamente, a la exclusién sistematica de lo di-
verso—un juego, en Francia, a pesar de todo, bastante 1nocen-
te—y ahora se daba cuenta de que la consigna dictada por el
peligro, la unién sagrada, como la llamaron, significaba lo
contrario de cualquier exclusién, y de que la diversidad no era
en su pais sino accidente y adorno. El libro alemén paralelo,
las. Consideraciones:de un apolitico, de Thomas Mann, cuya
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lectura hay que aconsejar ahora més que nunca, tiene un al-
cance mucho mas profundo. Su tema es, en resumen, la com-
plejidad y la inconsumacién del alma alemana. La obra entera
de Mann, sus novelas lo mismo que estos escritos polémicos,
se podria estudiar como el desarrollo, en diferentes planos, de
la 1dea de Nietzsche de Alemania como pueblo del medio. Pue-
blo del medio in jedem Verstande, en todos los sentidos—en el
espacial como en el temporal. Puesta entre Norte y Sur y entre
Este y Occidente, y partida entre ayer y manana (los alemanes
nro tienen aun hoy, dice el Mds alld del bien y del mal), sobre
el alma alemana cruzarfan todas las contradicciones de Furo-
pa, haciendo de ella esencial contradiceién.

La guerra presté a esa idea de una existencia central y es-
cindida la misma claridad que tiene que dar el hecho real de
vivir en una isla a la idea de aislamiento. El libro de Mann re-
cuerda aquel de Nietzsche—en el cual, es verdad, ya estaba
dicho todo—porque es el de una conciencia individual en que
se siente pesar el destino de un pueblo. El alemdn que se co-
noce de ese modo, como portador de un destino colectivo, se
sabe a si mismo punto de encuentro de todas las fuerzas de
choque de la cultura europea y, como tal, perpetuamente ame-
nazado. Como participe de esa idea especificamente alemana:
el centro, die Mitte, como mediador e intermediario, el hom-
bre alemdn no se deja fijar; estd constantemente escapdndose
de sus limites, de su definicién. Otro texto de Nietzsche: Ellos
(los alemanes) se escurren de la definicién y son, por ello, la
desesperacidn de los franceses. Pero a la hora de justificarse
universalmente—de defenderse—jbajo qué férmula, bajo qué
doctrina organica se presentardn? Caracteriza a los alemanes
que para ellos el problema jqué es lo alemdn? nunca se ago-
ta—niemals ausstirbt. El nacionalismo alemdn no ha intentado
siquiera construir una doctrina; aspira a més: a apropiarse una
mitologia.

En un nacionalismo como el francés, en cambio, es muy
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dificil separar la nacién de su férmula, la realidad de su con-
ciencia histérica. El francés es casi su definicién. Se piensa,
se siente y se justifica, en cuanto francés—no, es claro, en
cuanto hombre—sin contradiccién fintima; ya articulado vy
resuelto, Si no un sistema, Francia es un paisaje. Es el paisaje
comt@n a un normando y un provenzal, a un catdlico y un
protestante, a un socialista y un mondrquico. Todas las fami-
lias espirituales de Francia coinciden de algin modo ante un
paisaje. Probablemente serfa falso decir que Francia es una
doctrina. Es como una Weltanschauung minima, que todo ha
contribuido a hacer fluir uninime—desde la romanizacién
uniforme de las Galias hasta el bachillerato de la tercera Re-
ptblica. El judio socialista, de nombre aleméan, Blum, ha te-
nido de joven los mismos amigos, ha amado los mismos poe-
tas, se ha examinado de los mismos programas que el catdlico
mondarquico Daudet.

Esta representacién de la cultura francesa seria falsa 51 se
pretendiese con ella negar la escisién y el duelo que nunca
han faltado. Lo singular esti, precisamente, en que, existien-
do, irreductible, la dualidad, haya podido resolverse, a cada
vez, en un didlogo. El didlogo da a la cultura su articulacion,
y el francés de hoy, en su clase republicana, puede oir cémo
sus cldsicos hablan, se escuchan entre si y se replican. Y aun-
que cada voz esencial en el coloquio trajese, por si sola, un
pafs, aunque hubiese, en efecto, la Francia de Montaigne y la
Francia de Pascal, la de Voltaire y la de Rousseau, etc., lo
esencial seria que, desde el siglo xvi, no hay sino un Mon-
taigne, un Pascal. Cada uno de estos nombres no es sélo un
bien comiin—en el sentido més puro del adjetivo, un bien na-
cional —sino también, desde entonces, un valor determinado y
establecido. En el siglo xvu, bajo Luis XIV, Francia construye
el sistema de cultura de su clasicismo, al que la umidad y el
poder politicos dotan de validez universal. Una sociedad pre-
parada, con sus jerarquias entronizadas, le da su cuerpo. La

123

(c) Ministerio de Cultura 2006



construccién cultural de Francia se encuentra, por consiguien-
te, con un Estado nacional y con una clase social dominante
capaz de imponerla. Todo lo contrario ha sido la formacién
histérica de la cultura alemana. Propiamente, una cultura ale-
mana no se constituye hasta el comienzo del siglo x1x, o sea,
siglo y medio después de completarse la doctrina organica del
clasicismo francés. Pero el contraste principal no le da ese
retraso, sino el hecho incalculable de que, hacia 1800, Alema-
nia no existiese atin. Ni hab{a una unidad politica, un Estado
alemdn, ni una sociedad nacional estructurada en condiciones
de incorporarse una cultura. Esta fué el producto de un pe-
queno sector, la burguesfa intelectual, sin contacto ni dominio
sobre el resto de la humanidad alemana. El mundo cultural
de Goethe y los poetas y pensadores, no constituye una heren-
cia que cada alemdn reciba, por serlo, sin mas, al modo como
el francés recoge en una tradicién la cultura moral filtrada e
invisible (la mejor Francia se esconde—citando otra vez a
Nietzsche) de sus clésicos. Es el patrimonio de un grupo redu-
cido, sin poder director: la burguesia, dando a esta palabra un
valor cultural histérico; su significado de pueblo fijado, con
estructura estable; la estirpe que, en las ciudades, en los bur-
g0s, ha salvado del caos al hombre. (Las ciudades, es como
decir, para Alemania, el Occidente y el Sur.) La cultura que-
da por ello adscrita a otra expresion de esa idea del centro,
consustancial a lo alemidn, a la idea de burgués, de Biir-
ger—que no es el bourgeois. Cultura (Bildung)—escribe Cur-
tius—ha sido la forma de existencia de la burguesia alemana.
Su destino depende, por consecuencia, en Alemania, de un
proceso social—ya casi terminado—de modo més circunscrito
y mucho més dramitico que en los paises occidentales de
Europa. Sabido es que otro motivo constante de las novelas de
Mann, que subraya su libro polémico de la guerra, es el de la
agonia del mundo burgués, entendiendo por él, hay que insis-
tir, no una categoria econémica o politica, sino una forma es-
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piritual de vida. A ese mundo burgués, que se debate entre
los extremos, como el hombre aleman mismo, a veces lo ha
identificado el novelista con la forma histérica de una ciu-
dad—en su obra mds famosa, su Lubeck natal—con el paisaje
que durante siglos ha acompanado y condicionado su esfuerzo,
el de la burguesia, por elevarse a una conciencia universal. De
cualquier modo que lo haya logrado, trascendiendo de su 1n-
terés de clase a una consideracién pura y libre del hombre y
su destino, la cultura, su producto, conserva su paisaje. Kl lo-
gro del artista—y en ningdn ejemplo me parece que se muestra
ello tan claro—representa una Entburgerlichung, un fenémeno
de superacién y recreacién por el individuo de la trama colec-
tiva formada por todas las expresiones conscientes e 1ncons-
cientes del interés de su grupo. Es un desasirse fundamen-
tal—pero de ningin modo radical. El fundamento no es la
raiz. Bastaria recordar, para percibir la diferencia, el Wilhelm
Meister, ese gran libro entranable, que describiendo el proceso
lirico de una Entbirgerlichung, la formacién y re-creacién por
la cultura de un alma, es, por ello, nuestra verdadera epope-
ya, el epos del burgués.

A lo largo del siglo xix se produce un fenémeno de inte-
gracién de la burguesia alemana en el Estado. Integracién, no
en el concepto de una reciente y precisa teoria de Derecho
constitucional, la de Smend, en que se designa con esa palabra
un suceso posterior y mucho mds amplio, que implica, en ri-
gor, la aparicién del Estado total, dentro del cual la sociedad
entera, sin reserva alguna, con todos sus circulos y fines, ven-
dria a alojarsc. O sea, el hecho contemporineo en que se quie-
bra—sin hacer més que culminar en su negacién, segin la
opinién mas brillante—la linea de los trescientos anos que el
hombre europeo se ha pasado sacando cosas de su Estado, des-
absolutizdndole. Lo que presencié el siglo xix fué el encuentro
del burgués alemdn con un Estado monarquico preexistente,
cuya creacién le era por completo ajena. Claro que ese ingre-
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so del burgués, criatura de un mundo nuevo, en una forma-
ci6n politica previa a él, no es un hecho en modo alguno
exclusivo de la tierra alemana, sino comtdn a todos los paises
de revolucién abortada. Lo peculiar de Alemania esti en que
el Estado con que se encuentra el hijo y nieto de los hombres
de las ciudades, el Biirger de las cuencas del Rin y del Danu-
nubio, era extranio y hostil a la rafz de su cultura, nutrida,
desde siglos, de sustancia histérica en un suelo arado por
Roma y unido desde entonces, sin interrupcién, al Occidente.
(EI hecho que Baviera y los otros paises del Sur hayan conser-
vado hasta ahora su Estado, no desautoriza, me parece, la in-
clusién aqui de ese segundo nombre. Lo que se apunta es el
sentido de un proceso que se desarrolla a lo largo de todo un
siglo—o0, seguramente, de md4s tiempo—, puesto que, segun
todos los signos (jimprevistos?), la Prusia de Bismarck acaba
en estos dias de completar su obra. Precisamente, la esperanza
de muchos, hasta las elecciones del 5 de marzo de 1933, estu-
vo en la posibilidad de una reconquista por el Sur de su paisa-
je.) Bl Estado prusiano se levanta (ja mediados del siglo xvin!)
sobre ticrra colonizada por el Este hasta bien avanzada la IEdad
Moderna; todavia en el siglo xvi una parte del pafs a la dere-
cha del Elba, es colonia de eslavos. Una tierra tan pobre que
no pudo dar estilo ni ornato autéctonos a la nueva monarquia,
la cual necesité encargérselos, por mediacién de Voltaire, al
absolutismo de m4s estilo, a Francia. Materialmente, el Estado
prusiano se alza sobre arena—der mérkische Sand! Como ol
suelo que oculta el asfalto de Berlin, asi es el piso histdrico
cubierto por la deslumbradora construccién politica.

El hombre que la ha hecho no tiene ningan recuerdo, nin-
gan culto comdn con el alemdn de los paisajes romanizados y
humanizados del Suroeste. La historia comienza para cada uno
en un punto distinto. Para cada uno tiene nombres diferentes.
A la unién que ha resultado de su encuentro, a la nacién ale-
mana, la ha llamado Hofmannsthal, en uno de sus escritos en
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prosa, die zerkliiftete von Anbeginn. Bajo la unidad politica, un
abismo escinde, desde el origen, a sus estirpes y las impide
dialogar. En la historia de Alemania no suena nunca un dilo-
g0 ante un paisaje com@n. Y como el germanista de Viena,
Nadel, lo ha probado para su expresién mas arraigada, la lite-
ratura, es, culturalmente, una historia de estirpes y paises,
Stamme und Landschaften—de voces que no se oyen entre si.

Sobre suelo de arena y sin historia (por esta circunstancia,
y por otras, la ciudad mis americana de Europa), Berlin es el
signo mas visible de todas las contradicciones que atraviesan
el alma en un hilo de la Alemania compuesta. El problema
Berlin le ha servido al aleman para plantearse, otra vez: pri-
mero, toda la problemdtica de su destino dramatico de media-
dor; segundo, la de su relacién existencial con el suelo. Es un
problema resumen. Y si bien es verdad que existe actual desde
hace sesenta anos, desde la fundacién del Reich, han sido estos
altimos quince, los posteriores a la guerra, los que le han dado
sentido total. Ello se debe a lo siguiente. Por un efecto impre-
visto, Versalles en 1919, bajo Clemenceau, ha venido a corro-
borar y proseguir la obra de Versalles en 1871, bajo Bismarck.
El espiritu l6gico del francés pensé que, siendo una derrota
exactamente lo contrario de una victoria, sus consecuencias
respectivas tendrian que ser, necesariamente, opuestas. Gravi-
simo error. Un cinturén de fronteras hostiles ha apretado a
Alemania sobre s{ misma, reajustando su reciente e incierta
unidad. Dar contorno preciso desde fuera a una cosa 1ncapaz
de producirlo por si misma desde dentro, es casi crearla. Bajo
el peso de Versalles, la Constitucién de Weimar salvé milagro-
samente la unién y prepard, para el dia de su propia muerte,
el fin del federalismo. Durante ese tiempo se ha concentrado
en Berlin, ademas del poder politico, un poder director difuso
de toda la vida cultural alemana, como no habia existido nun-
ca antes. Consecuentemente, un resentimiento ha surgido en la
provincia, de modo que, acaso por primera vez, se ha podido
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pronunciar en Alemania, en la plenitud de su sentido, esta pa-
labra: provincia. Quien haya vivido algo en las ciudades del
Sudoeste y frecuentado en alguna forma a sus grupos directo-
res, leido sus periédicos, etc., habrd sorprendido en mil gestos
ese fenémeno moral. Al hombre de Colonia, de Frankfort, de
Munich, centrado en su paisaje, le ha invadido poco a poco
una psicologia de desposeido y Berlin ha asumido para €l la
figura torpe y presuntuosa del parvenu. La hora, sin embargo,
era demasiado grave para que pudiese contar una objeccién de
estilo. Sino que con el estilo siempre estd—o falta—algo mas.
Pocas veces la historia ha entregado a una ciudad un papel
tan dificil; el mismo que han desempenado en su momen-
to—con todo, no tan culminante—Toledo o Viena, el papel en-
crucyjada. Nunca lo ha recibido una ciudad peor preparada
para él. A Berlin le han faltado, fundamentalmente, estructu-
ra social y una minoria directora, cosas que no salen de la
arena; le ha faltado estirpe y le ha faltado paisaje. Sobre are-
na, o sobre asfalto, el recien venido, el parvenu, ha armado su

tienda y ha cogido en sus manos la enorme coyuntura, quizéi
nuestro destino de europeos.

E. G. 0.

PASION DE ESTADO

I

Otra vez la didspora. Otra vez los hijos de Sién se ven for-
zados a errar por el mundo con su hatillo al hombro. A dife-
rencia de trances semejantes por los que pasé el pueblo judie,
ahora no ha sido menester invocar razones de Estado en que
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fundar la medida. ;Para qué? Las razones de Estado—se dir4
allende el Rhin—pertenecen al protocolo de arcaicos modos
politicos, por cuya virtud cuando los Estados querfan justificar
ante el mundo actitudes que pugnaban con el contenido eter-
no de la razén se creaban sus razones. El Superestado contem-
porianeo no necesitg buscar razones fuera de si, mas all4 de sf,
por encima de si. El es la razén de si mismo.

No habrfa dejado de ser doloroso que el destierro fulmina-
do contra el sionismo se inspirase en razones de Estado, por-
que ello arguiria la carencia intima de razén. Pero, en fin de
cuentas, tampoco pasaria de constituir un episodio, dramadtico
s1 se quiere, en la historia interna de un pais, un alto en la
marcha hacia la superacién de los valores politicos. Los demds
hombres habrian de reducirse a acusar sentimentalmente el
patetismo del suceso segin la finura del propio sensorio. Es
probable que, en esta hipétesis, el caso no nos importara mas
que la ocupacién de Manchuria por el ejército japonés, valga

el ejemplo, o que cualquiera otra de las audaces infracciones
del derecho de gentes.

2

En nuestra 1dea, lo trigico del éxodo judaico reside en la
conexi6n del fenémeno con toda una doctrina sobre la natu-
raleza y estructura del poder ptblico.

Al judio no se le pone en entredicho civil por lo que hace,
sino por lo que es. Lo que hace, si es en muchas ocasiones
malo, en otras no sélo es bueno, sino lo mejor, lo més selecto
de la vida del espiritu: arte, ciencia, investigacién, progreso;
en una palabra, cultura. Pero el ser, en cuanto caracterizacién
etnoldgica, no hace a los hombres buenos o malos, ciudadanos
o parias, aunque Heine opinara que el judio es lo mejor y lo
peor de la humanidad.

Sin embargo, al judio, por serlo, se le despoja, en nombre
de la nueva idea del Estado, de los atributos de la sociabilidad
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humana—la veracidad, base de la convivencia—y se le niega
el crédito de confianza abierto a todo ser de la especie supo-
niendo de antemano que el semita es mentiroso y traidor a su
pensamiento cuando no escribe en los caracteres del alefato.
Un paso mas, y el nacionalismo habré destruido la solidaridad
de todos los pueblos. La vesania nacionalista no tiene por qué
descargar su ira contra una raza concreta; hoy es ésta, manana
puede ser otra. Algiin miembro del Comité de Artes y Letras
de la Sociedad de Naciones, en su reciente reunién de Madrid,
ha partido a los europeos en dos razas, la aria y la mediterra-
nea. ;Quién asegura que rodando por la pendiente del racismo
no se llegue algiin dia a declarar incompatible al hombre me-
diterrdneo con el ario o nérdico?

En la presente circunstancia son las diferencias raciales los
méviles determinantes del poder. Cambiadas las circunstan-
cias, pueden ser las diferencias idiomaticas, religiosas, econo-
micas o cualesquiera otras las que sirvan de pretexto para
identificar al Estado con una clase de ciudadanos, excluidos
los otros. Y entonces, ;qué queda de las garantias de la perso-
na que tras un laborioso embarazo de siglos alumbrdé la cultu-
ra de Occidente?

A este paso angustioso de nuestra civilizacion, a este con-
flicto entre las dos ideologias no se ha llegado por los caminos
del intelecto, sino por los de la pasiéon resentida. La Europa
doliente, desilusionada ante el fracaso de los valores econémi-
cos que ella antepuso a la concepeidn espiritualista del mundo
y de la vida y por los que se empené en insensata contienda,
ha dado en cargar a la cuenta de la democracia las desventu-
ras de la humanidad. Y como si en ello radicara el remedio de
sus pesadumbres, el resentimiento europeo aspira a despren-
derse del Estado contemporineo, que es, en frase de Ortega
Gasset, el producto mds visible y notorio de nuestra civilizacion,
aprestindose a edificar un nuevo tipo de ciudadania en los an-
tipodas de sus dos grandes desilusiones: la desilusion de la
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democracia y la desilusién de la universalidad. Por eso, el na-
cionalismo surge autocratico y xenéfobo. Por eso, el deshaucio
nacional del sionismo, que no nos interesa como efemérides
de la historia interna de un pais, nos apasiona como estadio
de un movimiento politico de largo alcance.

3

Este juicio de valoracién sobre el extranamiento del aleman
judio no aleman-—la paradoja no es nuestra, es racista—nos
autoriza a encararnos con aquellos que, en el fervor de la
condolencia, han abierto los brazos, de par en par, con rum-
bo, hasta con alegria, a los judios desterrados de su patria,
brinddndoles en nuestro suelo hogar hospitalario y lo que se
les dé—o ellos se tomen —por anadidura. Después de todo, esas
ofertas rumbosas no tenfan por qué ser mas discretas ni medir
su repercusion dentro y fuera de las fronteras mas estrictamen-
te que los mismos gobernantes, después que, desde las cum-
bres de nuestro Horeb, Espana fué mostrada un dia a los se-
fardies dispersos por todas las latitudes como su tierra de pro-
misién.

Nuestra oposicién a la avalancha inmigratoria del sionismo
no responde a estimulos religiosos. Si por éstos fuera, mas bien
habriamos de tender la mano a los perseguidos, prescindiendo
de nuestra disparidad de cultos y pensando que ante el dolor
ajeno, el cristiano no debe hacer acepcién de personas, como
no la hace el Padre celestial entre judio o gentil, griego o esci-
ta. Nuestra oposicién dimana del respeto a los intereses comu-
nes. Por lo mismo que no deseamos para nadie procedimientos
de violencia, no queremos tampoco para nadie trato de favor.
La 1gualdad de los ciudadanos ante la ley demanda mads impe-
riosamente todavia que sean iguales ante la ley los extranjeros.
Cuanto se proyecte para aliviar las penalidades de los judios
en el destierro nos pareceri digno de loa, siempre que el Es-
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tado y sus instituciones respeten el compromiso de honor de
velar por los propios antes que por los extranos. La accién tu-
telar de las corporaciones o entidades puablicas no puede co-
menzar hasta que no quede sin remedio una sola de las nece-
sitdades nacionales.

Algunas sugerencias inspiradas en inconsciente generosi-
dad encaminan las soluciones hacia algo asi como el asenta-
miento, por derrama, entre los paises amigos de Israel, con
concesién de la ciudadania y de medios de trabajo. Eso, nun-
ca. El trabajo—jquién lo dirial—es el don mas precioso en la
angustia universal del paro. Por lo demas, la historia revela
que la ciudadania es un lujo para el judio. Arbitrense otros
procedimientos. Si las naciones cultas entienden que el éxodo
de los judios alemanes constituye un problema de minorias
étnicas, lleven el caso a su organismo, la Sociedad ginebrina,
de la que es miembro distinguido la nacién alemana. Y alli,
la que pueda hablar recio, que hable. Pero medite antes si
puede hablar recio.

4

Porque para condenar arbitrariedades persecutorias, para
oponerse con decoro a las medidas de excepciéon adoptadas
quia nominor leo, lo primero que precisa es estar limpio de
culpa. Y en los actuales momentos, Espana tal vez no gozaria
de la autoridad moral necesaria para denunciar ante la demo-
cracia liberal del mundo las violencias ejercidas en nombre y
a pretexto del anhelo nacional de las masas. También nuestro
pais conoce el agrio experimento realizado contra nucleos so-
ciales situdndolos colectivamente al margen de las normas uni-
versales del derecho, no por lo que hacen, sino por lo que son,
a pesar de que lo que hacen es en muchas ocasiones lo mejor,
lo miés selecto de la vida del espiritu: arte, ciencia, investiga-
ci6n, caridad: cultura.

F. R. O.
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COMERCIO EXTERIOR Y ECONOMIA NACIONAL

Con frecuencia se repite la frase de que la peculiar estruc-
tura de nuestra economia nacional, de rasgos marcadamente
autdrquicos, la sustrae a los vaivenes de la coyuntura econo-
mica mundial. Lo cual viene a querer decir que el volumen
de nuestro comercio exterior, tanto de importacién como de
exportacién, no ejerce influencia apreciable en el ritmo ascen-
dente o descendente de nuestra total economia, en el volumen
total de la produccién espanola, considerada cuantitativa-
mente.

Hay, en efecto, una razén de orden general, no especifica
de Espana, que abona esta afirmacién. Cuanto mayor es el
desarrollo econémico de un pais, mayor se hace su trabazén
con las demds economias nacionales. El desarrollo econémico
es siempre desarrollo industrial y no existe en el mundo pais
tan privilegiado que contenga en su territorio todas las prime-
ras materias, la maquinaria, las fuerzas de trabajo técnicasy
los mercados que son necesarios para abastecer su industria y
dar salida a sus productos sin traspasar las fronteras. Los pai-
ses, en cambio, en que predomina todavia la agricultura, en-
cuentran dentro de s{ mismos, en medida mucho mayor, los
elementos necesarios para satisfacer sus necesidades. Un pais
en donde mds de un 70 por 100 de la poblacién vive agrupada
en centros de menos de 25.000 habitantes, tiene en principio
necesidades mucho menos diferenciadas y exigentes que otro
en que abunden los ntcleos urbanos populosos. Hoy, lo mis-
mo que en todas las épocas, vida urbana en el sentido econod-
mico de la palabra significa mds alto grado de civilizacién ma-
terial, es decir, mayor nimero de necesidades atendidas y el
consiguiente refinamiento de éstas.

Pero de estas consideraciones generales no se pueden de-
ducir consecuencias ni ensenanzas concretas utilizables para
servir de orientacién a una politica econdémica exterior. Esta
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necesita apoyarse en datos estadisticos mucho més precisos.
En Espana tenemos ya recogidos los referentes al Comercio
extertor de mercancias, pero faltan todavia casi por completo
los relativos al total de la produccién espanola. Y sélo la com-
paracidn entre unos y otros dard significacidén a los primeros.
Tal vez tenga entonces que ser modificada aquella afirmacidn
sobre la autarquia de nuestra economia; porque en términos
de estadistica econémica, el problema estid en averiguar qué
tanto por ciento de dicha produccién total puede causar una
variacién en la marcha normal de la economia nacional. ;No
entra en crisis una economia hasta que su produccién total se
haya reducido, digamos, en un 20 por 100, o basta una reduc-
c¢i6n de un 10, o de un 5 por 100 para producir efectos depre-
sivos? El caso de los Estados Unidos, tan diferente del nuestro
en todos sentidos, puede ser, sin embargo, aleccionador a este
respecto. Desde que se inicid la crisis a fines de 1929, pisose
sobre el tapete el tema de la elevacién de las tarifas arancela-
rias. Frente a los que temian que dicha elevacién agravase to-
davia mds los efectos de la crisis, se hizo valer que no repre-
sentando la exportacién americana sino un 10 por 100 escaso
de la produccién total del pais, la baja eventual en las expor-
taciones no valfa la pena de ser tenida en cuenta. Triunfd este
criterio, se elevaron las tarifas, y las consecuencias, claramen-
te patentes en las estadisticas, fueron desastrosas. Sin perder
de vista las fundamentales diferencias que existen entre el
caso espanol y el americano, convendra tener muy presente
este ejemplo del pais que con mayor escrupulosidad observa
las mediciones cuantitativas de los fenémenos econémicos que
dentro de él se desarrollan. Y si es verdad que la Economia
espanola es eminentemente agricola, con las caracteristicas de
las economias de este tipo a que aludfamos al principio, tam-
bién es cierto que el valor de las exportaciones espanolas en
el ano 1932 de una sola clase del arancel, la XII, que compren-
de productos de la tierra, casi sin excepeidn (Productos alimen-
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ticios, comestibles v bebidas), se eleva a 514.500.000 pesetas
oro, el 70 por 100 del total de nuestras exportaciones en el
dltimo ano.

Tomo los datos anteriores del Resumen provisional del Co-
mercio exterior para el afio 1932, publicado por la Direccion
general de Aduanas, motivo de estas lineas. No han sido atn
impresas las cifras definitivas, pero el esmero creciente con que
la Seccién de Estadistica de dicha Direccion realiza su come-
tido da derecho a pensar que las rectificaciones, si las hay, no
seran de gran monta. Es ldstima, sin embargo, que una publi-
cacién oficial tan importante no inserte indicaciones mas pre-
cisas sobre la técnica estadistica observada en su confeccion.
El lector debiera tener ante los ojos en todo momento la ex-
plicacién de los caminos seguidos para llegar a las cifras dadas.
La utilidad cientifica de la publicacion ganaria con ello con-
siderablemente. Todos los valores, por ejemplo, aparecen ex-
presados en pesetas oro, Siendo tan acentuadas las oscilaciones
en la cotizacién de la peseta, convendria saber st la reduccién
de pesetas papel a pesetas oro se ha hecho teniendo en cuenta
la media anual, mensual o semanal del cambio. Y §1 COMO
parece probable se han aplicado los tipos de cambio fijados
semanalmente por la Direccién de Aduanas, resultaria muy
indicada la insercién de un cuadro comprensivo de todos los
cambios que han regido en el ano y del volumen de mercan-
cias importadas y exportadas con arreglo a cada uno de ellos.
Muy de desear serfa igualmente la omision de errores estadis-
ticos, tales como sumar, considerando homogéneas las canti-
dades, pesetas papel con pesetas oro. Por fortuna el error es fa-
cilmente subsanable con los datos de la estadistica misma.

Desde dos distintos puntos de vista cabe examinar la Ksta-
distica del Comercio exterior. Pueden utilizarse sus datos como
barémetro de la coyuntura para medir a lo largo de los anos
el ritmo del ciclo econémico, o bien pueden servir estudiados
en relacién con la produccién total del pafs, para fijar las li-
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neas directrices de la politica econémica exterior, en armonia
con el ideal de organizacién econémica nacional que se desea
realizar. El ideal de autarquia nacional impone, como es natu-
ral, una politica econémica exterior muy distinta de la que
requiere un ideal socialista, de igual manera que el liberalismo
practica una politica econémica exterior distinta de la preconi-
zada por cualquiera de los sistemas intervencionistas del Estado.

in todo caso, cualquiera que sea la finalidad que se desea
servir, los datos de la Estadistica del Comercio exterior de un
solo ano tienen en si poca utilidad. Adquieren pleno sentido
solamente al ser puestos en relacién con los de anos anterio-
res. Los nimeros en estadistica, en cualquiera estadistica, no
tienen valor absoluto. Y su utilidad en la econémica est4 prin-
cipalmente en sefialar el movimiento de la produccién a lo lar-
go del tiempo.

La preocupacién tan frecuente porque la balanza del co-
mercio exterior de un afio se liquide con déficit, o inversa-
mente el jabilo porque arroje un superdvit, son sentimientos
que no afectan al economista. El saldo activo de una balanza
de comercio, pese a sus aparentes ventajas, puede encubrir
fenémenos desfavorables para la Economia nacional. Ese su-
peravit senala muchas veces la necesidad de pagar en mercan-
cias intereses de capitales extranjeros invertidos aqui, o servi-
c10s de transportes, de seguros o cualquiera otra clase de im-
portaciones invisibles. Hace ya muchos anos que se hizo la
observacién de que los paises pobres en capitales suelen tener
una balanza de comercio activa. Y a la inversa, una balanza
pasiva puede expresar la necesidad en que se ve el Extranjero
de compensar sus deudas mediante el envio de mercancias.
Téngase presente que lo decisivo, lo relativamente decisivo, es
la balanza de pagos, en la que figuran como partidas mas im-
portantes al lado del comercio de mercancias, el movimiento
de capitales y dinero y los pagos por servicios de toda clase
entre las diferentes economias nacionales. Y con todo, tampo-
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co estd el problema dltimo en conseguir el saldo igualado de
la balanza de pagos, a que en definitiva, desde un punto de
vista formal, de estricta contabilidad, se llega siempre.

Dada la actual politica intervencionista del Estado en todas
las ramas de la vida econémica, sera interesante observar con
ayuda de la Estadistica de Comercio exterior, que se presta a
ello de manera muy singular, las transformaciones que nece-
sariamente habridn de operarse en el curso de algunos anos,
no sélo en la naturaleza de las mercancias, objeto de dicho
comercio, sino en la estructura misma de nuestra produccién
total dedicada al Comercio exterior.

Desde comienzos de 1931 usa la Istadistica los valores
declarados por los exportadores e importadores, en vez de los
unitarios aplicados hasta entonces, gracias a lo cual se obtie-
nen datos mucho més aproximados a la realidad. El beneficio
de esta reforma, tan atil, no se hara sentir completamente
hasta tanto que la serie estadistica de los nuevos valores no se
extienda a algunos afios mds. Por de pronto se tropieza con la
dificultad, al comparar los valores actuales con los de los anos
anteriores a 1931, de que unos y otros representan cantidades
que en realidad son heterogéneas. Los valores unitarios en que
aparece expresado el Comercio exterior a 1931, son siempre,
tanto para las exportaciones como para las importaciones, con-
siderablemente superiores a los declarados, y no es facil hallar
el coeficiente de error que habra de ser aplicado a los prime-
ros en cada ano, para hacerlos homogéneos con los de 1931 y
1932. El Servicio de Estudios del Banco de Espana, en su re-
ciente y sobrio trabajo sobre Ritmo de la Crisis economica es-
pariola en relacién con la mundial, que toma su punto de par-
tida en el ano de 1929, ha querido resolver esta dificultad ho-
mogeneizando la serie mediante la correccién nacida de la com-
paracién de los datos referida a una y otra forma de compara-
¢ién. La explicacién no infunde mucha confianza sobre la

fidedignidad de los resultados.
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Para mayor seguridad convendra por tanto limitarse a uti-
lizar las cifras de 1931 y 1932, aunque esta limitacién restrin-
ja mucho al pronto la utilidad de la Estadistica. Podria pro-
longarse la curva descrita con los datos utilizados, tomando
el mes como unidad en vez del ano, pero este método entra-
naria otros peligros, al poner més de relieve movimientos pu-
ramente estacionales, etc. Me reduciré, por tanto, para termi-
nar, a senalar algunos datos.

Tanto en el total de las cantidades como en el de los valo-
res, las cifras mds bajas de 1932 reflejan claramente la depre-
s16n econémica. Las cantidades exportadas en uno y otro ano
son, respectivamente (con exclusién de oro y plata), 6.693.278
y ©.809.951, siendo esta tUltima cifra el 87 por 100 de la pri-
mera. La baja, medida en valores, resulta mayor, pues frente
a 961.042.831 pesetas oro, importe de la exportacién de 1931,
las cifras para 1932 son solamente 738.289.138 pesetas oro, o
sea, el 77 por 100 de la cifra de 1931. La mayor baja relativa
en valores que en cantidades ha de ser achacable a la baja de la
peseta, que si se mic16 en 1931, se refleja sélo bastantes meses
mas tarde.

Es curiosa la desigualdad con que se produce la baja entre
los diferentes grupos que distingue la estadistica. Asi, la can-
tidad de animales vivos exportada en 1932 no es sino el 22
por 100 de la correspondiente a 1931, indicio del estado de
nuestra ganaderfa, bien digno de meditar; en cambio, la ex-
portacion de articulos fabricados se eleva en 1932 a un 136
por 100 de la correspondiente al ano anterior. Si se anade que
la exportacién de productos alimenticios, comestibles y bebidas,
en el 1932 no es sino el 77 por 100 de la del ano anterior, se
advertird con facilidad lo desigualmente que se ha hecho sen-
tir la crisis entre la Industria y la Agricultura.

S1 nos fijamos en la Importacién (prescindiendo de las ci-
fras absolutas), observamos que las cantidades importadas en
1932 representan el 107 por 100 de las correspondientes al
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afio anterior. La baja de precios general en el mundo nos re-
sulté favorable en cuanto este aumente en las cantidades, no
sélo no se traduce en aumento en los valores, sino que acusa
un sensible descenso: el valor de las importaciones en 1932 re-
presenta sélo el 83 por 100 del correspondiente a 1931, dis-
tribufda la baja proporcionalmente entre los diferentes grupos
que distingue la estadistica. Sélo en el de substancias alimen-
ticias se observa un alza desproporcionada de un 210 por 100
sobre la cifra correspondiente de 1931. La mala cosecha de
este Gltimo ano, con las consiguientes necesarias importacio-

nes, principalmente de trigo, explican tan desfavorable fe-
némeno.

J. A. R. 5.

CONVERSACIONES BABELICAS

El Comité Permanente de Letras y Artes de la S. de N. se
ha reunido en Madrid para conversar sobre el porvenir de la
cultura.

Hablar sobre el porvenir es predecir. El que predice o pre-
dica, si predice con don de profecia, es un profeta. Kl don de
profecia es un don espiritual, y los dones espirituales son di-
versos, vy entre ellos, el mds afin con el de profecia es el don
de lenguas. Dice San Pablo para distinguirlos: Pues quien habla
lenguas, no habla para los hombres, porque nadie le entiende,
sino para Dios. Habla, si, en espiritu cosas misteriosas. Al paso,
que el que hace oficio de profeta, habla con los hombres para su

edificacién y para exhortarlos y consolarlos. j1L.os profetas de la
S. de N. son profetas verdaderos o sélo tienen el don de len-

guas v hablan en espiritu cosas misteriosas para que Dios los
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entienda, o hablan simplemente a lo humano, para que ni
Dios los entienda?

Hacer oficio de profeta, profetizar, es hablar o decir por la
fe, y hablar o decir por la fe es confesar a Dios (o cantar sus
alabanzas). Lo que el profeta descubre al pueblo es la imagen
de Dios, borrada por el tiempo, y lo demds de la profecia, que
se da por anadidura, es anécdota. Por la caida, el hombre
vuelve la espalda a Dios, y se deforma, hinchado por la vana-
gloria del mundo. La profecia suena a su espalda, y cuando el
hombre vuelve la cara descubre a Dios y descansa, porque el
que ve a Dios se muere. (Jueces, X1I1, 22.) De donde el porve-
nir del hombre es descubrir a Dios.

El hombre, si camina estrechamente, vuelve a su principio,
donde nada le faltaba ni le sobraba, donde vivia justamente.
Por la justificacién, el hombre deformado en la caida y perdi-
do se reforma y se encuentra de nuevo en la gracia. Sin la jus-
tificacidn, el progreso humano multiplica su perdicién.

El porvenir de la cultura humana es ser cultura verdadera,
es decir, combate y desarraigo de todo aquello que malea y
deforma la naturaleza humana. El porvenir de la cultura es
ayudar a la salvacién del hombre, devolverle en la medida
humana posible, de su estado de perdicion a su primitivo es-
tado de gracia. La voz de cualquiera tiempo pasado fué mejor,
que suena en la tierra desde que el hombre la trabaja con el
sudor de su frente, es, como en las ideas de Platén, el recuer-
do de un estado de gracia perdido para el hombre. Y recobrar-
lo es nuestro porvenir.

La cultura del analfabeto predicada por Unamuno, el mds
asistido de don profético entre todos los doctores reunidos por
la 5. de N., y por José Bergamin, en distinta ocasién, por pa-
labras mayores, es la cultura del hombre que tiene el temor
de Dios, que es el principio de la sabiduria. Toda la sabiduria
humana que no tiene este principio es vana distraccién, y ala
postre desesperacién y cansancio. Pero el que ve a Dios se
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muere. Y descansa en paz. Encuentra la paz en el temor de
Dios. La tinica paz verdadera, que es no temer a la guerra ni
a la muerte. g Dénde estd, joh muertel, tu victoria? ; Dénde estd,
joh muerte!, tu aguijén? Bl que pueda repetir estas palabras en
verdad, como San Pablo, es libre y absolutamente culto, aho-

ra y siempre, porque la libertad que nace del conocimiento de
Dios: ese es el porvenir de la cultura.

Quien habla lenguas se edifica a si mismo, mas el que pro-
fetiza edifica la Iglesia de Dios, dice también San Pablo. Los
intelectuales de la S. de N., profetas minimos, que hablan to-
das las lenguas, y no edifican a nadie, parecen querer edifi-
carnos una nueva torre de Babel, artistica y literaria.

A. G.
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LA ESPADA Y LA PARED

EL TRADUCTOR TRAICIONADO

—Como 1ba diciendo—continué Miguel—, ese hombre opinaba tam-
bién que el simbolo del eristianismo era un simbolo de barbarie y de
simrazén, Su historia es un tanto divertida. Viene a ser también una
alegoria Perfe.cta de lo que les ocurre a los racionalistas como usted.
Comenzo, por supuesto, negdndose a tolerar un crucifijo en su casa,
ni siquiera pintado, ni pendiente del cuello de su mujer. Decia, 1gual
que usted, que era una forma ﬂl‘bltl‘ﬂriﬂ! fantdstica, una monstruo-
sidad, amada por ser paradéjica. Después fué haciéndose cada vez
mas violento y excéntrico; queria derribar las cruces de los caminos,

orque vivia en un pais catblico romano. Finalmente, en un acceso de
uror trep6 al campanario de la iglesia parroquial y arrancé la cruz,
blandiéndola en el aire, y profiriendo atroces soliloquios, all4 en lo
alto, bajo las estrellas. Una tarde, todavia en verano, cuando se enca-
minaba a su casa, por un caminito vallado, el demonio de su locura
vino sobre €l con violencia y demudacién tan fuertes, que trastruecan
el mundo. Se habia detenido un momento, fumando, delante de una
empalizada interminable, cuando sus ojos se abrieron. Ninguna luz
dardeaba, no se movia una hoja, pero ¢l vié, como en una mutacién
subita del contorno, que la ﬁmpaﬁzud& era un ejéreito innumerable
de cruces ligadas unas a otras, de la colina al valle. Enarbolé el ga-
rrote y se fué sobre ellas, como sobre un ejército. Y milla tras miﬁa,
en tndvn el camino hasta su casa, fué rompiéndolas y derribédndolas.
Porque aborrecia la cruz y cada empalizada era una pared de cruces.
Cuando llegé a su casa estaba completamente loco. Se dejé caer en
una silla, y luego se alzé de ella, porque los travesanos del maderamen
repetian la imagen sufrible. Se arroj6 en una cama, lo que sirvié
ara recordarle que la cama, igual que todas las cosas labradas por el
Emnbrm correspondia con el diseno maldito. Rompié los muebles,

Eﬂrqua estaban hechos de cruces. Pegé fuego a la casa, porque estaba
echa de cruces. En el rio lo encontraron.

Lucifer le miraba mordiéndose un labio.

~¢Es verdad esa historia? —pregunté.
. —jOh, nol-dijo Miguel, vivamente—. Es una pardbola. Es la par4-
- bola de todos los racionalistas como usted. E.rn{.iezan ustedes rompien-

do la cruz, y concluyen destrozando el mundo habitable. Les dejamos
a ustedes diciendo que nadie debe ir a la iglesia contra su voluntad.

Cuando los encontramos de nuevo, estdn ustedes diciendo que nadie
tiene la menor voluntad de 1r a ella. Les dejamos a ustedes diciendo

que no existe el lugar llamado Edén. Les encontramos diciendo que
no existe el lugar llamado Irlanda. Parten ustedes odiando lo irracio-
nal y llegan a odiarlo todo, porque todo es irracional, y...

(De G. K. Chesterton. LA ESFERA Y LA CRUZ, cap. 1,
Madrid, 1930. ~ Traduccién de Manuel Azaiia.)
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OBRAS DE JOSE ORTEGA Y GASSET
(1914-1932)

SENAL DE VIDA
.

He aqui un libro, una vida. Pero la vida no estd como el
libro, de un modo pleno ante nosotros; lo est4 sélo en el modo
enigmatico de todo aquello oculto, de donde brotan inagota-
blemente las cosas.

Heraclito decfa de la naturaleza que era arcano; capricho-
sa metéfora seria ésta para un positivista, pues la naturaleza
es lo que con mas evidencia estd ah{, mostriandose sin esfuer-
zo. Pero hay un fondo al que aluden constantemente las co-
sas, como algo de donde emergen o brotan: es el proceso que
esta detras de todo hecho. Y no todas las cosas aluden a su
fondo en igual medida. Una piedra, el planeta, todo lo geold-
gico, nos parece estar ah{ tan permanente y quieto, que nos
cuesta gran esfuerzo pensar un posible instante en que se ha-
yan hecho, en que hayan estado en devenir; son tan fatal e
irremediablemente lo que son, que al no tener posibilidad, ca-
recen de movimiento. Lo vegetal es ya un grado de dinamis-
mo; lo vemos crecer y hacerse, pero no podia ser de otro
modo a como es; no le quedaba més remedio que ser asi; el
mundo vegetal es el de la perfecta, absoluta resignacion, de la
total entrega.

Una vida humana, una vida de hombre, integra, esta siem-
pre detrds de todos sus hechos, siendo lo que es heroicamente;
esto es, venciendo resistencias, decidiendo posibilidades, qui-
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z4 creandose, quizd mutilindose, en cada momento. Una vida
de hombre es lo mas ascético de la creacidn.

Por eso cabe preguntarse frente a toda vida, qué otra vida
hubiera podido ser; quién o quiénes hubieran podido ser esos
que cayeron, aun sin dar la batalla; cémo se hubieran llama-
do, el otro, la otra, la otra vida, el otro yo.

En toda vida humana estd idealmente dibujada su com-
plementaria; bastaria encontrar el vértice apretado donde se
cortan las tendencias fundamentales y prolongarlo hacia el
otro lado, hacia la otra cara del ser que ha logrado apresar. La
plenitud de lo que es, proyecta su sombra sobre el lado que
quedé sin ser; es el lado en sombra de la melancolia.

Por eso es tan comprometido ser hombre, tan dificil; de
cara a la plenitud siempre puede estar la melancolia. Esta
mezcla paraddjica de plenitud y melancolia es lo propio del
héroe roméntico; es uno de los grandes secretos descubiertos
por el romanticismo: aunque luego se traicionara exaltindo-
lo en dogmas. El romanticismo, haciendo total este profundo
caracter del héroe romdintico, llegé a proponer la convencién
de que todo héroe era esto: plenitud y melancolia. Tan evi-
dente y universal parecié ser esta verdad, que llegé a disolver
el cardcter mismo del héroe. El maximo héroe romantico, Na-
poleén, parecio ejemplarizarlo,

Pero esta paraddjica condicién, verdad de una vida, de un
modo de vida, puede ser superada en otra vida, poseedora de
inéditas dimensiones. Asi, es posible el héroe sin melancolia;
vida en plenitud, que al hacer alusién a lo que hubiera podi-
do ser, a su ser complementario, no deje el agrio sabor de la
melancolia.

s la vida integra proyectada hacia el futuro; es la vida,
que, por haber cumplido sin remisién su destino hasta el dia,
tiene siempre inédita una dimensién que cumplir: tiene un fu-
turo; y por paraddjico que parezca, ha llegado a no tener sino
futuro, ha eliminado su pasado porque ya no le pesa—en la

146

(c) Ministerio de Cultura 2006



vida sélo pesan las sombras—. Un pasado reducido a puro des-
tino (considerado en su puro acontecer interior, los pleitos de
la vida se resuelven hacia dentro) no gravita sobre el presente
y la vida queda en libertad, proyectada integra hacia el futu-
ro. Plenitud de futuro, vida objetivada en destino, héroe sin
melancolia, es la arcana realidad presentida tras el hecho pa-
tente de estas Obras Completas: es ol fondo a que alude con
fuerza irrefrenable el acontecimiento de su lectura.

Este modo de vida dibuja un tipo de héroe que no hubiera
comprendido el romanticismo, pero que tiene una noble tra-
dicién. San Agustin, dice: [ He aqui, Serior, que desde mucho
antes de ahora, mi ninez estd muerta, y yo ¢ivol

Era necesario que encontrasemos, tras este acento romin-
tico, directa, actual, inmediata, una vida plena de futuro de
héroe sin melancolfa.

Asi frente a Ortega; en la publicacién, en la entrega defi-
nitiva de su pasado, de sus Obras Completas. Estin ahi ya sélo
para nosotros: lo que ellas significan est4 cu mplido en la vida
de su autor. Con su compilacién en apretado volumen, su au-
tor, héroe sin melancolia, las aparta definiivamente de si, se
liberta de su pasado, lo entrega al mundo, del cual ya forman
parte, para recoger su vida en su sélo futuro; tiene la clara
conciencia de que ellas son ya mundo, es decir, cosa objetiva
para ¢l, para la vida que las cred.

En el prélogo asi lo manifiesta: [ Huellas, huellas!, pero esas
huellas, como las de todo creador, no son huellas subjetivas,
no son huellas que el alma se lleva de sy encuentro con la cir-
cunstancia; es, Justamente, al revés: son huellas que el mundo
se lleva del paso por &1, de una vida heroica, creadora.

Por eso, a lo largo de toda la obra, atendemos necesaria-
mente a una corriente subterrinea;, por debajo de las ideas y
teorias expuestas hay un contacto vital y directo con el autor.
Al final, tenemos la luminosa fatiga de haber entrado en po-
lémica con una intimidad; de haber caminado mucho con los
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ojos abiertos; de haber perdido y recobrado verdades, suces:-
vamente. Se ha enriquecido nuestra experiencia vital, en
suma; y mucho mds que por las maravillosas arquitecturas de
pensamiento que hemos atravesado, por la vida densa, terri-
ble, inexpugnable, cuyo dltimo secreto hemos estado, a tien-
tas, bordeando.

Leer este volumen de Obras Completas, leer a Ortega, ya
de siempre, ha sido una gran aventura; por lo pronto eso: una
tremenda aventura para la que tenemos que despertar a nues-
tras mejores potencias; para la que hemos tenido que mante-
nernos en constante alerta.

Leer a Ortega exige, o quiza produce, el conservarse inte-
cramente vigilante, mantener despierto el fondo dltimo de
nuestro ser.

Quiz4, con esto, estamos ya tocando con otra de las mas
fundamentales virtudes de la obra de Ortega: de ésta escrita,
y de la otra, ejercida por el influjo de su persona. Animador
de poderes dormidos, actualizador de secretos, incitador de
ocultas posibilidades. De su obra, de su vida, llega una co-
rriente que nos enciende en infinito deseo de ser, en 1irrefre-
nable afin de saltar sobre nuestra propia vida y vivirla pro-
funda, inalienablemente, nuestra. La medida de su poder
creador estd, aparte los descubrimientos de cardcter tedrico,
en este contagio de autenticidad que produce.

Contagio de autenticidad: jcabe algo més paradéjico? El
mismo Ortega nos dice que la vida es ensimismamiento; vivi-
mos auténticamente en la medida en que somos nosotros mis-
mos; lo que llega de fuera produce alteracion, o sea enajena-
cién, que no es vivir, sino desvivir.

Pero el contacto efectivo con una vida auténtica no se
produce fuera sino dentro, para otra vida. Una vida, s1 entra,
verdaderamente, en contacto con la nuestra, no es desde fuera
(desde el mundo, usando la terminologia del propio Ortega),
sino desde lo mas interno de ella; desde ese dentro invisible,
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inaudito, arcano, milagroso... Y asi, la vida que alienta tras
este volumen nos trae por recéndito camino un mensaje de
sereno frenesi, de inalterable deseo, de tranquila violencia de
ser, de atrevernos a ser definitivamente, de jugarnos la vida a
la carta inica de la autenticidad.

jAtrévete a ser! es la fuerte exigencia que se desprende de
toda la obra de Ortega. Sube hasta nuestra frente por capila-
ridad, convirtiéndose en idea, desde las mas hondas raices por
donde ha penetrado. Y sucede asi, porque nos llega no como
maxima moral de ensenanza intelectual a la que debemos dar
vida, sino como el consistir mismo de una existencia al mis-
mo tiempo plena, realizada y en marcha. Pasado convertido
en Historia; futuro que es puro destino.

Atrévete a ser. Sapere aude. Atrévete a ser sabio, podria
ser la divisa de la obra de Ortega, si por sabio se entiende
algo en verdad distinto del sabio habitual moderno (no, no;
nada moderno), si restituimos a la palabra sabio todo el anti-
guo sabor de héroe, de oriculo, de vate, de genio, que un dia
tuvo.

Atrévete a ser sabio. Es la férmula quizd mds cercana a la
significacién de la obra de Ortega. Ortega se ha atrevido a ser
sabio, a afrontar su destino de igual a igual.

En la vida del hombre rara vez coinciden destino y perso-
na; rara vez estin los dos a la misma altura. O es el destino
superior a la persona y la arrastra: la lleva arrebatada y laxa
por el mundo. O es, la persona, rica en dotes, superior al des-
tino que sobre ella ha enviado su lengua de fuego. En la Pen-
tecostés, los Apéstoles, que ya lo eran, que ya tenfan la fe y la
accién, no lo fueron plenamente, Apéstoles, hasta que sobre
ellos descendi6 la lengua de fuego, el signo de Dios que les
di6 la consagracién definitiva de su dramético destino.

La alta linea de flotacién de la Historia estd formada por
estos seres 1guales a su destino, transidos de él, transverbera-
dos por él. Son los héroes, los creadores de la Historia.
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Este volumen, esta obra de Ortega, tan apretada y encua-
drada y dentro de si, alude continuamente a una vida hecha
destino, identificada con él; es un indice que sefiala hacia un
horizonte recién tendido, hacia un tiempo que acaba de de-
cantar sus posos en la eternidad del destino cumplido. Pero
la obra ya realizada de Ortega es ya destino, mas no le agota.

No puede agotarle. El destino de un hombre es algo tras-
cendente a todo lo que €l realice. Kl destino de César escapa
a todo hecho de su vida, por plenitud y pureza ejemplares que
posea el hecho que tomemos. De ahf que la persona humana
sea algo trascendente; su ser estd mds alld de todo aquello en
que posa,

Parandose a contemplar por un momento lo ya hecho,
Ortega parece dolerse un poco melancélicamente en el Prélo-
go de la parvedad de la huella dejada por el intimo frenes{ de
su vida. Pero no serfa verdadera vida penetrada de destino la
suya, si frente a su obra no escapase, inabarcable y gloriosa,
hacia otras cimas. Nada hay que pueda apresar a un destino
heroico puesto en marcha.

Ya en la vida mds humilde, mds desprovista de esta aureo-
la histérica, acontece este trascender de todo hecho; toda vida
estd mds alld y mds acd de cualquier producto suyo por noble
que sea. Ortega nos dice (exposicién oral del curso universi-
tario Principios metafisicos acerca de la Razén Vital) que todo
lo que se nos da, se nos da en nuestra vida, que por lo tanto
rebosa de todo lo que acontece en ella. La vida, pues, est4
mas alld de cada una de las cosas que cn ella acontecen y de
su totalidad, trasciende de cada una y de todas en su conjun-
to, porque es ella, la vida, la que hace que sean conjunto,
que formen totalidad las cosas que en ella acontecen.

liste trascender de la vida es propio de toda vida concreta,
como es esencial a ella. Pero al enfrontarnos con la ‘obra de
Ortega v hacernos cuestién de la vida que alienta tras ella,
comenzamos a sospechar otro género de trascendencia, o me-
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jor otra dimensién de este cardcter comin a toda vida. El
trascender del destino.

Se puede vivir sin destino. En cualquier época de la His-
toria podemos advertir que existe un gran namero de seres
cuya vida transcurre bajo el nivel de lo histérico. Seres que
viven, sin duda; pero sus cabezas no alcanzan la linea de flota-
cién de la Historia, aunque tal vez sean el soporte de ella.

Pero ya sobre el nivel de lo histérico, las vidas que sostie-
nen el acueducto, conductor de la divinidad en el tiempo, no
estin todas de la misma manera. Los protagonistas de la His-
toria son los que sostienen directamente sobre sus hombros,
nuevos Atlantes, el Universo. No sélo llevan a pulso su propia
vida, no s6lo fabrican la unidad de su propio ser, sino que
sostienen y soportan la unidad de todas las vidas en un tiem-
po dado, unifican con su vida las vidas de los demas; fun-
dadores de unidad construyen el tiempo, con conductores
por donde el espiritu de la época, es decir, de la Divinidad,
pasa.

El trascender de estos seres, forjadores de historia, des-
pliega otra dimensién. Vinculan una época a la pasada, sos-
tienen actual, viva y vivificante la tradicién, y al actualizarla
en el presente la empujan potenciada hacia el futuro. Dindmi-
cas cadenas entre el ayer y el manana sirven de fundamento
al transcurrir de la Historia.

La naturaleza (pensaba el idealismo) se hace gawvopevon,
aparece en el tiempo fundado en la persona, es decir, que es
la persona humana quien hace patente al mundo fisico, quien
esclarece a la naturaleza, quien la hace posible mostrarse, apa-
recer, ser visible.

Pero otra cosa, ademds de la naturaleza, tiene que apare-
cer. s el hombre mismo quien tiene que aparecer, quien ha
de manifestarse, quien ha de hacerse visible. Los pocos hom-
bres que de un modo dindmico e inmediato hacen posible este
aparecer de la persona, sosteniendo el tiempo histdrico que la
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haga visible, son los héroes, los que con sus hombros sostienen
la béveda de la Historia.

Atrévete a ser sabio, es decir, ofrece tu vida para sostener
el tiempo, uniendo el pasado al presente y proyectandolo ha-
cia el futuro.

Pero es necesario preguntar: ja qué tarea?, ja levantar qué
universo ha entregado su vida Ortega?

Entre los innumerables temas que se entrecruzan dentro
del dmbito de su obra se destacan dos: fundamentales en la
arquitectura de su pensamiento, decisivos en el acontecer de
su vida. Es el tema de Espana y el tema Razén y Vida, gesta-
dor de su pensamiento filoséfico, que aparece sistematizado
en sus lecciones universitarias y que es urgente ver Impreso.

Dos temas de su pensamiento, que habian llegado a serlo
porque a la contradiceidn que cada uno implicaba, habfa Oxr-
tega adscrito su propia vida; ellos eran su destino.

Vinculado esencialmente a esta Espana en que le tocé na-
cer, su espanolidad era por lo pronto una condicién racial,
inevitable en cuanto tal, su raza era espanola, pero su vida
podia no serlo. Hay, por tanto, una aceptacién de su condi-
ci6n de espanol; lo que era fatalidad se convierte en empresa.

La reabsorcién de la circunstancia es el destino concreto del
hombre (Meprraciones per. Qunore). Convertir la fatalidad en
empresa, la limitacién en libertad, ha sido el destino libre-
mente elegido por el Ortega espanol, que bien pudo decidirse
a no serlo.

Yo soy yo y mi circunstancia. Oprimido por la angostura
del medio, Ortega llegé en las Meditaciones del Quijote a esta
intuicién de la vida, que es hoy el nucleo de todo su sistema.
Fiel a su originario temblor ante el mundo, supo rescatarlo a
través del laberinto del idealismo en que filoséficamente fué
educado.

Yo y mi circunstancia. Esta cdreel v estos hierros. Pero
quien asi se queja no pretendié jamas evadirse. Quizd sea esta
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la manera de llegar a la libertad propia del alma espanola: la
reabsorcién de la circunstancia, la vivificacién de la circuns-
tancia, el abrazarse a lo que nos limita, sujetdndose libremen-
te a lo que encadena; encontrar la libertad en la lucha y ja-
mas en la evasién. El espanol prefiere hundir las raices en la
tierra a ensayar alas para un vuelo fugaz.

Tal vez sea esta actitud ante la libertad una de las mas
profundas notas de lo espanol, de su radical posicién ante el
mundo. Y he aqui que en Ortega la vemos ejemplarmente rea-
lizada. Por eso puede decir sencillamente: toda mi vida y toda
mi obra han sido en servicio de Espana.

Pero ya es revelador que lo diga. Si confrontamos estas
palabras del Prélogo de las Obras completas con los parrafos
de las Meditaciones del Quijote, en que se trasparenta su deci-
s16n y justificacién de ser espanol, tomada ante la convincién
de que era una de las mds peligrosas aventuras que podian

emprenderse, tendremos en una lfnea cerrada el diseno de
toda una vida.

Espanol significa, para mi, una altisima promesa que, sélo
en casos de extrema rareza, ha sido cumplida (MEDITACIONES DEL
Quuore). Y al decir en el citado Prélogo quiero expresar mi
convincion radical de que el espiritu espanol estd salvado, cree-
mos que bajo esa conviccién existird otra mas profunda, fun-
damentadora, vitalmente, de ellla. La conviccién de haber
cumplido en su existencia de hombre nacido en la Espana
desventurada que encontré, esa su altisima promesa. Com-
pendio de su vida ya realizada cabria decir: José Ortega Gas-
set, espanol.

Pero, no me obliguéis a ser sélo espariol (MEDITACIONES DEL
Quuorr). Y tal vez sea esta la clave de por qué logré serlo.
Sinti6 su espanolidad como problema: pertenecer a una raza,
a una unidad histérica, es una circunstancia con la cual uno
se encuentra. Pero el dintel de la Historia no se traspasa en
momentos criticos con sélo cualidades innatas, dejando esca-

153

(c) Ministerio de Cultura 2006



par en momentos de impetu o frenesi las raciales esencias. No
todos somos posibles espanoles; pero en épocas de crisis, de
hundimiento histérico, de naufragio nacional, es menester ac-
tualizar esa posibilidad en angustiosa lucha interior, pues de
fuera, del medio, nada llegara que no sea falso, que no nos
ayude a perdernos. Se hace preciso labrar en soledad y retiro
la oculta posibilidad problematica.

No le fué dado al espanol contemporineo de Ortega su es-
panolidad, como una condicién lograda, que sélo tenfa que
ejercitar cuando fuera necesario; no era el ser espanol una
herencia afortunada, sino mdas bien una quicbra, un apuro,
un problema.

Por eso Ortega se preguntaba, levantando en leva todos sus
recursos intelectuales: ;Dios mio, qué es Espana? Y como en
toda pregunta esencial, en que va puesta la vida, es el mismo
que pregunta el que con su propia vida responde.

Hoy, con su Obra Completa entre las manos, vemos la
vida de Ortega, espanol, héroe sin melancolia, respondiendo

ante ¢l mundo por Espana. _MARIA ZAMBRANO.

SOBRE LA DESHUMANIZACION DEL ARTE

Son tres diferentes cuestiones las que han de tenerse en
cuenta en este asunto: una, qué es lo que ha dicho Ortega y

qué es lo que no ha dicho; otra, qué debe entenderse por hu-
mano; otra, cémo debe relacionarse el fenémeno del arte con
el arte moderno y con lo humano.

Ortega no ha dicho casi nada de lo que se le atribuye. Y
es que es facil confundirse con Ortega. Por ejemplo: El arte
nuevo—dice—ridiculiza el arte. Cualquiera creerd, leido eso,
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que debe deducirse de ahi algin ataque a ese arte. A renglén
seguido, empero, dice Ortega: Nunca demuestra el arte mejor
su mdgico don como en esta burla de si mismo. Porque al hacer
el ademdn de aniquilarse a si propio, sigue siendo arte, y, por una
maravillosa dialéctica, su negacion es su conservaciéon y triunfo.

Asi el término deshumanizacion suele ser citado por to-
dos en sentido peyorativo. Las palabras de Ortega, sin em-
bargo, no dan derecho a tal cosa. Todas las grandes épocas del
arte—dice Ortega—han evitado que la obra tenga en lo humano
su centro de gravedad. La deshumanizacién es, por lo tanto, fe-
némeno propio del arte en todas sus grandes épocas y virtud,
por consiguiente, en vez de achaque.

La nueva inspiracién—insiste Ortega—, en apariencia tan
extravagante, vuelve a tocar, cuando menos en un punto, el ca-
mino real del arte. JCudl es este camino? KEste camino se lla-
ma—dice Ortega—voluntad de estilo. Y anade: dhora bien: es-
tilizar es deformar lo real, desrealizar. FEstilizacién implica
deshumanizacion.

Por lo tanto, si el arte sin estilo no es arte, y el arte con
estilo es arte deshumanizado, el arte necesita para serlo la des-
humanizacién. El arte nuevo, al deshumanizar, quiere, por lo
tanto, cumplir con su deber: con todas sus leyes propias.

Lo contrario, el realismo, al reproducir con fidelidad lo
externo, lejos de ser lo propio del arte, va acaso en contra de
su esencia. Asi lo constata Ortega: El imperativo de exclusivo
realismo que ha gobernado la sensibilidad de la pasada centu-
ria, significa precisamente una monstruosidad sin ejemplo en la
evolucion de la estética.

JSon, entonces, el arte y el estilo deshumanizaciones? Pero
s1 lo son,. jc6mo entonces explicar que siendo el arte un fend-
meno que se da sélo en el hombre, vaya a ser precisamente la
deshumanizacién lo mas propio del arte?

Es que en el hombre se dan dos opuestas acepclones de lo
humano.
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La doble y paradéjica condicién de todo ser humano per-
mite que en el hombre se den dos clases de humano: Lo
humano-sobrehumano—ateniéndonos a Pascal: e/ hombre so-
brepasa constantemente al hombre—y lo humano-demasiado
humano—ateniéndonos a Nietzsche.

Lo humano de que el arte puede prescindir sin menoscabo
del arte—y sin menoscabo, por lo tanto, y a la vez de lo
humano en otro sentido—es justamente lo demasiado humano.
Y asi es, en efecto, segin el texto de Ortega: Esta tendencia—
dice el texto—llevard a una eliminacién progresiva de los ele-
mentos humanos, demasiado humanos, que dominaban en la
produccién romdntica y naturalista. ¥ en este proceso se llega-
ra a un punto en que el contenido humano sea tan escaso que
cast no se le vea. En otro lugar insiste: Mds arriba se ha dicho
que el nuevo estilo, tomado en su mds amplia generalidad, con-
siste en eliminar los ingredientes humanos, demasiado huma-
nos, y retener sélo la materia puramente artistica. Esto parece
indicar un gran entusiasmo por el arte.

Obvio, pues, que nada absurdo se propone el arte nuevo si
quiere retener la materia puramente artistica, y obvio que la
famosa deshumanizacion no se refiere a ningn elemento hu-
mano esencial e imprescindible, sino a los que lo son dema-
stado.

Tratemos, pues, de fijar lo humano y lo demasiado.

El hombre tiene dos naturalezas. Una como ser zoolégico,
animal; otra como ser dotado de espiritu. En tanto sujeto a la
primera, obedece al instinto; en tanto sujeto a la segunda, des-
obedece al instinto e incluso se opone a sus mandatos, propo-
poniendo €l, el hombre, por su parte, iniciativas que pudieran
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ser llamadas creaciones o al menos originales porque no brotan
en él por imposiciones ajenas, sino por intervencién de un
elemento que nace del hombre mismo.

.o humano en el hombre no podri ser nunca lo que en él
haya de instinto natural, zooldgico, pues eso es precisamente
lo no exclusivo del hombre: lo que el hombre posee de comun
con los demds animales.

Tampoco serd humano—aunque el hombre tenga espiritu—
lo espiritual puro, pues eso pertenece al angelismo y a los me-
dios sobrenaturales.

Lo humano serd aquello que, dandose siempre en el hom-
bre—en los hombres—como propio de su naturaleza, no se de
més que en los hombres; aquello que atendiendo a los dos n-
gredientes humanos—lo fisico y lo espiritual—no sea ni lo uno
ni lo otro separadamente, sino algo perfectamente logico de la
fusién de uno y otro.

Atengadmonos a un caso, a fin de ganar tiempo, dado que
aqui se trata, solamente, de esquematizar resultantes. Consi-
dérese el caso del vuelo.

En los animales se produce el vuelo por érganos fisiologi-
cos: por alas. En los espiritus puros, por medios sobrenatu-
rales. En el hombre se da el vuelo por un procedimiento suyo
propio, que no es el natural, el de los pdjaros, pero que no es
tampoco el angélico; es el humano: el de inventar la hélice,
expediente original, inédito en el mundo y superior a todos los
sistemas conocidos de la naturaleza, pues solamente el sistema
de rotacién enderredor de un punto permite reducir los puntos
muertos y las pérdidas por frotacién al minimo posible; de ahi
que jamds pajaro alguno, ni ser natural alguno haya nunca
podido alcanzar la velocidad de un avién.

La hélice es una derivaciéon de la rueda, y la rueda es un
sistema de locomocién exclusivamente humano y tipicamente

humano: racionalmente perfecto e inédito en el mundo hasta
que el hombre lo inventa.
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Pues bien, cuando el arte moderno comenzé a poner en
practica en la pldstica los postulados esenciales de ese arte, los
de la irrepresentacién—o sea los de no representar al hombre
y al mundo fisico respetando las figuras con que se nos apare-
cen en la experiencia corriente de la vida—, hubo un teorizante
—el teorizante maximo del grupo: Guillermo Apollinaire—de
escribir estas palabras, que han sido después recogidas, como
fundamento esencial, por todos los exégetas serios de ese arte:
Nosotros queremos llevar al arte la invencién de la rueda.

Estas palabras, un poco cabalisticas entonces, son, sin em-
bargo, muy claras. El artista moderno queria proceder en el
orden del arte como habian los hombres procedido, en el orden
de la practica, con la invencién de la rueda, en el sentido de
que trataban de inventar igualmente, por su cuenta, unas rea-
lidades artisticas que tuvieran en su dominio correspondiente
tanta eficacia como en el suyo la rueda, pero que, también
como ella, ni tuvieran que prescindir de las leyes terrenas ni
tuvieran que someterse—por ajenas—a las leyes zoologicas,

2

/Cual era, sin metdfora, a juicio de la estética moderna lo
equivalente en el arte a la invencién de la rueda? La creencia
de que el arte se realiza por virtud de las leyes del acorde, de
la armonia, de la proporcién, de la composicion, de la relacién
de partes, entre elementos sensibles y por la repercusién en
los ambitos espirituales de esa vibracién sensible inicial, en-
tendiendo que esa vibracién inicial es producida por la natu-
raleza misma de los elementos sensibles y no por significacio-
nes abstractas y elaboraciones mentales; o sea, por las lineas,
los colores, las masas, y sus correlativos inherentes de caden-
cia, tonos, calidades y agrupacion, sin que para nada sea
necesario—ni tampoco sea obsticulo—1lo representativo.
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La estética nueva asegura que el arte moderno—y cualquier
arte de siempre, el arte a secas—descansa y tiene su razén de
ser en esa posibilidad de repercutir en el espiritu con deleite o
fruicién tipica, en virtud de las operaciones antedichas de la
sensibilidad; y que semejantes leyes del arte y de lo bello, lejos
de estar derivadas y de poder ser explicadas por lo representa-
tivo, es, inversamente, por ellas—por las leyes del arte y de lo
bello—y por su existencia anterior e independiente en el espi-
ritu del hombre frente al mundo, por lo que puede explicarse
que la representacién sea bella o sea artistica.

O

Ya puede verse claro en qué deshumaniza y en qué, en
cambio, humaniza el arte nuevo.

El hecho de que éste, el arte nuevo, no se atenga a las for-
mas naturales de la naturaleza biolégica, no es una razén para
suponer que ese arte sea poco humano—en un sentido esen-
cial—, sino todo lo contrario, por lo mismo que no puede de-
cirse que sea poco humano—sino todo lo contrario—el vuelo
del avién. El hecho de que el hombre haya, para volar, pres-
cindido de los sistemas biol6gicos de vuelo, y haya recurrido,
en cambio, a los recursos de racionalidad y de inventiva huma-
nas, indica precisamente hasta qué punto el proceder del hom-
bre aqui es humano y s6lo humano.

En el vuelo por avién se prescinde de los medios natura-
les en lo que puedan tener de naturaleza natural (en el senti-
do empleado cuando se habla de historia natural), de natura-
leza zoolégica, pero no se prescinde de la gravedad, de la
resistencia del aire, de las leyes de la mecdnica y de la cine-
matica, etc. —que son las verdaderas leyes de la naturaleza na-
tural, que es la naturaleza fisica y no la zoolégica—, m se
prescinde tampoco de las esencias naturales del hombre como
tal: la razén y la inventiva. La unay la otra son utilizadas, no
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para evadirse del mundo, sino para aprovechar lo del mundo
en la creacién de fenémenos inéditos.

Lejos de ser, pues, el arte nuevo deshumanizador, es, por
el contrario, el intento mas rotundo y coherente de patentizar
que el arte—lo mismo el de hoy que el de siempre—cuando es
arte verdadero, es humano, y cuando es humano de veras no
se parece a nada: produce unos fenémenos inéditos; a saber,
sin antecedentes naturales. Que el arte humano, en fin, anda
con ruedas, no—como los animales—con piernas, y vuela con
hélices y no—como los animales—con alas.

N1 como los angeles, con magia. Angelismo seria el em-
plear 1diomas telepaticos, transmisiones espirituales, sin me-
diaciones sensibles; pero desde el momento que el arte nuevo
emplea colores y lineas y lienzos, y materiales fisicos como los
demas y requiere la sensibilidad del que mora, no hay acha-
que posible de angelismo.

Esta inculpacién es tanto mas errénea y gratuita cuanto
que el arte nuevo lo que precisamente trata de reivindicar para
si mismo es el derecho de la plastica, de los elementos sensi-
bles a valerse por si mismos y no por lo que la representacién
pueda anadirles de conceptual y de abstracto.

N1 esto es, pues, angélico, ni eso es inhumano. Lo angélico
seria entenderse con el pensamiento o con el espiritu sélo, y
lo inhumano seria taparse los oidos, o cerrar los ojos, o tupirse
la intuicién, facultad primordial del hombre; pero reclamar
para la estética—o sea: para la regién de los sentidos en rela-
ci6n con lo trascendente del espiritu—la maxima atencién y la
mayor preponderancia es como reivindicar para lo humano,
para uno de los fundamentales ejercicios humanos, los maxi-
mos derechos y los mds justos derechos.

3

Cuando pugna el arte nuevo por conseguir que el arte sea
arte y nada mas que arte, o que los demas elementos estén en
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la obra de arte subordinados de tal modo a lo demds que pue-
da el hecho estético asumir la importancia primordial y deci-
siva, no lo hace por un prurito esteticista, ni por creer que
nada tenga en el mundo importancia mas que el arte, sino por
patentizar unos valores profundos y esenciales que el fenémeno
del arte pone de manifiesto y que no acaban jamdis de ser re-
conocidos porque no se deja nunca que el arte hable por si
mismo y hable solo. En las obras de arte representativo hablan
tantas otras voces a la vez, que la voz del arte queda ahogada
por las otras. Las otras voces son mds faciles de oir y los oidos
todos de la gente estan mas hechos a ellos; con lo cual resulta
que nunca, ni el vulgo, n1 a veces los doctos, consiguen escu-
char y enterarse de lo que el arte les dice.

El radicalismo del arte moderno, al rechazar en lo posible
contubernios y aleaciones, no lo hace tanto por intransigen-
cia ni por desprecio a esos otros valores del hombre, cuanto
por haber comprendido que si no consigue hablar él, y hablar
solo él cierto tiempo, no escuchard nadie su voz y no se ente-
rard nadie de las verdades que debe proclamar.

S1 las voces de la anécdota hablan también cuando quiere
hablar el arte, jamds las gentes oirdn y atenderdn lo que éste
diga. Es preciso que el arte acalle a lo demds, que aparte lo
demas, que ridiculice incluso a lo demds en tanto en cuanto
ese lo demds quiera ingerirse en los dominios del arte, a fin de
que el arte de una vez acabe por decir en condiciones propi-
cias lo que es, lo que puede y lo que le corresponde.

De ahi que el arte nuevo haya propendido y propenda con
frecuencia a la ironfa, a la farsa, incluso a la boutade. Se rie
de las formas humanas, se rie de las formas de la naturaleza
y de la vida, se rfe de la verosimilitud, y del patetismo, y de
las tesis, y de lo tradicional, y de lo trascendental... Se rie,
si, en efecto, de todas esas cosas; pero en tanto en cuanto In-
atiles, en cuanto innecesarias para el arte. Se rie de esas cosas
en cuanto que todas ellas pretendan abrogarse una jerarquia
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exclusiva que no les pertenecen. No recordamos ahora quién
ha dicho—pero el quién es lo de menos—que el arte moderno
no rechaza lo sublime, sino lo sublime falso. El arte moder-
no no niega ni lo trascendental, ni el patetismo, ni las emo-
ciones profundas y vitales y humanisimas. Por completo lo
contrario: el arte moderno afirma que hay unos sentimientos
vitales y humanisimos, que hay una profundidad de calado
extraordinario y de trascendencia hasta sagrada que el arte
puede dar y sélo el arte. Que atender, pues, a los otros valo-
res y no atender a los del arte, o supeditar los del arte a los
otros, equivale a seguir sin darse cuenta de una enorme region
de la verdad y de una franja esencial del alma humana, que

no queda patente ni puedﬂ ser estudiada sino en el fenomeno
estético.

4

Ortega, por tltimo, en su propésito de filiar el arte nue-
po—que eso, y no el atacar ni el defender se propone, segin
declaracién propia—, enumera ciertas tendencias caracteristi-
cas del llamado arte nuevo.

Ahora ya podemos nosotros recoger esas palabras para ter-
minar esta nota y podemos anadir por nuestra cuenta sendas
aclaraciones que eviten confusién y ambiguedades.

Asi, nos dice Ortega:

el arte nuevo tiende:

1.° A la deshumanizacién del arte. (Y nosotros: ...y a la
superhumanizacién de lo humano, arte mclusive. Lo dema-
siado humano del arte hace descender al arte para coincidir
con el hombre; la deshumanizacién del arte eleva a éste y lo
superhumaniza haciéndole coincidir con el Hombre. KLcce
hormno.)

2.° A evitar las formas vivas. (Y nosotros: ... para vitalizar
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€l nuevas formas. El arte nuevo no busca lo ya vivo para é]
poder vivir, sino que vitaliza él, por su cuenta, pues que

crea.)
3.° A hacer que la obra de arte no sea mds que obra de
arte. (Y nosotros: ... a fin de que aparezca lo superhumano del

arte en si y por si, en vez de admitir que siga, como de cos-
tumbre, subordinado.)

4.° A considerar el arte como Juego, y nada mds. (Y nos-
otros: ... dando al juego del arte, de ese modo, un valor de su-
prema humanidad, o de humanidad superada en fantasfa, en
poética, en creacién libre y pura.)

2.° A una esencial ironia. (Y nosotros: ... para dar a la
tronia un valor afirmativo y evidenciar de ese modo que deter-
minados valores, en funcién de lo absoluto, s6lo pueden ser
alcanzados por las ironfas esenciales. La ironfa sesencial? del
arte nuevo no 1roniza nunca lo auténtico: ironiza muchas co-
sas que, no siendo nada auténticas, estdn de ordinario pasando
por valores solemnisimos, de pomposa autenticidad.)

6.° A4 eludir toda falsedad, Y por tanto a una escrupulosa
realizacion... (Y nosotros: ... principio al que no tenemos que
rectificar ni un punto; la ironia, como todo lo demas, proviene
de ese empeno inherente al arte nuevo, y hasta ahora no pro-
puesto por ningdn otro arte de la historia, de que cada activi-
dad sea lo que es y se sepa lo que es y lo que le corresponde. )

En fin, 7.°, el arte, segin los artistas Jovenes, es un arte sin
trascendencia. (Y nosotros: ...sin trascendencia absoluta o
total: incapaz de suplantar a lo absoluto; incapaz de ser Dios;
pero, en cambio, capaz de ser sagrado. El arte concebido de
este modo es el inico camino que, aparte la santidad y su via,

lleva a un concepto sacro de la creacién y del espiritu.)—MA-
NUEL ABRIL

163

(c) Ministerio de Cultura 2006



ORTEGA Y LA CIRCUNSTANCIALIDAD DE SU OBRA

La obra de Ortega se abre con las Meditaciones del Quijote;
en el prélogo de este libro y en la Meditacién preliminar, apa-
rece en germen lo que va a ser la obra posterior de Ortega.
Anuncia en esas Meditaciones que sus escritos van a ser en de-
finitiva filos6ficos, que le van a ocupar temas de diverso con-
tenido, y declara que sus trabajos van a ser pretexto y llama-
miento a una amplia colaboracion ideologica sobre los temas
nacionales. Ortega se nos presenta en este libro como filésofo,
ensayista y politico. Cuando reune sus obras en un volumen,
dando por concluida la primera parte de su labor intelectual,
comprendida entre 1914 y 1932, tiene buen cuidado de advertir
que esa unidad de lugar es expresiva de una unidad interior
sobre la cual se sostiene la pluralidad de las cuestiones trata-
das, y afirma de nuevo que su obra es la realizacién de una
doctrina filoséfica y un servicio a Espana. ;Como se explica
esto? ;Es Ortega unas veces ensayista, otras politico y filésofo
a ratos perdidos? Tal es la idea—1lamémosle asi—que de la obra
de Ortega se han formado buen nimero de sus compatriotas,
pero en esta nota no va a ocuparnos la relacion que pueda
existir entre los pensamientos de Ortega y ciertas zonas de su
contorno humano—tema por lo demds muy sugestivo—, sino
esos pensamientos mismos en algunas de sus dimensiones. De
otra parte, ddndonos por satisfechos de la anterior solucién,
bien poco habriamos conseguido, porque las maltiples cuestio-
nes que abarca la obra de Ortega no han sido reunidas al azar
en un volumen, sino que fueron tratadas por alguien a quien
preocuparon. Cuando decimos que esos libros son de Ortega,
ese de Ortega no es una etiqueta de que nos servimos para de-
signar un conjunto de cosas en principio dispares, sino algo
que constituye a esos libros, dentro del dmbito en que se han
producido. Es preciso que nos preguntemos: ;Goémo se articu-
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lan dentro de la personalidad de Ortega su pensamiento filo-
séfico, sus temas diversos y su preocupacién por las cosas es-
panolas? Si lograsemos captar el sentido de esa articulacién,
habriamos dado con algo muy importante para entender la
obra de Ortega y su vida. Esto dltimo es algo' que a Ortega
importa mucho.

En el prélogo de sus obras invita a los lectores a que no se
les escape eso que va volcado en sus libros, que se identifica
con ellos en el momento de ser escritos y que es la vida del
autor, su propia vida. Y eso que Ortega invita a hacer Consigo
mismo es lo que hace él con los demds cuando se acerca a
ellos: perseguir por debajo de las actividades concretas del
préjimo—Kant, Mirabeau, César, Goethe—algo al que, mejor
que soporte que la sostiene, llamarfamos secreto que las expli-
cay que es la vida de cada uno. Ortega no hace esto por sim-
ple curiosidad escudrinadora de ajenas intimidades, sino por
una necesidad interna a su modo de ser, de vivir en el mundo.

La vida se hace a si misma, es quehacer. Vivimos de nues-
tro quehacer, el cual es nuestro modo de vivir. Uno de los
modos de vivir—tratar con la realidad dltima—es la Filosoffa.
Mi vida es la realidad radical porque envuelve toda otra reali-
dad dentro de si—todo lo que de alguna manera conozco se
me da en mi vida—; la vida no es hermética subjetividad, sino,
por el contrario, es estar en una circunstancia ajena al yo, la
cual no depende de mi. Vivir es vivir en el mundo, mundo de
cosas, mundo de problemas. Para quien la realidad Gltima sea
la més préxima, esto es, su vida, vivir de la realidad tltima
serd vivir su propia vida, determinada por la circunstancia.
/La circunstancia! jcircunstancia! ;Las cosas mudas que estan
en nuestro préximo derredor! Muy cerca, muy cerca de nos-
otros levantan su fisonomia con un gesto de humildad y anhelo
como menesterosas de que aceptemos su ofrenda (MEDITACIONES
pEL QUUOTE, obras, pag. 10). Un poco m4s arriba, en el mismo
libro, dice que en sus meditaciones se atiende a las cosas més
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nimias, a los detalles del paisaje espanol, del modo de conversar
de los labriegos, del giro de las danzas y cantos populares... y
en general de las manifestaciones menudas donde se revela la
intimidad de una raza. Mas estas cuestiones no van a ser tra-
tadas de cualquier modo, sino poniendo mucho cuidado en no
confundir lo grande con lo pequeno, afirmando en todo momen-
to la necesidad de la jerarquia, sin la cual el Cosmos se vuelve
Caos; una vez hecha esta observacién, considera de urgencia
que dirijamos también nuestra atencion reflexiva, nuestra medi-
tacién, a lo que se halla cerca de nuestra persona. Fsa atencion
que Ortega presta a las cosas es un ventanal filoséfico abierto
sobre su variedad; al atender a lo que estd cerca, no pretende
sorprender las cosas en su aislada particularidad y cercania,
sino, por el contrario, saber lo que son dentro de un Mundo.
El hombre rinde el mdximum de su capacidad cuando tiene la
plena conciencia de sus circunstancias. Por ellas se comunica
con el Universo.

Ahora bien, la vida del hombre tiene una peculiaridad
que le diferencia de otras vidas: asi como el animal vive en
el mundo, en la circunstancia, con mera vitalidad biolégica,
para el hombre, vivir en la circunstancia es hacerse cuestion
de la circunstancia. La vida humana lleva consigo el pensa-
miento; todo trato del hombre con las cosas es ya un trato in-
telectual con ellas (con lo cual no se dice que sea ese el fun-
damental), un andar entre ellas, consciente de que existen y
de su sentido. Para Ortega el pensar no es lo primordial que
hay en el hombre, porque la razén es algo que funciona al
servicio de una vida que la requiere para resolver su proble-
ma. La vida es primero que el pensamiento, pero tiene que
saber de si misma y del mundo para decidirse a si misma,
para vivir. Dentro de la vida va incluida, como uno de sus
momentos esenciales, la Filosoffa. Vivir es, en cierto modo,
filosofar. La vida envuelve el pensamiento, y pensamiento pro-
piamente tal no hay mds que uno, el filoséfico. Todas las de-
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mds formas de inteleccion son secundarias, derivadas de aqué-
lla, o consisten en limitaciones mds o menos arbitrarias de la
aventura filoséfica (Prélogo de las obras, pig. xv).

La Filosofia requiere un horizonte que la hace posible.
Grecia se ha planteado el problema de la Filosofia desde el
movimiento que hay en el Cosmos, preguntandose frente al
cambio qué es lo que es, lo que permanece. La Filosoffa cristia-
na en la Edad Media se hace desde la idea de la Creaci6n. Para
el 1dealismo moderno el dmbito filoséfico lo pone el pensar,
esencia del hombre y realidad mas inmediata. Pues bien, en
Ortega adquiere plenitud la idea de que mi vida es la realidad
mas préxima y radical de la cual tiene que partir la Filosofia.
Y como la vida es estar en las circunstancias, viviendo en el
mundo y ocupandose con las cosas hari filosofia. ; Santificadas
sean las cosas! j Amadlas, amadlas!, dice Ortega en las prime-
ras lineas de su primer libro. Su obra va a ser circunstancial.
En el prélogo de sus obras lo dice bien claramente: Yo soy
yo y mu circunstancia. FEsta expresién que aparece en mi primer
libro y que condensa en idltimo volumen mi pensamiento filosé-
fico, no significa sélo la doctrina que mi obra expone y propo-
ne, sino que mi obra es un caso ejecutivo de la misma doctri-
na (pdg. 1x). Cuando abrimos la obra de Ortega nos sorprende
la riqueza de su contenido; en sus libros aparecen los ensayos
estrictamente filoséficos junto a cuestiones de arte, sociologia,
cuentos negros, paisajes..., y a primera vista—a la de algunas
gentes, claro—parece que en la personalidad de Ortega se dan
dos estratos diferentes e incomunicados: el del filésofo y el
del espectador. Una penetracién més rigurosa en el sentido de
la obra de Ortega y Gasset nos lleva a notar que lo que acon-
tece es precisamente lo inverso: que su Filosoffa y sus temas
estan intimamente ligados. Ortega se interesa por las cosas de
su circunstancia, porque yo soy YO0 y mi circunstancia, y st no
la salvo a ella no me salvo a mi (Meprraciones peL Quuork, pa-
gina 13). Por las cosas pasa un nervio divino.
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¢De qué modo es circunstancial la obra de Ortega? Mi obra
es por esencia y presencia circunstancial, dice en el Prélogo de
las obras (pdg. x1), y anade: con esto quiero decir que lo es de-
liberadamente, porque sin deliberacién y aun contra todo propé-
silo opuesto, claro es que jamds ha hecho el hombre cosa alguna
en el mundo que no fuera circunstancial. En estos parrafos po-
driamos encerrar la presente nota (¢l prélogo de las obras de
Ortega nos exime de hacer notas sobre €1, porque es una nota
de si mismo hecha desde dentro). La obra de Ortega participa
de la circunstancialidad de todas las obras humanas, pero tie-
ne, ademds, una peculiar circunstancialidad por haber caido
en la cuenta de que la vida es el hecho radical y que consiste
en vivir en una circunstancia, haciendo de esta averiguacién el
principio de su pensamiento filoséfico.

La circunstancialidad de la obra de Ortega y Gasset se
expresa: 1.° Por la variedad de sus temas. 2.° Esos temas
se refieren a problemas que su contorno le plantea (viven en
nosotros como nosotros vwimos en el mundo, y les pasan cosas
terribles a ellos con nosotros como a nosotros con nuestra cir-
cunstancia, dice en el prélogo—conversaciéon con Fernando
Vela del libro Goethe desde dentro). 3.° Son transitorios en su
autor. 4.° Estan tratados dentro de un drea filoséfica que pone
unidad en el conjunto de la obra. Esto requiere alguna
explicacién.

Cuando Ortega se abre a las cosas del mundo, entregandose
a los problemas que le circundan, da la impresién de un vigia
a quien mnesperadamente se presentan las naves (son frecuen-
tes en Ortega las metdforas marinas: el mismo Dios se le apa-
rece marinamente). Ahora bien; jque va a hacer Ortega con
las cosas de su circunstancia? Por de pronto su comportamien-
to con las cosas es intelectual, va a preguntarse algo de ellas.
;Qué es lo que Ortega se pregunta de las cosas?, jqué es lo que
de ellas le interesa?. De las. cosas puede interesarnos lo que en
ellas hay de aparente y transitorio, sin pararnos en otras ave-
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riguaciones, o bien podemos hacer con ellas una mas precisa
y delicada operacién de inquirir lo que en ellas hay, lo que ellas
son en su mas profunda raiz. ;Cudl de estas dos maneras, de
acercarse a las cosas, es la de Ortega? Facil es aclarar el enig-
ma. Abramos las Meditaciones del Quijote y leeremos estas pa-
labras: Dado un hecho—un hombre, un libro, un paisaje, un
error, un dolor—, llevarlo por el camino mds corto a la pleni-
tud de su significado. Por lo visto, las cosas pueden serme sig-
nificadas con vaciedad o con plenitud, en mirado de superficie
o en mirado de profundidad; la primera es la actitud del pe-
riodista; la segunda la del filésofo. Cuando Ortega dice: Tal
vez yo no sea otra cosa que un pertodista (Misi6n pe Lo UNiver-
sIDAD), e¢s manifiesta su ironia. La posibilidad de enfrentar la
labor 1ntelectual de Ortega con el periodismo, la da el caric-
ter circunstancial de su obra. Precisamente por eso, porque la
obra de Ortega—del Ortega de la primera navegacién—tiene
una dimensién periodistica que le permitié gravitar casi inte-
gra sobre las pdginas de un gran diario, es dificil decir negati-
vamente de €l nada mds cierto sino que es todo lo contrario
de un periodista. Ortega es espectador, y sus temas tienen in-
tencidn filos6fica.,

Ortega siente su pensamiento y su vida en {ntima conexién
con su tiempo y con la vida de su pueblo. Los principios de
su filosofia son a la vez los que van a constituir la esencia de
la época histérica, que se inicia, el tema de nuestro tiempo.
La solidaridad con los destinos nacionales es patente. En su
obra palpita con dramdtica—a veces angustiosa-—intensidad
la hora de Espana. Ortega afirma en el libro que cierra el vo-
lumen de sus obras que siempre ha ligado su microscépico des-
tino individual al ancho, macroscépico destino de su raza.
(Recriricacién e La Repdsuica, obras, pag. 1388.)

No vamos a entrar en estas dos dimensiones de la obra de
Ortega en intima conexién con la circunstancialidad que la
constituye. Tan sélo hemos de poner de manifiesto cémo la
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actitud de Ortega no implica ningtn género de pequeno rela-
tivismo. Cuando Ortega se hinca en su circunstancia espanola
(lo que yo habia de ser, tenia que serlo en Espana, en la cir-
cunstancia espanola) y adscribe su obra a un tiempo que trans-
curre, a un momento de la historia, no supone que sus pensa-
mientos carezcan de valor, sino que tienen que plegarse a las
condiciones metafisicas de la vida, la cual se da en un lugar
del espacio y en un momento del tiempo. La vida se salva pre-
cisamente por esa adscripeidn a su circunstancia y a su tiempo,
porque cada individuo—persona, pueblo, época—es un organo
tnsustituible para la conquista de la verdad, su perspectiva es
limitada, pero vdlida. Lo que es verdad para nosotros es también
verdad para Dios. [ De tal modo es veridica nuestra perspectiva
Y auténtica nuestra realidad! Sélo que Dios, como dice el Cate-
cismo, estd en todas partes v por eso goza de todos los puntos de
vista y en su ilimitada vitalidad recoge todos nuestros horizon-
tes. (TEma DE NUBSTRO TIEMPO, Obras, pdg. 778). Esto se ve con
claridad si reparamos en la idea que Ortega tiene del tema de
nuestro tiempo: la unién de la razén con la vida. En la razén
vital se dice algo que es permanente y esencial en el hombre;
se trata nada menos que de reintegrar la razén a su verdadero
sentido. ;Como es posible que eso sea a la vez tema de un
tiempo, tarea histérica? Todo tiempo se afirma a si mismo con
plenitud; no es un simple transcurrir, sino un transcurrir vi-
viendo su verdad, ;Cémo se articulan en la Historia lo temporal
y lo eterno?

La obra de Ortega tenfa que tener una dimensién politica.
Hs frecuente ofr decir de Ortega y Gasset que es un filésofo
metido a politico. Cinco libros sobre temas politicos son sufi-
cientes para hacernos sospechar que la Politica—no la poli-
tica—es en su obra algo mds que un accidente. Ortega ¢l Po-
litico es Ortega viviendo su circunstancia espanola y su cir-
cunstancia europea y haciéndose de ellas problema.

En las Meditaciones del Quijote pide una palabra que alum-~
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bre el destino de Espania. Con esa preocupacién se acerca a
dos cosas, que sospecho son, para Ortega, las de mayor rango
que Hispana ha producido, su mds alta expresién: un libro,
el Quijote; un Monasterio, El Escorial. —~SALVADOR LISSA-
RRAGUE NOVOA

LAS SIETE VIDAS FRUSTRADAS
DE JOSE ORTEGA Y CASSET

Ninguna biograffa mds enganosa que la estricta que pueda
escribirse de José Ortega y Gasset, siguiendo fielmente los ana-
les de su vida. Este autor no tiene historia. Su vida est4 en sus
obras; es realmente pensamiento. La historia de su pensa-
miento, el andlisis de sus obras, necesitar{a sustentarse apenas
en algunas fechas biograficas. Sin embargo, aparte de sus es-
tudios y sus escritos, hay en José Ortega y Gasset un caso vi-
tal henchido de sugestiones. En €], ¢l hombre, no explica la
obra ni la obra necesita ser explicada por el hombre, aunque
puede notarse desde luego la coincidencia de que a la obra, a
las obras de Ortega y Gasset, si hubiera que aludirlas con una
primera palabra, habria que llamarles ante todo sugestivas;
pero en él, el hombre es otra obra, una obra mis de José Or-
tega y Gasset, que hay que incluir en las Obras Completas. Y
mas ain que en sus demés obras, en ésta, en el hombre, lo

tacito explica lo expreso: las vidas frustradas, el hombre triun-
fante.

b o W

..- A pesar de que examinando este hombre, con el inevi-
table prejuicio de ¢émo eran los espanoles comparables ante-
riores a €él, en seguida choca que sea un hombre normal. José
Ortega y Gasset aparece en la vida intelectual espanola inme-
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diatamente después de aquella hermosa galeria de monstruos,
que fueron Giner y Unamuno, Azorin y Baroja, Benavente y
Valle-Incldn, Maeztu y etc. Todos estos seres de excepcion ha-
bian aparecido mds ain como seres aparte; no s6lo superiores,
sino, sobre todo, excéntricos. Qué soberbias biografias hay en
ellos. Biograffas psicolégicas. Psicologias de la soberbia espa-
nola, la de Don Juan.

Cudnta soberbia sexual, cudn ascética en D. Francisco Gi-
ner y en D. Miguel de Unamuno, con demasiado Dios, con
endiosamiento en éste, con mucho dngel en aquél; como es
nihilista por razones opuestas entre ellos en Pio Baroja y en
Azorin. De las dos suertes de inspiracién que tiene el literato:
lo que ha visto y lo que ha lefido, Baroja es un ejemplo de la
primera; Azorin de la segunda; pero Azorin es el nihilista que
més se puede explicar por la sensualidad, por la realidad, y el
nihilismo de Baroja, tan realista, tan viril, sélo es tedrico en
el amor. En Benavente, la soberbia sexual es satirica. En Maez-
tu, hipdcrita, inteligente, a lo Tartufo. En Valle-Inclan, evi-
dentemente espanola, donjuanesca.

José Ortega y Gasset es también un caso soberbio, de so-
berbia espafiola, cuyos contornos en todos los aspectos, en el
sexual y en los otros, no son naturales y monstruosos, sino
que ha querido perfilarlos él mismo a medida del hombre.

Precisamente, José Ortega y Gasset estaba destinado a re-
cibir la sucesién intelectual de D. Francisco Giner y ocupar
la sede que este Gran Confesor dejé vacante en la hora que a
su presunto heredero podia serle mds oportuna. Morfa en Es-
paiia el sabio, en la bella acepcién antigua, cuando nacia el
filésofo moderno, a la alemana. Ortega y Gasset era el prime-
ro que volvia realmente de Alemania. Se necesitan autores de

172

(c) Ministerio de Cultura 2006



memorias o costumbristas para hacer el film documental de
las escenas a que di6 motivo este acontecimiento.

—Mire usted, Ortega... —Oiga usted, Ortega.., —Digame
usted, Ortega...

—~;Qué lecturas me aconseja usted? —,;Qué le parece a us-
ted que haga de mi hijo? —;Podré ser filésofo? —;Qué debo
estudiar para mis oposiciones a Correos?

—~Kant. Kant. Kant.

José Ortega y Gasset 1ba lanzando a Kant como quien echa
maldiciones. Se escapaba del corro de sus fieles, a veces salta-
ba de la plataforma del tranvia para atrapar a un transeun-
te infiel y rebelde, de esos que caminaban tan agrestes por la
Espana de entonces. Con sangre de cazador, Ortega desprecia-
ba los parasitos y perseguia la pieza. Era lo contrario de lo
que se queria hacer de él. |

En la selva social espanola no ha saltado desde entonces
nada apreciable que no haya sido captado, reconocido, esti-
mulado y ayudado por José Ortega y Gasset. El cazador mag-
nianimo no podia ser el Gran Confesor que se esperaba. No po-
dia subir los escalones de la silla; le gustaba demasiado el brin-
co. Hace falta agilidad para librarse de un camino tan bien
trazado. Horror al menor esfuerzo.

S1 José Ortega y Gasset se hubiese dejado conducir a la
sede episcopal, aunque laica, que le tenian preparada, no ha-
bria necesitado ni escribir para que todo el mundo intelectual

y politico de Espana hubiera reconocido, reconociera hoy, hoy
mas que nunca:

—Lo ha dicho el Sr. Ortega...

De no exclamar:
—Lo ha dicho D. José...

Indiscutido. Indiscutible. Venerable. Pero, empezé a hacer
irreverencias. Los cuitados de Espana no se lo han perdonado
todavia. José Ortega y Gasset frustré su vida de santén.

I ¥
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Se salié del templo. Y fué —invitado—a la Casa del Pueblo.
Cuando estaba en auge justamente el socialismo alemén. No
invoc6 a Marx. Terminé invocando a Lasalle. Se suicidé ante
la masa,

Acudié a una reunién de partido, de un partido republi-
cano. Y dié una conferencia piblica, en un teatro, anuncian-
do—ya—una politica nacional. Sin efecto.

Sin masa, sin partido, sin iglesia.

Se hizo escritor politico incompatible con el régimen vy
amigo de aristécratas, hombre de mundo.

Empezé a surgir en el hombre mas anunciado, el hombre
que no habia anunciado nadie. Todo un sistema de vida, un
intento de hombre integro. No sélo en la inteligencia, viva,
alerta, en las tdltimas fronteras de la cultura, donde hay
que emplear armas de todas las ciencias; ni en esa otra forma
de la inteligencia, en la sensibilidad, la rosa de los vientos y
de las artes, sino en la vida misma, en el hecho de la vida, en
los hechos de la vida de un madrileno del ano tantos.

De su rincén, de un hombre gatuno de rincén salia un
hombre de renacimiento. Por artes de magia. Porque no era
cierto triunfo de los bienes materiales sobre el espiritu; es de-
cir, aceptando este lenguaje de iglesia, el triunfo de lo bajo
sobre lo superior, sino, al contrario. Un triunfo del espiritu,
de superarse una materialidad fisica sobrecargada de preocu-
pacion y que se escapaba, como por heridas abiertas, por los
nervios.

ira el escape del suicidio imtelectual por lo jocundo de la
vida. Ortega no ha podido ser el pensador que se lleva tran-
quilamente todas las mananas a la sien la pistola de las ideas
con el gatillo en el seguro. En esto es hermano de sus contra-
rios, de los misticos espanoles, de Unamuno; es un espanol de
los inquietos. Y asi como Unamuno y los misticos cuya solu-
c16n del suicidio intelectual es Dios, reciben a Dios como una
bala en el pecho, Ortega, hombre de renacimiento—después

174

(c) Ministerio de Cultura 2006



del romanticismo—, saca del mundo una saeta en el cos-
tado.

Y otras muchas saetas, que no son de amor, sino de palo,
los palos de la incomprensién, el desafecto, ni siquiera el odio,
la acritud. Porque sus vidas, las vidas de José Ortega y Gasset,
se 1ban frustrando. Las iba frustrando él mismo con imperti-
nencia. Lo que no se perdona, lo que no se espera. O visto, al
revés, como se suele ver: no era lo que se esperaba de él.

—No se contenta con ser filésofo—pensaban los profesores.

—No quiere ser ministro! —exclamaban los ministros.

—No acaba de ser literato—criticaban los literatos.

—Ya decia yo que no era de los nuestros—confesé recien-
temente un aristécrata.

Y los republicanos, los que ahora se tienen que llamar a si
mismos todos los dfas republicanos, gritan que no sabe ser re-
publicano. Sin anadir: como nosotros. Sin llegar a esta verdad,
por modestia.

Cual su vida de santén, José Ortega y Gasset ha frustrado
su vida de personaje, su vida de revolucionario y todas sus
otras vidas aparentes. Y una fntima.

Se ha negado a falsificar su vida. Su lema, mis vivo cuan-

ta mas vida frustrada, es riguroso y podria escribirse asi: Leal
con el destino.

;Qué le tiene reservado el destino a un hombre tan hen-
chido de sugestiones? —CORPUS BARGA
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POR EL ESTILO
(The Revolt of the Masses)

Allen and Unwin
1932

Al tiempo que se publicaba en Espana el tomo de Obras
de José Ortega y Gasset, han aparecido fuera versiones de va-
rios de los libros de este autor en aleman, en inglés, en fran-
cés, etc. Y si, ahora, quiero detenerme ante la edicién inglesa
de La Rebelién de las Masas, no es tanto por la excepcional
resonancia que ha obtenido como por la cuestién que sugiere
el criterio en ella adoptado por el traductor. No es descuido,
ni incapacidad, este notorio desenfado con que aparece poda-
do el estilo de Ortega. El traductor—anénimo, por cierto—da
la razén, en ¢l prélogo del libro, diciendo que ha tratado de
simplificar el original redactando The Revolt of the Masses.
Afirma que ha reproducido fielmente el pensamiento. Confia,
por lo menos, en haberlo hecho, si bien anade que no se hace
ilusiones respecto a haber represado los variantes matices del
estilo. Y no se tome a humildad. Si lo hace, y no le duele, es
porque, segtn ¢€l, el estilo de Ortega corre desde lo que llama
el nuevo culteranismo, plaga o maldicion de tanto moderno es-
critor espanol, hasta el decir castizo, cotidiano, que da su en-
canto peculiar al espanol hablado. Dice también que Ortega
comparte con Miguel de Unamuno la direccién espiritual de
un amplio sector de la moderna Espana; y aqui, sin duda, en
este contacto con la juventud de su pais, hay que hallar la
causa del contagio.

A Ortega se le senalan estos defectos—defectos por exce-
so—, pero se le disculpan. Ahora bien, dirfase que, mds alla
del Canal, no se le toleran. En efecto, el traductor ha mode-
rado las audacias de estilo y, consecuentemente, alguna que
otra de pensamiento—siquiera sea de pensamiento politico.
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Pero no es esto solo. Lo que hoy nos interesa es subrayar
el hecho de que cuantas veces y en cualquier parte se modifi-
que un estilo, se modifica, sin querer, el pensamiento conte-
nido. ;Cémo puede desconocerse esto por quien escribe en el
mismo 1dioma que un Santayana o un Whitehead? j;Podr{a, sin
hacerse problema del estilo, verter el contenido de tales suti-
lezas de pensamiento quien intentara ponerlas en espanol?
Precisamente dispone el inglés de un idioma sobremanera apto
y rico al matiz y a la metéfora para que a ningtn traductor le
sea permitido retroceder ante las dificultades.

El estilo es el hombre, y, por lo tanto, la expresién mds
fiel de la calidad de su entendimiento. Puede objetarse que en
el caso del fildsofo sucede algo parecido al del poeta, que la
expresion condiciona y transforma, en cierto modo, la idea
previa; y que, tratdndose del pensador, ésta es la que importa.
Mas, segtin eso, él mismo debié prescindir de la forma. Cuan-
do no lo hizo, es porque su idea dltima y definitiva era preci-
samente esta que nos brinda por la expresién condicionada.

Un traductor de Heidegger, A. Bessey, decia, explicando
las deficiencias de las paginas por él vertidas con el titulo De
la Nature et de la Cause, que una buena parte permanecia in-
traducida, porque era de contenido exclusivamente poético.
Ahora irrumpirfa otra cuestién: la de si puede, o no, ser tra-
ducida la poesia, y por aqui irfamos muy lejos (afirmando que
no es posible, se han hecho no pocas traducciones del Cime-
tiere Marin). Sea o no traducible, lo que la poesia no puede,
en todo caso, ser es desdenable. Y a ésta, que se filtra sagaz
por entre el pensamiento filoséfico, le cabe la misma suerte
que a esa fraccién residuaria que la ciencia exacte desprecia,
cuando no sabe bien qué hacer con ella.

Al traductor de La Rebelién de las Masas le ha parecido
demasiado avanzado el criterio de su autor y poco serio el
empleo de la metéfora. Su excesivo celo ha hecho expresarse
a Ortega como si fuera un reaccionario. Y sabido es, sin em-
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bargo. que tan lejos se halla de los modernismos demagégicos
como de la anquilosis tradicionalista. Partié quizds la confu-
816n de tomar por moderno aquello que, en Ortega, es simple-
mente fe en lo actual; es decir, en lo que se halla actuando en
el momento presente. De haber profundizado el traductor en
el concepto de la llamada razdn vital, se hubiera encontrado
con que esta 1deologia pudo ganar altura en Nietzsche, impulso
en Bergson, humanidad en Scheler, técnica fenomenolégica en
Husserl y en Dewey, la facultad de ver las cosas sub specie
generationis. Pero, a la vez, hubiera evidenciado hasta qué
punto el pensamiento de Ortega es, mds que moderno, emi-
nentemente actual, como quiere que sea su inspiracién mis-
ma. No en vano el ser de Ortega es contemporineo, no sélo
del ser de Heidegger, sino del de Alexander, que gana con-
ciencia en la accién, dentro de un estado de coexistencias y
copresencias, y su razon de la razén de Whitehead, 6rgano
actual de un organismo viviente. Filosofia toda ella, que si es
muy moderna serd porque es también muy antigua, ya que no
puede dejar de serlo la que engendra el hombre cuando se va-
lora a si mismo como formando parte de este mundo en que
PLVLMOS, NOS MoYernos y Somos.

Por no haberse hecho, acaso, estas reflexiones, no ha visto
inconveniente el traductor en decir, por ejemplo, al referirse
a la vida, que es causa de que el drbol florezca y brille la es-
trella, alli donde Ortega ha escrito que pone flor en el drbol y
hace temblar a la estrella. Este ejemplo, tomado al azar, bas-
taria para hacer ver cémo la simplificacién del estilo desfigura
la 1dea. Pero no se conforma con modificar el estilo, este ané-
nimo traductor; suprime pasajes enteros cuando se le antojan
de una tendenciosa significacién politica: de este modo ha es-
camoteado el pasaje completo en que el pueblo de Nija tira,
alegre, la casa por la ventana con motivo de la proclamacién
de un rey de Espana. Mas jcédmo hemos de censurar a un tra-
ductor que—puesto, a su vez, en trance de censura—ha llegado
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hasta a suprimir su propio nombre? Sea como quiera, el tra-
ductor no debe nunca escatimar solvencia por muchas que
sean las dificultades; hay derechos de autor cuya vulneracién
—anodénima o nominal —implica contrafuero.

Y uno de estos es la decisiva colaboracién de la forma en
la 1dea previa. Mds ain, esta mutua dependencia se retrotrae,
dentro del estilo, al vocablo mismo. El pensador no puede, en
rigor, llamar a las cosas por su nombre. Como el dibujante
afila sus lapices y el pianista atempera su clave, él también
necesita sopesar la palabra antes de lanzarla con un contenido
ideoldgico. Precisa apreciar el valor y fijar el exacto significado
de cada palabra, acordandola con el concepto previo. Y asi, al
tiempo que especula con las ideas y las voces, va formando su
propio vocabulario, donde cada palabra tendr4 el sentido rigu-
roso que le ha sido asignado. Podriamos decir, en suma, que
lo que hace el pensador es llamar a los nombres por sus cosas.
Y, a una especulacién sutil, arriscada y exacta jcémo no ha
de corresponder un estilo igualmente matizado y preciso, si es

que, en efecto, acierta cabalmente a expresarla?— ANTONIO
MARICHALAR
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