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PRIMAVERA, cuadro de O. Bernard, grabado por Bong
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NUESTROS GRABADOS

PRIMAVERA.
cuadro de O. Bernard, grabado por Bong

Los poetas le han dedicado sus mds inspiradas estrofas y los pin-
tores han buscado, para reproducir los especticulos que ella nos
ofrece, los mas vistosos colores.y las méds armoniosas tintas de sus
paletas. | Bien lo merece! La primavera es la expresién de la belleza,
de la alegria, de la vida;es la estacién de los mas intimos afectos; es,
en fin, el simbolo del vigor y de la juventud en sus mas hermosas
manifestaciones, ) _

Asf ha querido expresarlo el notable pintor Bernard en el cuadro
que reproducimos y a la verdad el €xito mas feliz ha coronado sus
propdsitos. El simpatico grupo formado por la hermosa nifia cuyos
afios cuéntanse todavia por abrilesy la juguetona cabra que con frui-
cion devora las pintadas florecillas que se escapan del delantal ‘en que
aquélla las ha reunido, armoniza & maravilla con la naturaleza del
paisaje que lo rodea y en el que drboles y flores, hierbas y arbustos
ostentan los primeros frutos del amoroso beso en todos los seres de
la creacion depositado por la primavera.

LA ESTACION DEL FERROCARRIL
EN BOMBAY

Se podrd con mds 6 menos razén censurar los procedimientos &
veces algo violentos de los ingleses para ensanchar su poderoso im-
perio colonial, pero lo que nadie podr4 negar es que Inglaterra trata
a sus colonias mas que como siervas explotables como hijas 4 quienes
ayuda a utilizar sus riquezas para que éstas, debidamente aprovecha-
das, contribuyan 4 mantener y aumentar el lustre y el esplendor de
la madre patria. La metrépoli no perdona medio alguno para fomen-
tar el bienestar de sus colonias por apartadas que estén y por insig-
nificantes que parezcan, lo cual al fin y al cabo redunda en beneficio
de su propio bienestar,

La magnifica estacién ‘del ferrocarril que reproducimos es una
prueba de la solicitud con que los ingleses atienden 4 cuanto puede
hacer prosperar sus posesiones coloniales y es también demostracién
de que no siempre el utilitarismo inglés est4 refiido con la estética.
La grandiosidad del edificio y las bellezas arquitecténicas que lo her-
mosean son dignas de la ciudad de Bombay que por su poblacidén
(770.000 habitantes) y por su comercio (mis de 1.300 millones de
pesetas al afio) figura como la capital mds importante de las Indias
inglesas,

RETRATO DE Mme. F.

por Francisco Flameng, grabado por Baude

Tratado de una manera elegante y con una gracia esencialmente
parisiense y moderna, el grupo encantador formado por esa joven
madre y sus dos hijos es debido 4 una inspiracién del corazén del ar-
tista. La familia tan admirablemente retratada es la del propio pin-
tor Mr. Flameng quien, por lo mismo, merece los m4s sentidos pla.

cemes como esposo y padre feliz y los mds entusiastas elogios como
artista de excepcional mérito.

TRISTE JORNADA
cuadro de H. Laurent-Desrousseaux

Los dramas del mar han proporcionado asuntos en abundancia 4
los pintores que han encontrado en ellos materia para grandes mani-
festaciones asi del sentimiento como del arte.

Laurent-Desrousseaux, ateniéndose 4 los preceptos de la moderna
escuela ha procurado obtener el efecto por la verdad y por la sobrie-
dad, y gracias 4 su talento ha conseguido pintar uno de los m4s her-
mosos cuadros que en este género se han producido. El contraste de
afectos que ofrecen el dolor mudo del riistico marino al contemplar
el inanimado cuerpo del amigo naufrago, la desesperacion de la infe-
liz mujer que llora perdido al amante esposo y la indiferente curiosi-
dad de los dos nifios 4 la vista de un hombre muerto satisface las
exigencias del sentimentalista m4s puro, al paso que el modo de ser
concebido el cuadro y la ejecucién asf del conjunto como de los aca-

bados detalles responden 4 los gustos del mds ferviente adepto de las
tendencias realistas.

MIERCOLES J?QE CENIZA, cuadro de L. Da Rios

Atrafda por los placeres que el Carnaval brinda 4 la gente moza y
queriendo apurar el dulce caliz hasta las heces, ha abandonado por
unas horas el hogar paterno y envueltaen blanco domind se ha entre-
gado por entero a la alegre fiesta. Mientras, los infelices padres igno-
rantes del paradero de su hija han pasado la noche llenos de angustia
corriendo de un lado 4 otro en su busca temerosos de una desgracia y
sin sospechar que la desaparicién pudiera obedecer 4 un devaneo na.
cido de la irreflexién de los pocos afios y fomentado por los deseos
que en toda alma joven despierta el bullicioso perfodo carnavalesco,

Pero bien cara paga su escapateria: cuando, al amanecer, vuelve 4
su casa descompuesto el rostro por el cansancio y la vigilia y en des-
orden el traje, mudo delator de su falta, tiene que sufrir la tremenda
filipica de los pobres viejos que nunca pudieron imaginar en ella tan
casquivanas intenciones y que 4 fuerza de reflexiones y de reproches
quieren llevar 4 su alma el arrepentimiento,

Tal es la situacién con tanto acierto reproducida por L. Da Rios,
€n cuyo cuadro no falta interés dramatico, 4 pesar de la sencillez de
la escena, y abundan los primores de ejecucién sobre todo en lo que
se refiere 4 la actitud y expresion de cada una de las figuras.

EL GENERAL ANDRES A. CACERES
Presidente de la Repiiblica del Perii

Hombre dotado de gran patriotismo y de cualidades militares na-
da comunes, el general Andrés Avelino Céceres fué el verdadero sal-
vador de la repiiblica del Perti y el restaurador de su independencia
POCo menos que perdida & consecuencia de la guerra con Chile,

Durante el primer pericdo de ésta, 6 sea hasta 1879, tomé parfe
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activa en todos los hechos de armas, y después de la derrota comple-
ta del ejéreito peruano, reorganizé en 1881 la resistencia y fué herido
junto 4 Lima cuando esta capital cayo en poder de los C]l!]ﬂ'ﬂ?ﬂ- Alma
de la defensa nacional, personificacién de todas las aspiraciones le-
vantadas, supo Ciceres combatir al enemigo con rdpidos movimientos
y con atrevidas estratagemas. S

En diciembre de 1885; gracias 4 un golpe de mano habili_s:mn, re-
cuperé Lima, derribé al gobierno que en 1883 Chile habfa impuesto
4 los peruanos y puso con ello fin 4 tan larga y ruinosa guerra. Pocos
meses despuds, el pafs apradecido nombrdbale Presidente. j

Con su valor y con su talento ha conseguido ver restablecido el
crédito del Perti y consolidada su posicién econémica y politica, mer-
ced al impulso dado 4 las instituciones privadas y publicas, 4 la ins-
truccion, 4 la agricultura, 4 la industria, 4 la colonizacién y 4 las co-
municaciones interiores, base principal de todo progreso,

SUPLEMENTO ARTISTICO
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RETRATO DE REMBRANDT PINTADO POR EL MISMO
Fragmento de un cuadro existente en el Museo de Dresde
El hermoso retrato de Rembrandt que publicamos como Suple-

mento artistico es una de las obras maestras del célebre grabador,
Mr. Baude, premiado con medalla de honor en el Gltimo Salén y

condecorado con motivo de la reciente Exposicién Universal de-

Paris.

No insistiremos sobre el mérito de este grabado de una factura tan
moderna como.imprevista: Mr. Baude reproduce en él con arte ma:
gistral la potente expresion de esa figura tipica cuya alegre sonrisa

ilumina el rostro del joven pintor y cuya mirada limpida produce la
ilusién de la vida real.

En cuanto 4 la pintura, su apologfa queda hecha por el voto und-
nime con que ha sido reconocido como una de las mejores obras del
pintor holandés que por la magia del colorido, por el vigor de su
pincelada y por la frescura y vida de sus carnaciones se conquisto
uno de los primeros puestos entre sus contempordneos y adquirid in-

discutible derecho 4 la admiracién de las generaciones que le suce-
dieron,

WMV‘MWWVWW
LOS NERVIOS
I

Hace algunos afios todavfa se trabajaba algo en Ias ofi-
cinas del Estado. Los empleados eran exactos, entraban
temprano y salfan tarde, y durante seis 6 siete horas, apre-
taban bien las clavijas, como suele decirse.

Ahora el progreso ha traido varias modificaciones, y los
funcionarios de las dependencias de la Nacidn, sin nece-
sidad de huelgas y otras zarandajas, han conseguido dis-
minucion de tareas y aumento de sueldo, supuesto que
se les ha disminuido el descuento.

Sélo falta que se les declare inamovibles.

Como don Martin, pertenecfa 4 aquellos tiempos de
atraso, trabajaba 4 mds y mejor la mayor parte del dfa, en
las oficinas del Ayuntamiento de la villa y corte de Ma-
drid en las que estaba empleado; de suerte que volvia ren-
dido 4 su casa, y rara vez salia de noche, exceptuando los
dias festivos, si hacia buen tiempo, en los que se permitia
dar un paseito en compania de su bien amada consorte
Dona Potenciana, y aun en alguna ocasién, entrarse 4 to-
mar un vaso de leche ameérengada en el antiguo y acredi-
tado café de Pombo. __

Ordinariamente pasaba las veladas en su casa, en com-
pania de su senora, y del teniente cura de San Luis, le-
yendo y comentando ZLa Esperanza y otros periddicos de
la misma comunidn politica, pues tanto el sacerdote como
don Martin eran carlistas furibundos.

Pero transcurrieron los anos, y don Martin pidié su ju-
bilacidn, 6. hiciéronsela tomar por fuerza, que de esto no
estoy enterado, y se di6 el caso de que el antiguo emplea-
do pas6 de un trabajo asiduo 4 un dole far niente, al que
sin embargo tardé algin tiempo en acostumbrarse.

Don Martin no habia tenido hijos y sélo este requisito
falté 4 su felicidad conyugal, pues por lo demé4s, ni con
un candil que se buscara, pudiera hallarse un matrimonio
mds bueno, carifioso y mejor avenido. Dofia Potenciana
era un alma de Dios, y en ella sélo desdecfa el nombre,
un tanto altisonante y que parece cuadrar mis bien %
una mujer alborotada y dominante,

Pues como iba diciendo, quedd jubilado el bueno de
don Martin, y como és ya entrado en afios, y no le gusta
andar, y tiene pocas relaciones, se aburrfa en su casa
Ademas, se sentia pesado y pletdrico, y un médico amigo
suyo de la infancia le aconsejé que no se apoltronara é
hiciese ejercicio. Ademads, murid el teniente cura de San
Luis y faltéle 4 aquél tan amable contertulio. Ademis
La Esperanza habfa muerto también y los modernos pe-
riddicos -de su partido, desalentaban la suya, divididos
como estin en bandos y opiniones; y adem4s dquién
sabe si don Martin inconscientemente paga tributo 4 las
costumbres modernas? Lo cierto es que un dfa dijo 4 su
conyuge:

~ Potenciana, desde esta noche voy 4 salir un ratito al
café.

= Que vas 4 salir? — exclamé admirada la buena se-
nora.

= 5f, hija, si. Parece que los frios han pasado ya y
don Lesmes, el médico, me ha aconsejado que haga algin
ejercicio.

— Pues hazle de dia.

—iDe dia! ¢y quién puede andar de dfa, estando torpe
y pesado como yo? Este Madrid es una Babel de coches,
carros, organillos y velocipedistas, que sin contar la gente,
le atropellan y le zangolotean 4 uno. De noche ya es otra
cosa...

— Pero...

— El bajar y subir la escalera y el corto trayecto que
tengo que andar me sentardn bien, y luego el ver caras

——— e —— e MR il =

—
—

nuevas, algin amigo que encontraré quizd, el saber noti.
cias frescas, en fin, que esto me dard cuerda, y no que
ahora td y yo parecemos dos empajados de casa de Seve.
rini. Si quieres puedes acompaiarme.

—¢Yo? {Dios me libre!

— i, casi es mejor que te quedes, porque al café don.
de pienso ir no van sefioras de esas que se estacionan, T'g
puedes bajar un rato al principal, dofa Eladia no sale
nunca y te agradecerd que le hagas compafiia. Yo volyerg
antes de que cierren la puerta de la calle, te YE€C0jO, nos
subimos y Zaus Deo.

— Haz lo que quieras, pero me temo que te va 4 pasar
algo.

g_ iPero, mujer! que quieres que me pase desde la calle
del Clavel al Suizo? He elegido este café como el mi4s
tranquilo de Madrid.

— Le repito que hagas lo que quieras como siempre lo
has hecho.

I

No anduvo descaminado don Martin al elegir el cafg
Suizo, y al calificarle del mds tranquilo de Madrid. Desde
los tiempos del inolvidable y amable don Romén, el fa.
moso establecimiento ha decaifdo algiin tanto, pero siem-
pre-conserva-sus buenas tradiciones y es el primero de
Madrid. Allf la atmdsfera siempre estd despejada y nunca
hace frio ni calor, y todo cuanto se toma es de primera
calidad. Los camareros son. atentos y bien criados y Ia
concurrencia apacible y bien educada, porque los precios
un tanto elevados ahuyentan 4 la furziela. En aquel re.
cinto se estd fuera de cacko de mendigos, vendedores am-
bulantes y otros excesos: en suma el café Suizo es el
prototipo de los cafés.

Don Martin eligié un sitio en la segunda pieza, donde
hay dos ¢ tres mesas en hilera y un ancho y cémodo di-
van. La primera noche nada le sucedié de particular. No
tuvo vecinos de mesa, tomd café, ley6 Za Corresponden-
cia de Espazia y volvié 4 su casa satisfecho.

El segundo dia sentése en el sitio de costumbre. Mo-
mentos después un caballero ocupé la mesa inmediata,
pidio ponche, y cuando el camarero se le trajo, hizo que
éste le trasladara el servicio 4 otra mesa més distante de
la en que estaba don Martin, al cual miré de un modo
particular. Noto éste el incidente, pero no le dié importan-
cia, distraido como estaba en leer La Correspondencia.

Pero el tercer dia la cosa se acentub, como dicen los que
saben idioma. ,

Llego el ex-empleado al café. Junto 4 la mesa que él
solia ocupar, estaban una sefiora y un caballero sentados
en el divin. Acababan de tomar y el caballero saboreaba
un cigarro. A los pocos minutos de instalarse don Mar-
tin, noté que sus vecinos de mesa le miraban y cuchi-
cheaban y luego tomando sus abrigos con algiin apresu-
ramiento, se fueron, no sin lanzarle una postrera mirada.

Queddse mi buen hombre pensativo y preocupado: era
la segunda, vez que por casualidad 6 pensadamente, se
alejaban de su lado los que estaban cerca. Se miré y re-
miré para ver si en su traje habia alguna inconveniencia,
pero halldndose correcto, no acertaba 4 explicarse la causa
de aquellos efectos.

La lectura de Za Correspondencia le distrajo de aquella
cavilacién, que volvié 4 preocuparle durante el trayecto
del café 4 su casa. Cuando se hallé en ésta, 4 solas con
su mujer, le preguntd:

— Dime; Potenciana, ghuelo yo mal?

= Que si hueles mal?

= Si, mujer, bien claro te lo pregunto.

—¢Y porqué has de oler mal? — repuso la buena sefiora
admirada. — jBah! dempiezas ya 4 chiflarte, desde que vas
al cafép

— Tengo mis razones para preguntirtelo...

— Y0 no he notado...

= Ni yo tampoco. Pero generalmente nadie se huele 4
s{ mismo, y 4 ti puede sucederte lo que 4 los extranjeros
que no sienten el tabaco. De todos modos, y por si acaso,
en vez de una, me lavaré el cuerpo y me mudaré de ropa
interior dos veces 4 la semana,

Pero aunque el meticuloso don Martin adoptd estas y
otras precauciones, como por ejemplo, echarse algunas
gotas de agua de Colonia en el pafiuelo, en dos 6 tres no-
che mds adquirié la triste conviccién de que cuantos en
el café se sentaban préximos 4 €él, 6 se desviaban & se
marchaban. Una noche sucedié m4s: un militarote mal
eéncarado, que estaba 4 su lado, levantdse violentamente,
y al irse le dijo: (iEs usted un ser insoportable!)

Queddse tan aténito mi buen don Martin, que no hallé
palabras para pedir una explicacién, y se marché del café
antes de la hora de costumbre, resuelto 4 no volver mas.
Pero aquella esfinge le atrafa, como todo lo desconocido,
y quiso aclararla 4 toda costa,

Entrd, pues, en el Suizo, 4 la noche siguiente, se sent,
pidi6 café y esperd 4 que ocupase alguien la mesa préxi-
ma, que estaba solitaria, para ver si se reproducia el fené-
meno de las noches anteriores. Pero la casualidad se com-
placia en atormentarle; ley8se Za Correspondencia de cabo
4 rabo, llegé la hora en que acostumbraba 4 marcharse, y
la mesa continuaba desocupada. Resuelto 4 descubrir el
arcano, decidié estarse alli hasta la consumacién de los
siglos, si era necesario, y por fin, ya tarde, llegé un joven
con gafas y aspecto impertinente y se senté en el divin,
proximo 4 don Martin.

A los pocos momentos la misma historia. El recién lle:
gado mird 4 su vecino de mesa é hizo ademin de levantar-
se, pero el ex-empleado que le observaba con el rabillo
del ojo, le detuvo diciéndole:
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LA ESTACION DHEL' FERROCARRIL EN BOMBAY (de una,fotografia)

-

— Oiga usted, caballero.

— ¢Qué se ofrecer

— He creido notar que me miraba usted y que se aleja
de mi intencionadamente.

— Pues ya lo creo.

— {Por qué?

— Porque usted ha hecho mds que todos los sabios
que han buscado y buscan el movimiento continuo: usted
es el movimiento en carne y hueso.

— dQué dice usted? No comprendo...

— Que se mueve usted continuamente, hasta el punto
de que parece que en este divdn hay un terremoto. ¢Pa-
dece usted de hormiguillo?

— Pero, caballero, ipor Dios! expliquese usted, porque
supongo que no habla en broma,

El joven miré al ex-empleado, entre burlén y compasi
Vo, y comprendiendo que éste no se daba cuenta del efec-
to que producia, repuso:

— Desde que comenzé el #rembleterre, como dicen los
franceses, y el divin se estremecfa, haciéndome casi sal
tar de mi asiento, traté, como es natural, de investigar la
causa..,. . |

- Y bien?... _

— VY averigué que la causa estaba en usted. Usted se
apoya en la punta del pié derecho, como Frascuelo cuando
quiere alegrar al toro; imprime usted un movimiento con-
“nuo 4 la pierna, y de aqui proviene el que el divdn se
tstremezca, y el que se pongan rigidos los nervios de los
que tienen la malaventura de sentarse cerca de usted...

Todo estaba aclarado.

iPobre don Martin!

III

No sé quién ha dicho que ¢los nervios son los agentes
de la imaginacién,» y yo me inclino 4 tener este axioma
por verdadero. Una debilidad orgdnica 6 adquirida del
cerebro, 6 una excitacién imaginativa, pueden producir
los multiples movimientos corporales que se observan en
algunas personas. El caso de mi buen don Martin, es un
€450 nimio, si se compara con otros, puesto que aquél
s6lo movia una pierna (hablo en pasado porque ahora ya
mueve las dos) y hay quien mueve todo el cuerpo y azz-
da mais.

{Quién no ha tropezado con algin nervioso, que le
deshace el nudo de la corbata, 6 le desabotona el chaleco
6 el gabdn, 6 le tira de las solapas, 6 le golpea en el pe-
cho con el bastén, 6 quiere persuadirle 4 codazos?

Yo tengo un amigo, 4 quien conoce en Madrid mucha
sCnte, que estd continuamente quitindose y poniéndose
el Sﬂl}lbreru, 6 metiéndose el dedo grueso en la boca como
10s nifios en lactancia, 6 golpeando 4 cuantas esquinas y
8uardacantones encuentra 4 su paso.

Las manifestaciones de las zexnrosis son tan varias como
las de 1a imaginacién y por eso...

Pero vuelvo 4 don Martin.

Y Ministerio de Cultura 2006

Queddse este buen sefior estupefacto y sumamente en-
tristecido, al conocer la enfermedad, vicio, defecto, ¢ 114-
mese como se quiera, que le aquejaba. Era de por si me-
ticuloso y recto, y se hizo cargo de que los préjimos 4
quienes molestaba tenfan razén al huir de €l; cosa rara y
que demuestra buen caricter en don Martin, pues gene-
ralmente somos demasiado indulgentes con los defectos
propios.

Tratd, pues, de corregirse, poniendo una gran fuerza de
voluntad en tener inmdvil aquella pierna suya, que se
movia incesantemente, pero sélo pudo conseguirlo 4 me-
dias. No bien se distraia de su propdsito, volvia la pierna a
bailar, y estos intervalos de quietud y de movimiento eran
aun mds incédmodos que el movimiento continuo para
cuantos se hallaban cerca del bueno de don Martin, que se
desesperaba como todo el que lucha contra un imposible.

Por aquellos dias llegé 4 Madrid una sobrina carnal de
dofia Potenciana, cuyo marido, empleado en Cuenca,
habia sido trasladado 4 la villa y corte, y se alojaron pro-
visionalmente en casa del ex empleado de Ayuntamiento.
Era un matrimanio joven y tenian un precioso niiio de
diez y nueve meses de edad. Don Martin adoraba 4 los
nifios como todo el que es bueno y no ha tenido hijos;
asi es que se pasaba largos ratos al lado de la cuna de
aquel angelito, contempldndole y tratando de hacerle mi-
mos; y digo tratando, porque 4 los pocos instantes de acer-

carse 4 él, prorrumpia 4 llorar desaforadamente. El lector

habrd adivinado la causa: era la pierna, la maldita pierna
de don Martin, que moviéndose, hacfa trepidar al pavi-
mento de madera, y desazonaba al rorro, transmitiéndole
el efluvio nervioso.

El ex-empleado, que comprendia la causa, se apartaba
de la cuna, exasperado, y maldiciendo de aquel estigma
pedestre, que le vedaba sus expansiones, y ponia tanto
ahinco en corregirse de su defecto, que llegé 4 ser en él
una preocupacién, préxima al paroxismo.

VY sucedié en esta neurosis de don Martin, lo que suele
suceder con otros vicios 6 defectos arraigados, en los que
media una especie de fascinacién magnética, que les hace
crecer cuanto mas se trata de corregirlos; por lo cual, creo,
como he apuntado antes, que la imaginacién estd en inti-
ma relacion con los nervios y ofros excesos. ¢A quién no
le ha sucedido esforzarse para no mirar 4 una persona 6
cosa, y no poder conseguirlo? ¢Por qué atraen el agua y
los abismos?

'Y fué el caso (no extraiio por cierto) que la tensién de
voluntad, y la perenne preocupacién de don Martin para
curarse de su neurosis, produjeron un efecto contrapro-
ducente. Parece como que su pierna derecha contagié 4
la izquierda, y ambas 4 dos comenzaron 4 moverse simul-
tineamente, y no ya sélo cuando los pies se apoyaban en
alguna cosa, sino que también estando en vilo ¢ en pos-
tura horizontal.

Era aquello una tarantela continua: parecia que el po-
bre hombre estaba azogado. *

Como todo cényuge chapado 4 la antigua que propen-
de 4 que e/ lecho nupcial no sea un mito, y si una verdad
casera, don Martin ha dormido siempre con su mujer,
desde los felices tiempos de la luna de miel hasta la pre-
sente. lse rato que antecede al suefno es uno de los mds
sabrosos para todo matrimonio bien avenido.

Entonces, en la intimidad de las sdbanas (y de las man-
tas si hace frio), los esposos se comunican sus impresio-
nes, forjan proyectos, conciben ideas para salir de alguna
situacién apurada, y se reconcilian, si han tenido alguna
pequena rina conyugal. El bueno del ex-empleado era
mas sensible que otro cualquiera 4 los goces intimos del
susodicho rato; entre otras razones, porque desde el di-
choso dia en que conocié 4 dona Potenciana en la Fuen-
le de la T¢ja, hasta los nuestros; no obstante los afios y
las arrugas, la ha amado y la ama con una ternura nunca
entibiada ni desmentida.

Juzguese, pues, de la cruel sorpresa del pobre don Mar-
tin, cuando una noche en que ambos se hallaban en el
lecho nupcial, exclamé de repente su mujer:

— (Jesuds, hombre, estate quieto: estremeces toda la
cama!

iY tanto como la estremecfa! hasta el gato que solfa
acurrucarse 4 los pies de ambos esposos, nervioso como
todos los de su especie, no pudo resistir al movimiento
continuo de las piernas de su amo, y de un salto se puso
en salvo de aquella trepidacién,

Don Martin traté de aquietarse, jimposible! Ni aquella
noche ni en las sucesivas lo consiguié. Su preocupacidén
aumentaba el movimiento: no conseguig dormirse, y si lo
conseguia, despertidbase sobresaltado dando saltos de
trucha,

Dona Potenciana, mujer muy prudente si las hay, fué
martir resignada del desequilibrio de su esposo, hasta que
éste se convencié de que aquella situacién estremecedora
no podia ni debia seguir.

Y he aquf porqué estos buenos y viejos companeros de
vida, que se aman entrafiablemente, han tenido que ha-
cer rancho aparte, como suele decirse, y ahora duermen
4 la moderna.

IV

iPobre don Martin! estd desesperado y su irritacién
aumenta su neurosis. Desde que ha leido La Cabasia In-
dia, de Bernardino de Saint Pierre, se ha puesto un apo-
do 4 sf propio: se llama ¢el Pdriz de los afectos hu-
manos.p

Y no es esto lo peor, sino que su amigo el médico don
Lesmes, teme que esta neurosis persistente invada la
parte superior del cuerpo: entonces... joh! entonces no
tendrd nada de particular el que el mejor dfa (6 noche) el
desgraciado don Martin dé qué hacer 4 los vigilantes del
viaducto.

F. MorENO GODINO.
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EL MARCO NEGRO
( Continuacion.)
VI

Aquella noche apenas durmié Antonio;un enjambre de
pensamientos, 4 manera de diminutos Cupidillos, zumba-
ba en sus oidos con tal pertinacia que le privo del sueno,
Levantése el despuntar el alba, y fuése 4 la ventana pre:
suroso. Una vez alli, se rié de si mismo, A aquella hora,
como habia de salir zadze? Esperd, sin embargo, pacien-
temente, como esos cazadores que, agazapados en un
hoyo, aguardan, transidos de frfo y en tan incémoda pos-
tura, la llegada del ave al reclamo. .

Esperd, si, de pie é inmévil, mds de dos horas;su cons:
tancia obtuvo recompensa. Cecilia (asf se llamaba la hija
del marqués de Campo Bélico) aparecio en la galeria;
hizo algunos mimos 4 los canarios, jilgueros, cardenales,
pitirrojos y otras lindas avecillas que gorjeaban dentro de
espaciosa pajarera; acaricid alguna de las flores que, al
llegar Cecilia, parecian levantar la corola y estirar el tallo
para acercarse a ella; revoloted cual blanca mariposa — iba
de blanco aquella manana — entre flores y aves, y vino 4
posarse... 4 apoyarse querfamos decir, en la balaustrada;
al propio tiempo banaron la galeria los rayos del sol Le-
vante.

Una vez alli, levanté por acaso los ojos yvié 4 Antonio,
que /a2 adorala con los suyos.

Antonio contaba 4 la sazén veinte afos; no era muy
alto, pero si esbelto; su cabello, ondulante y lustroso, y el
bigote, que sombreaba sus labios, eran negrisimos; los ojos,
claros como la verdad, eran también muy negros; su tez
daba en pdlida y su semblante en triste; pero ni aquélla
era la palidez morbosa, ni ésta la tristeza hipocondriaca.

Antonio, ya lo dijimos, era hermoso, con la hermosura
clisica, no de los griegos, mas sf de los italianos. Recor-
daba el San Sebastidn pintado por Guido Reni ¢ el Angel
del mausoleo de Marfa Cristina esculpido por Canova. La
gracia juvenil, la elegancia ingénita, la blanda armonfa de
la forma, caian sobre la cabeza de Antonio, recorriendo
todo el cuerpo, como el agua de un bautismo de be-
lleza.,

Y, sin embargo, el brillo de sus ojos quedaba siempre
apagado y oculta siempre la blancura de sus dientes, por-
que Antonio nunca refa.

En su espiritu, al culto 4 lo bello, de que ya tenemos
noticia, se unia el culto 4 lo verdadero. No ha existido
rectitud mayor que la de Antonio: nilo que se llama con-
veniencias sociales atajaba su sinceridad. Adem4s, como
habia siempre vivido aparte del mundo, ignoraba cuanto
en el mundo se aprende. Carecia de opiniones, de creen-
cias y de vicios. Con algunos brotes de arte y de poesia
se habfa €l mismo, como el gusano de seda, labrado su
carcel y vivia en ella 4 sus anchas. Esta cdrcel tenfa una
claraboya no mds, estrecha y reducida, mas por ella mira-
ba Antonio 4 lo infinito.

En su andar y en su vivir parecia algo sondmbulo; di-
rfase que habia llegado dormido del germen purisimo de
todos los seres, y que en la tierra, ni las salpicaduras del
lodo ni las punzadas de las espinas le habfan dispertado.
Amaba lo bueno y lo bello como una misma cosa. No
aborrecia nada.

Su existencia en el momento en que le vemos apoyado
en el alféizar, con la mirada fija en la encantadora hija
del marqués, estaba distribuida en su 4nimo con matemd-
tica precisién de este modo: el pasado, su padre; el pre-
sente, la pintura; el porvenir, Cecilia.

Pero Antonio no pensaba en que su padre era un hu-
milde librero de viejo, €l un pintor desconocido y pobre
y Cecilia la hija iinica del millonario capitin general, mar-
qués de Campo Bélico. No pensaba en que, aun siendo
hermoso como Ganimedes, no podia esperar que bajara
del Olimpo el dguila para remontarle hasta los dioses.

VII

Al reparar Cecilia en Antonio, mostrd, primero sorpre-
sa, en seguida curiosidad y rubor al cabo. Bajé los ojosy
no miré al vecino. Luego descendié al jardin, correted por
€l, charlé con el jardinero y con un chiquillo de éste, vol-
vi6 4 subir 4 la galerfa, volvié 4 alzar la mirada y volvié
é”encmntrar los ojos de Antonio fijos, siempre fijos en
ella.

Cecilia fruncié las cejas ante una tenacidad que daba
en impertinente; pero la expresién del ioven era tan sumi-
sa y 4 la vez tan apasionada, y Cecilia era, por naturaleza,
tan opuesta al enfado, que desvié la vista, pero sonrién-:
dose.

En aquel punto aparecié un hombre, anciano ya, 4 juz.
gar por sus cabellos y sus bigotes blancos, aunque fuerte,
robusto, de buen color, de andar recio, de suelto adem4n
y con todos los signos de militar retirado. Se acercé que-
do y con cautela 4 Cecilia (que, 4 pesar suyo, habfa vuel-
to a levantar la cabeza para contemplar 4 quien, por su
hermosura, su melancolia y su mansedumbre, destacaba
del denegrido marco de la ventana como un San Luis
Gonzaga en un cuadro antiguo), y ech4dndole de impro-
viso los brazos al cuello, la obligd 4 dar un grito, que aca-
boé en un beso.

La niha, después de reganar 4 su padre, que no era
otro el recién llegado, por el susto que le diera, y de pa-
searse y platicar con €l algiin tiempo, se entrd, también
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con el general, hacia las habitaciones y no volvié 4
salir.

~ Antonio permanecié una hora m4s, esperando siempre,
y viendo 4 Cecilia con la imaginacién, ya que no con los
ojos. Lo trajo 4 la realidad y al interior de su aposentola
sefiora Tomasa, que le subfa el almuerzo y un poco de
conversacion,

Antonio la hizo versar exclusivamente sobre la vecina,
Supo su nombre, su edad, su jerarquia y su riqueza. Que
el marqués, siguiendo sus hédbitos militares, se levantaba
temprano, y su hija lo propio; que adoraba en ella y satis-
facfa todos sus gustos, lo cual era bien merecido — afirma-
ba la sefora Tomasa, — porque la nina bonita como la
Virgen, era como la Virgen en lo buena.

Antonio oy6 embebecido todo esto. Pareciale escuchar
una musica cuyas notas, al salir, caian, hechas colores, so-
bre la tela de su caballete y trazaban allf un retrato, todo
armonia,

VIII

La sefiora Tomasa habfa conseguido, no sin esfuerzo,
que Antonio pintase en lienzos de pequefias dimensiones
Virgenes y Santos, que ella vendfa 4 un mercader de pin:
turas por muy poco, y que el mercader revendia 4 mejor
precio. Pero en estas obras, hechas con arreglo 4 'pauta,
ajenas 4 la inspiracién y hasta 4 la voluntad, sucedia como
en los rosarios que por la noche se rezan en los pueblos:
las palabras del rezo son en si expresivas y piadosas, pero
nadie les da el sentido propio, ni siquiera piensa en ellas
mientras con voz sofiolienta y mondtona las pronuncia.

Antonio exhalaba siempre un suspiro de satisfaccién
cuando terminaba una de aquellas figuras, invariablemen.
te vestidas de azul y carmesf, con gran nimbo, apinadas
nubes y sendos atributos. Luego se entregaba con delicia
a las figuras ideales, 4 las poéticas composiciones. 4 los
lindos bustos, donde podfa, 4 su antojo, realzar la belle-
za femenina. Sus pinturas eran un himno constante 4 la
maujer.

De estos cuadros, unos los colgaba de las paredes de
Su estancia, otros los borraba para pintar encima otra cosa;
ninguno salfa de allf. Los propietarios holandeses, que ci-
fran su ventura en producir raras y bien olientes flores en
su Jardin, no piensan jamds en desprenderse de ellas, aun-
que se las paguen 4 elevado precio: las quieren para si;
quierén recrearse en su hermosura. Antonio hacia lo
mismo.

Mas por aquellos dfas le acometieron escripulos extra-
nos. Al entregarse al mistico deleite (que asf podfa llamar-
se) de pintar sus ideales, le parecié que habia como trai-
cion, que significaba infidelidad, pensar en otra cosa,
consagrarse 4 otra cosa, amar 4 otra cosa que no fuese
Cecilia.

Permanecié casi dias enteros con el caballete abierto,
el bastidor colocado en él, todo preparado, y sin pintar;
pero sintié en algunos momentos pena, en otros desalien-
to, tedio en algunos. Crey$ que para siempre le habfan
abandonado aquellas visiones hechiceras que desde los
cielos radiantes de la fantasfa bajaban, como lluvia de flo-
res vivas, sobre el lienzo.

dQué hacer?

De pronto, una sonrisa de triunfante jibilo aparecié en
sus labios. Habfa dado con €l modo de fundir en uno el
amor y la pintura, de amar todo el dia 4 Cecilia sin dejar
de pintar. Y el modo era muy sencillo: pintar 4 Cecilia.

Se apercibid, pues, para el retrato, como un cruzado
para la conquista de Jerusalén.

IX

Al asomarse la mafiana siguiente 4 la galerfa la hija del
anciano general, hubo de notar que en algo extrafio se
ocupaba el vecino junto 4 la ventana. Se fij6, movida por
la curiosidad, y conocid de lo que se trataba al momento.
No pudo reprimir una sonrisa, Antonio la recogié en el
aire, como un mendigo una moneda.

Quiso persuadirse Cecilia de que era mucho atrevimien-
to en el joven retratarla y mucha desenvoltura en ella el
consentirlo; pero aunque llegd, en efecto, 4 persuadirse,
no se movio.

Después, sin darse cuenta, por supuesto, de lo que
hacfa, se paso la mano por el pelo y la bajé hacia la falda,
4 cuyos pliegues dio ligero impulso; y —sin mirar de mo-
do alguno 4 la ventana - se recliné indolente y descuida-
da en el antepecho lateral, quedando al descubierto y de
modo que diese la luz color al semblante y reflejos 4 la
cabellera... Asi estuvo, casi inmdyvil, largo rato.

Era la vez primera que Antonio copiaba la belleza del
natural; aunque no hubiese amado 4 Cecilia como la ama:
ba, hubiera sido aquel dia para él el primer dia de fiesta
de su vida. Despejdse de toda nube el cerebro poderoso
del artista; adquirié su mano soltura y firmeza; auxiliado
por la intuicién maravillosa que le habia hecho adivinar
en pintura cuanto en ella existe, los colores se diluyeron
y combinaron en proporcién justa; las sombras tendieron
su oscuro velo con tal suavidad, que los claros lo notaron
apenas, y los términos se alejaron 6 acercaron por sf mis-
mos, creando la perspectiva. Como 4 los nacientes deste-
llos de la aurora va la naturaleza destacando de las tinie-
blas — dibujdndose al principio confusamente, fijindose y
determindndose después, adquiriendo proporcién y tonos
mds tarde, estallando, si cabe decirlo asi, por tltimo, 4 la
claridad fulgurante del sol, en tonos, matices, contornos,
relieves, luces y colores, — asf, poco 4 poco, de la blanque-

cina tela fué brotando y creciendo la gentil figura de Ce.
cilia...

Salié en esto 4 la galerfa el general; acercdse 4 su hija
sin reparar en lo que pasaba; noté ella, en si misma, un
movimiento de contrariedad; ambos entrdronse 4 pocgo
en las habitaciones, y allf acabé la primera sesién de re.
trato.

El resto del dfa lo empleé Antonio en ampliar, modif.
car y corregir el esbozo, lo cual fué para €l deliciosa tarea.

Al dia siguiente volvié el modelo 4 su sitio y el artista
al suyo. Asf pasaron dfas y dias. Antonio estaba pose{do
de un ardor febril que le devoraba, pero que al propio
tiempo inundaba su alma de ventura. A pesar de las ex.
hortaciones de la bondadosa portera, no pintaba ya San.
tos, y, por consiguiente, no ganaba dinero. La sefiora To-
masa pugno por hacerle comprender cudl era su locura
abandonando aquel sencillo medio de procurarse recursos
por dedicarse al retrato de una desconocida, retrato que
no seria ni agradecido ni pagado. Luego, barruntando que
habfa dentro de todo aquello una locura mayor ain que
la visible, enderezé un extenso y sensato sermén al jo-
ven, el cual sermén escuché Antonio como si fuese el
nELH0. .. '

No hacifa mds que replicar ¢si.., sf...» distraidamente,
y luego, abrazar una y otra vez con grandes transportes 4
la portera, exclamando:

— Soy muy feliz, muy feliz!...

La sefiora Tomasa le mir6 como 4 un nino caprichoso
€ incorregible, suspird, se encogié de hombros y murmu-
ré al marcharse:

— Con pocos meses de tanta felicidad nos moriremos
de hambre,

X

El retrato tocaba 4 su fin. Habiase hecho muy lenta-
mente. Cecilia no siempre podfa acudir con igual puntua-
lidad 4 /a cita.

Algunos dias subfa muy pronto su padre, y era forzoso
abandonar la pgosicién. Ademds, Antonio, por una parte,
no consideraba nunca bastante corregida y perfeccionada
la pintura; por otra, no se saciaba jamds de contemplar 4
su bellisimo modelo.

Ella habfase acostumbrado 4 aquel mudo coloquio dia-
rio. Sin discernir el hecho, habia columbrado el amor
de Antonio, y al darse 4 si propia la noticia, no la habfa
acogido mal. Cecilia, empero, lo Unico que con certeza
sabfa era que le agradaba ver aquel mozo tan apuesto y
de tan linda cara contempldndola con arrobamiento y tra-
bajando con afdn sin limites por reproducir su figura,

El retrato era de cuerpo entero y tamano natural. Com-
ponian el fondo grandes arbustos y plantas en flor; de
aquel tapiz y dosel de verdura, y sobre la blanca superfi-
cie del pavimento de la galeria, destacaba la figura de Ce-
cilia. Su rosado vestido, que servia de contraste, por claro
al follaje, y por oscuro al suelo, iba 4 perderse por lo mas
largo de la falda en unas plantas vecinas, y subfa suelto
y airoso hacia la cabeza, ondulando en torno 4 un talle
flexible y esbelto, 4 un seno que se redondeaba para per-
derse al punto en la linea de la garganta, como ola que
se rompe en la playa, y por ltimo, en torno 4 los brazos,
uno de los cuales se ensanchaba.un poco al ser oprimido
contra la piedra, mientras que el otro, un tanto extendido,
dejaba la mano pendiente, contrastando apenas sus tonos
marfilinos con la blancura azulada del marmol.

En cuanto 4 la cabeza, que se dijera dibujada por Ra-
fael y colorida por Ticiano, era la mds bella pintura del
mas bello rostro.

Antonio se recreaba en su obra; la amaba poco menos
que a Cecilia,

A pesar de la ingenua castidad de sus pensamientos,
cuando pasaba suavemente el pincel por los labios del re-
trato, sentfa algo semejante al placer de un beso.

El cuadro habfa menester un marco, aun antes de con-
cluido. Los pintores ajustan el tono definitivo de su obra
al tono de la moldura que la limita, Ja completa y la real-
za 4 un tiempo. Antonio carecia del dinero necesario para
comprar un marco de aquella magnitud; vacilé, y tras
largas reflexiones, determing, como el hidalgo de Cervan-
tes con la celada de su casco, suplir con la industria la
falta de materia. Para ello cortd, unié y dispuso, con la
mejor traza posible, cuatro tablas, que encuadraron el
lienzo, y después, 4 fuerza de color y hibiles toques, las
pinto de suerte que fingfan 4 maravilla un marco de éba-
no tallado. -

Aquella faja negra hacfa resaltar con vigor extraordina-
rio la figura. Dijérase que la tabla inferior era el umbral
de una puerta, sobre el cual iba 4 poner su piececillo la
joven para avanzar sonriente hacia el pintor.

Y en realidad, en algo de esto pensaba la linda modelo.
Acabado debia de estar el retrato: gpor qué no lo habifa
de ver?

Cecilia satisfacfa siempre sus antojos. Su padre y Mar-
cial, el mayordomo, antiguo asistente del marqués y de
los mismos afios que éste, se complacifan en complacerla.
Pero ¢cémo decirles que queria subir, para ver su retrato,
4 la buhardilla de un desconocido? Era preciso, entre
otras cosas, confesar que habifa dejado que el desconocido
la retratase.

Antonio no se cansaba, al parecer, de aquella situacién;
Cecilia tenfa menos paciencia, y resolvié confiarse 4 Mar-
cial y procurar el modo de ver su artistico trasunto. Sin
saber por qué, hubiera jurado que era copia fiel y obra
acabada.
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La suerte la favoreeié atiticipaindose 4 sus deseos. La
planchadora de Cecilia era la que habitaba pared por me-
dio. de Antonio. Un dfa manifésté grande empefio en
hablar 4 la marquesita, y no bien lo consiguid, le dijo con
cierto misterio:

— Senorita, he visto el retrato de usted mds hermoso
que puede hacerse en el mundo,

— dDonde? - pregunté anhelante Cecilia.

— En mi misma casa, en el sotabanco de al lado, don-
de vive un pintor muy joven y muy guapo, pero muy po-
bre y muy triste.

—¢Y como estd mi retrato alli? ¢(Cudndo lo ha visto
usted? — torné 4 preguntar, tratando de ocultar su emocién,
la heredera de Campo-Bélico.

— Lo ha pintado él... No puede ser otra cosa sino que
desde su ventana ha estado acechando 4 la sefiorita cuan-
do sale al jardin, y la ha copiado, tal como es, y con las
Plantas y las flores de la galerfa. Le aseguro 4 usted, sefio-
rita Cecilia, que se alegrarfa mucho, muchfsimo en verlo.
Yo lo vi por casualidad un dia'que bajé Antonio 4 la
%}DJtEriu y dejé abierto su cuarto, y me quedé encandi-
ada...

—¢Y podria yo verlo también? — interrogd, casi 4 pesar
suyo Cecilia.

— ¢dPor quéno? — repuso la planchadora.

—dC6émo harfamos?... ¢Llamarle? — balbuceé la joven.

— Noj; es muy encogido, no querrfa venir. Ademds jpo-
brecillo! no tiene ropa para hacer una visita. Cuando ¢l
no esté, pediré yo la llave 4 la sefid Tomasa, la portera,
que lo quiere y lo cuida como 4 un hijo. Le diré que pue-
de proporciondrsele una buena fortuna al muchacho. Us-
ted, sefiorita, pasa en un momento con Marcial y conmigo,
Ve usted el retrato, volvemos, y nadie se entera.

A pesar de lo temerario & inconveniente del proyecto,
Cecilia, vencida por su curiosidad y por un vago ¢ inex-
plicable anhelo, aceptd. Llamé 4 Marcial, le conquistd
Para que fraguase y realizase el plan con ellas, y acorda-
ron llevarlo 4 efecto 4 los tres dias.

Iba, pues, 4 suceder lo que, ni soflando, habfa espera-
do Antonio. Cecilia entrarfa en su cuarto...

Mientras suceso tan feliz se avecinaba, Antonio subfa
taciturno y sombrio 4 su aposento. La sefiora Tomasa era
Presa de un ataque apoplético, que laamenazaba de muer:
L€, y 4 €l le escaseaba ya el dinero para comer.

Luis ALFONSO.
(Continuard)
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MIERCOLES DE CENIZA, cuadro de L. Da Rios

LAS MUJERES DE RUBENS

Contadas serdn las personas que babiendo gozado el
placer de contemplar los cuadros del incomparable artista
flamenco, que atesoran los museos de Europa, especial-
mente, si los lienzos representaban asuntos mitolégicos 6
alegdricos, no hayan crefdo de buena fe la afirmacién
vulgar, de que las exuberantes formas y encantadoras
fisonomias de las divinidades y heroinas del paganismo

‘en ellos figuradas, eran ni mds ni menos que el retrato

exacto de la esposa € hijas del pintor que, poco escrupu-
loso en este punto, no dudé en exhibir de tal suerte ante
el mundo entero las gracias naturales de las personas mas
queridas 4 su corazon.

Algunos cicerones, ya ejerzan este ministerio por oficio,
6 simplemente por amistad, presumiendo de eruditos en
materias artfsticas, no contentos con una indicacion gene-
ral, sobre lo que se ha dado en llamar las Mujeres de R
bens, designan luego con la misma seguridad que si las
hubieran conocido y tratado, los nombres y hasta el ca-
racter de cada una de aquellas damas, tan ligeramente
vestidas y tan superiormente pintadas. Las vulgaridades
m4ds 6 menos estupendas que con este motivo se escuchan,
son de primer orden, y si con ellas puede satisfacerse la
curiosidad del espectador ignorante, no acontece lo pro-
pio con el verdadero dJiletfanti que desearfa saber qué
verdad encierran las anécdotas que oye referir y si en efec-
to Las Gracias, Ceres y Pomona, Diana y Calixto, etc.,
etcétera, son algo mds que unos modelos italianos 6 fla-
mencos.

Desgraciadamente los catdlogos de las pinacotecas ex-
tranjeras no descienden 4 tales detalles, y en cuanto 4
nuestro riquisimo Museo del Prado, los amantes de la
pintura aguardan con impaciencia la terminacion del Ca-
tdlpgo descriptive ¢ historico que en 1872 comenzd 4 pu-
blicar en Madrid D. Pedro de Madrazo, habiendo visto
la luz tan sélo la parte dedicada 4 las escuelas italiana y
espafiola, Privados de tan poderoso auxilio, para dar sa-
tisfaccion 4 la curiosidad, es preciso estudiar el asunto por
cuenta propia, y el resultado de estas investigaciones esel
que ofrecemos al lector en este modesto articulo.

Segun puede verse en cualquier biografia de Rubens,
dos veces contrajo el sagrado vinculo matrimonial: una
con Isabel Brant y otra con Elena Fourment 6 Forman,
pues de ambos modos escriben los autores su apellido. La
primera, hija de un ilustrado secretario de la ciudad de
Amberes, era, al desposarse con Rubens en octubre de
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1609, un tipo de elegancia y distincidn, reuniendo, como
dice Javier de Reul, 4 la gracia mds aristocrdtica, unas
lineas tan finas, un porte tan noble y una ingenuidad tan
natural, que se creeria tener ante la vista un personaje de
Memling. Asf aparece, en efecto, representada en los re-
tratos que se exhiben en las pinacotecas de Munich, el
Haya y los Oficios de Florencia, Galeria imperial de San
Petersburgo y en la riquisima coleccién de Sir B. H.
Owen, de Londres. Diez y siete anos durd este matrimo-
nio, cuya felicidad completa encomié el mismo Rubens
en carta dirigida en 15 de julio de 1626 4 un amigo suyo
llamado Dupuy, en la que 4 propésito del fallecimiento,
entonces reciente, de su esposa, dice: ¢(En verdad que he
yperdido una excelente companera; se podia y se debia
»quererla por razén, porque no tenfa ninguno de los de-
fectos de su sexo, nada de humor desagradable, nada de
»las debilidades femeninas, nada mds que bondad y deli-
ycadeza, sus virtudes la hacfan querer de todo el mundo
»durante su vida; después de su muerte han causado
»duelo universal.y

Durante un lustro, el gran artista flamenco, entregado
por completo 4 la ejecucidn de sus maravillosas concep-
ciones, con fecundidad pasmosa interrumpida sélo por los
viajes que en concepto de embajador realizd 4 las cortes
de Espana € Inglaterra; no pensé en contraer nuevos la-
zos hasta que 4 su vuelta 4 Amberes, en 1630, seducido
por las gracias de Elena Fourment, hija de un acaudala-
do comerciante, decidié casarse de nuevo, efectudndose la
ceremonia el 6 de diciembre, en la iglesia de Santiago,
donde diez afios més tarde habfan de ser sepultados sus
restos.

Elena Fourment, robusta jéven de exuberantes formas
y voluminosos contornos, pero de arrogante apostura y
bellisima fisonomfa, realzada por unos ojos negros, bri.
llantes, con todo el fuego de la primavera de la vida’ rea-
lizaba el tipo de la hermosura femenina en Flandes: pafs
poco aficionado 4 remontarse 4 las esferas idealistas y
muy propenso en cambio 4 entretenerse en todo lo mate-
rial y terreno. Esto explica la fama universal de belleza de
que goz6 en su época una mujer de quien un poeta con-
tempordneo dijo: Que sus encantos hubieran sobrepujado
d los de la esposa de Menelao ante los ojos de Paris.» No
anduvo reacio el poseedor de tan celebrada hermosura en
reproducirla, ejercitando su talento de retratista, y por ello
abundan en los museos los lienzos en que figura, ya sola
ya acompahnada de un paje, 6 formando pintoresco grupf;
con su esposo € hijos; asf puede verse en las galerfas pu
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blicas de Parfs, Viena, Florencia, Munich, San
Petersburgo, Dresde, Hampton-Court y en las
colecciones particulares de Schamp, en Gante,
Malbourug, en Bleuheim, y Van der Hoop, en el
Haya.

El critico francés Mr. Jean Rousseau, coms
parando el escaso niimero de retratos que Ru-
bens ejecuté de su primera esposa con los
muchos que se complacié en hacer de la segun-
da, supone que ésta debié ser la mds querida
de las dos. En nuestro concepto esta afirmacion
es completamente infundada; la explicacién de
esta singularidad no estriba en la mayor 6 menor
suma de carifo, sino en la diferencia psicologica
del mismo. Rubens, al obtener la mano de Isa-
bel en 1609, contaba sélo treinta y un anos; al
contraer segundas nupcias, 1630, frisaba ya en
los cincuenta y cuatro. La hija de Juan Brant
fué amada con toda la pasién de un alma juve-
nil, egofsta de su felicidad y por ende enemiga
de la ostentacién de los tesoros de que eray
querfa ser tinico poseedor. En cambio la segunda
consorte, joven de diez y ocho afios, de arrogante
apostura y sensual continente, que contrastaba
con la delicada belleza de su antecesora en el
tdlamo nupcial, recibié el afecto de un artista
materializado por largos anos de vida fastuosa,
y que si no era un viejo decrépito, era por lo
menos un hombre gastado y mds propenso
siempre 4 ver las cosas 4 través del prisma natu-
ralista que por el idealista. Rubens, pues, orgu-
lloso con la posesién de una belleza, tan enco-
miada por propios y extranos, y que por otra
parte respondfa al ideal que €l se habfa forjado
de la hermosura femenina, no tuvo inconve:
niente en multiplicar las efigies de su cara esposa
para que el mundo entero envidiase su feli-

cidad.

Esto, que puede afirmarse en cuanto a los
retratos, se comprueba al estudiar las numero-
sas composiciones alegéricas, histdricas, religio-
sas y profanas en que incluyé 4 sus esposas.
Isabel Brant ora representa 4 la Magdalena,
como en la Crucifixion del Museo de Amberes
- 6 en el incomparable Descendimiento de la Ca-
tedral de la misma ciudad, ora figura aristocritica dama
como en el Jardin del Amor 6 en el famoso cuadro de Gan-
te: San Bavon repartiendo limosnas; aparece siempre ves-
tida con los trajes que exige el personaje que figura, su
actitud es digna, graciosa y honesta, pues no se ha proba-
do aun que suesposo se atreviera jaméds 4 convertirla en
desenvuelta bacante 6 descocada divinidad del Olimpo,
como hizo con Elena, ni mucho menos 4 reproducir sus
contornos con la despreocupaciéon que revela el retrato ti-
tulado Hat Pelsken (la pequeia pelliza) que se conserva
en el palacio del Belveder de la capital de Austria. En
sintesis, y 4 mds de la carta anteriormente citada, otros
muchos datos lo confirman; Isabel fué para Rubensla ele-
gida de su corazon, Elena el mds bello de sus modelos.

En cuanto 4 las hijas del pintor nada permite suponer
que sirvieran de modelo 4 su padre, 4 no ser en los casos
en que éste tuvo el placer de retratarlas. Conyiene tener
presente que de su primer matrimonio tuvo Rubens dos
hijos varones, Alberto y Nicolds, y sélo una hija llamada
Clara, que segiin la autorizada opinién de Paul Mantz, no
figura en ninglin cuadro del maestro. En cuanto al segun-
do enlace, aun cuando de él quedaron cinco descendien-
tes, dos de ellos pertenecieron al sexo fuerte, — Francisco
y Pedro, —y de las tres muchachas que completaban ‘el
nimero, las mayores, Clara Juana é Isabel Elena, apenas
contaban ocho y siete afios de edad al fallecer el artista
en 1640, yla més pequenia, Constancia Albertina, vino al
mundo algunos meses después. Queda con esto demostrado
lo absurdo de afirmar, por ejemplo, que el cuadro de ZLas
G'racias — nimero 1591 del Museo del Prado — representa
las tres hijas de Rubens.

Descartadas, pues, de los modelos cuotidianos del in-

mortal autor sus hijas € Isabel Brant, veamos si es po-
sible conjeturar en dénde se inspir6 aquél para el tipo

femenino que caracteriza sus obras. Indudablemente Ru- |

bens no lo tomé de sus modelos sino que amoldééstos 4

aquél, informando sus creaciones en el concepto propioy

sui géneris que tenfa de la belleza mujeril. Gustédbale en
ella la ampulosidad de la forma, la ostentacién de la fuer-
za, la salud y la robustez, y 4 trueque de la vida exube-
rante y sensual que se muestra en el predominio de la

materia, transigia con la falta de gracia y elegancia que se

nota en el exagerado desarrollo de los contornos y la acti-
tud pesada y barroca de las heroinas de sus cuadros, Tan
cierto es esto que como hace notar el critico belga Mr. A.
J. Wauters, Rubens presintié el tipo de Elena Fourment
de tal suerte que en muchas composiciones podria afir-
marse que existe su retrato si no constara que fueron pin-
tadas cuando la hermosa flamenca no habia salido aun de
la infantil edad. Asf nada de particular tiene que 4 partir

de 1630 el artista, poseyendo el modelo que realizaba su

ideal, le multiplicara hasta lo infinito, siempre que halla-
ba ocasién para ello, y ciertamente éstas no escaseaban en

aquel estudio de Amberes, de donde salian 4 centenares

los cuadros para todas las naciones de Europa. Mas no se
crea por esto que la vida de Elena se reducia 4 estar de
continuo desempenando el enojoso y pesadisimo oficio
de modelo; aparte de que los documentos nos revelan
que su existencia podfa compararse en cuanto 4 distrac-
ciones y opulencia con la de una princesa de su tiempo;
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y haciendo caso omiso del nimero de hijos que dié 4 luz

durante los diez anos de matrimonio, basta examinar los
lienzos pintados por su esposo que se conservan en los
museos para advertir que en pocos de ellos se ve el ver-
dadero retrato de aquélla: en la mayor parte solo se reco-
nocen reminiscencias y variantes que indican la persisten-
cia del tipo en la mente del artista, tipo que éste alteraba
4 capricho, pero del cual no podia desprenderse por com-
pleto. Y esto no le sucedié 4 Rubens solo, ha acontecido
y acontecerd 4 la mayoria de los artistas, y cualquiera que
ténga algunos conocimientos técnicos, distinguird perfec-
tamente el tipo favorito de un autor, ya se llame este Ra-
fael 6 Tiziano, ya se apellide Goya 6 Pradilla; todo lo cual
permite suponer que en el estudio de Rubers, lo mismo
en Italia que en Francia 6 los Paises Bajos, tenian cabida
cuantos modelos aceptables se presentdran, los que corre:
gidos por el artista con arreglo 4 sus gustos y sentimien-
tos, se transformaban-en un tipo concreto y casi conven-
cional 4 pesar del naturalismo que informaba todas sus
obras. - - -
- Un andlisis detenido de la correspondencia de Rubens
y de la multitud de documentos de todo género que en
los tltimos afios se han publicado en el extranjero, espe-
cialmente en Bélgica, permitiria ampliar, y esclarecer
cuanto queda expuesto, designando los modelos femeninos
que en cada época fueron -trasladados al lienzo por el
ilustre corifeo de la escuela flamenca. Pero tal empresa

e

requiere un espacio y un tiempo de que no po-
demos disponer y por ello habrd que limitarla
4 algin caso concreto que afirme la demostra-
cién de nuestras conjeturas.

Una de las obras mds famosas de Rubens
consiste en la coleccion de 24 grandes compo-
siciones alegdricas referentes 4 la Historia de
Maria de Médicis, que esta soberana mandg
ejecutar para su palacio del Louvre. Aun cuan-
do el artista ide6 los bocetos en su patria y
pint6 alld la mayoria de los lienzos, algunos fue-
ron ejecutados en Parfs, utilizando modelos de
las orillas del Sena, El mismo maestro nos lo
dice en una carta dirigida 4 un agente suyo,
llamado Ferrari, en la que se lee este pirrafo:
«Os ruego que comuniquéis 4 Mr. Juan Sauva-
»ges lo que sigue: Ved de apalabrar por mi
ycuenta para de aqui 4 tres semanas 4 las se.
»fioras Capaio de la calle de Vert-bois, y 4 su
»sobrina Luisa, porque espero hacer de gran.
ydor natural, tres estudios de sirenas, y estas
ytres personas me serdn de un gran socorro
ytanto por la soberbia expresién de sus fisono.
pmias, cuanto por sus magnificas cabelleras ne-
ygras que se encuentran dificilmente en otra
»parte.».

Parece también que ilustres damas de la corte
francesa no tuvieron inconveniente en seguir el
ejemplo de su reina y prestarse 4 ver reprodu-
cidas sus facciones, figurando en concepto de
figuras alegdricas 6 deidades olimpicas en las
grandiosas composiciones del ¢principe de los
pintores,» como le llamaban en su tiempo;
llevando su complacencia hasta el extremo de
desempeiiar el mismo papel para cuadros que
no habfan de quedar en poder de la Casa Real
de Francia. Asf lo afirma J. Rousseau al ocu-
parse del lienzo denominado Diana y Calixto
que existe en el Museo del Prado, niimero 1592.

En los idltimos afios de la vida de Rubens, fi-
gura también en muchos de sus cuadros la inte-
resantisima Mademoiselle Lunden, inmortaliza-
da por el célebre retrato de la Nationa! Gallery
de Londres, conocida con la denominacién de
L2l sombrevo de paja. Algin bidgrafo poco escru:
puloso ha supuesto relaciones ilicitas entre el pintor y la
hermosa amiga de su esposa, pero todo ello es una espe-
cie calumniosa brillantemente refutada por Alfredo Mi-
chiels; siendo ademds casi indudable que de la senorita
Lunden como de otras muchas, Rubens sélo copié el
busto, supliendo €l resto con modelos de profesién cuan-
do se trataba de figuras desnudas.

Y con esto damos hoy por terminado este trabajo, que
tal vez-algin dia ampliemos con mayores datos y nuevas
observaciones; en esta ocasién basta con lo dicho para
dejar probado que no es licito bautizar 4 las Mujeres de
Lubens con la ligereza que acostumbran algunos ciceros

| nis atrevidos que 4 trueque de aparecer enterados, no va-

cilan en acoger y propagar las mil y una anécdotas apdcri-
fas que se atribuyen 4 todos los artistas de algiin renombre
y ‘mucho mds 4 los que, como Pedro Pablo Rubens, bri-

llan sn el cielo del genio como estrellas de primera mag-
nitud.

A. DaNviLA JALDERO,
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LA EXPOSICION DE TOK{O EN EL JAPON

El grabado que répmducimﬂs representa el edificio
principal de esta Exposicidn que los japoneses han orga-
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La Exposicién de Tokio, en el Japén, en 1890 (De una fotografia)

‘nizado en el hermqsn parQue de Oueno (Tokio) y que si
'no por otra cosa mereceria llamar la atencién poriser la
primera tentativa que en este sentido han hecho los pue-

blos de Oriente. Las salas de este edificio contienen dife-
rentes museos en donde se acumulan riquezas incalcula-

bles € infinidad de: objetos de gran valor histérico. De los
edificios anexos los m4s importantes son el de la minera-
logfa japonesa y el de la navegacién y pesca en el Japén.
La Exposicién de Oueno promete ser tan interesante
como instructiva para los japoneses y los europeos.

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaris
IMP. DE MONTANER Y SIMON




