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ADVERTENCIAS

Con el presente niimero repartimos el prospecto de la nueva
serie de la Biblioteca Univergal correspondiente al afio
1906. Inutil nos parece encarecer la importancia de las obras
en el mismo anunciadas, en cuya eleccién ha presidido, como
siempre, el criterio de armonizar la bondad con la variedad y
de dar & conocer, al propio tiempo que producciones de nues-
tros mds reputados literatos, los libros de mayor actualidad y
valfa que se publican en el extranjero.,

Por estas razones creemos que el prospecto ha de merecer la
aprobacion de nuestros subscriptores y del ptiblico en general,
sabiendo como saben unos y otro que en nosotros los hechos
responden siempre con creces 4 las promesas.

Con el proximo niimero repartiremos 4 los sefiores subscrip-
tores 4 la Biblioteca, Universal el quintoy tiltimo tomo
de la serie del presente afio, que serd Er CALVARIO, intere-
sante novela del eminente escritor D, Francisco Acebal, con
ilustraciones de Salvador Azpiazu. | )
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LPensaniientos. — La mejor cena. Cuento de Nochebuena, pox
R. Ruiz Lépez. — Disturbios revolucionarios en Rusia.—
seerra Nevada, — Monwumento & los aeronautas el sitio de
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blema de ajedres. - Lo dama verde, novela ilustrada (continua-
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- carvil de Orledns. = S. M. la reina Isabel de Rumania ( Car-
were Sylva ) trabajando en su despackho de Bucarest,
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LA VIDA CONTEMPORANEA

La idea de establecer las clases de cocina en al-
gunas Sociedades de Madrid—creo que al Centro
Gallego corresponde el honor de la iniciativa—hace
pensar en la importancia que va adquiriendo esto
del bien guisar, forma del refinamiento que en todos
los aspectos de la vida penetra y se impone. Hojean-
do ayer el primer libro de cocina que se conoce, el
famoso MNola, curiosidad bibliogrifica contempord.
nea de la reconquista de Granada y del descubri.
miento de América, por la cual es facil inferir los
menits probables de Fernando el Catélico y de Car-
los V, todavia encontraba mds patente el adelanto
que en eso, como en todo lo referente 4 la vida préc-
tica, llevamos sobre nuestros antecesores. No es que
comamos mas en cantidad, ni aun en calidad de
manjares; es que los manjares se aderezan con ma-
yor cuidado, primor y gusto; que son mds variados
y discretos; que la reposteria y la confiteria, el arte
de las salsas y los jugos, han hecho progresos incal-
culables; que se sabe ordenar y disponer una comi-
da con arreglo 4 preceptos higiénicos, fisiolégicos y
racionales antes desconocidos, y que el cosmopoli-
tismo, con sus sorpresas y recursos, ha enriquecido
los recetarios, antes limitados 4 lo usual de cada
pafis.

*
* %

Hoy, con amplia libertad, se asocian en la lista
de un almuerzo 6 comida el curry indio, el oxtail
britanico, el pollo ¢4 la Marengoy histéricamente
francés, los salmonetes con pinones del Mediodia
de Ispana y la ensalada rusa. Hoy, si entra capri-
cho, se une a todo esto un sambaglione italiano, una
sopa de cerveza alemana (con el oxfai/, son dos so-
pas) y un arroz de carnero 4 la marrueca. ;Y no se
queja nadie! En esto, como en todo, la libertad ha
ensanchado los dominios del gusto, y ha multiplica-
do los goces y las exigencias de la humanidad.

En Espaia, por ejemplo—si no mienten las indi-
caciones y datos que suministran la literatura y la
historia-—se comfa, no sélo durante la Edad Media,
sino en las épocas mds recientes de los Trastamaras
y los Austrias, con una sencillez muy parecida 4 po-
breza y desalino. Sancho Garcia, el conde de Casti-
lla, al dirigirse 4 su escudero trinchante, le pide que
haga lonjas de un «¢magro tasajo;» y podemos supo-
ner los perfiles que gastaria para su comida la Caté-
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lica reina, en constante viaje al través de sus Esta-

dos. Por bien surtidos que llevase los reposteros de

jornada, no cabe duda que faltarian infinitos porme-
nores para su regalo; pero Isabel no debié de ser
nunca esclava de los goces de los sentidos, y antes
poseia y ejercitaba la virtud de la sobriedad, que fa-
cilita y hasta ennoblece el existir. No podria decirse
otro tanto de su nieto, el César Carlos V. Era éste
un verdadero goloso, y acaso también se le pudiese
lamar glotén. Porque, aun halldndose enfermo de la
gota, padecimiento que se embravece con los exce-
sos del comer, no renunciaba el héroe 4 los manja-
res suculentos y estimulantes, por consecuencia, fa-
vorables 4 su mal. Las aceitunas alifiadas con pican-
te dentro; los embutidos de Alemania y de Lspafia,
salchichones rosados y butifarras grasientas; los pe-
ces fuertes, carnosos, como el rodaballo, puesto en
escabeche;las ostras en barriles; el jamén ahumado:
todo lo que aviva la sed, reseca el gaznate y estimula
¢l paladar, lo hacia venir el César desde muy lejos,
no ya cuando ejercia la suprema autoridad y ganaba
batallas, sino cuando, retirado en sus soledades de
Yuste, debiera creerse que se hallaba contagiado de
ascetismo. Los fisicos seguramente no le recomen-
daban tal régimen, porque aun cuando los conoci-
mientos no fuesen entonces tan extensos como aho-
ra, la parquedad y templanza es de las nociones mas
antiguas, y moralistas y médicos, desde Hipébcrates,
condenaron la gula,

Hoyno se hubiese conformado el gran emperador

con manjares que huelen de una legua 4 hosteria

flamenca 6 4 colmado andaluz, ni con los vinos co-
rrespondientes, y reclamaria, de seguro, listas com-
plicadas, creaciones de cocineros sublimes, en que
la gradacién hdbil de los sabores, el crescendo de la
sensacion, previenen la fatiga del estémago (al me-
nos momentaneamente), y le entonan y deciden 4
la proeza que debe realizar. Hoy un negociante, un
clubista, un sefior algo acomodado, gusta y paladea
lo que desconocié el dueno del mundo, cuando ya
no conocia mas placer que el gastronémico.

: *
%* *

La clase media, en Espaiia, hace un cuarto de si-
glo, comia tal vez abundante, pero tosco, sin gracia,
sin inteligencia alguna. En el menor detalle se com-
prendia el atraso. No se tenfa idea de los delicados
entremeses que ahora figuran en los grandes almuer-
z0s; no se sabia entreverar los platos, alternar las
legumbres con las carnes ylas aves, afinar y aligerar
la reposteria. En la época 4 que me refiero, los man-
Jares eran muchos y buenos; sobraban excelentes
pescados, cebadas gallinas, lucios capones, orondos
pavos; no faltaban codornices ni perdices en invier-
no, ni frutos sazonados, ni carnes jugosas; pero todo
lo deslucfa la manera de sazonarlo, el estilo de pre-
sentarlo; faltaba el arte, la medida, el esmero, el
sentido de la armonia, el don de quitar lo que sobra

y poner lo que hace falta, condiciones del cocinero
moderno, que es un artista.

*
C I

Para comprender hasta qué punto hemos avanza-
do en esto de comer esmeradamente, hay que pen-
sar en una golosina muy deliciosa y hoy muy comtin;
a saber, el helado. Yo recuerdo tiempos en que el
helado era una especie de mito. Lo vendian, es
cierto, en los cafés..., ipero con qué aparato, con qué
misterio! Crefan las buenas amas de casa de enton-
ces que el helar era ciencia recéndita. No se fabri-
caba hielo artificial; la nieve se traia 4 lomo de mulo
desde los pozos de la montafia. Y el helado tenfa
su estacion fija, inalterable. Empezaba en el cldsico
dia de Corpus, y terminaba al regresar los estudian-
tes a sus aulas. El dia de Corpus, después de la pro-
cesién, cuando las familias regresaban 4 sus hogares,
luciendo los chicos el pantalén de nankin y las se-
noras el traje rameado nuevo y la capota francesa,
el criado se aproximaba sigilosamente, y al oido de
su ama bisbiseaba;:

—Ahti esta eso...

Y eso era el farolito de metal en que traian, en
copas de grueso cristal azul, el manfecado, la leche
amerengada y la fresa..., esta tiltima, muy contadas
veces, en el corto plazo de produccién de la fragan-
te fruta; pues tampoco la horticultura estaba enton
ces en el caso de vulgarizar la fresa de ¢tres esta-
ciones.

El helado que con tal solemnidad se anunciaba
solia ser detestable. En nada se parecfa a los exqui-
sitos refrescos que ahora abundan. Sabfa, general-
mente, al metal de la heladora, cuando no a la sal
que se introducia en el recipiente. Sélo por casuali-
dad, una vez que otra, salia perfectamente el hela-

do, tenfa esencia y estaba trabado y compacto. Mas
su masa fria, no por eso producia menos entusias-
mo en los chiquillos, menos regocijo en las personas
de respeto, menos asombro y envidia en los vecinos
que vefan llevar el farolito consabido Yy quedaban
imagindndose ¢l goce de tomar helado, en la tarde
calurosa...

Y ahora, cualquier sefiorita un poco acostumbra-
da d ponerse el mandilito blanco con mofios de co-
lor, dirige acertadamente 4 la modesta cocinera
burguesa el «café blanco,» el «perfecto Moka,» el
¢sorbete de ananosy y aun el ¢volewsky.» Las ba-
rras de hielo se compran al peso; las magquinillas
heladoras, modestas en su coste, cumplen 4 maravi.
lla su cometido; los recetarios dan claramente la
férmula de esos recreos del paladar..., y lo que no
disfrutaron antafio los monarcas ni los magnates,
esta al alcance de los ciudadanos pacificos...

*
* *

Hemos adelantado también al proscribir los esti-
mulantes y las especias;digo ciertas especias, dema-
siado insolentes, que se abren paso € imponen su
sabor por encima de todos los demds. El clavo, l1a
moscada, el laurel, el tabernario pimentén, la pre-
coz guindilla, estdn casi proscritos de la cocina mo-
derna. En cuanto al ajo, al ajo meridional, espanol,
no es indiferencia, es odio 4 muerte el que le profe-
sa la mayoria. Su olor, su sainete, repugnan. Hay
que machacarlo, de modo que quede oculto, invisi-
ble, es decir, que ni trascienda, cuando es indispen-
sable para un guiso. Verdad que ya, segin Cervan-
tes, era en el siglo xvir condimento de villanos. Hay
platos nacionales que lo requieren; en Andalucia
cierto gazpacho muy refrigerante; sano y bonito, que
laman ajo dlanco y tiene tanto de ajo como de al-
mendra..., pero no por eso es mds recomendable ese
condimento, cuyo olor infesta las cocinas y persiste
saturando la boca, haciendo dificil la situacién de
las persanas algo urbanas que lo han comido.

También es otro proscrito el azafrdn... YV éste no
merece, 4 mi ver, el mal concepto en que se le tie-
ne y la rigurosa interdiccién que le aleja de toda

cocina selecta. Hay platos que exigen el azafrdn: la

anguila, por ejemplo, neutraliza su veneno propio—
bastante activo, segin se dice—con el azafrdn, que
ademas le sienta bien, especialmente cuando se ha
de servir en pastel 6 empanada. La sopa de fideos
es mejor con azafran, digase lo que se diga... Y en
los arroces y paellas, el azafrdn no sobra.

La canela ha descendido igualmente, si bien no
tanto como la alcarabea, los cominos, las Zierdas
clasicas, substituidas por otras finas hzerbas france-
sas, mas disimuladas y elegantes. Todo cambia, todo
fenece... Nuestros abuelos se chupaban los dedos
tras de lo que hoy no toleramos ni en los ventorros.

*
% %

Y he aqui por qué las hijas de familia estudian el
arte de Caréme y de Brillat Savarin, y por qué la
cocina substituye al piano, esa forma de arte bur-
gués y casero, hoy eclipsado ante la sartén y el
hornillo.

Emiria PArRDO BAZAN.
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PENSAMIENTOS

La salud y la juventud son alegres compafieros de viaje que
convierten en polvo dorado el polvo del camino.

A. GENNEVRAVE.

Cada ¢poca tiene sus cosas que las épocas posteriores no

comprenden, lo que no impide que estas cosas hayan sido en
otro tiempo legitimas.

— La libertad absoluta de imprenta ha matado el arte de sa-
ber decirlo todo en una época en que no puede decirse nada.
Il aire libre dafia 4 las flores de invernadero.

ERNESTO ILAVISSE.

Los movimientos bellos son la misica de los ojos.
ANATOLIO FRANCE.

Los viajes dan 4 los ociosos la ilusién de la actividad.

— La ilusiones hijas de la juventud son hijas condenadas
generalmente 4 no sobrevivir 4 su madre.

— Mucho se perdona 4 las ilusiones que consuelan cuando
se lucha con la realidad que no consuela.

G, M. VALTOUR.

La independencia del alma funda la independencia de los
Estados.
MME. DE STAEL.

Los que s6lo conocen la revolucidén y sus violencias son ma-
los jueces de la marcha de un gobierno legal.

CHATRAUBRIAND,

M
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Todos los labios reian;los corazones todos rebo-
saban regocijo. Entre el estruendo de los tambores,
panderas, almireces y zambombas, sobresalian las
carcajadas. Cantdabase 4 gritos, y las voces iban ha-
ciéndose roncas, aunque no por e€so menos alegres.

Los aparadores estaban repletos de golosinas:
mantecados, alfajores, toda suerte de dulces caseros
que durante las semanas tltimas trajeron ataread{si-
ma 4 mi madre, y que pasada la vigilia, después de
la misa del gallo, habian de servir para convidar 4
los jovenes del pueblo que solian ir 4 felicitarnos, 4
beber y 4 bailar.

Uno de los gabinetes, convertido en esplendoroso
nacimiento, servia de refugio 4 los pequetiuelos de
la casa, que eran los mas alborotadores y los mds
alegres, y que se sentian dichosisimos al contemplar
aquel montdén de figuras toscas, sabiamente ordena-
das, que por encerrar en si suenos venturosos de
inocencia, son el recuerdo mds poético, mds sano y
mas enternecedor que nos acompana en nuestra pe-
regrinacién por la vida. |

Mi padre, médico de aquel pueblecillo, paseaba
4 lo largo del portal con el parroco, paisano suyo,
que llegara dias antes 4 tomar posesién de la parro-
quia y-que se encontraba hospedado en mi casa. Ha-
blaban animadamente, sin duda de Nochebuenas
pasadas, y sonrefan con cierta amargura, como se
sonrie 4 las dichas que fueron, como sonrio ahora yo
al hablaros de aquella Nochebuena, la‘iiltima que
pasamos reunidos mis padres, mis ocho hermanos y
yo, jya fuera de este mundo casi todos!

Mi madre, activa, contenta y carinosa, en un in-
cesante ir y venir vigilaba a los pequenos, no perdia
de vista 4 los mayores y activaba la cena, que para
los que pasaban de los veinticinco anos seria cola-
cién por ser dia de vigilia y de ayuno; cena en la
que sin duda habria mucha alegria, esé vino de las
almas, y muy poco vino, ese trastornador de cere-
bros, padre de la estupidez, de la locura y no pocas
veces de la tragedia.

A ratos mi padre y el parroco entraban en el na-
cimiento, y los abrumabamos 4 preguntas, pidiendo
nombres para las figuritas y haciéndonos explicar la
mis1on que cada cual iba 4 cumplir: el cura, bonda-
doso y sonriente, lo explicaba todo con tal sencillez
de lenguaje y acento tan persuasivo, que todos ca-
lldbamos para escucharle con la boca abierta duran-
te un par de minutos.

Como nadie pensaba en otra cosa que en diver-
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tirse y los criados se curaban bien poco de que ha-
bia que cenar, pasé la hora, y mil hubieran pasado
a no ser porque los estémagos empezaron 4 reclamar
imperiosamente algo mds sélido y positivo que san-
tos y redobles de tambor, y porque iba aproximén-
dose ¢l momento en que todos en masa habiamos
de encaminarnos 4 la iglesia para oir cantar Mai-
Li7es.

La tardanza hizo mds vivo el apetito. Los mayo-
res invadimos la cocina gritando. Mi madre se acer-
cO a mi padre para decirle:

—Mazrcos, la mesa estd puesta y la cena lista;
dquieres que la sirvan?

—jAndando!, repuso mi padre frotdindose las
manos.

Entramos en el comedor, bulliciosos y alegres, sin

cesar en nuestra atronadora algazara. Mi padre, son-
riente y feliz al vernos 4 todos felices y risuefios, sé
disponfa 4 sentarse, cuando llamaron violentamente.

Un criado entrd 4 poco diciendo que Carmen
Lmpind solicitaba hablar con mi padre.

—Que entre.

No tardé en presentarse una mujer desgrefada,
mal envuelta en un mantén y llorosa, que dijo gi-

moteando, sin acordarse siquiera de dar las buenas

noches:

—iAy, D. Marcos! {Mi Pedro! iMi probe Pedro
se ha caido al bajar de la cimara!

—Bueno, mujer, no llores asi.

—ils que se ha roto la cabeza, sefior, y echa san-
gre, que no parece sino que se va 4 quedar sin
gotal., '

Palida y asustada, la pobre mujer se retorefa las
manos con desesperacién. Nosotros la escuchdba-
mos en silencio, compadecidos de que tal desgracia
le acaeciera en tan memorable noche.

da, dijo carihosamente mi padre disponiéndose 4
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R. Ruiz Lépez

la misica monétona y salvaje de tambores y pande-
ras. De todas las casas parecian salir oleadasde ale-
gria; el regocijo era desbordante. |

Poco tardamos en llegar al domicilio de /e Znipi-
nd. Afortunadamente, aunque la herida que se oca-
sionara Pedro era profunda y capaz de causar un
buen susto 4 la familia, no presentaba sintoma al-
guno de gravedad. Pasado el atolondramiento que
le produjo el golpe y auxiliado por sus hijos, casi
fueron innecesarios los buenos oficios de mi padre.
En pocos momentos lavé y vendé la herida, asegu-
rando que aquello no era nada y que podian estar
todos tranquilos, porque nadic llegaba 4 la muerte
por tan poca cosa. _

—Y ahora, agregé disponiéndose 4 salir y son-
riendo alegremente, a celebrar la Nochebuena.,

Carmen /Ja Empind, desconsolada, hablé enton-
ces: su voz triste y lastimosa se grabé de tal suerte
en mi memoria, que, aun habiendo pasado muchos
afos, todavia me parece oirla.

jCelebrar la nochebuena! {Oh con cudnta facili-

' dad se podia decir! Los desventurados estaban en

la tiltima miseria, Como hacfa dos semanas que no
cesaba de llover, y Pedro no podfa ir al campo 4
ganar su jornal, llevaban ocho dias sin ver apenas
la gracia de Dios por aquella casa. jLa vida de los
jornaleros era asi! A mas aquellos cuatro mucha-
chotes tampoco hacfan nada. Con aquel endemo-
niado temporal no se podia ir 4 recoger aceituna y
las cuadrillas estaban paradas. Y luego... jcomo no
eran ellos gentes para echarse 4 pedir por esas ca-
lles de Dios!..

Se interrumpié Carmen, temiendo queiba 4 rom-
per 4 llorar. Pedro movia pausadamente la cabeza
triste y resignado.

—De modo, dijo mi padre, que esta noche...

—Nos acostaremos con ¢l consuelo, repuso la

—Vamos; hija, no te asustes, que eso no serd na- ‘

: mayor de las hijas con resignacién suprema, de que
seguirla. el Nino Jesis que fué al nacer tan probe como nos-
La desventurada grité: | otros, no abandona nunca 4 los que son buenos.
—jAy, ). Marcos! {Corra osté!.. iMi Pedro..., mi| Mi padre escuchaba visiblemente conmovido, y
probecico Pedro!.. miraba embobado 4 aquellas pobres gentes sin al-
Y salié corriendo como loca; mi padre tomé de | canzar 4 comprender su miseria; 4 mi hermano, ma-
manos de mi madre la capa y el sombrero, dijo dos yor que yo, se le habian saltado las ldgrimas.
palabras al cura y salié detrds de Carmen. Uno de Después de un largo silencio prefiado de tristeza,

mis hermanos y yo le seguimos condnimo de no | mi padre dijo, indicando 4 dos de aquellas mucha-
abandonarle un momento. chas:

Borrachos unos y alegres los m4s, los mozos re- . —Vemd con nosotros.
corrian las calles entonando roncos cantosal sonde | Como permanecieran indecisas y confusas, tuvo
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que repetirles la orden. Miraron al herido como in-

La noticia no causé impresién alguna en mi pa-

terrogandole, y aquél, con aire resignado, asintié | dre,” que sonriendo, mientras apretaba afectuosa-

con un movimiento de cabeza.
— Hasta manana, dijo mi padre despidiéndose.

Aungue ninguno sa-
bia de cierto lo que mi
padre se proponia, Pe-
dro, muy conmovido,
apenas pudo contestar;
Carmen cogié la mano
derecha de mi padre y
se la beso llorando; las
muchachas nos despi-
dieron diciendo timida-
mente: «Con Dios!»
[ndudablemente aque-
llos corazones acababan
de ser iluminados por
un rayo de esperanza.

Salimos con las dos a
quienes mi padre desig-
nara, que caminaban
encogidas, azoradas y
temblorosas, como si1 se
las obligase a consumar
una vergiienza, a come-
ter una mala accién.

Ein la calle los mozos
segufan cantando; de
las casas parecia salir el
regocljo en oleadas; el
influjo benéfico de la
redencidn reinaba en to-
dos los corazones.

Mi madre, que espe-
raba llena de ansiedad,
salid & abrirnos la puer-
ta; el parroco y mis her-
manos acudieron presu:
rosos, detras llegaron
los sirvientes: todos de-
seaban saber lo ocurri-
do, todos se interesaban
por el desgraciado a
quien casl suponfan
muerto.

En pocas palabras los
tranquilizd mi1 padre y
en seguida explico la
presencia de' las hijas
de Pedro y Carmen.

Aquellas pobres gen-
tes necesitaban una ce-
na confortable, como
que: apenas hablan co-
mido en quince dias.
Como improvisar una
comida costaria trabajo
y sobre todo tiempo, y

era’ cuestion urgente,

habia decidido que
aquellas muchachas,
acompanadas de algu:
nos de la casa, llevasen
la cena preparada al po-
bre herido y 4 los suyos.
Saber una afliccién y no
correr a consolarla en
semejante noche, seria
la impledad mayor del
mundo. Precisamente
Dios iba 4 bajar a la
tierra para recordarnos
que tenemos todos un
padre comun.

El sencillo y conmo-
vedor discurso fué escu-
chado con religioso si:
lencio; aquel caritativo
deseo fué obedecido

dulcemente;la cena que’

habia de hacer nuestras
delicias pasé 4 otra me-
sa donde nosotros no
habiamos de 1ra sentar-
nos, pero desde donde
nos bendecirian en mi
padre.

mente la mano que le tendia el parroco felicitando-
le, dijo:

DISTURBIOS REVOLUCIONARIOS EN RUSIA

Necesitariamos llenar varias columnas si hubiése-
mos de dar cuenta detallada de los sangrientos su-

=
e T

El primer delito, cuadro de Lady Stanley,

que forma parte de la coleccién Tate de la Galerfa Nacional de Londres

Algo conmovedor y conselador 4 un tiempo pa- —Nosotros c¢enaremos después de la misa del
recié fluctuar en el ambiente; un ‘bienestar superior | gallo. jEsta noche es Nochebuenal!
a todos los regocijos se apoderd de nuestros cora- Y abraz6 4 mi madre, que lloraba enternecida, y
ZONES. |

Cuando se hubieron i1do las hijas de Pedro, al-

nos fué besando a todos, distribuyendo equitativa-
mente aquel su canno inmenso, que fué la mejor

guien hizo observar que no habiendo nada en la | colacién que he saboreado en nii vida.

casa que no fuese carne, no podria arreglarse otra
comida. Iira imposible quebrantar la vigila.

{C) Ministerio de Cultura 2006
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(Dibujo de J. Borrell))

cesos y de los disturbios
revolucionarios que en
Rusia se desarrollan. De
algunos de ellos ya nos
hemos ocupado en ni.
mMeros anteriores; pero
son tantos los focos de
la rebelidn, tan conti-
nuados los motines, las
huelgas y las revueltas,
que no es posible en un
semanario de la indole
del nuestro seguir la
marcha de tales aconte-
cimientos $ino en sus
lineas mds generales.

En Sebastopol, suble-
varonselas tripulaciones
de algunos buques de
guerra de la escuadra
anclada en aquel puerto
dirigidas por €l teniente
Schmidt, que bombar-
dearon los otros buques,
que habian permaneci-
do ajenos al movimien-
to, y los cuarteles de Ja
ciudad. Al fin los suble
vados fueron vencidos,
habiendose perdido dos
torpederos ¢é incendiado
un crucero y habiendo
costado la sedicién al-
gunos millares de vic-
timas.

EnKiew, los soldados
de ingenieros se negaron
4 substituir 4 los huel-
guistas de telégrafos, se
amotinaron y uniéndose
4 aquéllos recorrieron
la ciudad y sostuvieron
varios choques con las
tropas leales, resultando

de estos encuentros nu-

merosas bajas por am-
bas partes.

En Moscou, declaré-
se la huelga general, en
la que tomaron parte
130.000 Obreros, cuyas
exigencias han obligado
a muchos industriales
a abandonar definitiva-
mente sus negocios.

De Odessay de Khar-
koff salen continuamen-
te numerosos fugitivos,
huyendo de las ‘matan-
zas que alli son el pan
nuestro de cada dia.

En San Petersburgo,

en Moscou y en Varso-

via ha estallado una for-
midable huelga de em-
pleados de correos y te-
légrafos, con lo que Ru-
sla se encuentra poco
menos que aislada del
resto del mundo.

El espiritu de 1insu-
bordinacién se ha ex-
tendido 4 la misma
guarnicién de Tsarkoe-
Selo, la residencia del
tsar, & esas tropas que se
consideraban mds adic-
tas 4 la familia imperial,
y que, segin se dice,
protestaron reciente-
mente contra ¢l empleo
de las fuerzas militares
én servicios de policia.

Por otra parte, los

elementos rurales se van organizando poco a poco,
segtin lo prueba el reciente congreso general de de-
legados de aldeanos celebrado en Moscouy, en el que
se votaron resoluciones tan graves como la sociali-
zacién de la tierra y la nulidad de los emprestitos
contratados dltimamente por el gobierno ruso. 1.os
individuos que formaban la mesa de este congreso
revolucionario han sido encarcelados. —R.
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DISTURBIOS REVOLUCIONARIOS EN RUSIA. — SAN PETERSBURGO, -

(GRUPOS DE HUELGUISTAS EN EL MUELLE DEL ALMIRANTAZGO; A LA IZQUIERDA UN HUELGUISTA

CON LA BANDERA ROJA. (De fotografia de Bulla, comunicada por ¢Photo-Nouvelles.»)

Moscou. = EL

PRIMER CONGRESO GENERAL DE L

5 DELEGADOS DE LOS ALDEANOS.
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DISTURBIOS REVOLUCIONARIOS EN

RusiA. — Moscou., — MEETING DE

TELEGRAFISTAS ¥V EMPLEADOS DE CORREOS EN LA GRAN PLAZA DEL TERATRO

EL 20 DE NOVIEMBRE ULTIMO. (De fotografia comunicada por ¢ Photo-Nouvelles. »)
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SIERRA NEVADA

A pocas horas de Gfanada se alza majestuosa esta
sierra, una de las mds notables del mundo, pero
tambi€n una de las menos conocidas. La naturaleza

SIERRA NEVADA, — VENTISOUERO ‘AL PIE DEL VELETA

plantados de vinia y de olivos, los declives, demasia-
do pobres de arboles, ostentan aqui y allf algunos

| grupos de nogales y castaiios; suceden 4 éstos las
encinas y por ultimo el verde pdlido de los céspedes

soledades rojizas, que la lejania hace vaporosas, y la
negra muralla formada por los montes de Extrema.

dura y de Sierra Morena, que limitan la meseta cen-

tral.” Al Sur, como surgidas de un abismo, aparecen

que la nieve cubre durante la mitad del afio. En las | otras montafias; pero la mirada se siente especial-

P -

ha dqtadnﬁ ricamente 4 Espafia; mas no parece sino' | sinuosidades  bien abriga-
que Esp:ina, por culpa de quien 6 de lo que sea, se |'das,especialmente enlas de
ha empenado en no explotar las bellezas de la na- | la V&Ttiéﬂté' septentriﬂnal}
turaleza. la nieve forma grandes ven-
tisqueros, de los cua-
les el mds importante
es el que hay al pie
del Veleta, en el que
la nieve tiene un es-
pesorde 6o 4 100 me-
tros. Este campo de
hielo es el mas meri-
dional de Europa.
LLos picos principa-
les de Sierra Nevada
son el. Mulhacén
(3.481 metros), el Ve-
leta (3.428), la Alca-
zaba (3.314) y el de
los Machos (3.313),
alturas importantisi-
mas clasificadas en
‘categorfa como las se-
gundas  de Europa.
Desde estas cumbres
se disfruta de uno de
los panoramas mads
;DrpyendEHtes que | |
imaginarse puedan.”Eliseo Reelis, en su famo- | mente atraida hacia la verde faja del litoral, hacia
sa gfa{‘:ngra,lﬁa, al ocuparse de esto dice: ¢Desde | el mar . grande y el perfil de los montes berberiscos
- ¢l picacho del Veleta, la vista no es quizds me- | envueltos en niebla: que el islote de Albordn y el
nr::ns-bel_la.- que desde la_cumbre. del Etna. Vese | alto promontorio' marroqui’'de las Tres Horcas, si-
é} sus pies todo el Mediodia de Espania, con sus | tuados precisamente al Sur de Sierra Nevada, pare-
ricos valles regados, sus dsperos penascos, sus | cen unir como un resto de istmo al continente de
Europa.
TLa fusion de las nie-
ves de Sierra Nevada
dan a los campos delos
valles y de las llanuras
de los alrededores una
exuberancia prodigiosa
de vegetacién; a ella, a
la multitud de arroyos
que de aquellas alturas
descienden, debe la Ve-
ga de Granada, cantada
por todos los poetas, la
riqueza de sus cultivos,
la belleza de sus flores la 4
excelencia de sus frufos.
I.as fotografias que
publicamos, de D. José
- Martin,de Granada,dan
idea de las grandiosas
‘bellezas de Sierra Neva-
da, comparables con las
masadmirablesensu gé-
nero del extranjero.—X.

'SIERRA NEVADA. :- Er. FRAILE DE CAPILEIRA

SIERRA NEVADA. - EL VELETA (3.428 'METROS) -

~En otros pafses, la ascensién 4 Sierra Nevada se-
ria una excursion facil y agradable; la’ industria de
los hombres, poniendo 4 contribucién los adelantos
cientificos, h{:lbrfﬂ. construido las vias de comunica-
-::16:1.11&(:&5*.:11*1&3, y en 10s picos donde hoy reina la
soledad mds' absoluta, no faltarian lujosos hoteles
que brindasen al turista cuantas comodidades ape-
tecer pudiera. En el nuestro, la expedicién resulta
por demas dificil, y se necesitan una gran dosis de
buena voluntad y mucho  amor: al excursionismo
para arrostrar las penalidades que supone la ascen-
s10n en las condiciones en que'actualmente ha de
hacr.;r-se. |

‘Sierra Nevada, punto culminante de nuestra pe-
1111*35111&, parece mas alta ayn de'lo que es pr.:}r la re-
lativa pequeniez de la base sobre la cual se levanta
y que sélo tiene 8o kilémetros de Este'd Oeste V40
de Norte 4 Sur. Las montafias que'la forman pre-
sentan por todas partes escarpes dificiles de escalar,
Y €Il sus vertientes se suceden con regularidad las
distintas zonas de vegetacién hasta llegar 4'la regién
de las nieves perpetuas, por encima de la cual aso-
man sus cimas los picos del Mulhacén, del Veleta y
de la Alcazaba. Sobre los primeros basamentos,

i ———

DIERRA NEVADA, - LAGUNA DE LA YEGUA, SITUADA AL PIE DEL VELETA

(c) Ministerio de Cultura 2006
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MONUMENTO A LOS AERONAUTAS :

to el modelo del monumento en el. Sa-

DEL SITIO DI PARfS (1870-1871)

La primera vez que se aplicé la nave-
gacion aérea al arte militar fué durante
el terrible sitio de Parfs, tltima pagina
de la guerra franco-alemana. Desde el
23 de septiembre de 1870 al 13 de ene-
ro de 1871, salieron de aquella capital
cincuenta y dos globos que en su mayor
parte lograron atravesar las posiciones
alemanas y llegar 4 su destino. Algu-
nos, sin embargo, fueron capturados por
el enemigo y otros se perdieron en el
mar.

Con los adelantos que en materia de
aerostaciéon se han conseguido en estos
iltimos tiempos, no parecerd 4 muchos
gran hazana lo que realizaron los aero-
nautas parisienses en aquella ocasién;
hoy, en efecto, se efectian por simple
deporte ascensiones mucho mds atrevi-
das que las que aquéllos llevaron 4 ca-
bo, y se hacen viajes de miles de kil4-
metros, remontandose los viajeros 4 in-
mensas alturas. Pero si se tiene en
cuenta que la navegacién aérea no con-
taba entonces con los recursos de que
hoy dispone, y si se consideran sobre
todo Jas circunstancias excepcionales
en que tales ascensiones se realizaban,
dentro de una plaza sitiada por un ene-
migo que disponfa de ejércitos nume-
rosisimos y de medios formidables, se
comprendera que las expediciones aé-
, reas del sitio de Parfs eran empresas
casi temerarias, y que los que en ellas

t tomaban parte habian de arrostrar mu-
chos y muy graves peligros, no sélo por
las deficiencias del medio de locomo-
cién empleado, sino también por tener

que atravesar territorios ocupados por

| las tropas invasoras.

Justa fué, pucs, la admiracién que
aquellas salidas causaron entonces en
todo el mundo.

Para recompensar 4 los aeronautas que expusie-
ron en aquella ocasion su vida, el Consejo municipal
de Paris cre6 en 1874 una medalla conmemorativa, y
hace algunos anos el gobierno francés acordé erigir
a la memoria de los mismos un monumento cuya

MONUMENTO ERIGIDO A LA MEMORIA DE 10S AERONAUTAS DEL SITIO DE
PARr{s (1870-1871) ¥ QUE SE INAUGURARA EN AQUELLA CAPITAL A PRIN-
CIPIOS DE 1906. Obra de Bartholdi. (De fotograffa de Hutin, Trampus y C.2)

ejecucion fué confiada al eminente escultor Barthol-
di. Este famoso artista, autor de tantas y tan hermo-
sas obras monumentales, entre ellas de la estatua
colosal de Za Libertad iluminando el mundo que se

alza 4 la entrada del puerto de Nugva York, presen-

16n de Paris de 19o4; pero la muerte,
que le sorprendid pocos meses después,
le impidié ejecutar la obra definitiva.

En el monumento, que se inaugurara
en los primeros dias del afio que viéene,
y cuya reproduccion adjunta publica-
mos, se admiran, como en todas las de
Bartholdi, una grandiosidad que res-
ponde 4 la magnitud del hecho que
conmemora, y una elegancia de lineas y
una armonia de proporciones que atraen
y cautivan.—S.

g S

EL PALACIO NOBEL

El Comité creado por el gran fildan.
tropo Nobel para la adjudicacién de
los cinco premios por €l instituidos, tie-
ne desde hace poco casa propia en el
palacio construido al efecto en Cristia-
nia y cuya inauguracién ha coincidido
con la independencia de Noruega y con
el entronizamiento del rey Hakén VII,

Hace pocos dias se ha celebrado en
€l con gran solemnidad la distribucién
de los premios corréspondientes al pre-
sente ano. Presencié ¢l acto el joven
monarca, acompanado de la reina, de
los ministros, de los miembros del Stor-
thing y de todo el cuerpo diplomatico.

El ministro de Negocios Extranjeros,
M. Leevland, pronuncié un discurso en-
comiando la obra de Nobel y haciendo
votos porque prosperen las ideas que
Inspiraron su generosa fundacién.

Después se proclamaron los nombres
de los agraciados con los premios.

El premio de la Paz a la Sra. Berta
de Sutner, autora del notable libro
[Abajo las armas!/

El de la Medicina al profesor alemdn
Roberto Koch, por sus trabajos y des-
cubrimientos relativos 4 la tuberculosis.

El de Fisica al profesor Lenard, de
Kiel, por sus trabajos sobre los rayos
catodicos. Iy

El de Quimica al profesor Baeyer, de Munich, por
sus estudios sobre el indigo y el tripenilo metano.

El de Literatura al eminente escritor polaco En-

rique Sienkiewicz, autor de la famosa novela Quo
vadis?—S. -
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k CRISTIANIA. = EL PALACIO NOBEL RECIENTEMENTE INAUGURADO Y EN EL QUE SE HA REUNIDO EL COMITE ENCARGADO DE

ADJUDICAR LOS PREMI1OS

DE LA FUNDACION DE AQUEL NOMBRE. (De fotograffa de Hutin, Trampus y C.%)
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SIK ENRIQUE CAMPBELL BANNERMAN

A consecuencia de la dimisién del gabinete conservador
presidido por Mr. Balfour, el rey de Inglaterra ha confiado 4
sir Enrique Campbell Bannerman, Zader de la cposicién par-
lamentaria, la misioén de formar un gabinete liberal,

El nuevo primer minisiro inglés nacié en Escocia en 1836 v
desde 1868 figura en la Cimara de los Comunes. Durante su
larga carrera politica ha sido secretario de Hacienda en el mi-

e

SIR ENRIQUE CAmMPBELL BANNERMAN,
presidente del nuevo ministerio inglés

nisterio de la Guerra d:e:-;d.;; 1871 a4 1874, v en 1880; secretario
del Almu'anngu en 1682, y secretario de Estado en la Guerra
en 1386, en el vltimo fFabinete Gladstone,

BELLAS ARTES
(Veanse los grabados de las pdginas S09, 812, 816 y 817)

‘Nﬂfﬁt?-‘f?ﬂﬁ'ﬂt’!. La adoracidn del Nijio Jesits, ditujo de Mas y
londevila. - Entre las piadosas costumbres que se conservan

La Mostca, cuadro al pastel de Tulio Cheret

en las poblaciones rurales, m4s que en las ciudades populosas,
figura la de adorar al Nifio Jesiis en la Nochebuena, aniversa-
rio del nacimiento del Salvador en el portal de Belén. s una
ceremonia sencilla y conmovedora; el cura, revestido de sus
mejores ornamentos, presenta una imagen del Divino Nifio 4
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los fieles, y eéstos, llenos de uncién, acuden 4 besaxle y & depo-
sitar en su honor humildes ofrendas, en tanto que en las bbve-
das del modesto templo resuenan las alegres notas de los tra-
dicionales villancicos.

Esta escena ha inspirado 4 Mas y Fondevila el bell{simo
dibujo que en la primera pdgina de este niimero publicamos.
lixcusado nos parece hacer el elogio de esta obra, no sélo por
lratarse de artista de tanta valfa, sino, ademds, porque aun el
menos versado en bellas artes puede apreciar sin el menor es-
fuerzo la verdad con que aparece reproducida la escena, la
firmeza con que estdn trazadas y agrupadas las figuras, y sobre

todo la poesia, el sentimiento, que emanan de esta hermosa
composicion.

& Ll primer delilo, cugdro de Lady Stanley. — (Quién le empu-
J6d cometer la primera transgresién de la ley que le lleva ante
el tribunal? ¢Quién es el verdadero respensable de su primer
delito? Para dilucidar las cuestiones que estas dos preguntas
entrafian, se han escrito centenares de libros, en los que se ex-
ponen las teorias mds opuestas, que no hemos de mencionar
siquiera. Prescindiendo, pues, de todo lo que sobre este asun-
to se ha dicho, y fildndonos solamente en la figura del pilluelo
tan admirablemente pintade por Lady Stanley, diremos que
basta ver la expresién de aquella cara y los miserables harapos
que cubren su cuerpo para comprender que lo que le impulsé
a delinquir fué la miseria, material y moral, y que mucha par-
te de la responsabilidad, si no toda, de su delito corresponde
al abandono de una sociedad imperfecta 6 mal organizada que
deja que tomen el camino del mal esos infelices nifios que
oportunamente amparados ¢ instrufdes serfan hombres honra-
dos y miembros titiles de la humanidad.

La boda del lorero, cuadro de' P, Salinas. — Los que repasen
la coleccion de La ILUSTRACION ARTISTICA encontrardn en

ella multitud de cuadros de este celebrado pintor espafiol, en-

tre ellos Una boda en Aragdn, £l banqguete de boda, Un bautizo
en Espaiia, Fiesta de familia en Andalucia, La despedida del
torero, liiesta en un merendero d principios del sieloy Una co-
merda de boda en Andalucia. En todas estas obras se nos mues-
tra Salinas enamorado de las pintorescas costumbres espafio-
las, especialmente de fines del siglo xvII1 y principios del XIX,
que le permiten trazar esas composiciones llenasde movimien-
to y ricas de colorido, que tanta y tan justa fama le han con-
quistado. La que hoy reproducimos pertenece al mismo. gé-
nero que las citadas y ofrece las mismas bellezas de composi-

cidén, de dibujo y de color que tantas veces hemos elogiado en
su autor.

Ninfa, cuadro de Fernando Keller. — Hay temas que nunca
envejecen siquien los trata sabe colocarse en el punto de vista
predominante en la época en que vive. Tal sucede con los per-
sonajes y cpisodios de la mitologia que en todos los tiempos
han inspirado 4 los artistas mads 1lustres. IFernando Keller, de
quien nos ocupamos en €l nimero ltimo, se ha inspirado en
esce cuadro en un asunto mitolégico tan explotado como el de
la ninfa y el fauno; pero ha sabido darle una apariencia de
realidad que, unida al aspecto decorativo del lienzo, lo hace

perfectamente adaptable 4 las tendencias y 4 los gustos mo-
dernos.

MISCELANEA

_Bellas Artes. —Parfs. - Entre las (iltimas adquisiciones
del Museo del Louvre figuran: un excelente retrato de Maillard,
comprado por el Estado; una Z/e/a, hermosa obra de un pri-
mitivo francés, cedida por la Sociedad de Amigos del Louvre:
y cuatro cuadros de Greuse, dos de Teniers y uno de cada uno
de los pintores Ruisdael, ITobbema Wouwermann y Backni-

zen, que formaban parte de la coleccién del barén Arturo de
Rothschild.

LoNDRES. — En Londres se ha descubierto un cuadro de
Rubens que en el inventario de la herencia de éste se describe
como retrato de Carlos el Temerario, vestido con armadura y
que fué pintado por aquél en 1635, al mismo tiempo que otro
del propio personaje que se conserva en el museo de Viena,
con el cual tiene gran semejanza. Il retrato ahora descubierto

para el cual debi6 servir de modelo otro ejecutado en tiempo
de Carlos el Temerario y hoy desaparecido, representa al fun-
dador del poderfo flamenco cubierto de brillante armadura y
un manto rojo adornado de joyas.

I'RANCFORT DEL MEIN. — El Ayuntamiento de Francfort
del Mein ha recibido recientemente dos importantes legados,
que representan en junto una renta anual de 70.000 marcos

(87.250 pesetas) y que han de ser destinados al aumento de
las colecciones artisticas de aquella ciudad.

NUREMBERG. — El municipio nurembergués ha acordado la
compra, por 300.000 marcos (375.000 pesetas) de una casa anti-
gua 4 fin de evitar que pasara 4 extrafias manos un famoso sa-
16n de la misma, adornado con magnificas esculturas de Pedro

Flotner, que el actual propietario del inmueble trataba de
vender.

AMSTERDAM. — Un particular, el Sr. J. C. Drucker, ha rega-
lado 4 la cindad de Amsterdam una soberbia coleccién de mds
de cien cuadros al 6leo, acuarelas y pasteles de los principales
pintores holandeses de la segunda mitad del siglo XIx.

GRANADA, — A propésito del Jamentable estado en que se
encuentra la Alhambray del proyecto de pedir 4 las Cortes los
fondos necesarios para su conservaciéon y restauracién, dice un
importante periodico ilustrado alemdn, no sabemos con qué
fundamento, que ¢como la obtencién de estos fondos puede
encontrar dificultades, dado el estado de la hacienda espaifiola,
ha surgido laidea de promover una subscripeién internacional. »

Hspectaculos.— En Teherdn, capital de Persia, se han
representado recientemente algunas comedias de Moliere, tra-
ducidas al persa por el general Lemaire, uno de los personajes
quz han acompaiiado al Shah, en su tltimo viaje 4 Europa.

— En el presente aiio se inaugurard en Normandfa un nuevo
teatro de la naturaleza, por iniciativa de Jorge Bureau, que ha
descubierto cerca de Etretat un antiguo teatro romano en bas-
tante buen estado de conservacidn.

— En las representaciones wagnerianas organizadas en Bai.
reuth para el verano de 1906 se cantardn: Parsifal (23 de julio
I: ‘!.l ?! S, I1 }:’ 20 dﬁ ﬂgﬂﬂtﬂ); E&rﬂ?i':fll'ffﬂ ﬁ’ﬂf Nf&gff{ﬂgﬂ {25 é ,._,:;
de julio y 14 4 17 de agosto) v Zyistdn & Isolda (21 ¥ 31 de iu.
o, 5, 12 y 19 de agosto). s ]

. 5 .

ElL. FUMADOR, cuadro de ILuis Graner
(Exposicion Nacional de Bellas Artes de Madrid, 1904)

Necrologia.—I1an fallecido:

Antonio Azbé, pintor muniquense.

José Ferrari, pintor romano.

Roberto Billwiller; meteorédlogo suizo, organizador del ac-
tual servicio meteoroldgico en Suiza, director del Observatorio
central de Zurich y autor de varias obras. :

Enrique Bulthaupt, poeta y dramaturgo alemdn.

Julio Oppert, orientalista de origen alemdn, miembro de la
Academia de Inscripciones francesa, profesor de Asiriologia
del Colegio de Francia, autor de importantes obras.

Alberto Edelfett, pintor finlandés.

Cristidan Behrens, escultor alemdn, miembro de la Real Aca-
demia de Dresde.

Rodolfo Baumbach, poeta lirico y épico alemin,
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BLANCAS (7 PIEZAS)

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 408, POR J. BERGER.

Blancas. Negras.

I. Thg=hso 1. Cggs-h7y

2 e2=leg 2. Cualquiera.
3. 1 mate.

VARIANTES

Pk Cgs-17; 2. Th8-hz,ctc
Lieewsa Cogs—e4; 2. d3xey;etc
Pitises Cogs-e0; 2. f5xeb6, ele.
(T Cegs-h3; 2. Th8xgS, ete.
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LA DAMA VERDE

NOVELA DE JOSEPH L’HOPITAL — ILUSTRACIONES DE GEORGES SCOTT

La buena mujer, que habia tapado 4 medias su
marmita como con un sombrero echado hacia la ore-
a, se levanto entonces. Era una viejecita un poco
orobada, muy lenta en sus movimientos.

—En cuanto 4 eso, se-
nores, dijo con voz casca-
da, ya veremos. Es preci-
so, ante todo, que vuelva
mi hombre:

En el mismo momento
su hombre entrd; buen
mozo, de anchos hombros
y de buen aspecto para
su vejez. Una ancha bar-
ba canosa extendida por
la blusa daba un aspecto
grave 4 su cara cuadrada
¢ iluminada por ojos de
un azul palido. Mantenia-
se muy derecho y tenia
ese aspecto independiente
y un poco altanero que
caracteriza en Normandia
al campesino de antiguo
abolengo.

— Langlois, dijo la mu-
jer, llegas a tiempo. Ya sa-
bes que tenemos que alo-
jar esta noche alos oficia-
les; ¢dénde van 4 acos-
tarser .

Langlois,que tenia pues-
ta la gorra, no se la quité
y dijo:

—Donde ellos quieran.

Después, como si ob-
servase por primera vez la
presencia de los oficiales,
se volvio hacia ellos y dijo,
sin quitarse tampoco la
gorra ni saludarlos:

—S1 quierenustedes ve-
nir 4 ver...

—Vaya usted, Kerdec,
y trate de encontrar en
este casucho un rincédn
donde podamos dormir.
Mientras tanto, voy con
Chamereuil 4 ver qué ha
sido de nuestros hombres, o
si las cocinas estdn en- | %
cendidas ysi el tal Ledrain R
es razonable. Nos encon-
traremos aqui, dentro de
media hora, para comer.

A LTI

— Esperen un poco que
encienda el farol. Podria-
mos llevar la vela; pero
una corriente de aire...,
por casualidad..., podria apagarla, y no tendria gra-
cia ninguna.

Descolgé un farol de cuadra, que estaba suspen-
dido en la pared, y dijo, dirigiéndose 4 su mujer:

—Tienes fésforos? Enciende entonces la mecha...
Ista' bien; esto va & alumbrar sin alumbrar, pero
siempre alumbrard bastante para que no nos perda-
mos... Si, ya te ‘entiendo; pero ¢dénde quieres que
los acostemos? No hay mas que la cimara del mar-
qués..,, como no los llevemos 4 la de la dama verde.

—iOh!, exclamé la mujer.

Y se santigud.

—Claro, claro... Entonces sera en la camara del
marqués. Alcanza las sabanas mientras vamos 4
verla,

—dEstamos, buen hombre?, pregunté Kerdec, que
empezaba 4 impacientarse. Pase usted delante con
su farol.

—Con perddn, dijo Langlois.

Salieron y subieron la escalera de caracol. Des-
pués de haber girado algiin tiempo sobre si mismos
en aquella tuerca de piedra, se detuvieron en un es:
calén mds ancho que los otros y que formaba des-

(t_:i Einiaterim de Cultura 2006
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cansillo. Langlois se acercé, con una gran llave en
la mano, a una puerta baja.

—¢Es ésta, pregunté Kerdec, la camara de la
dama verde?

Arrodillada delante de la chimenea, la mujer del gnarda trataba de encender... (Véase pdg. 806.)

El guarda se estremecié y su mano temblona hizo
dar un redoble 4 la llave sobre la cerradura.

—No, dijo muy de prisa, es el departamento del
senor marqués.

Se apresurd a abrir € introdujo 4 Kerdec ‘en una
antecamara desimmantelada y luego en una cdmara,
donde sus pasos se apagaron en una alfombra.

—Voy a encender y vera usted mejor, continué
Langlois. Hay bujfas en los candeleros. Esto estd
siempre preparado como si fuese 4 venir el senor
marques. Mi mujer tiene ese gusto.

—¢No viene nunca el seiior marqués?

-—Venia hace tiempo, pero ya no hay que contar
con eso. Cuando vuelva 4la comarca serd probable-
mente con los pies por delante, para ir al cemente-
rio de Martinville... jCon noventa y tantos afos que
tiene!.. A esa edad no sirve uno para nada méas que
para hacer un muerto... .

Entre tanto la camara se 1luminaba y se mostraba
con toda la fealdad de un entresuelo, brotado alli,
como un hongo Luis Felipe, en una de las grandes
salas del torredén. El techo, de yeso y muy bajo, cor-
taba por en medio la antigua ventana. La innoble

chimenea de marmol verdoso, paredes de ladrillo y
coronada por un espejo leproso partido en dos; ocul-
taba el espacioso hogar ante el cual se habfan calen-
tado los antepasados del senor marqués. Una cama
de caoba, oculta por unas
cortinas destenidas, unas
sillas y dos butacassin es-
tilo, un velador cojo y un
tocador en el que giraba
un espejo redondo com-

aquella ligubre pieza, al-
fombrada con una moeque-
ta que ensenaba el tejido
y dejaba ver de vez en

ta vidriera con sucias cor-
tinillas estaba abierta, y
Kerdec,apoderandose del
farol, entré en un gran
gabinete iluminado por
una ventana que, en la pri-
mitiva sala, estaba enfren-
te de lade lacdmara. Alli
habia montones de pape-
les y de pergaminos ca-
yéndose contra las pare-
des y escapandose de ca-
jones de cartén hasta el
suelo enladrillado.

—El senor marqués,
dijo Langlois, llamaba 4
este sobrado su archivo.
Parece que hay aqui pape-
les de importancia para la
familia. Hace cinco afios,
vino un sefior sabio 4 re-
volver esto, con permiso
del sefior marqués, y se
marché sin poner nada
én su sitio. Y como nos-
otros no sabemos, asi se
estd.

Kerdec pensaba en voz
alta:

—IEs curioso... Fuera,
un aspecto de ruina agre-
sivajaqul todo un pasado
esparcido; yal lado, 6 m4s
arriba, un misterio que
este hombre tiene miedo
de revelarme... Es mara-
villoso este antiguo to-
rredn... '

—No se puede decir
que estardn ustedes bien
aqui, dijo el guarda ce-
rrando la puerta del gabi-
nete; pero trataremos de
que estén lo mejor posi-
ble... Desde luego, po
- | dran caber dos en la cama
y el otro tendra el trabajo de dormir en un colchén,
en el suelo. |

—staremos perfectamente. En maniobras no so-
mos exigentes. Y ademads, ¢no hay otro cuarto que
darnos? El de la dama verde, por ejemplo...

Langlois acababa de apagar las bujias, y el faro],
muy bajo, traspasaba apenas las tinieblas, cuando
oyeron un sordo rugido, como si hubiesen arrastra-
do una cosa pesada encima de ellos. Langlois didé un
grito de espanto y balbuced:

—iDesdichados de nosotros si habla usted de
ella! ¢No sabe usted que puede asi hacerla venir?
¢Ha oido usted?

El teniente se encogié de hombros y respondid:

—He oldo un trueno. Vamos 4 tener otra tempes-
tad y no hay mds que eso. Es usted cobarde, mi
amigo.

—A saber, gruné Langlois, si soy tan cobarde
como usted cree.

—Pues bien, entonces, vamos alla.

—¢Addnde? ¢Alla arriba? No, por cierto...

—jAh! ¢Es ahi arriba?

— Kis necesario que le cuente a usted, ante todo,,,

pletaban el mueblaje de

cuando el suelo. Una puer- -
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—iCuildado! Dice usted que el hablar de ella le
hace venir...

—l.0 contaré mientras estén ustedes comiendo la
sopa. Estando todos juntos no vendra.,

VIII

—Senores, dijo el teniente Kerdec 4 los oficiales,
que acababan de entrar, la sopa de coles estda en la

mesa, y en ausencia de ustedes, he mandado hacer
la tortilla de jamén. He hecho bien, puesto que lle-
gan en el momento preciso en que la patrona termi-
na su obra maestra.

—iBravo!, respondié el capitin. Patrona, no la
deje usted quemar, voto al demonio... Déblela;aho-
ra es el momento. jAjajdl.. ;Qué bien huele! Chame-
reuil, 4 usted que le gustan algo crudas...

—Conlfieso ese pecado, dijo Chamereuil.

Kerdec pidid noticias de Ledrain, que seguia con-
trariado y en la cama; pero su mujer, completamen-
te domesticada por los sargentos, habfa hecho una
degollacién de gallinas para sus huéspedes.

L.anglois, entre tanto, puso en la mesa una ldm-
para de petréleo que iluminaba alegremente la tor-
tilla; la fritada de pollo cantaba en la sartén; las
chuletas de cerdo empezaban 4 chisporrotear en un
rincon del fuego, y los platos, alrededor de la mesa,
humeaban como cazoletas. Los tres oficiales se sen-
taron, contentos del asilo y de la cena, y aplaudie-
ron ruidosamente & Langlois, que entraba con un
jarro de sidra y dos botellas de lo afiejo.

— M1 capitan, propuso Kerdec, sginvitamos 4 nues-
tros patrones a cenar? Langlois tiene una historia
terrible que contarnos. Comer caliente, beber frio y
oir cuentos de hadas..., ¢se puede sonar velada m4s
agradable?

— Perfectamente, dijo el capitin. A mi me hacen
dormir las historias cuando no hago nada, pero
mientras como las soporto bien... Chamereuil, retire
usted la silla para dejar sitio 4 la senora de Lan-
glois.

—>Son ustedes muy amables y me hacen gran ho-
nor. En cuanto a mi costilla, ustedes la dispensardn,
pues tiene que ocuparse de la cocina.

Y sin hacer caso de su mujer, que estaba revol-

viendo las chuletas en la parrilla y no parecfa haber
notado que se hablaba de ella, el ;guarda tomé un
cucharon de sopa, se sentdé e¢n un pico de la mesa vy
s€ puso 4 comer con grave lentitud sin decir nada.,
Su plato estaba todavia casi lleno, cuando el capi-
tan, armandose de una cuchara, atacé la tortilla con
un golpe recto en pleno vientre, y exclama:
—jTocadal.. Las tortillas de jamén me conocen.
No sé si os he contado lo que me pasé un dia en
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Kché un trago para cobrar dnimo y empezo. ..

una granja, siendo alférez y estando en maniobras.

No habia que pensar en hacer callar al capitdn; y
Kerdec y Chamereuil echaron una mirada de dis-
gusto a Langlois y se resignaron. La historia salié 4
luz, seguida de otras, y los dos oficiales, que las co-
nocian todas, pusieron 4 mal tiempo buena caray
lassufrieron alegremente, presintiéndolas, viéndolas
venir y haciendo apuestas por seifias entre ellos so-
bre cudl iba 4 venir, dominados, eso sf, por su ape-
tito y devorando con presteza juvenil. Grandes tra-
gos de sidra acompanaron 4 la fritada de pollo, que
los oficiales despacharon después de la tortilla y 4
la que siguieron las chuletas de cerdo. Pero ni los
relatos del capitdn, ni las exclamaciones y el ansia
de los oficiales alteraron la calma de Langlois. El
guarda comia tranquilamente, como campesino es-
toico, vaciaba con frecuencia su vaso y servia de
beber & los presentes; después, como las fuentes se

vaciaban antes de que ¢l hubiese comprobado su

contenido, hacfa con la lengua cierto chasquido
para llamar 4 su mujer, que acudia muy de prisa 4
llenarle el plato, que él habfa limpiado meticulosa-
mente con una miga de pan. Cuando la mujer puso
en la mesa un trozo de dulce para postre, Langlois
se levantd, tomé6 una de las dos botellas que habfa
traido, la destapé con solemnidad, soplé en €l cue-
llo, eché con precaucién unas gotas en su vaso y la
pasé a la redonda murmurando con entonacidn res-
petuosa:

—Sin faltar 4 ustedes al respeto, pueden beberlo;
estaba ya en casa en tiempo de mi difunto padre.

Después volvié a su sitio, chocd su vaso por en-
cima de la mesa con el de los convidados y dijo: A
la salud de ustedes. Y estaba todavia bebiendo 4
traguitos cuando su mujer trajo otro tarro de dulce.
Entonces destapd la segunda botella.

IX

La hora del café es entre los normandos la hora
en que se habla, y el teniente Kerdec, aunque byre.
ton, no lo ignoraba. Cuando ¢l guarda se hubo ser.
vido, le dijo 4 quemarropa:

—Senor Langlois, este es el momento de cumplir
su palabra y contarnos la historia de esa dama que

tiene su camara en lo mas alto del castillo y 4 la
que no gusta que se hable de ella en la escalera.
Langlois, que se estaba llevando la taza 4 la boea,
sinti¢ un temblor que hizo que el café se vertiese.
Al mismo tiempo, la ldmpara, que hacia unos minu-
tos estaba echando humo, produjo una gran llama.
La mujer de Langlois acababa de poner en la mesa
un frasco de aguardiente de Calvados. La vieja se

persigno, se acercé 4 su marido y le dijo con espan-
to al ofdo:

—dQuerras callarte?

Ll hombre eché 4 la puerta, 4 la ventana y 4 la
chimenea una mirada de alarma, y se éstuvo un rato
mudo, escuchando el silencio que le rodeaba. Des:
pués parecié tranquilizarse pasando revista 4 sus
auditores: Chamereuil, que estaba encendiendo la
pipa y lanzaba grandes bocanadas de humo;el capi-
tin, que se estaba echando un chorro de Calvados

en el café, y Kerdec, que liaba un cigarrillo y le di-

rigia una sonrisa tranquilizadora.

«No hay peligro, pensé, entre toda esta gente.y

Eché un trago para cobrar dnimo y empez6:

—DBueno es decir que se trata de cosas muy anti-
guas. Kl abuelo de mi difunto padre, que era un
hombre sabio en no pocas cosas, decfa que el hecho
habia ocurrido en tiempo del rey Francisco I, padre
de Enrique IV, lo que quiere decir, ¢verdad?, que
fué antes de la gran Revolucién. En aquel tiempo
el castillo, que era muy importante, pertenecia ya a
los antepasados del sefior marqués, y hasta se dice
que se trata de historias de familia, y la prueba és
que el sefior marqués nunca ha querido hablar del
asunto.

—¢Qué sabe usted entonces?, pregunto el ca-
pitan, '
—Hay cosas que se saben sin saberlas. La gente

|
|
|
|
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habla... Y despues, ¢no sabemos que ella se aparece? | no sea devoto, la cosa no es buena de contar, y los

viejos dicen que es expuesto, sobre todo cuando
hay tempestad, como esta noche.
Kerdec insistié:

—&Quién es ella?

—La dama verde... ¢No lo he dicho?

—iAh, si! Habia olvidado 4 esa sefiora.

—M.1 capitdan, observé
Chamereuil, no es usted
galante..,

—Esverdad.Pues bien,
4 su salud.

—iSera posible, Dios
mio!, balbuced la mujer
de Langlois.

—No haga usted eso,
dijo el guarda. No hay
que Incitar 4 los muertos.

Chamereuil y el capi-
tdn soltaron una carcaja-
da; pero Kerdec, a4 quien
atraia el misterio, perma-
necid grave.

—T1ene usted razon,
amigo, dijo. Continte su
historia. ¢Qué sucedié en
tiempo de Francisco I?

—Padre de Enrique IV,
anadié6 el alférez.

Langlois,dandosecuen-
ta de que el oficial se
burlaba de ¢l, se encogid
ligeramente de hombros,
eché una mirada de des-
contento al capitan, que
seguia riéndose, y des-
pués de beber un buen
trago continud, dirigién-
dose solamente a Ker-
dec:

—Este pais no se lla-
maba todavia la Dolente,
sino Fierville, y nuestro
amo sigue siendo el mar-
ques de Fierville. Si dije-
se a ustedes que su ante-
cesor de aquel tiempo era
dueiio de todo Martinvi-
lle, de todas las fincas
que van hasta los Essarts
y del bosque que se ve
desde aqui al otro lado
del rio cuando el tiempo
esta claro, no les menti-
ria. T'enia aquel sefior un
buen pedazo de tierra, en
vez de ser, como hoy, una
triste granja con un resto
del castillo... Pero jbahl,
parece que si la gran Re-
volucién ha desplumado
4 algunos, 4 otros los ha
hecho ricos... JTienes to-
davia café, patrona?

— Lo que nos va usted
a contar se refiere, pues,
4 un marqueés de Fiervi-
lle, dijo Kerdec mientras
Langlois se hacfa llenar
la taza. s

—De él se trata, si se
quiere, respondié el
guarda.

—En fin, ¢qué era suyo la dama verde?

—:Ha entrado usted en la iglesia de Martinville?

—No.

—Pues si tiene usted tiempo de entrar manana,
verd en el rincén de una ventana, donde estda San
Lorenzo con Santa Margarita, al marqués de Fier-
ville arrodillado al lado de la parrilla de San Lo
renzo.

—Bueno, pero ¢y ella?

—:Ella?.. En lo bajo de la falda de Santa Marga-
rita, también de rodillas.

—dEra, pues, la dama verde una marquesa de
Fierville?

—Siempre lo he oido decir.

‘Ea, sepamos qué le sucedi6 a esa pobre mar-
quesa! Supongo que serfa desgraciada, porque, si no,
no se apareceria después de muerta.

Langlois miré otra vez 4 su alrededor, y cuando
todos estaban callados, Chamereuil estornudé rui-
dosamente. La mujer se estremecié y dejé caer la
sartén que tenia en la mano. g

—Tranquilicese usted, seiora de Langlois, dijo
en tono de broma el oficial; no es la dama verde.
Ilsa no estornuda desde el tiempo de Francisco I;
soy yo, que me he resfriado, y esto no es peligroso.

—Ahi{ verd usted, continué Langlois; aunque uno
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El teniente Kerdee abria la marcha con una vela en la mano

—iEs, sobre todo, en las noches de tempestad
cuando se aparecer

—Ello es que en una noche de tempestad murid.

—iHorror!, dijo Chamereuil. Pero, entonces, es
encantador. Diga usted, mi capitdn, usted no espe-
raba esto; una mujer que se nos va 4 presentar, trans-
portada por la tormenta, aunque un poco estropea-

da, acaso, por el tiempo...

E] capitdn, & quien el Calvados ponia tierno, sen-
tfa veleidades musicales y se puso a cantar:

—iVen, gentil damal..

—¢Se callard usted?, dijo la mujer de Langlois, 4
quien volvia loca el miedo.

Langlois se levanto aterrado.

—Después de todo, no hay que decirle que venga...

—Esté usted tranquilo, dijo Kerdec. Jamas se ha
aparecido un fantasma delante de cuatro personas
tomando café... Vamos, Sr. Langlois, vuélvase 4
sentar y acabe su relato.

El guarda se sentd, pero la actitud de sus oyentes
le escandalizaba, y les dijo:

—~Quiero creerle 4 usted, pero no puedo seguir a
esta hora. Me corta la palabra el oir burlarse 4 esos
Senores.

—Iisos senores se rien para probar que no tienen
miedo y dar a usted valor.

—No, no puedo... Es terrible de contar.

— Haga usted como la persona que tiene que to-

mar una medicina y se la traga de repente. En dos
minutos habrda usted acabado; yo le ayudare si es
preciso... ¢De modo . que
se dice, que murié. una
noche, durante la tem-
pestad?

Langlois sudaba la gota
gorda. Se arm¢é de valor,
cerrd casi los ojos y dijo
muy de prisa y con voz
sorda:

—Estaba casada con el
marqués, dicen que por
fuerza, y como no anda-
ban muy de acuerdo, ella
habia hecho cosas que no
debfa hacer. La desgracia
fué que no desconfiaba
de su marido, que tenia
buena nariz y habia visto
cierto mancebo que anda-
ba ronddndola. Cuando
hete aquf que un dia, en
su cuarto, que estaba en
lo alto de esta torre, el
marqués encontrd al indi-
viduo, 4 quien habfa visto
entrar. jHorror! La cosa
no fué despacio... Hizo
plantar en el muro, enci-
ma de la ventana, una
gran horca de hierro, y
colgd de ella brutalmente
al amigo de su sefiora. A
ella, la infeliz, la encerrd
en su cuarto, .y alli tuvo
que estarse teniendo siem-
pre ante los 0jos el cuer-
po. que pendia delante de
la ventana y que el viento
balanceaba & su antojo de
1zquierda 4 derecha. Alll
permanecié no sé cuanto
tiempo, y tanto lloraba,
que el castillo se llamo
desde entonces castillo de
la Dolente.

El guarda se call6é para
tomar aliento y se sirvio
una taza llena de aguar-
diente. Kerdec estaba an-
heloso. El capitdn y Cha-
mereuil no se reian ya.
[Langlois, 4 quien la bebi-
da volvia locuaz, siguié
diciendo:

—Se dice que el mar-
qués no quiso nunca per-
donar, ni aun estando
amenazado de muerte por
una mala fiebre. Se dice
que cuando murid, soné
un gran trueno que hizo
temblar todo el castillo, y
al dfa siguiente, cuando
se quiso ir 4 libertar 4 la
pobre mujer, se la encon-
tré también difunta al la-
do de la ventana en que se balanceaban los huesos
de su amante. Se dice que fué el gran trueno el que
la maté en el momento en que el diablo se llevaba
4 su marido. ¢Es verdad? ¢No lo es? No puedo de-
cirlo. I.o clerto es que ella se aparece en las noches
de tormenta.

—dCémo lo sabe usted?, pregunté el capitan en-
cogiéndose de hombros. ¢Usted la ha visto?

—No hace falta verla para oirla llorar... Sera raro
que no llore esta noche. Voy a decir 4 ustedes una
cosa; hay siempre en las tempestades de aqui dos
truenos mas fuertes que los demas; entre esos dos
truenos es cuando ella llora.

—Pardiez, dijo Chamereuil, el viento gime, el
agua gotea y usted revienta de miedo. Este es todo
el secreto de la dama verde. Y a propésito, ¢por qué
es verde esa damar

Langlois, ofendido por la incredulidad del oficial,
respondié con mal humor:

—Vaya usted a preguntdrselo.

Y cuando Kerdec quiso saber por qué no se apa-
recia también el marqués, el guarda metié la nariz
en la taza y no quiso decir palabra.

Su mujer, entonces, que habia acabado sus arre-
glos, no resistié al deseo de meter baza a pesar de

| su miedo.
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—¢El marques?, dijo; ese, no hay peligro; estd en
cl infierno y el diablo no le suelta. Su mujer no es
16 mismo, porque hizo penitencia, y para que no se
distraiga tan pronto, Dios la envia de vez en cuan-
do 4 su desgraciado cuarto. Asi durardn las cosas
hasta que Dios la perdone; asf lo crefan, al Menos,
los viejos del pafs, que eran devotos.

—He aqui, concluyé el capitdn levantindose de
la mesa, una buena historia para asustar chiquillos.
Sefores, se hace tarde y tenemos que echar 4 andar
manana temprano. Vamos 4 acostarnos si les parece.
A la salud de usted, por tltima vez, Langlois.

Mientras ellos bebian, la mujer abrié el armario
de ropa y sacé sdbanas. Langlois encendié su farol
y todos salieron 4 la escalera y subieron: el capitdn
un poco pesado por el Calvados, Kerdec pensativo,
Chamereuil tarareando y el matrimonio Langlois
desconfiado € inquieto. Asf entraron en la cdmara
del marqués, cuyo conjunto lastimoso se iluminé
penosamente por los esfuerzos combinados de los
dos candeleros y del farol.

Ya estaban el guarda y su mujer haciendo gemir
la cama de caoba al arrastrarla sobre sus correderas
y ya preparaban las mantas, cuando Chamereuil ex-
clamo:

—Pero no podemos acostarnos ahi los tres.

—Lispere dos minutos, respondié Langlois; voy 4
buscar un colchén.

—No, no... Me estdn dando ganas de subir all4
arriba, al cuarto de la dama. Serfa yo, verdadera-
mente, muy tonto, cuando me espera una. mujer, y
verde, por afadidura..,

Y anadi6é chupando la pipa:

—Aunque mi amiga tenga celos...

—VYo iré con usted, amigo, dijo Kerdec.

—IEso es... ¢Y yo? ¢Me van ustedes 4 dejar aquf
solo?, exclamé el capitdn. ¢Para que sea el marqués
cl que venga 4 tirarme de las piernas? Soy como us-
tedes, amigos, y prefiero la sefiora.

Y afiadi6 volviéndose hacia los Langlois, cuyo es-
tupor acabé de ponerle alegre:

—iVamos! {Pronto! Nos acostamos arriba. Coja
usted sus trevejos y en marcha. |

La mujer no pudo mds.

—Yo0 no voy, exclamé; primero me matan. ¢No
sabe usted que los que ella mira con sus ojos ver-
des quedan embrujados y no tienen remedios ni
santos que los curen? |

L.anglois, por su parte, estaba aturdido y balbu-
ceaba:

—No es posible..., en semejante noche... El senior
marqués no quiere... .

—Ls un departamento, observé Chamereuil, al
que no debe usted limpiar el polvo con frecuencia...

—Hace veinte afios, caballero; la 1ltima vez que
vino el sefior marqués.

—dY entré usted con é1? Ya ve usted como no se
ha muerto... Denos usted la llave, si tiene miedo, y
déjenos arreglarnos. Si vemos 4 la dama verde, le
diremos muchas cosas de parte de usted.

—Amigo, dijo el capitdn, es usted un cobardén,
es evidente. Pues bien, sepa que nada me vuelve tan
tozudo como los cobardes. Hace un momento me
hubiera acostado aqui; pero ya que la cosa le hace
4 usted ese .efecto, me acostaré arriba.

El guarda comprendié que seria initil insistir y
dijo suspirando:

—Hagan ustedes lo que quieran. No se puede im-
pedir & la gente que vaya 4 su desgracia. Pero ni mi
mujer niyo nos mezclamos en nada... Aqui estdn
las sibanas, las mantas y las bujias... Peor para us-
tedes si todo esto acaba mal... La culpa no serd
mia... En cuanto 4 la llave, en la puerta estd, si no
se la ha llevado el diablo...

X

Mientras el matrimonio Langlois y su farol em-
prendian la retirada, los tres oficiales se dispusieron
d subir Ja escalera. El teniente Kerdec abria la mar-
cha con una vela en la mano y una almohada de-
bajo del brazo izquierdo; seguiale Chamereuil car-
gado de mantas y de sdbanas; y el capitdn cerraba
el cortejo, armado con otra almohada y la segunda
bujia. ' ' _ '

Después de haber dado muchas vueltas en la es-
piral-de la escalera, llegaron 4 un descansillo en el
que cesaban bruscamente los escalones. Una balaus-
trada calada, que terminaba cerca del muro por un
hipogrifo agachado, estaba encima del hueco de la
escalera, y la columna 4 cuyo alrededor -habian su-
bido los escalones apoydndose por la punta, conti-
nuaba sola hasta una béveda donde se repartia en
aristas que cafan por los lados como las hojas de
una palmera. Una puerta baja como la del piso in-
ferior estaba cerrada por un gancho enmohecido,
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que Kerdec hizo saltar. La puerta se abrié rechinan-
do, y al mismo tiempo subieron por el hueco de la
escalera murmullos de terror. Chamereuil, entonces,
se inclind y lanzé un gran aullido de lechuza, al
que respondieron dos gritos de espanto seguidos por
un precipitado golpeo de puertas.

—iLos Langlois huyen despavoridos!

Los oficiales penetraron en una galerfa menos an-
cha que la antecdmara del primer piso y se detuvie-
ron, hacia la mitad de su longitud, ante una puerta
rodeada de ornamentos géticos.

La luz de las bujfas les permitié distinguir unos
entrepanos esculpidos, una cerradura de hierro ca-
lado y una llave que invitaba 4 abrirla; pero dos
enormes cerrojos, evidentemente anadidos por me-
dida de rigor 6 de precaucién, cortaban brutalmen-
te el chapitel y la base de las columnitas y desfigu-
raban los personajes de los entrepaios. En el otro
lado de la galeria se abrian unos huecos en forma
de troneras, y hacia el extremo, interceptado por
una pared desnuda, habia una poterna ojival que
habia debido comunicar en otro tiempo este piso

del torreén con el resto del castillo. El yeso lleno

de salitre que la condenaba hacfa el efecto de una
mancha de lepra sobre ¢l gris de las piedras. No ha-
bia duda; la dnica puerta que quedaba de este piso
no podia menos de ser la de la misteriosa cdmara.

El capitdn Guiraud puso en el suelo ¢l candelero
y traté de dar la-vuelta 4 la llave en la cerradura.
Pero el pestillo enmohecido resistia.

—iMaldita llave! Me estoy deshaciendo las ma-
nos. Déme usted esa almohada, dijo 4 Kerdec.

Y sirviéndose de una punta de la almohada como
de un guante algodonado, acentué el esfuerzo y la
puerta se abrié con una queja enronquecida. Cha-
mereuil, & puntapiés, rompié el cerrajo de abajo, el
de arriba cedié sin esfuerzo y la puerta se abrié de
par en par como si la hubiera empujado una mano
invisible. Un soplo que pasé apagéla bujia que Ker-
dec llevaba en alto; Chamereuil derribg, al retroce-

der, €l candelero que estaba en el suelo, y se encon-
traron en la obscuridad.

—iMil truenos!, exclamoé el capitdn.

La tempestad rugié largamente como para respon-
derle. - _

—Por fortuna tengo fésforos, dijo Chamereuil.
Mi pipa no toleraria que yo careciese de ellos.

Ll fésforo y el imperfecto de subjuntivo sonaron
al mismo tiempo y los oficiales volvieron 4 encender
las velas y entraron por fin en la cdmara de la dama
verde. _

Lo primero que descubrieron fué una hilera de
personajes lividos que parecfan correr alrededor de
la pieza. Después salié de la sombra una cama mo-
numental, y a los lados de una amplia chimenea
aparecieron grandes sillones esculpidos. El espeso
muro se ahuecd, guarnecido de dos bancos de pie-

dra, hacia Ja inica ventana, y una cosa grisdcea se

agito en el aire; era el copo de cdiiamo de una rue-
ca que el viento, soplando por los vidrios mal ajus-
tados, movia en su antiguo torno. Un olor de polvo
y de moho flotaba en el aire himedo, y el capitin
tropez6 con el esqueleto de un buho que ‘habia ba-
jado, sin duda, por la chimenea y volado buscando
una salida hasta que murié de hambre en las losas.

Los tres oficiales estaban callados é impresiona-
dos por el extrafio aspecto de aquella estancia de
otra edad; y el teniente Kerdec, mds conmovido que
los otros, reconocié la ventana que habia visto, 4 los
iltimos resplandores del sol poniente, mirando al
valle como €l ojo de la fortaleza tuerta.

- Era indudable que el mueblaje de esta cdmara
databa de varios siglos. Istaba la estancia entera-
mente cubierta de tapices representando personajes
sobre fondo verde y cacerfas. Por todo el muro ga-
lopaban, persiguiendo ciervos y jabalies, seiores
empenachados y con tocas y altos corsés. Los pajes
hacian volar los gerifaltes y los azores, y las damas,
armadas de ballestas, apuntaban 4 unos pédjaros des-
conocidos posados en drboles raros. Los colores es-
taban como atenuvadosy anegados en el fondo verde
obscuro de la trama, y sélo las caras de los perso-
najes, al descolorarse, habfan tomado un tinte blan-
co y cadavérico que las hacfa siniestras. En un an-
gulo de la pieza pendfa,; desclavado, el tapiz, y deja-
ba ver las piedras desnudas de la pared. Un retrato
ahumado, y cuyo lienzo estaba hinchado por la hu-
medad, presidia en la campana de la chimenea, al-
terando su primitiva armonia. Mantenido por cuatro
grandes clavos de hierro que penetraban como gar-
fios en el oro empanado del marco, parecia haber
sido puesto allf con algin fin perverso. Era la ima-
gen de un noble de ferruelo acuchillado, con un
sombrero. en que se retorcfa una pluma roja. Su per-
fil miraba 4 la ventana. La nariz acentuada, las es-
pesas cejas que le cubrian los ojos, la boca altanera
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y la barba dura y corta, daban 4 aquella cara una
singular expresiéon de maldad.

Los tres oficiales habfan dejado almohadas, man-
tas y sabanas en uno de aquellos grandes arcones

del siglo Xv1 que se llamaban arcones de noviay en

los que se guardaban los adornos y la dote de la
desposada. Chamereuil se subié en uno de los sillo-
nes goticos, levanté la bujia hasta el sefior retratado
en la chimenea y le hizo un gesto, diciendo:

—T'iéne cara de pocos amigos este antepasado,

—iAnimalucho!, gruié el capitdn dando un gran
puntapié al esquelelo del buho.

Pero Kerdec no los escuchaba; su pensamiento
estaba distraido y la novela de la dama verde daba
vueltas en su cabeza mientras segufa, con el cande.
lero en la mano, 4 los pdlidos monteros de las pare-
des. Absorto en sus reflexiones, tropezdé con el es-
trado en el que se levantaba la camayla contemplé
largamente. El tablero, casi cuadrado, descansaba
en un plinto de roble tallado en medallones con
personajes del Renacimiento; de los chapiteles aca.
nalados de cuatro columnas que sostenfan un dosel
rodeado. de una banda de tela estirada, pendfan
unas cortinas obscuras;y en la cabecera de la cama,
dominando la almohada hundida y cubierta con una
colcha destrozada, una graciosa estatua de mujer,
sentada entre dos leones echados, apoyaba los bra-
z0S en sus cabezas y las acariciaba sonriendo. Por
encima del escalén en que el teniente acababa de
tropezar, una pililla de agua bendita de plata empa-
hada, clavada en el tapiz, parecia colgada del col-
millo de un jabalf al que un cazador perseguia con

su jabalina y que se precipitaba sobre dos villanos
muertos de terror.

Kerdec dié la vuelta 4 la cama, {ué hacia la ven-
tana y se detuvo pensativo ante el torno dislocado
que levantaba su enmarafiado copo; y al volverse
bacia la chimenea, se estrémecié viendo la aviesa
mirada del retrato. Entre la cama y la pared exte.
rior, cerca del rincén en que colgaba el tapiz, habia
una puerta entornada, y el teniente entré en un ga-
binete obscuro cuyos muros desnudos no estaban
ocultos por ningtin tapiz. En el fondo y dentro de
un tosco nicho, una virgen de piedra y sonrisa enig-
matica contemplaba al nifio Jesds, que tendia los
brazos hacia'un pesado reclinatorio. Deélante del ‘ni-
cho pendian de un hierro unos girones de tela indi-
cando que la imagen estuvo, acaso, cubierta .cuando
el gabinete no servia de oratorio. Casi enfrente de
la puerta se hundifa en el muro un pilén de piedra
como los que sirven, en nuestras iglesias viejas, para
vaciar las vinajeras. Al lado y en el z6calo de una
credencia, un jarrito enverdecido yacia derribado en
su plato'de cobre, y sobre él s¢ habfa caido un ob-
jeto redondo, de metal enmohecido, que debié de
ser un espejo. En fin, algunos trozos de cera guar.
necian avn las puntas de un candelero puesto al
lado de un largo arcén. Impulsado por una curiosi-
dad 1rresistible, Kerdec levanté la tapa de aquella
arca, que no tenfa cerradura, y vié girones, 6 ma4s
bien, polvo de ropas. Aquellos restos, devorados por
los gusanos y las polillas, no tenian ya forma ni co-
lor, pero en el sitio que ocupaban y eén ciertos do-
bleces conservados en su masa, se conocfa que ha-
bian pertenecido 4 una mujer... En su preocupa-
c16n, Kerdec dejé caer de golpe la tapa, que le apa-
g6 la luz. -

El teniénte volvié a tientas a la cdmara, ahogado
por la eniocion. Corrié 4 la ventana, abrié con tra-
bajo una de las maderas y apoyé en los hierros de
la reja su ardorosa frente, golpeada por grandes la-
tidos. De la pradera, illuminada por los reldmpagos,
subia hasta €l un soplo himedo;los grandes dlamos
negros que cortaban el horizonte se destacaban so-
bre el cielo ardiendo como una hilera de espectros;
un continuo rugido llenaba el espacio, repetido hasta
el infinito por multiples ecos; y al levantar la vista,
crey6 ver perfilarse sobre su cabeza la silueta de un
gancho de hierro. Al mismo tiempo sintié que una
mano se apoyaba en su hombro y apenas pudo re-
primir un grito de terror. 1 TSt

—Y bien, amigo, dijo el capitin; usted no se an-
da en chiquitas. ¢Estd usted bien descansado mien-
tras trabajan mis tres galones?.. Vamos, vamos, cie-
rre usted esa ventana y no ponga esa cara. Ya he
visto que se habia usted remontado 4 lo azul, 6 mas
bien, 4 lo verde, bretén de los. diablos, cuando ha
empezado 4 dar vueltas alrededor de esa cama vieja,
con una expresion tan graciosa...¢Ha visto usted, al
menos, 4 la dama verde?.. ¢No?.. Mala suerte. Nos-
otros hemos acabado de mudar los trastos del mar:
qués y le hemos atrapado sus colchones, que son
justamente tres; y ese animal de Chamerenil ha en-
contrado todavia medio de dar una guasa atroz a
los pobres Langlois... :
(Se continuard. !
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TRACCION ELECTRICA DE LOS TRENES

ENTRE PARIS ¥ JUVISSY

En 1900 la Compaifa de Orledns abrié
lacién la prolongacién de

su linea principal entre

las estaciones de Auster-

litz y del muelle de Or-
say. Esta seccidén es en su
mayor parte subterrdnea,
y afin de evitar los incon-
venientes del humo y del
vapor, adoptose el siste-
ma de traccién por medio
de locomotoras eléetricas,
que ha dado excelentes
resultados. Estas locomo-
toras eléctricas arrastran
diariamente de 150 4 200
trenes que pesan de 150
a 3oo toneladas con una
velocidad de 5o kiléme-
tros por hora. La duracién
del trayecto es de seis 4
siete minutos y el cambio
de maquinas en la esta-
cion de Austerlitz no
exige mas de tres mi-
nutos.

Habiendo aumentado
considerablemente el trd-
fico, la Compaiiia ha te-
nido que aumentar sus
lineas entre Austerlitz y
Bretigny, punto de bifur-
cacién de las lineas que
se dirigen a4 Orledns y 4
Tours, y ha aprovechado
este aumento para mejo-
rar su servicio de extra-
muros, aumentando el nu-

mero de trenes y disminuyendo la duracién del
trayecto.

Para los trenes de extramuros, de frecuentes pa-
radas, se emplea la traccién eléctrica por medio de

a la circu- | locomotoras 6 automotrices eléctricas.
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Los trenes que prestan servicio entre Paris y Ju-
vissy se componen de siete vehiculos, dos de los
cuales son automotrices y van uno a la cabeza y otro
a la cola del tren. I.os motores de ambas automotri-
ces van gobernados simultdneamente por un solo

agente situado en la de
delante mediante el apa-
rato de unidades muiltiples
de Sprague-Thomson -
Houston. Con esta com-
posicién de tren se eyitan
las maniobras en las esta-
ciones términos y se sim-
plifica el servicio.

Il peso del tren vacio,
que puede contener 520
viajeros, es de 175 tone-
ladas.

Las automofrices que
los dos adjuntos grabados
reproducen, se componen,
en el centro, de tres com-
partimientos de 3.2 clase;
delante y detrds estan los
puestos de maniobra para

el watman. Sus dimensio-

nes son 16’20 metros de
largo, 3'ro de ancho y
3’81 de alto.

Cada eje de los cuatro
que tiene la automotriz,
es movido por un motor
eléctrico de 125 caballos
con simple reduccién de
velocidad en la propor-
ci6n de 308, resultando
una potencia total de soo0
caballos en cada automo-
triz, y por consiguiente,
de 1.000 caballos para
un tren de siete vago-
nes.-—X.

§j Soberano remedio para rédpida §
| = il m| B | A | Wl ll curacién de las Afecciones del |§
| i LY pecho, Catarros, Mal de gar-
g&nta, Branqulm Bssmadas Romadfzas de los Reumatismos, |
Dolores, wmﬂagos, etc., 30 afios ‘del mejor EXito atestiguan la eficacia de

este pﬂderusn derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.

BExigir la Firma WILINSI. .
DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS, 81, Rue de Selne.

'BOYVEAU-LAFFECTEUR

Gélebre Depurativo Vegetal |
EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO /

Vendese en casa de J. FERRE, farmacentico,

Sucasor de

&
AT FurIﬂ

BOYVEAU:-LAFFECTEUR. ﬁ*@" \

EXIBARD

REMEDIO DE ABISINIA

En Polves, Cigarilles, Hojas parda fumar
SOBERANO contra

A S IVIL S
CATARRO, OPRESION

y todas Aﬁ’acmunes Espasmédicas
de las Vias Respiratorias.

30 ANOS DE BUERN

EXITO

MEDALLAS ORO y PLATA.

PIHIS, IDE Rue Hlnhalluu.

Todas Farmaeias,

cademia de !EJ

PERRAAHIERRO QUEVENNED.

do exi’o.

AGUA LECHELL

: HEMOSTATICA

Se receta contra los, F{Uf0s, la
Clorosis,la Anemid:el Apoca-
- miento,las Enfermedades del
2 .~ pecho y de los (ntestinos, los

Esputos de sangre, los Gatarros, 1a Disenteria, etc. Da nueva vldl
4 la .sangre y entona todos los érganos.

PARIS, Rue Saiat-Honord, 185. — Derdsite BN TopAs BoTicas ¥ Dnuau:nm

CARNE-QUINA

YINO AROUD

el mas reconstituyente soberano en los casos de :
Enfermedades del Estémago

tinos, Convalecencias, Continuaci
animlantus febriles é Iinfluenza.

Calle Richelieu, 102, Paris, — Todas Farmacias.

y de los Intes-
ion de Partos,

T denticion

ARABE DELABARR

Facilita 1a salida de los dientes, previene 6 hace desaparecer los
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera denticion,.

EXITASE ¢l SELLO del ESTADO FRANCES

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faubs St-Denis, Paris,

Y EN TODAS LAl FaRrmaciase DEL GLOBO.

(::_i Ministeric de Cultura 2006

HARINA
lABTEADA

N FSTLE

Contiene 1a mejor leche de vaca."

Alimento completo para nifios, personas débiles y convalecieates.
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S. M. LA REINA IsaBeL pe RuManfa (CARMEN SYLVA) TRABAJANDO EN SU DESPACHO EN EL PALACIO DE BUCAREST.(De fotografia. )

| Poco conocida como reina Isabel de Rumanfa, como Carmen Sylya su fama €s universal. Este seud6nimo, que no tiene la significacién de un nombre propio, sino que
| se compone de dos palabras launas, casmen silve (canto de.la selva), va unido d una coleccién de libros de los mds diversos géneros, llenos de poesfa, impregnados de
| sentimientoy que retratan un-alma enamorada detodo lo grande, de todo lo bello, de todo lo noble y que se extasfa ante las armonfas de la naturaleza, y demuestran una
personaliddd literaria de alto vuelo unanimemente reconocida y celebrada,

En la serie de la BiBLIOTECA UNIVERSAL de 1906 figurard uno de estos libros, Cuentos de una Reina, para cuya publicacién hemos sido expresamente autorizados

por la augusta’ dama, cuya bondad nunca agradeceremos bastante. | |
Carnien Sylva cuenta actualmente 62 aiios. IHija del principe Guillermo Armando Carlos de Wied-Neuwied, recibié una esmerada educacién literaria y artistica que

completd en Paris; en donde cursé las asignaturas de la facultad de Letras, estudiando’ las lenguas antiguas y aprendiendo al mismo tiempo la mayorfa de los idiomas

modernos éuropeos. En 1869 se.casd con el principe Carlos de’ Hohenzollern, proclamado rey de Rumania en 1881. Es doctora honoraria de la Universidad de Budapest,

miembro de la Academia de Rumania y maestra en artes proclamada por los Juegos I'lorales de Tolosa de 1885,

Las -
Personas que conocen las

PIi.1D0OIRAS

DEL DOCTOR

DE 105
SE RUEGA EXIGIR: SIEMPRE P o
LOS VERDADEROS ¥ EFICACES

PRODUCTOS ELANCARD

— ——

DE PARIS _
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
No temen el .asco niel cansancio, porque, contra
lo que sucede con los demas purgantes, este 1o
obra hien sino cuandosetomacon buenos allmentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafe, el te.
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la g&
comida que mas le convienen, segun Sus 0cupa- [

% // ANEMIA _ il

a3t/ COLORES PALIDOS A
AN EMPOBRECIMIENTO _71h

Qﬂ do 12 SANGRE el
WEiem Escrofulas; s i ;

i3

| SUPPRESSIONES DE LOS
- MENSTRUOS
B

Fis 6. SEGUIN — PARIS
165, Rue §t-Honoré, 1656

M i 2 R Tobrs FARMACIRs y DROGUERIAS

e T

ciones. Como el cansancio que la purga g
ocasiona queda completamente anulado por &9
el efecto de la buena alimentacion A
empleada, uno se decide facilmente 4
4 volver &4 empezar cuanias
b Veces Sea necesarlo.

v
o LPROBADAS
- por Iu

gl BN Academia

&S T.eche Canndes

pura 6 mezclada con agua. disipa
FPECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
& SARPULLIDOS, TEZ BARRCSA .n
dy  ARRUGAS PHRECOGES o 4
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P ﬁ destruye hasta las RAICES 1 VELL© del rostro de las damas (Barba, Aigote ete), sh

ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en cajas, la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero), rara
los brazos, empléeseel PILIVORE, DUSSER, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris.
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(Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria
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