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LA SAGRADA FAMILIA, cuadro de Cristébal Montserrat

| :l1stmg_mdu autor del hermoso cuadro que reproducimos ha dado tan repetidas y frecuentes muestras de sus estimables cunalidades, que enterndemos debemos limitarnos 4 llamar la
:1t§1}clf:n de nuestros lectores acerca de una obra que, tanto por la forma de expresar el coneepto cuanto por su interpretacién, honra al artista qué la ha ejecutado y al inteligente
_:yﬁ.m{madn;qp_{z la ha adquirido. La representacién de la Sagrada Familia resulta humanamente expresada, sin que por ello desaparczca el ideal que simboliza, grande y elevado cual
las simpdticas figuras que sintetizan la base del eristianismo. - Sk 3 ' ;
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Texto.— Crénica de tealros, pox Zeda. = El chamarilero, por
Tosé Toral, — Arie eristiano, por S. = Una intlacion del san-
Liario de Lourdes en ¢l Vaticano, por X. — Cronica de la gue-
yra ruso-japonesa, por R.— Ll emperador Guillermo 11 de
Alemanie e Tdnger, por P. — Miscelanea. — Un divaicio,
novela ilustrada (continuacién). — Celebridades contempord-
seas. La eminente escritora francesa condesa Martel ( G_j:’f—' I
por Eduardo Zamacois. — Libros enviados 4 esta Redaceion.

Girabados. — Za Sagrade Iamilia, cuadro de Cristobal
Montserrat. — Dibujo de Camps que ilustra el articulo. //
chamarilevo, — Bl descendimiento de la cruz, grupo en yeso
modelado por Otén Lessing. — «Habiendo bajade [esus del
neonte, le fud sicutendo una gran maechedumbre de penles»
cuadro de F. Muller Milnster. — £/ sepelio ae [fesucristo,
dibujo de Baroccio. — Kema. La grutay la bastiica de Lot
des reproducidas en los Jardines del Vaticano. =5, 5. Rf.:::r _X_
dirieiéndose en coche & la inauguracidn de la gruta y dasilica
de Lowrdes, reproducidas en los jardines del Vaticano, — So-
lemne tnauguracidn de dichas gruta y bastlica. S. 5. Plo X
dande la bendicidn d la multitud congregada delante de la
reproduccién de la milagrosa grula. — Ll general Linievitch
abrazando al general Kuropatiine, dibujo de Ii. Morata. —
Visita del emperador Guillermo 11 de Alemania & Ldanger.
Desembarco de los oficiales del estado mayor imperial alemidi.
— Desembarco del emperador Guillermo I1.— La poblacion
Semenina de Tdnger presenciando desde las azoleas la llegada
del emperador Guillermo 11, — Arco de frzunfo levantadeo por
la poblacidn judia en honor del emperador Guillermeo 1. [ = FEl
emperador Guillermo Il hablando con Abd-el-Malek, tio del
sultdn de Marruecos. — El cald Mac- Lean dando la bienwveni-
da al emperador Guillermo 11, — Ll emperador Guillermo 17
de Alemania, en uniforne de capitdn general espanol. — La
condesa Martel ( Gyp ) en el saldn de su casa de Pards. — Ecce-
homo, escultura de Rafael Atche.
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CRONICA DE TEATROS

Solemnisima fué la funcidén que se celebrd la no-
che del 18 de marzo en el teatro Real en honor de
D. José Echegaray. Ni una sola localidad estaba va-
cia, y en palcos y butacas, en delanteras y paraisos
y hasta de pie junto 4 las plateas, vefase mezcladas
en democrdtica confusién a todas las personas cono-
cidas de Madrid. Entre aplausos y aclamaciones fue-
ron pasando uno tras otro los cuatro actos de 2/
gran galeolo, representadas las principales figuras del
drama por Maria Guerrero, Fernando Diaz de Men-
doza, Enrique Borras y Emilio Thuiller.

Terminada la obra atronaron la sala del Real for-
midables aplausos, y en medio de innumerables co-
misiones que representaban cuanto en Madrid tiene
piiblica significacion, presentdse en el palco escénico
el ilustre anciano, el dramaturgo insigne que tantas
veces con la magia de su entendimiento soberano ha
avasallado nuestras almasy emocionado intensamen-
te nuestros corazones. Los afos han cubierto de ca-
nas su cabeza, pero ni han privado de gallardia 4 su

figura, ni han envejecido su espiritu, ni quitado 4 su

inspiracién su lozanfa, n1 arrebatado 4 su palabra su
natural fogosa elocuencia. Aquella noche hablé en
el teatro, como horas antes en el Senado y como ha-
blé al dia siguiente en el Ateneo, y en sus frases sa-
turadas de emocién palpitaba la misma fuerza que
en sus discursos de hace treinta anos.

Terminé aquella solemnidad y pasaron las demds
fiestas celebradas en honor de Echegaray, pero que-
da de todas ellas, no sélo un grato recuerdo, sino la
confirmacién de un hecho para mi evidente, 4 saber,
que el alma de Espana siéntese renacer al calor del
arte. Cuando un pueblo siente entusiasmo por la be-
lleza, cerca esta de sentirlo por ¢l bien y la verdad,

y la persecucién de esos tres i1deales constituye la
ley del verdadero progreso.

Bdrbara ha durado poco en el cartel del Espanol,
una semana apenas. El piblico la acogié con corte-
sia, la aplaudié; pero sus aplausos fueron, no al dra-
ma, sino al autor, que tantos titulos tiene al respeto
y 4 la admiracién de sus contempordneos.

Como todas las obras dramdticas de Galdés, Bdr-
Oara es un drama de 1deas. En él, 4 lo que parece,
trata el insigne novelista de presentarnos el verda-
dero ideal de la Justicia, que no debe tener ni si-
quiera asomos de venganza, sino firme tendencia 4
enderezar las torceduras del derecho, a restablecer
la armonia perturbada por el delito.

[ista teoria, un tanto abstrusa, encarnala Galdéds
en la siguiente fabula: Barbara es una gran dama si-
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ciliana (la accién pasa en Siracusa), que tuvo la mala
suerte de casarse con un mal sujeto, un tal Lotario,
quela maltrata hasta ¢l punto de pegarla con las
riendas de su caballo. Tan: malos tratos- dan por re-
sultado que Barbara odie 4 su brutal marido, y lo
que es peor, que se enamore—con amor puro—de
cierto capitan espanol tan gentil como caballeroso y
esforzado. Los deberes militares del capitan le obli-
gan 4 alejarse de Siracusa, y Bdrbara, entristecida
por la ausencia del ser amado y odiando cada vez
mds 4 su esposo, al verse nuevamente atropellada
por ¢l, le mata de una punalada la noche misma de
la partida del espanol.

Temblorosa todavia por el crimen que acaba de
perpetrar, aterrada, creyendo ver manchas de sangre
en sus manos, en sus vestidos y hasta en sus zapatos,

se presenta en la casa de su antiguo maestro, el an-

ticuario Iilemén, y cuenta todo lo que queda dicho
mas arriba. El anticuario y su esposa, que son dos
personas excelentes, la consuelan y hasta la duermen
al arrullo de antiguas canciones de nodriza.

Este primer acto es, propiamente hablando, el
prologo del drama.

El segundo acto pasa en el palacio del intendente
de Siracusa Horacio Madaloni. Es el tal un perso-
naje frio ¢ inflexible como el destino, coleccionista
infatigable, tirano 4 ratos y 4 ratos artista. Enterado
del crimen de Bdrbara, antéjasele ensayar la teoria
indicada, la del restablecimiento de la armonia que
perturbé el crimen, volviendo 4 poner las cosas en el
estado y situacién en que se encontraban antes de
cometerse el delito. Este restablecimiento ¢ restau-
racién de lo pasado es algo dificil. Lotario ha muer-
to y la muerte no tiene rectificacién posible; pero no
hay obstdculo que detenga & un autor cuando éste
se¢ propone demostrar una tesis. Lotario ya no existe,
con €l no puede contarse; pero en cambio vive un
hermano suyo, un tal Demetrio, negociante opulen-
tisimo, que en lo fisico es copia exacta del asesinado
Lotario. Demetrio, que ignora el crimen de Barbara,
estd locamente enamorado de ella, y Horacio, atento
siempre a su teoria, promete al rico mercader que se
casara con su cufiada. Este, agradecido, da a] tirano
dos perlas, le ofrece dos estatuas antiguas mutiladas...
y trato hecho.

A todo esto el capitan ha regresado 4 Siracusa,
pero el convencimiento de que €l ha sido el verda-
dero causante de la muerte de Lotario tortura su
conciencia, y aunque sigue enamorado de Barbara,
renuncia 4 su amor y acepta la expiacién y el castigo
de su crimen, que por crimen tiene el haber sugeri-
do a su amada la 1dea del asesinato. Después deuna
entrevista entre los dos amantes, en que uno y otro
quieren asumir la responsabilidad del crimen, Hora-
cio Madaloni detiene y encarcela al capitan.

Durante el acto tercero, Barbara hace los imposi-
bles por salvar 4 su amado: dirigese primero supli-
cante al intendente, y Horacio le contesta que la
salvacién de aquél depende de la voluntad de ella:
si se casa con Demetrio, Madalon1 indultara al capi-
tan. Desesperada por esta respuesta, trata la ilustre
dama de sobornar a cierto calabocero borracho y fa-
natico para que deje huir al preso. El calabocero re-
chaza las ofertas y proposiciones de Barbara. Qué-
dale 4 ésta un recurso: el confesar su delito ante los
jueces; pero ellos no dan crédito 4 la confesion, su-
poniéndola recurso ideado por el amor.

Todos estos hechos coinciden con la noticia de la
batalla de Waterloo. La caida de Napoleén y la vuel-
ta al antiguo régimen vienen & ser la confirmacién
de la teoria de Horacio, que coincide con la de Juan
Bautista Vico, y que el vulgo expresa con el refran
«Al cabo de los anos mil vuelven las aguas por don-
de solian ir.» En iltimo extremo, lo que pretende
Madaloni es aplicar al hecho de Barbara la ley his-
térica aparentemente confirmada en Waterloo.

Y digo aparentemente confirmada, porque ni la
célebre batalla pudo borrar lo pasado, ni lo que una
vez fué puede dejar de ser. No es necesario haber
hecho grandes estudios histéricos para ver claramen-
te que no obstante la restauracién que siguié 4 aquel
famoso hecho de armas, el espiritu revolucionario
inform¢é ya la marcha de la Europa contemporanea.

Dejemos esto 4 un lado y volvamos al drama de
Galdés.

En el tltimo acto nos encontramos con que Bar-
bara, si no ha perdido del todo el juicio, esta a pun-
to de perderlo; con que al capitan van 4 fusilarlo en
la ciudadela, y con que Demetrio arde de impacien-
cia por casarse con su cufada. Todo anuncia proxi-
mas catastrofes; pero todo lo arregla Madaloni a pe-
dir de boca. ¢(Cémo? Pues indultando al capitan, que
parte a Tierra Santa después de aconsejar & su ama-
da que acepte resignada la adversidad, é influyendo
con Barbara para que se case con Demetrio. Ia bo-
da se celebra, el capitan se marcha y las cosas vie-
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nen sobre poco mds é menos al ser y estado.en que
se hallaban antes del asesinato'de Lotario.

El efecto que el drama hizo-en el puiblico fué de
fatiga. LLos espectadores, mds que de los incidentes
de la fdbula, se preocupaban de descifrar lo que para
la mayoria de ellos tenia mucho de charada. Galdés
fué aplaudido; pero los aplausos sonaban mas & cor-
tesia que a entusiasmo. Bdrbara, cuando escribo es-

tas lineas, ocho dias después del estreno, ha desapa-
recido del cartel.

El teatro de la Comedia sigue poniendo en escena
comedias catalanas. La dltima estrenada en aquel
teatro ha sido la obra de Ignacio Iglesias titulada
Los vigros. Lsta especie de tragedia popular, bien
ideada y bien compuesta, tiene el grave inconvenien-
te de ser ldgubre. Deprime el dnimo menos propen-
so 4 la tristeza el escuchar, durante tres actos larguf-
simos, aquella serie de sollozos y de angustiosos re-
latos..., todo ello, si, muy digno de compasién, péro
falto, 4 mi entender, de atractivo estético. El horror
tragico no se despierta con ¢l espectaculo de las mi-
serias vulgares por dolorosas que sean. Quizds, en
rigor, mds que las desgracias espantosas de los atri-
das son conmovedores los dolores de los obreros de
Silesia' que nos pinta Hauptmann en su drama Zos
fejedores, pero la muerte, por ejemplo, de Clitemnes-
tra no nos causa el sentimiento de repulsién que
aquel repugnante banquete del drama aleman en
que unos cuantos hambrientos se comen un perro.

El drama de Iglesias es sincero, es noble, es pia-
doso. Abundan en €l escenas de honda ntensidad
dramatica, delicadezas exquisitas de sentimiento, adi-
vinaciones psicolégicas de subidisimo valor. Todo
esto es clerto, y en reconocerlo y aplaudirlo me com-
plazco. Pero no es, 4 mi entender, menos cierto, que
el autor se olvida algunas veces de que el arte es
ante todo concentraciony de que esta concentracion
es mds exigible que en ninglin género en el teatro.
En ¢él, todo lo que no es absolutamente indispensa-
ble cansay fatiga al espectador: precisamente una de
las mas graves dificultades del arte dramatico estriba

en eso, en la necesidad de pintar un caracter con una

sola pincelada, un estado de dnimo con una réplica,
una teoria con una frase.

Iglesias, como vulgarmente se dice, se ¢duerme 4
menudo en la suerte:» repite los mismos conceptos
y prolonga demasiado las situaciones. Ventajosamen-
te podria encerrarse en dos actos la accién, que el
autor diluye en tres y nada cortos. Y esta condensa-
cién del drama seria tanto mds conveniente cuanto
que en €l, desde la primera escena hasta la dltima,
zaumba monétona la misma cantilena ligubre. Su
obra mas que gris es negra, y bien e advierte, vién-
dola, la influencia que en su autor han ejercido los
escritores del Norte, particularmente el ya citado
Hauptmann. Ni un rayo de luz meridional penetra
en el brumoso ambiente del drama. Hasta Agustin,
que representa alli la juventud, tiene el alma de vie-
jo: sus cdlculos pesimistas sobre el porvenir, su pru-
dencia, sus temores, no dejan paso mds que en el
iltimo instante del drama 4 esa hermosa inconscien-
cia de la juventud, que lanzase 4 los combates de la
vida con la esperanza en el corazén y el espejismo
de las ilusiones en el cerebro.

Con esto y con todo, he de repetir que Los viejos
es un drama que honra 4 su autor y merece ocupar
su puesto en la literatura dramdtica contemporanea,

en la cual, justo es decirlo, dominan los tonos ligu-
bres.

Muy incompleta quedaria la presente crénica si
no hablara en ella del ejercicio escolar que este ano,
como el anterior, han practicado en el teatro Lspa-
fiol los alumnos de Declamacién del Conservatorio.

Como toda fiesta en que hay anhelos de juventud,
amor al arte y ansia de gloria, la funcién celebrada
por los discipulos de aquel centro de ensefianza fue
muy simpatica y dejé muy grato recuerdo en cuantos
asistimos a ella...

Entre los j6venes artistas hay algunos que demos-
traron poco vulgares condiciones para la dificil ca-
rrera que han emprendido. Buena falta hace que
salgan nuevos actores, porque es lo cierto que hasta
ahora, en los teatros, 4 nadie se ve que pueda subs-
tituir 4 los artistas que ocupan actualmente los pri-
meros puestos de la escena.

- Aqui, como en todo, en la juventud esta la espe-
ranzea.
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EL, CHAMARILERO
I

Era judio de nacimiento; descendien-
te de la raza maldita condenada en cas-
tigo de sus culpas 4 vagar errante por
la ancha redondez de la tierra, sin cal-
dear el corazon yerto con la lumbre del
santo carino al terruno, sin conocer las
dulces satisfacciones que proporciona
la patria a los que se inflaman por su
amor y por su amor dan hacienda y
vida. i ) d
Mas atin que por nacimiento era ju-
dfo por caracter, por gustos, por incli-
naciones; llevaba grabado el sello de la raza hebrea
en las entretelas del alma mds que en los rasgos fi-
sicos, en las ruindades del espiritu pequefio mas que
en las lineas del rostro. Vestido a la moderna, sin
las clasicas hopalandas, apenas si en lo puntiagudo
de su barba, si en lo encorvado de su nariz y en lo
falso de su sonrisa se adivinaba al israelita, descen-
diente de la raza deicida que al matar 4 Dios hecho
hombre, maté su inica esperanza y puso el «inriy de
la execracion humana como final de una historia glo-
riosa, de la historia del pueblo escogido entre todos
los pueblos, depositario de la religién verdadera, por-
taestandarte de la cultura de su época.

Ismael era rico, muy rico;la raza proscrita, la raza
sin hogar, se ha cobrado en dinero los desaires que
recibe, las persecuciones de que es objeto, el despre-
cio que inspira. Pero el metal en sus manos avarien-
tas es tortura mas que regocijo del espiritu y regalo
del cuerpo. Aquejado de unaavaricia insaciable, sue-
na con el oro, atesora sin descanso, vive de las ne-
cesidades humanas, se nutre del dolor ajeno, chupa
como babosa inmunda la sangre de sus semejantes,
y el oro, al pasar por sus manos como rio inagotable,
no le produce un deleite que en sus propios afanes
lleva su castigo, como en su propia avaricia la peni-
tencia de sus pecados.

Dos grandes amores llenaban el alma de Ismael:
el amor al dinero y el amor 4 su religién; cuél de es-
tos era mas fuerte hubiera sido obra dificilisima ave-
riguarlo: por dinero era capaz de vender 4 su Propio
padre; por su religién hubiera sacrificado su misma
vida. ¥ el culto al Dios de Israel, puro, al Dios que
promulgé desde las cumbres del Sinaf las tablas de
la Ley, al Dios de Abraham y de Moisés, al Dios
que recibia el homenaje del pueblo prosternado ante
el taberndculo, era en él mds que culto, fanatismo,
cerrado 4 toda transigencia, incapaz de toda toleran-
cia, y las lumbres de aquella religién abrasaban sus
éntranas de creyente y le hacfan revolverse airado
contra el que titulindose Hijo de Dios, habia hun-
dido en el polvo del olvido al pueblo hebreo, despa-
rramandole por el haz de los mundos, sefialando su
frente con el estigma de los réprobos y sembrando
de obstdculos la senda dolorosa de su peregrinacién
por la tierra. Su antipatfa 4 Jesucristo llegaba al odio;
st de nuevo tomara vestidura carnal, de nuevo y por
Sus propias manos le clavara en la infamante cruz.

IT

Muchos y muy intrincados eran los negocios 4 que
dedicaba Ismael su actividad febril ; por muy distin:
tas fuentes afluia el dinero 4 sus repletas arcas, pero
la mayor parte de tales negocios hechos en la som-
bra, en la sombra permanecian como: temerosos de
salir 4 1a luz del sol. Las gentes sélo le conocfan uno,
¢l tréfico de antigiiedades, en el que el viejo israelita
€ra consumadisimo perito. :

En su tienda amontondbanse los objetos mds ra-
ros, los mds preciosos cachivaches que la imagina-
cién de un artista loco ha podido inventar. Dijérase
que todos los siglos y todos los pueblos habian sido
puestos a contribucién y que yacfan alli revueltos,
Inméviles y silenciosos, con la inmovilidad y el silen-
1o de las cosas muertas. De aquel conjunto de ob-
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jetos heterogéneos exhaldbase un perfume acre, pe-
netrante, de polilla, de tumba, algo que traia el re-
cuerdo de cosas que fueron, de edades sepultadas en
las lejanfas de lo pasado. Y cuando los ojos penetra-
ban deslumbrados por entre aquellos montones de
objetos, que acumulaban en una tienda todas las ar-
tes de cincuentasiglos de civilizacién, sentiase como
una especie de desvanecimiento de asombro y tam-
bién de cansancio, y se agolpaban 4 la mente una
infinidad de leyendas, de historias desdibujadas; di-
jerase que las figuras revivian, que las telas se relle-
naban, que todo aquel mundo, evocado por el con-
juro mdgico de un poeta, levantaba la frente descar-
nada y cerraba el paso irritado y amenazador al que
venia 4 turbar su reposo, 4 sacarle de ese suefio dul-
cisimo sin pesadillas y sin posible despertar.

Euntre todas aquellas preciosidades artisticas, en
medio de las desnudas estatuas del paganismo, entre
relieves que representaban las desenfrenadas bacana-
les de la Roma decadente, descollaba, atrayéndose
todas las miradas, un Cristo crucificado de marmol,
hermosisima escultura de tamafio natural, en la que

-elartista habia impreso el sello impalpable del genio.

Daba 4 un tiempo ldstima profunda y ponfa hondo
espanto en el corazén aquella doliente figura del
Nazareno, dla que el artifice habfa dado apariencias
de realidad, calor de vida. Goteada de sangre la no-
ble y ya macilenta frente; hundidos los ojos turbios
y apagados, sobre cuyas vidriadas pupilas extendfan-
se las sombras de la muerte; dolorosamente disten-
didos los nervios de los abiertos brazos, que espera-
ban amorosos 4 que la misera humanidad se preci-
pitara en ellos; desencajado el robusto pecho, 4 tra-
vés del cual parecfan oirse los estertores de la ago-
nfa; abierto por terrible lanzada el costado, del que
parecia manar la sangre fresca, la escultura tenfa
algo de hermosamente grande, un reflejo de la hu-
manidad que agoniza clavada en la eterna cruz de
sus eternos dolores. _

Ismael nunca habia querido desprenderse de aque-
lla joya de arte, por la que le habian ofrecido sumas
fabulosas. Sentfase atrafdo hacia ella, acaso por lo
mismo que simbolizaba todos los rencores de su vida.
La miraba con ojos en los que relampagueaba el
odio; l]a amenazaba con los cerrados € impotentes
punos; parecia conservarla para gozarse diariamente
con el barbaro espectdculo, con el tremendo suplicio
del que consumiéndose en amor inagotable por la
humanidad, sellé su amor con su sangre y quiso con-
solar al hombre compartiendo todas sus penas y pa-
sando como €l por el trance temido de la muerte.

Indudablemente se habia establecido una miste-
riosa relacién entre la escultura y el chamarilero, y
parecia que el Divino Maestro miraba con infinita
ldstima al viejo anticuario y que sus ojos llenos de
bondad desarmaban el furor de su irreconciliable
enemigo.
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Entre aromas de flores y con el despertar brioso
de la naturaleza dormida, simbolo bello de la vida
alimentandose de la muerte, habia llegado la Sema-
na Santa, esa semana a la que el hombre, tan olvida-
dizo de todo lo que le aparta de la tierra, consagra
un fervoroso culto y un triste recuerdo.
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Hay dfas que sintetizan un mundo y
que ponen en los o0jos una lagrima y en
los labios una plegaria, que simbolizan
todos los recuerdos del nifio, todas las
dulzuras del hogar, todas las creencias
del hombre.

El mundo vive una vida vertiginosa
de pasiones y luchas, de ambiciones y
placeres; en ese camino que 4 su pesar
emprende empujado por el acicate de
los deseos, tropieza muchas veces y cae
con frecuencia; le engafa la voluntad
flaca, le engafia la imaginacién loca, y
encuentra espinas donde creyéencontrar
flores y descubre abismos donde pensé
hallar piso firme. Para su consuelo hace
un alto en el camino;ese alto es un instante, pero un
instante en el que los placeres cesan y el apetito tor-
pe descansa; en que la vibrante alegria cede el sitio
al doloroso recuerdo, en que el hombre dobla la ro-
dilla y murmura una oracidén. jSemana Santa! He
aquf dos palabras que tienen el privilegio de conmo-
ver el mundo, de trocar la bulliciosaalegria en dulce
tristeza, el descuidado alborozo en sileneioso. recogi-
miento. Las iglesias se visten de luto;los. altares se
ven despojados de sus galas, las camipanas acallan
su alegre tintineo, la muerte extiende su *negra som-
bra sobre ¢l mundo acongojado y maltrecho. -

IV

Aquellas ceremonias que trafan el recuerdo del
espantoso drama que regeneré un mundo hundido
en la esclavitud y dominado por la violencia; aquel
trajin, no muy devoto ni muy compungido por cier-
to, de la gente cristiana, habian exasperado como
nunca los odios que Ismael sentia contra el Divino
Maestro, como s1 en su corazén se hubieran encen-
dido de repente todos los rencores de cien generacio-
nes de deicidas impenitentes y ufanos de su obra.

La rabia impotente del chamarilero habfa llegado
al paroxismo en la noche de aquel Jueves Santo. Solo
en su tienda, paseabase con paso nervioso y agitado;
parabase de vez en cuando y tornaba luego 4 su pa-
seo y 4 murmurar entre dientes palabras confusas
que 4 buen seguro tenfan mds de maldicién que de
plegaria. Sus negros ojillos chispeaban de coraje; sus
manos, parecidas 4 manojos de sarmientos, alzaban-
se amenazadoras. Hubiese querido que la escultura
del Crucificado perdiese su marmoérea frialdad, que
recobrase vida y movimiento, para abofetearle el no-
ble rostro y matarle de nuevo, lentamente, con todo
el barbaro refinamiento, con todo el cruelisimo pla-
cer de un odio irreconciliable.

Incapaz de contener aquella ira que hacia estallar
sus sienes y hervir en sus venas la sangre caldeada
por el fuego de la pasidén, abalanzése 4 una de las
panoplias de armas, cogié una lanza, y empuiidndola
con mano que el sacrilegio no hacia temblar, se di-
rigi6 al Cristo y didle un fuerte golpe en el ensan-
grentado cuerpo. Y ocurrié entonces una cosa inau-
dita que puso espantoso pavor en el alma negra del
judio: que la lanza, lejos de resbalar en el marmol,
penetré en €l como si fuera carne viva;que la sangre
brotd 4 borbotones de la herida abierta, cayendo so-
bre la frente del anticuario; que las muertas pupilas
se abieron con dolor, y que los cerrados labios mur-
muraron con acento de ultratumba, lleno de miseri-
cordia infinita:

—iPerdonalo, padre, que no sabe lo que se hace!

El chamarilero dejé escapar de su oprimida gar-
ganta un grito ronco que mas tenia de rugido que de
voz de hombre. La ensangrentada lanza cayé estre-
pitosamente al suelo. El judio retrocedid, trémulo,
palido, y abatiendo el aire con sus manos, cayé muer-
to al pie de la profanada cruz, mientras el Cristo,
lanzando una mirada de perdén sobre el misero an-
ticuario, volvia a4 su marmérea inmovilidad de es-
tatua.

JostE ToRraL.

(Dibujo de Camps:.)
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ARTE CRISTIANO

En el presente nimero publicamos varias obras
que se prestan a muchas consideraciones sobre el
modo distinto con que en diversas épo-
cas y por escuelas diferentes ha sido
comprendido el arte cristiano. Compa-.
rando, por ejemplo, el dibujo de Baroc-
cio con el cuadro de Miiller-Miinster, se
ve el concepto distinto que de los asun-
tos biblicos tenian los artistas antiguos
en relacion con el que de ellos tienen al-
gunos modernos, y la diferencia de pro-
cedimientos & que para pintarlos han re-
currido unos y otros.

Baroccio, el autor de £/ sepelio de Je-
sucristo, fué célebre pintor y grabador
italiano, nacido en Urbino en 1528. Des-
tindbalo su padre 4 la profesién de ins-
trumentos matematicos; pero gracias 4 un
tio suyo, que descubrié en él excelentes
disposiciones para el dibujo, dedicése 4
las bellas artes, y 4 la edad de veinte
anos, avido de conocer las obras de su
compatriota Rafael, marché 4 Roma, en
donde se vié protegido por el cardenal
della Rovere, que le dié alojamiento en
su propia casa y le encargd varios cua-
dros. Miguel Angel, 4 quien fué presen-
tado, le animé 'y dié muy buenos conse-
jos. Habiendo regresado poco después 4
Urbino y habiendo podido admirar algu-
nos dibujos'de Correggio, se propuso to-
mar 4 éste por modelo. En 1560 volvié
a Roma, en donde Pio IV le confié el
decorado del palacio del Bosco di Belye-
dere, y después de una grave enfermedad
trasladose nuevamente 4 Urbino, de don-
de ya no sali6 apenas y en donde pinté
muchos cuadros para varias iglesias. Fl
gran duque de Toscana, ¢l emperador
Rodolfo II y el rey Felipe IT de Espaiia
le hicieron las mds brillantes proposicio-
nes, que el estado de su salud le impidié
aceptar, y murié en su ciudad natal en
1612. Baroccio goz6 durante mucho tiem-
po de una gran reputacidén, y sus admi-
radores llegaron 4 decir que habia sabido
juntar la correccién de Rafael con las
seducciones del Correggio. Algunos cri-
ticos, sin embargo, sin dejar de reconc-
cer que fué un dibujante habilisimo, so-
bre todo en el arte de disponer sus com-
posicionesy de establecer la debida pon-
deracién entre los grupos que en las mis-
mas entran, exagerd la correccién y la elegancia
abus6 de las coloracionesagradables. Sus obras figu-
ran en los principales museos del mundo al lado de
las de los grandes maestros del Renacimiento; en e

del Louvre se conserva el dibujo que reproducimos
y cn el cual se patentizan las cualidades que dejamos
indicadas.

De un género conipletamente distinto ¢s el cua-

ey 1m0
s = g .
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¥l descendimiento de la Cruz, grupo en yeso modelade por Otén Lessing

dro de Miiller-Miinster, inspirado ¢n el episodio bi-
blico conocido por el sermén de la montafia. Jestis
ha subido al monte, «seguido de una gran muche-
dumbre de gentes de Galilea y Decdpoli, de Jerusa-

Ea]

lén y de Judea y de la otra parte del Jorddn;» de su
divina boca han salido los consuelos mds hermosos,

los consejos mads sabios, los conceptos mds sublimes
en medio de su asombrosa sencillez; ha proclamado
bienaventurados d los pobres de espiriy,
a los mansos y humildes, 4 los que 1llo-
ran, a los que tienen hambre y sed de
justicia, 4 los misericordiosos, 4 los de
corazén puro, 4 los pacificos y 4 los que
padecen persecucién por ser justos; ha
derramado dulcisimo bdlsamo sobre las
llagas de los desgraciados; ha abierto ho-
rizontes de felicidad celestial y eterna 4
los que sufren en esta vida terrena y tran-
sitoria; ha sentado las bases firmisimas
de la sociedad cristiana, el amor, la fe,
la esperanza, la resignacién. Y terminado
aquel sermon admirable, baja de la mon-
taha seguido ¢de una gran muchedumbre
de gentes.» Kl notable pintor alemdn ha
interpretado esta escena adaptdndola 4
la época actual, y nos presenta 4 Jesis
acompanado de obreros de nuestros dias,
en cuyos rostros se refleja la impresién
inefable que en susalmas han producido
aquellas consoladoras predicaciones.

¥*

. ] L]

Rafael Atché, el notable escultor cata-
lan, nos da en su Zewe FHomo una nueva
prueba de su talento: la figura de Jesus
es altamente expresiva y en su rostro ha
sabido reflejar el artista todo el dolor
humano y toda la resignacién divina del
Hijo de Dios hecho hombre, en los mo-
mentos de su pasién; las figuras de los
sayones contrastan perfectamente con la
del Redentor; y el grupo, en conjunto,
presenta una correccion y una armonia
de lineas dignas de las mayores alabanzas.

.
*

Oton Lessing se ha dedicado siempre
a modelar esculturas de cardcter profa-
no; pero en la dltima exposicién de be-
llas artes de Berlin present6 el grupo en
yeso que reproducimos, perteneciente al
género religioso. Esta obra fué objeto de
grande y merecida admiracién y obtuvo
el aplauso del ptiblico y de los criticos;
y basta contemplarla para comprender
que es digna de figurar entre las mejores
producidas por el celebrado escultor
alemdn, autor de innumerables estatuas, de multitud
de retratos de personajes ilustres y de magnificos
monumentos que se alzan en Berlin, en Weimar y
en otras importantes capitales de Alemania.—S.

«Hablendo bajado Jesiis del monte le fus siguiendo una gran muchsdumbre de gentes» (San Mateo, VIII, 1), cuadro de T¢. Miiller Miinster

Ministerio de Cultura 2006
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UNA IMITACION DEL SANTUARIO DE LOURDES

EN EL VATICANO

Cuando en Francia arrecia la persecucién contra la Iglesia caté-
lica; cuando despues de la expulsion de las congregaciones que tanto

bien han hecho a los pobres y 4 los desgraciados, ora proporciondn-
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Su Santidad Plo X dirigiéndose en coche 4 la inauguracién de la gruta
y basflica de Lourdes, reproducidas en los jardines del Vaticano
(De fotografia)

28 de marzo ultimo con la inauguracién solemne del 1*ep'rc}du-
cido santuario, cuya constrtceién se ha efectuado mais alld de
la llamada torre de Leén 1V, que el 1iltimo papa habia escogi-
do y hecho arreglar como residencia veraniega.

- El acto maugural se celebr$ en presencia de una muche-
dumbre compuesta de mds de veinte mil personas, y en la que
figuraban numerosas representaciones de una importante pere-

RoMA, — La gruta y la basflica de Lourdes reproducidas en los jardines del Vaticano. (De fotografia.)

doles una instruccién sélida y cristiana en sus escuelas, ora asistiéndoles en sus
enfermedades 6 acogiéndolos en sus benéficos asilos, se disponen el gobierno
y €l Parlamento a decretar la separacién de la Iglesia y del Estado, Su Santidad
Pio X, espiritu conciliador y en extremo bondadoso, ha querido dar una nueva
prueba de su afecto 4 la nacién que siempre ha sido una de las predilectas de
la Santa Sede reproduciendo en proporciones reducidas en los jardines del Va-
ticano el famoso santuario de Lourdes, objeto de devocidén especial de los fran-
ceses y de gran veneracién por parte de los catélicos del mundo entero.
Iniciada la idea de la reproduccién de la gruta milagrosa y de la suntuosa
basilica, el obispo de Tarbes dirigié'un llamamiento 4 los devotos franceses,
los cuales respondieron con largueza 4 la invitacién del virtuoso prelado; y asi
pudo realizarse ficil y prontamente el proyecto, que tuvo su coronacién el dia

grinacién francesa, expresamente organizada para asistir 4 la
ceremonia y presidida por varios obispos, entre ellos los de
Tarbes y Langres, entre cuyas didcesis se levanta en Francia el
santuario verdadero de Lourdes.

Los grabados que en esta pagina publicamos y que son reproducciones de
fotografias, permiten formarse perfecta idea de la exactitud con que han sido
copiadas, en menores proporciones, la basilica y la gruta: la basilica consagrada
én 1876 y en la cual se guardan los centenares de estandartes que allf van de-
positando las peregrinaciones que continuamente y procedentes de todas las
partes del mundo acuden & Lourdes; y la gruta en la que en 1858 se aparecié
la Virgen 4 la joven Bernadeta Soubiréns y que desde entonces es objeto de
veneracion universal, como lo demuestran con elocuente evidencia los millares
de exvotos y ofrendas de todas clases, desde los mds modestos 4 los mds ricos,
con que los devotos atestiguan su gratitud 4 la Madre de Dios por los especia
les favores de ella recibidos, y que patentizan los numerosos milagros por ella
realizados.—X.
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Crénica de la guerra ruso-japonesa

Segun parece, los rusos han suspendido su movi-
miento de retirada hacia el Norte y se han detenido

" en los alrededores de Feng-Hua, poblacién situada

4 r1o kilémetros de Tieling, en donde Linievitch,
después de haber enviado so.000 hombres 4 Khar-
bin, se dispone con 250.000 4 hacer frente 4 los ja-
poneses. Ll grueso de las fuerzas de éstos continiia
al Sur de ‘L'icling, lo cual
demuestra que el mariscal

res. Kl almirante en jefe no ha querido esperar que
se le uniera la flota de Nebogatof, compuesta de sie-
te i ocho unidades, decisién que no debe extranar
a nadie por cuanto Rojestvensky ha censurado siem-
pre el envio de aquella escuadra de refuerzo, dicien-
do que se componia de buques viejos y poco homo-
géneos que, al incorporarse 4 los suyos, perjudicarian

dos y de éxcelentes condiciones; pero si se tiene en
cuenta que el tiltimo combate por mar ocurrié hace
ocho meses y que desde entonces la flota japonesa
no ha hecho otra cosa que coadyuvar al sitio de Puer-
to Arthur, tarea facil, dada la inactividad de los bu-
ques rusos, puede suponerse que los barcos del al-
mirante Togo han tenido tiempo sobrado para repa-

rar las averias que pudie-

Oyama no ha completado
todavia la organizacién de
los servicios de retaguar-
dia, ni la reconstitucién
de sus abastecimientos de
viveres y municiones.

En el cuartel general
de Okud hay millares de
chinos y soldados japone-
ses ocupados en sanear el
campo de batalla de Muk-
den, medida tanto mas
necesaria cuanto que la
temperatura ha subido
considerablemente, y por
consiguiente, podrian es:
tallar graves epidemias si
no se toman grandes pre-
cauciones.

I.os encuentros entre
las avanzadas de los dos
adversarios son cada vez
mas frecuentes y aun los
rusos se han atrevido en
alguna ocasion a tomar la
ofensiva: tal sucedid en
los dias 3y 4 de este mes,
en los cuales una colum-
na rusa avanzo hacia el
Sur y bombarded la po-
blacién de Chen-Tsia-
Tsien, siendo en definiti-
va rechazada por los japo-
neses. 1&s evidente que es-
tos movimientos de avan-
ce no tienen por objeto
desalojar al enemigo de
las posiciones que ocupa,
y lo prueba lo poco nu-
merosos que son los con-
tingentes quelos ejecutan;
el verdadero objeto que
€stos se proponen es se-
guramente practicar algu-
NOS reconocimientos, reti-
randose inmediatamente
después de haber logrado
su propoésito. De todos
modos, estas escaramuzas
demuestran que los dos
ejércitos se van reponien-
do de los efectos de la te-
rrible batalla de Mukden;
la situacién es, por consi-
guiente, la misma que he-
mos visto después de ca-
da gran batalla, es decir,
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uno de esos periodos de
calma durante los cuales
ambos beligerantes se pre-
paran para nuevos com-
bates. No faltan, sin em-
bargo, periédicos que aun
nsisten en que €l mariscal Oyama estd llevando d
cabo un amplio movimiento envolvente; pero hasta
a_hc?ra nada hay que dé visos de certeza 4 esta supo-
sicién, y no cabe admitir que operacién de tanta im-
portancia pueda efectuarse sin que el adversario se
dé cuenta de ello.

Pero el interés de la guerra estd actualmente, no
en la Mandchuria, sino en los mares. La escuadra
de Rojestvensky se encuentra ya en los mares de la
China, con lo cual quedan por de pronto desmenti-
dos los rumores que por un momento circularon de
que esa escuadra habia emprendido su regreso 4 Ru-
sia. En ella se cifran ahora las esperanzas de los que
confian en un cambio favorable 4 la causa rusa.

El almirante Rojestvensky dispone de tres divisio-
nes, mandadas por Felkersamm, Emquist y Bos-
trowsky y que forman un total de 47 buques, 4 sa-
ber: seis acorazados, ocho cruceros, nueve coutrator-
pederos y veinticuatro transportes 6 cruceros auxilia-

finisterio de Cultura 2006

El general LiN1EVITCH abrazando al general KUROPATKINE después de haber éste obtenido autorizacién del Tsar
para continuar tomando parte en la guerra, al frente del 1.er ejército, y de haber aquél sido nombrado general en
jefe del ejéreito de la Mandchuria, (Dibujo de E. Morata.)

notablemente 4 la cohesién de la fuerza naval de éstos.

LLos japoneses poseen actualmente cinco acoraza-
dos, siete cruceros acorazados, UNos quinee cruceros
ordinarios y un nuimero de contratorpederos dificil
de precisar, pero muy superior al de los contratorpe-
deros rusos. ' -

Tienen, pues, los japoneses la superioridad del
nimero y ademas la ventaja de disponer de nume-
rosos arsenales dotados de todos los elementos ne-
cesarios para reparar las averfas importantes. Pero
ademads tienen la otra ventaja inmensa de que sus
estados mayores y sus tripulaciones' estan-acostum-
brados a la lucha naval desde hace catorce” meses,
son prdcticos en toda clase de maniobras y sobre

todo estdan animados de la confianza que 1és han in-

fundido sus anteriores triunfos.

Cierto que la duracion de la guerra ha podido per-
judicar al materral naval japoncs, al paso que los
rusos entraran en accidén con barcos nuevos casi to

ran haber sufrido y poner-
se de nuevo en perfectas
condiciones.

No se sabe en dénde
esta la escuadra de Togo,
pues en esta ocasién, mds
que nunca, ¢l Japon ha
persistido en su costum-
bre de ocultar por com-
pleto los movimientos de
sus ejéreitos y de sus bar-
cos, sistema al cual debe
sin duda una buena parte
de los éxitos obtenidos,
asi en tierra como en el
mar. Suponen algunos que
esa escuadra 6 parte de
ella se encuentra cerca
del estrecho de la Sonda;
pero no es facil que el al-
mirante Togo, que tantas
pruebas tiene dadas de su
prudencia, se haya aven-
turado tan lejos de los
puertos japoneses y de sus
bases de operaciones. Es
de presumir, pues, que es-
pere ala escuadra enemi-
ga mds al Norte y que, por
consiguiente, tarde ain
alglin tiempo en efectuar-
se el choque de ambas
escuadras, ,

s imposible prever
cual sera el resultado de
este choque; pero si pue-
de afirmarse que las futu-
ras operaciones navales
tendran una influencia de-
cisiva en la suerte de la
guerra. S1 Rusia consiguie-
se hacerse duena de los
mares del Japdn; si el ma-
riscal Oyama, triunfante
en la Mandchuria, viese
cortadas sus comunicacio-
nes naturales y por ende
dificultados en extremo,
sl no imposibilitados, sus
abastecimientosde tropas,
viveres y municiones, la
faz de la guerra cambiaria
por completo y podria
cumplirse entonces la pre-
diccién de Kuropatkine
cuando al encargarse del
mando supremo del ejér-
cito ruso decfa que los ja-
poneses tendrian que ren-
dirse a discrecién 6 arro-
jarse al mar, Pero para
conquistar ese dominio de .
las aguas japonesas,jcuan-
tas victorias sucesivas ha-
bria de conseguir la escuadra de Rojestvensky sobre
la de Togo! ¢Y tendria medios para conseguirlas, no
contando como no habia de contar con mas bases de
operaciones que el puerto de Vladivostock, situado
precisamente en el extremo mas apartado de su cam-
po de accién? En cambio la escuadra rusa puede
quedar definitivamente vencida en un solo combate,
pues careciendo. de puertos en donde refugiarse 6
reponerse, por poco grave que fuese la derrota, sus
buques ¢’caerian en poder de los japoneses 6 ten-
drian que entrar en puertos neutrales y quedar, por
ende, inttiles para proseguir la lucha.

dQué sucederia en este casor (Consentirfa Rusia
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en firmar la paz? ¢Se resolveria -a proseguir en la

Mandchuria la guerra hasta agotar las fuerzas del Ja-
pén? La conducta del gobierno ' ruso parece indicar
que adoptaria estaisegunda’ séluciéng puesto que no
cesa cn sus grandes preparativos para enviar refuer-
zos a la Mandchuria.—R.



¥
i
| 5
¢
I
|
|
|
|
A N T T e e f.
| " f_,‘:"'f"'_"*"'.‘. " et P #."f:f,.'? -~
I e ‘. ::T’:’:'—'r‘ #_u ..rﬁ":";- e ‘
I L | g e - Lt 'L"..-' ".:'f"-l-r-
| o ' . N . s b . s "-1... ; L AR u._-.-..l-‘
: i i f"-';;,‘r;f.' |
Lot p-:':';'*.*:_ " 1'?"“1?"..-' ..r‘"' i !I
. ':. & ':_"'.-rﬂ" *
—r - " ‘t Lm I
gy wof |I
l |
| DESEMBARCO DE 1.0S OFICIALES DEL ESTADO MAYOR IMPERIAL ALEMAN CON OBJETO DE ENTERARSE DEL ESTADO DE L0S ANIMOS DE LA POBLACION MARROQUI
| Y DE-LAS COLONIAS EXTRANJERAS
|
i :
| i
| 5
| |
'l o - :
! I 1
i :

T e el T .

A Ry ey

L
- FE
S
St
-
=

._.-,

ol ™ -

il e ]
ok ]

" by
il iy e e, -
’ g 2 ]

f. s |
"|
|
Il
|
|
|
i g
I
i
il
'| }'

- .. DESEMBARCO DEL EMPERADOR GUILLERMO, II, QUIEN DESDE EL DESEMBARCADERO SE DIRIGIO A LA LEGACION DE ALEMANIA

i 1

| '

i VISITA DEL, EMPERADOR GUILLERMO II DE ALEMANIA A TANGER (de fotografias de «Photo-Nouvellesy)
!

(c) Ministerio de Cultura 2006




5

s i
I‘lll
N P,

L]

e
Y

..i-

i

-'i.i.-_u-":.f\

Ayt
£t

T *
. .1.4*2":_

ARCO DE TRIUNFO LEVANTADO POR LA POBLACION JUDfA EN HONOR DEL EMPERADOR GUILLERMO II

=

i 2o
il e 0 by

EL cAip MAC-LEAN DANDO LA BIENVENIDA AL EMPERADOR GuUiLLErMO II

1.
e
e

1"- ]
Fallks
-I-'l-'lil["i‘h

o

i

.'453

P

(C)illinisterio de Cultura 2006

s

AN

MENINA DE T

-
=

GER PRESENCIANDO DESDE LAS AZOTEAS LA LLEGADA DEL EMPERADOR GUILLERMO II

I.A POBLACION F

CO5

VISITA DEL EMPERADOR GUILLERMO II DE ALEMANIA A TANGER (de fotografias de «Photo-Nouvellesy)

'
L
-

MARRUI

x
e’

-

F

y 110 DEL SULTAN DI

EL EMPERADOR GUILLERMO II HABLANDO CON ABD-EL-MALEK



253

LA lLUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.216

EL EMPERADOR GUILLERMO II DE ALEMANIA
1NN 'I‘J{N[:El{

Pocos viajes de soberanos han causado en el mundoe diplo-
mdtico impresién tan grande como la que ha producido la ex-
cursion del emperador Guillermo II de Alemania 4 Tdnger.

[Reciente la firma de los convenios anglo-
frangés y franco-espafiol, en los que se han
sentado las bases de la futura politica in-
ternacional en Marruecos, distribuyéndose
las tres potenciasque en ellos intervinieron
los papeles que en el imperio marroqui ha-
bla de desempefiar cada una; cuando Fran-
cia, representando el que en el reparto le
habfa sido adjudicado, acababa de entrar
en escena enviando 4 Fez la embajada
Saint-René Taillandier, de cuyos trabajos
tanto esperan los franceses, el soberano
alemdn, como si quisi¢ra protestar de un
modo directo de aquellos tratos en los que
ninguna intervencién se le ha dado y de-
mostrar al mismo tiempo de una manera
plblica y que no diese lugar 4 dudas, que
para ¢l tales pactosno tenfan fuerza alguna
y que Alemania seguirfa la politica que en
Marruecos se ha trazado, como si aquellos
convenios no existieran, se ha presentado
inopinadamente en Tdnger, y aunque s6lo
ha permanecido allf breves momentos y
pronunciado muy pocas palabras, su es-
tancia ha durado lo bastante para que las
cancillerfas europeas se dieran cuenta de
la gravedad y trascendencia del wviaje, y
sus frases han sido suficientes para dar 4
conocer su firme voluntad y sus propésitos
1o menos firmes en cuanto con el problema
marroquf, y por ende con el problema del
Mediterrdneo, se relacionas Y Alemania
es una nacién que sabe hacer respetar su
voluntad y llegar al fin que se ha im-
puesto.

5l dfa de la llegada del emperador Gui-
llermo 1I, Tdnger ofrecia un aspecto suma-
mente pintoresco: en todas partes se velan
arcos de percalina levantados por los mo- .
tos; otros mads arlisticos construidos por
alemanes, espafioles, ingleses ¢ israelitas;
balcones engalanados, porticos adornados
con ramaje, tribunas, banderas y gallarde-
tess en las azoteas, la poblaci6n femenina,
y en las calles una muliitud abigarrada
esperando todos ver al Aazser.

A las nueve de la mafiana del 31 de mar-
zo ultimo, las baterfas de la plaza hicieron
las salvas saludando al vapor Hawmburgoe,
que conducfa al emperador, y poco despucs
destacabase del buque un remolcador arras-
trando una lancha. En el desembarcadero
esperaban las legaciones extranjeras y con
ellas Abd-el-Malek, tio del sultdn y expre-
samente enviado por éste 4 Tanger para
recibir al soberano alemdn. Creyeron todos
que éste ibaen la lancha que se acercaba, y
las cabilas, que se extendian 4 lo largo de
la playa, hicieron un fuego graneado, en-
sordecedor; pero en vez del Kaiser, vieron
desembarcar 4 unos cuantos oficiales del
estado mayor imperial, quienes anuneiaron
que el emperador no bajarfa 4 tierra. El
desencanto de todos fué inmenso; las t10-
pas rompieron filas, y el piblico y las re-
presentaciones oficiales se retiraron.

De pronto, 4 las once, cuando Ja mayor
parte del pueblo se hallaba en sus casas,
sonaron salvas de los dos cruceros france-
ses anclados en la rada, mientras el cru-
cero alemdn que escoltaba al Hamburgoy
las baterfas de la plaza permanecian silen-
ciosas: del Hamburgo acababa de salir una
lancha que conducia 4 Guillermo II. Este
llegé al desembarcadero, en donde habfan
vuelto 4 reunirse precipitadamente los ele-
mentos oficiales y la colonia alemana, que saludé 4 su sobera-
no con entusiastas hurras.

Mientras tanto, en la ciudad habifase producido gran conlu-
sién: los askaris formaban al toque de sus cornetas; los balco-
nes volvfan 4 llenarse de espectadores; las misicas lanzaban al
aire sus tocatas; y la multitud se estrujaba en las calles para
presenciar el paso de la comitiva. Abrfa la marcha un grupo
de jinetes drabes, seguido de la miisica del sultdn; detrds de
cllos el caid anglo-marroquf Mac-Lean y el capitdn frances
I"ournier, instructor de las tropas marroquies, y después el em-
perador, en uniforme de feldmariscal y montando un hermoso
caballo blanco, seguido de sus oficiales y de la escolta. El re-
cibimiento fué entusiasta; Guillermo IT fué objeto de delirantes
aclamaciones y sobre ¢l cays una luvia de hojas impresas lan-
zadas desde el Sindicato espafiol, en las que se lefa: ¢ Viva
Ispafia!l; Viva el emperador Guillermo! | Viva la independencia
de Marruecos!»

Al llegar al Zoco grande, en donde estd situada la embajada
alemana, las cabilas dispararon sus espingardas, no cesando
el fuego durante la hora en que el faiser permanecio en su le-
gacibn. En ésta y en presencia de la colonia alemana y de Abd-
el-Malek, 4 quien se dirigi6é expresamente, pronuncié un breve
diseurso, diciendo que su visita 4 Tdnger tenfa por objeto de-
mostrar que los intereses alemanes en Marruecos debfan ser
protegidos y garantizados; que para concertar los mejores me-
dios de conseguir esto, se entenderia directamente con el sul-
‘tdn, 4 quien consideraba como soberano independiente, y que
en cuanto 4 las reformas que el sultdn proyectaba era preciso
proceder con gran circunspeccién, teniendo muy en cuenta
los sentimientos religiosos de la poblacién marroquf, 4 fin
de evitar perturbaciones del orden publico. Ya antes, al des-
embarcar, habfa saludado 4 Abd-el-Malek diciendole que visi-
taba al sultdn considerdndole soberano independiente y que
esperaba que bajo su soberanfa se abrirfa un Marruecos libre a
la competencia pacifica de todos los pueblos sin monaopalios.

Poco después abandonaba la embajada, y sin visitar el resto
de la cindad, sin asistir 4 la recepcidén oficial que en su honor
se habfa dispuesto en el Marshan, embarcdse nuevamente y-4
les tres de la tavde el Hamburgo abandoné las aguas de Tdnger,

La prensa inglesa y la francesa han hecho comentarios que
demuestran cudnto les duele el acto!realizado por el emperador

- Guillermo; los peri6dicos alemanes contestan en el mismo tono,

dando 4 entender que Alemania no consentird no sélo que se
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la postergue en Marruecos, sino que ninguna otra potencia al-
cance allf una situaciéon mejor que la que ella obtenga.

Il litigio es de los mds interesantes que la politica interna-
cional ha sostenido de muchos afios 4 esta parte. De esperar
es que se resolverd pacificamente; de lo contrario, el conflicto
serfa gravisimo y podria determinar una verdadera confla-
aracion. — P.

MISCELANIEA

Bellas Artes.— Paris. — El Estado francés ha adquirido
¢l palacio Maisons que en Parfs construyd Irancisco Mansart
en 1650 v que costd seis millones de liras. Con esto se evitard
la inminente ruina de aquel edificio, que es uno de los mas
bellos monumentos arquitecténicos de aquella época y que se-
guramente se destinard 4 Museo Nacional, 4 fin de aligerar los
demds museos parisienses, que estdn excesivamente ocupados,

BerLin, = El Museo del Emperador Federico, de Berlin, se
ha enriquecido con un notabilfsimo cuadro del pintor veneciano
Victor Carpaccio (1455-1525). Iis una ZPiela de coneepeion
muy original y en extremo caracterfstica, en laque se admiran
¢l vigor pictérico y el talento narrativo del gran maestro. ln
el primer término de un hermoso paisaje y sobre una nesa de
mdrmol estd el caddver de Jesucristo; en el centro del fondo
se ve 4 la Virgen Dolorosa, acompafiada de San Juan y de al-
cunas wujeres, y en ltimo término. hay el sepulero preparado
para el Salvador.

- Ll célebre coleceionista berlinés G. Salomén ha regalado
al Museo del Emperador Iederico seis relieves en oro que re-
presentan escenas de la antigna mitologfa (combate de gigan-
tes, I'erseo en el banquete de Fineo, muerte de los Niobidas y

——

varias escenas bdquicas) y que se atribuyen 4 Benvenuto Ce-
llini. Iista supuesta paternidad estd justificada en primer lugay
por la semejanza que existe entre estos trabujos y otros indubi-
tados de aquel inmortal artista y por la procedencia de tales
relieves, los cuales pertenecian dla colonia Borghese, que segiin
antigua tradicion, habfa encargado el papa Paulo V & B. Cellini,

PoMPEYA. — IEn la via Stabiana se ha descubierto un edificio
que por su magnificencia y riqueza de or-
namentaciéon es muy superior 4 la tan fa-
mosa casa de los Vetuos. En ¢l se han
encontrado docenas de estatuitas, bustos,
fuentes, medallones de cristal con figuras
de amorcillos; pero lo mds importanté que
contiene son unas hermosas pinturas mu-

rales que representan escenas de los poe-
mas de Homero,

NUEVA YoRrK. — IEn septiembre de este
afio se inaugurarda en Nueva York un mo-
numento a Verdi, cuya ejecucion ha sido
confiada al escultor Civiletti, de Palermo.

LEIDEN. — IHolanda se prepara 4 cele-
brar el tercer centenario de Rembrandt,
on el sitio en donde estuvo situado, en las
afueras de Leiden, el molino de su padre,
se erigird un monumento dedicado al gran
pintor, y en la citada ciudad se celebrard,
en el mesde julio préoximo, una exposicién
de sus obras y de las de sus discipulos.

NUREMBERG. - Una persona que no ha
querido dar su nombre ha hecho un dona-
tivo de 50.000 marcos (62. 500 pesetas) para
la ereccidn en aquella ciudad de un monu-
mento 4 Schiller.

Espectaculos.— En Colonia se ha

constitufdo una asociacién “para dar en
aquella cindad, 4 partir del proximo junio,
ocho representaciones de las Operas Ziae-
lio, de Beethoven; Los maestros cantores de
Nuremberg y Iristan ¢ Isolda, de Wag-
ner, v Las bodas de Figare, de Mozart,
que serdn dirigidas por los célebres maes-
tros Richter y Weingartner.
' Paris. — Se han estrenado con buen éxito:
en el Odebn Hippolyle couronné, drama an-
tiguo en cuatro actos y en verso de Julio
Bois: en la Gaité Searron, comedia tragica
en cinco actos y en verso de Cdtulo Men-
des: en los Bouffes-Parisiens ZLe dernier
rowe du duwe A’ Enghien, comedia en unacto
y en verso de la sefiora A. Gardilanne, y
Le Zalisman, comedia en tres actos y en
verso de Luis Marsolleau; en el teatro An-
toine Le meilleur parti, comedia en tres
actos de Mauricio Maindron; en el Tria-
nén Ces Messieurs dw Ziers, comedia en
cinco actos de Claudio Bertén; en la Co-
media Francesa Skylock o le Marchand de
Venise, comedia en Lres actos y cinco cua-
dros de Alfredo de Vigny, tomada de la del
mismo titulo de Shakespeare, y /¢ elait une
bergére, comedia en un acto y en verso de
Andrés Rivoire; y en la Renaissance Joi-
sienr Pigeois, comedia en tres actos de Al-
fredo Capus. En el teatro Sarah-Bernhardt
se ha representado la reconstitucién de la
tragedia de Racine Zsther, tal como la
representaron los alumnos de Saint-Cyr en
su pensionado, en 1689, en presencia de
T.uis XIV, con un prdlogo en verso de Juan
Sardou y algunos nimeros musicales de
IReinaldo Hain. En el Nouveau-Theatre
est4 dando una serie de representaciones la
eminente actriz italiana Leonor Duse; que
obtiene grandes triunfos en cuantas obras
interpreta.

Barcelona. — Se han estienado con buen éxito: en el Princi-
pal Barrer para dentro, comedia en un acto del Sr, Maristany;
yen el Eldorado, por la compafifa de Teresa Mariani, Siamme
nell’ombra, drama en tres actos de I8, A, Butti; fezjou, come-
dia en tres actos de Enrique Betstein; // nédo altraz, comedia
en tres actos, traduccién de ZI nido ajeno. de Jacinto Bena-
vente, y La ¢risi, comedia en tres actos de Marcos Praga.

— En la Asociacién Musical de Barcelona ha dado un con-
cierto el notable cuarteto formado por los Sres. Lépez Naguil,
Lépez Casals, Ribas y Rabentés, quienes interpretaron admi-
rablemente, con ajuste y sobriedad irreprochables, el Cuariclo,
obra 13, n.° 2, de Mendelssohn, y el de Beethoven en 2o
mayor, obra 59, n.® 3, que les valieron aplausos entusiastas.

— En el Cfreulo Musical Bohemio se ha celebrado un con-
cierto, en el que los Sres. Corrdns, Salvadé, Miralles, Oliveres
y Bonastre obtuvieron muchos aplausos ejecutando el Quinteto,
obra 45 de Normand;'el Cuartelo, obra 14 de Pierne, y el Lt
en sol de Beethoven. También fué muy aplaudido el Sr. Garcia,
que toc en el piano varias piezas de Chopin, Paderewskiy
Schumann.

— En el Centro Artfstico Musical ha dado un cmmicrf_ﬂ.lﬂ
joven pianista Srta. Ayguadé, discipula del macstro Sr. ‘:*'1(]_1&-
lla, que fué muy aplaudida por el acierto con que ejeculo difi-
de Mozart, Mendelssohn, Chopin, Schu-

o L

ciles composiciones
mann y Listz.
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Véritable Parium delaFleu?.
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¢Llora usted, Luciano? ¢Qué tiene usted?.. dQue pasar..

UN DIVORCIO

NOVELA DE PABLO BOURGET.—ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA

(CONTINUACION)

Asl1 habia llegado hasta la calle de Vieille-Estrapa-
do y de la Contrescarpe, cuyos nombres pintorescos
y aspecto de antigiiedad le habian encantado, con
esa sensacién que produce un pasado muy antiguoy
muy obscuro al ponerse en contacto con una espe-
ranza naciente. Después, la pobreza y el silencio de
la calle Rollin le enternecieron: el sol poniente inun-
daba de luz la parte de la callejuela en que estaba la
casa de Berta, una de esas antiguas moradas, abrigo
en otro tiempo de grandes existencias, que conservan
hasta en su ruina trazas y toques de aristocracia.
Aquel edificio mostraba una fachada casi ahuecada
por el hundimiento del terreno, con una puerta co-
chera de noble estilo, y un patio lleno de cobertizos
y ::I? escombros, pero con altas ventanas.

El enamorado se senté en un poste cercano y alli
se estuvo hasta que cerré la noche, absorto en una
contemplacién que inundaba su alma de gozo casi
sobrehumano. Las invasiones de un gran amor tienen
esas horas de una intensidad indescriptible y que
contrasta de un modo asombroso con la trivialidad
de los sucesos que les sirven de causa 6 de pretexto.

dQué le habia sucedido 4 Luciano? Habia sabido
el nombre, la profesién y la casa de la joven 4 quien
amaba y habia hablado con ella. Todo ello no era
nada, pero ese nada bastaba para que corriesen por
Sus venas raudales de poesia.,

Berta era joven; €l era joven, y estaban en prima-
vera. Las profundas identidades de inteligencia, las
fraternales semejanzas de pensamientos, tanta gracia
unida con tanta seriedad, la violenta antitesis de su
belleza y de sus trabajos, la frescura y la delicadeza
de sus facciones asociadas con visiones de enferme-
dad de muerte, con camas de hospital y mesas de
(l:hsecmén_, la extrafieza de su encuentro y su comple-
ta carencia de todo elemento convencional, el deseo
de préximas entrevistas, |cudntos principios de pa-

SI6n para un joven de aquella edad y que nunca ha-
bia amado!

2iMinisterio de Cultura 2006

Todos ellos relucian en su memoria como una au-
rora. ¢No habia sido aquélla la de su dicha?

Si, habia sido muy dichoso, como se es a los vein-
titrés anos, cuando la frescura intacta del deseo, la
confianza en el tierno genio femenino y el tiempo
indefinido que tiene delante la pasién permiten al
corazon expansionarse solo con la presencia del ser
amado y contentarse con ella. |

Mis tarde, la experiencia desenganada de la vida,
las exigencias del orgullo viril y la impresién descon-
soladora de tener los dias contados se sublevan con-
tra las romdnticas y candidas embriagueces del amor
oculto y sin posesion. Pero en la linde de la juven-
tud el corazon se ahoga de timidez ante esa confe-
sién, de tal modo teme ser desagradable, y esa pose-
sién le quema de antemano con tales ardores, que le
es casi dulce el aplazarla. Sabe muy bien que el por-
venir le pertenece y que dentro de un ano, de dos,
de diez, no habrd pasado la ‘estacién de amar y de
ser amado.

Al palpitar en la esperanza yal retrasar la hora de
las palabras decisivas experimenta esa sensaciéon que
es el encanto de los noviazgos, y realmente, Luciano
amé 4 Berta como 4 una prometida, en el silencio
de una adoracién cada vez mas intensa, desde aque-
lla tarde de primavera.

No tratd, por entonces, de saber mas sobre ella,
preguntando, per ejemplo, al portero de la casa. Tal
averiguacién le hubiera parecido un sacrilegio. Ade-
mas, ¢habria siquiera tenido fuerza para ello? Para
los enamorados con tal fervor, el pronunciar el nom-
bre de la mujer amada es un sufrimiento. Les falta
la voz para ello. ¢Para qué, ademds? ¢Qué le iban 4
decir que ya no supiera? I.a vida estrecha de la jo-
ven, su asiduidad para el trabajo y el idealismo de
sus pensamientos eran cosas que denunciaban el as-
pecto de aquella casa, su actitud en el gabinete de
lectura y las lineas que habia anotado en Trousseau.

En el primer momento habia visto en ella por in-
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tuicién todas las cualidades comprobadas después
en diez meses de experiencia en una libertad que no
dejaba ocasion para el misterio. El hecho de que su
intimidad hubiera permanecido enteramente pura,
dno era ¢l testimonio mas concluyente del valor mo-
ral de'la-joven?.. Por la mente de Luciano pasaban
todas las escenas que habian establecido esa intimi-
dad. Primeramente, después de su primera entrevis-
ta, la costumbre de cambiar un saludo cada vez que
uno de ellos entraba 6 salia del gabinete de lectura,
y aquellas inclinaciones de la cabeza pensativa de la
joven habian sido interpretadas por Luciano, ora con
alegria exaltada como muestra de simpatia, ora con
angustia como senal de indiferencia.

Vino :luego la segunda conversacién, pocos dias
después de la primera. El enamorado imaginé para
emprenderla un procedimiento que simbolizaba bien
la paradoja de aquel amor, flor de sueno brotada de
repente ‘entre aquellos dos cerebrales rodeados de
libros de ciencia. En el momento en que la joven se
levantaba, I.uciano le habia preguntado si podria
hacerle ‘el favor de explicarle dos palabras técnicas

que no comprendia, y le habia sometido—ijoh ironia!

una frase de aquel enorme tratado de Legrand du
Saulle, que fingia estudiar, sobre las enfermedades
latentes y larvadas.

Mientras hizo la pregunta, ya estaban en la calle,
y él preguntando y ella respondiendo, resultéd que la
fué acompanando.

—Latente se comprende desde luego, dijo la jo-
ven; una enfermedad latente es la que no se mani-
fiesta todavia. Una enfermedad larvada, por el con-
trario, se manifiesta patente, pero toma la forma de

otra; asf una gota que se manifiesta por medio de

vértigos es una gota larvada que se disfraza, gue in-
duwit larvam. Recordara usted que Zarva es la mads-
cara de teatro en la antigiiedad...

—Confieso que lo habia olvidado... ¢Sabe usted el
latin, senoritar.. '

—Tengo el grado de bachiller...

—-Mi pregunta no tenia sentido..., dijo Luciano
algo confuso. No estudiaria usted Medicina si no tu-
viera ese grado; pero estamos en Francla tan poco
acostumbrados 4 ver que las mujeres tengan ciertos
conocimientos...

—1I.as cosas van cambiandeo, por fortuna, dijo la
joven. La ciencia es la gran libertadora, y la mujer
tiene mas necesidad que el hombre de ser libertada.

—Son enteramente mis ideas, respondié Luciano,
y espero que seguiremos marchando por esa via. Pero
mucho me extranard que las estudiantes de Medici-
na no sean una excepcion...

—JPor el anfiteatro y el hospital, sin duda?

— Precisamente.

—Se ve que nunca ha disecado usted, caballero...
De lo contrario, sabria que se trata de vencer una
pequeia impresién y puramente fisica. Pronto no se
ve en el caddver mds que una leccion de anatomia
que hay que comprobar y no se piensa que aquellos
restos han sido un hombre... La autopsia es mds pe-
nosa. Se ha interesado una por un enfermo, ha reci-
bido sus confidencias, y veinticuatro horas después
le encuentra sobre una mesa, 1nerte, helado, con el
corazén por aqui, el cerebro por alla y el higado por
otra parte... Para mi, esa ha sido y es la impresion
horrorosa, pero es la tinica, pues si en el hospital se
asiste 4 espectdculos tristes, se puede hacer alli tanto
bien con una palabra, con un gesto, con una aten-

cidn...
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Habia dado estos detalles sobre sus impresiones
profesionales con singular sencillez. IEn su' mirada
y en su voz no habia esa expresion de desafio tan
desagradable en la mayor parte de las adeptas del
feminismo. Decia las cosas como eran, sin cuidarse
del efecto poco poético que la mencién de aquellas
repugnantes tareas podia producir en su interlocutor.

Este, cuya curiosidad iba en aumento, habia pre-
guntado:

—En la escuela practica y en el hospital no hay
solamente los enfermos y los muertos; hay los com-
paneros. No conozco muchos estudiantes de Medi-
cina, pero el tono de la mayor parte de ellos me pa-
rece chocante para una joven...

—Es un error, respondié Berta, Por mi parte, he
encontrado algunos jévenes de lenguaje grosero,
pero pocos, y cuando estaban delante de otros, éstos
les hacfan callar en seguida... Sucede también 4 me-
nudo que cuando examinamos 4 un enfermo oimos
detrds frases y risas que preferirfamos no oir; pero
se trata sencillamente de divertirse con nuestra con-
fusion, y un poco de seriedad vence prontamente to-
das esas nifierfas... lin cuanto dlos que abrigan cier
tos propositos, pronto se les tiene 4 raya y no vuel-
ven 4 insistir. Por otra parte, tengo la pretensién de
ser una buena compafera; pero cada vez que un es-
tudiante trata de mostrarse demasiado amable, le ad-
vierto que el dia en que me hable de distinto modo
que 4 un hombre no le volveré 4 saludar...

La joven se separ6é de su acompafiante al hacer
esta declaracion, en la puerta de aquella fonda de la
calle de Racine en la que Darrds sorprendié después
juntos 4 los dos jovenes. Luciano la habria visto en-
trar en la vasta sala, llena ya de gente que comia. l.a
estudiante tenfa alli su sitio reservado, como en la
salu de lectura. Las mesas de pino sin manteles y la
tosca vajilla estaban ¢n armonia con la inscripcién
pintada en la puerta: Ct?ﬁffdt?, I f}"ﬂﬂ{ﬂ Y 10 CENnLImos.

LLa pobreza del paraje habia llenado de ldstima al
enamorado, al mismo tiempo que las ltimas pala-
bras de la joven le infundian temor y confusién. Mas
adelante debia saber con qué intencién las habfa
dicho Berta.

Hay senales casi indefinibles y, sin embargo, evi-
dentes, por las cuales se conocen en cuanto se en-
cuentran las almas de la misma raza. Sélo la excla-
macion de Luciano sobre el derecho de los enfermos
a la verdad habia sido para Berta una de esas sefia-
les. Nunca, de otro modo, hubiera dejado que un
desconocido se acercase 4 hablarla si no hubiera
cedido a un secreto movimiento de su corazén.

La joven se habia castigado por ello con esa frase
de despedida, que era una barrera para el caso de
que aquel hombre tuviese pensamientos temerarios.
De este modo, 6 no volveria 4 verla é no le hablaria
de amor.

{Cuan vivos permanecian esos recuerdos en Lu-
ciano! i En qué estado de turbacién habia proseguido
su camino, persuadido de que la indiscrecién de su
despedida y de sus preguntas habia molestado 4 la
discreta estudiante! jQué noche de angustia habia
pasado entonces preguntdndose si Berta le perdona-
ria. nunca el haberse atrevido 4 interrogarla! jQué
alegria la suya cuando la volvié 4 ver en la sala de
lectura y observd que no le era hostil!..

Después habian tenido la tercera conversacidn, y
la cuarta y la quinta, todas las cuales se aparecian

en la mente de Luciano 4 medida que se aproxima-
ba 4 casa de su amada.

En todas, en las mds antiguas y reservadas como
en las mas recientes € intimas, habia permanecido
fiel al programa de absoluta reserva sentimental im-
puesto por Berta. Siempre la habia tratado como si
fuese, en efecto, una compafiera de la escuela de
Medicina, con quien un estudiante de derecho cam-
biaba ideas y pensamientos, y no la adorable joven
cuya sencilla gracia, cuya linda sonrisa encendian en
€l la fiebre apasionada del deseo, y cuya valerosa
existencia le llenaba de una admiracién tan profunda.

No habia una piedra de la calle que no le recor-
dase una palabra, un ademdn 6 una mirada suya.
Aqui, en la esquina de la plaza de Saint-Michel, la
habfa encontrado un dia cuando iba al hospital, unas
se1s semanas. después de su primera conversacién, y
ella habia consentido en que la acompafara hasta
dentro del edificio. Era la primera vez que la veia en
el ejercicio de sus funciones, Habfan asistido 4 la
visita y habian vuelto 4 almorzar juntos en la calle
de Racine...

Alli, debajo de los drboles del boulevard Saint-
Germain, se habian paseado indefinidamente discu
tiendo las 1deas que mds les gustaban al uno y al
otro; €l la teoria de la conciencia individual conside-
rada como regla suprema, y ella ¢l concepto de una
moral fundada solamente en los hechos y que fuera

simplemente una biologia aplicada. Las dos tenden-
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cias que hoy dividen 4 la juventud se encontraban
asi encarnadas en ellos, y esa discusién era para Lu-
ciano el descubrimiento de un universo intelectual,
y una extrana voluptuosidad el oir las mds recientes
hipétesis sobre la vida, expuestas por aquella boca
de labios floridos...

Un dia, delante del Colegio de Francia, Berta le
habia contado la historia de sus ideas y dichole que
tres hombres habian tenido sobre ella una influencia
decisiva: Claudio Bernard con su Medicina experi-
mental, y antes que €l, Flaubert y Dostoiewsky. De
uno de esos dos novelistas habia tomado el gusto de
ver la vida en su verdad, y del otro su agudo sentido
de la miseria humana. De Bernard habia admirado
el método. |

A este propodsito habia hablado de su educacién,
primero en Thiers y luego en Clermont, al lado de
su tio y bajo la direccién de un antiguo profesor que
le habfa tomado carino, un tal Sr. André. Luciano
le habfa hablado de su padrastro...

Otro dia, en la plaza del Panteén, con motivo del
culto de los grandes hombres, habian hablado de
religién y de politica, y se habia quedado asombrado
de la tranquila audacia de aquella inteligencia de

-mujer, que en esos dos puntos, como en moral, le

adelantaba visiblemente. Persuadida de que la bio-
logia, ain en sus comienzos, llegaria 4 renovar el
plan total de la existencia humana, Berta profesaba.
un nihilismo sistemdtico respecto de todas las insti-
tuciones del pasado y también del presente, y en-
volvia en la misma condena al catolicismo, por ejem-
plo, que el kantismo, 4 la monarquia tradicional que
4 la reptiblica.

El joven habia sentido la fascinacién de aquel
pensamiento atrevido que llevaba hasta el extremo
los principios que €l habia recibido; y compardndose
mentalmente con su amiga, habia visto que €l y su
padrastro no eran mas que unos burgueses imbuidos
de todos los prejuicios de su clase. Habia admirado
la firmeza de inteligencia de la estudiante y su firme-
za. de caracter al no perder ni un minuto ni gastar
cinco céntimos initilmente.

La joven habfa heredado una pequena suma de
treinta y cinco mil francos, de la que gastaba dos
mil cuatrocientos al afio, de modo que le quedase
con qué establecerse al fin de sus estudios. Era una
confidencia que habia hecho tiltimamente a Luciano.

Aquellas comidas a veintidés sueldos le importa-
ban menos de setenta francos al mes. Seiscientos
francos de casa, vestido, etc., doscientos de libros y
doscientos de examenes completaban lo esencial de
su presupuesto. Por esto habia escogido el cuarto

dela calle Rollin, cuyo modesto alquiler armonizaba
con el resto de sus gastos.

iLa calle Rollin! Estaba ya a dos pasos, pues el
coche habia andado durante aquella crisis de memo-
ria; el enamorado llegaba al término de su camino y
las reminiscencias del pasado cedian el campo 4 la
aguda sensacion del presente cuando hubo dejado
atras el liceo de Enrique IV. La fisonomia de aquel
barrio que iba unido 4 las emociones mas dulces y
mas intensas experimentadas durante su juventud, le
desgarré el corazon.

La acusacién de su padrastro se formulé de nuevo
en su pensamiento. Su fealdad contrastaba demasia-
do violentamente con los suenos que Luciano habia
paseado por aquellos sitios y que acababa de repasar
en la memoria con una fuerza casi alucinadora. ¢Era
posible que tanta gracia fuese mentida, que aquella
reserva fuese hipocresia, que bajo aquellas maneras
sencillas y circunspectas se ocultase un horrible se-
creto de maternidad culpable, y, en fin, que la que €l
amaba con tan tierno y décil respeto que nunca se
habfa atrevido 4 decirselo, hubiera sido la amante
de otro?

Todos los recuerdos que acababan de pasar por
su mente protestaban contra tales cosas y, sin em-
bargo, en el momento de ir & ver 4 su amiga calum-
niada, el joven tenia miedo. Y era que aquellas 1ma.
genes que se la habian recordado no habfan podido
hacer mella en la autoridad del denunciador.

Tuciano se representaba al mismo tiempo los de-
talles de la escena que se preparaba. Iba a entrar en
la casa, 4 subir la escalera y & entrar en el cuarto...
Y entonces habria que decir la horrible cosa.

Sélo la evocacién de la joven escuchando tales
palabras le era intolerable. La frase que siempre
habia dominado en sus relaciones, resurgié ¢n ¢l
espontaneamente: «Le adverti que el dia que me
hablase como si no fuera a un hombre, cesaria nues-
tra amistad.» Ella, que consideraba como un insulto
el mds ligero indicio de que se le hiciera la corte,
¢le dejaria acabar siquiera aquella insufrible relacién?
I.e arrojarfa de su casa y se romperia aquella inti-
midad de esencia tinica en la que tantos €xtasis apa-

sionados se habfan ocultado en las conversaciones
de ideas.

Bl enamorado se habfa preguntado con frecuencia
sin poder responderse: «¢Qué siente Berta por mi?y
Ya no tendria que dudarlo: le odiaria, le despre-
ciaria...

Lsta perspectiva fué tan dolorosa para Luciano,
que quiso aplazar atin el momento de cometer ese
acto tal vez irreparable.

Encontrdabase en la esquina de aquella plaza de la
Contraescarpa, cuya arcaica denominacién tanto le
gustara en otro tiempo, y aquel recuerdo le trajo 4
la memoria con demasiada intensidad el de su pri-
mera visita 4 casa de su amiga.. Se bajé del coche y
eché a andar hacia la calle Rollin. No eran las tres
todavia. En aquella hora la joven solia trabajar en
la Escuela practica; pero ¢l dia antes le habfa dicho
que debiendo estar mds tiempo en el Holel Dieu y
tal vez almorzar alli, regresaria directamente 4 su
casa. Como se ve Darras s¢ habia enganado al supo-
ner que su hijastro habia 1do 4 ponerse de acuerdo
con su complice antes de ir al Banco.

Pero la joven podia no estar en casa; la perspecti-
va de una nueva delacién produjo al enamorado otra
crisis de vacilaciones que le hizo pasar muchas veces
por delante de aquella puerta con unos latidos de
corazén y una flaqueza de voluntad que le dieron
vergiienza. Sin embargo, la disciplina en que habia
sido educado por su padrastro triunfé por fin de
aquella sensibilidad tan profundamente alterada.
Esta vez fueron sus propias palabras las que acudie-
ron 4 su memoria: Siz verdad no hay conciencia...

Se repit1d y se inculeé hasta lo mas intimo de su
alma la palabra «verdad,» y como si hubiera max-
chado en un duelo hacia una pistola cargada, entré
en la casa. Su resolucién era tan firme, que al llegar
4 la puerta del piso de Berta y ver la llave en la ce-
rradura, se escapé de su pecho un suspiro de alivio.

Un golpe en la puerta; la palabra ¢Adelantey
pronunciada por aquella voz en la que tanto habfa

creido; una vuelta a la llave, y se encontré delante
de ella.

IV
LA VERDAD

La estudiante habia conocido, el modo de llamar
de Luciano y no se habia levantado del sillén en que
estaba sentada. Delante de ella, en la mesa, estaba
abierto un tomo por una lamina que representaba .la
anatomia de la pierna. El enlace de los vasos san-
guineos, de los misculos y de los nervios alrededor
de los huesos estaba figurado por una superposicién
de laminillas de papel recortadas y pintadas de azul,
de negro, de gris y de rojo. Berta estaba levantando
cuidadosamente una de aquellas laminillas y éscri-
biendo en un cuaderno lleno de notas de ldpiz. La
joven acogié al visitante con un amable ademan de
su linda cabeza y le dijo sin interrumpir su tarea:

—Estoy estudiando la operacién 4 que voy 4 asis-
tir manana. El enfermo de la cama 32, ¢se acuerda
usted?, el que tiene gangrenado el pie derecho. Se
ha discutido su caso, que ya no tiene espera. Ya
sabe usted que el profesor Louvet estd siempre por
los medios radicales y quiere amputar por encima
de la rodilla para estar seguro de que no volveran
los accidentes. Pero Graux, el cirujano, no quiere si-
quiera amputar el pie entero y le parece suficiente
la seccion de la mitad. Estos dos caballeros han dis-
cutido defendiendo cada uno su punto de vista con
argumentos en los que ponian toda su ciencia; y en:
tre los dos, ¢l enfermo yacia en su lecho con las ro-
pas levantadas y mostraba sus pobres piernas, una
caquéctica y otra gangrenada. De pronto y aprove-
chando un momento de silencio, pregunté el infeliz:
«Y si partieran ustedes la diferencia?,» y se sehalo

un sitio por debajo de la rodilla. Fué aquello tan cé- :

mico que todos los alumnos se echaron 4 reir, Pero
yo no, pues estaba horrorizada. Nunca tendr¢ bas-
tante presencia de dnimo para mirar & una criatura
humana como un simple sujeto de experimentos
cientificos. Graux y Louvet no pensaban en el infe-
liz mds que como si fuera una cosa y sélo tenfan en
cuenta sus ideas. Esos son los verdaderos sabios,
pero yo no puedo. Por fin se le amputard entre el

pie y la rodilla, y cuando se ha tomado la resolucién,

el enfermo ha dicho otra frase menos humoristica,
pero mds profunda: ¢Me siento mejor. La certeza
alivia.» ‘
Preocupada por el recuerdo de aquella horrible
escena, la extrafia joven no reparé al principio en la
expresién de Luciano. Después cerré el volumen con
minucioso cuidado. :
En aquel cuarto todo atestiguaba las cualidade
de método y de inteligencia de Berta. Era una pieza
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cuadrada, muy alta de techo y cuyas ventanas guar-
necidas de madera conservaban la elegancia de los
antiguos tiempos en que aquella casa era una mora-
da sefiorial como ¢l hotel de al lado, donde vivié M.
de Caumartin, el obispo de Blois, el que desconten-
t6 4 Luis XIV recibiendo al obispo de Noyon en lu
Academia con un discurso cruelmente burldn. Aque-
llos drboles que tal vez pertenecieron 4 aquella man-
sién, jconstituyen hoy el reclamo higiénico de una
mudesta casa de huéspedes! En aquella tarde de
marzo, sus ramas, desnudas de hojas todavia, se des-
tacaban tristemente sobre el {rio pedazo de cielo que
se vefa al través de las ventanas.

La claridad gris de un gran pa-

clla le amaba, ipero en qué condiciones tan desdi-
chadas!..

Si el padrastro de Luciano se habia enganado ab-
solutamente en la interpretacién de los hechos que
le habian contado y en la naturaleza de las relacio-
nes entre los dos jévenes, los hechos mismos eran

: clertos.

Berta Planat habia sido, cinco afios antes y duran-
te unos meses, la amante de aquel Mejdn, cuyo nom-
bre habia dicho Darrds 4 Luciano para que le sirvie-
ra de punto de partida. Habfa tenido de él un hijo,
que se criaba, en efecto, en Moret, cerca de Fontai-

luta de los sexos; haber profesado y hasta practicado
en condiciones que casi la excusaban, el derecho al
amor libre; pero basta que se despierte en ella un
amor sincero para que el haberse entregado sin sa-
cramento y sin contrato resulte para ella una vergiien-
za no razonada ¢ invencible, como un instinto.
Berta no habia querido adniitir en ella ese senti-
miento y no habia cesado de sufrirle, como lo pro-
baba su eterno aplazamiento de una confidencia cuya
necesidad sentia diariamente. Berta habia adormeci-
do su conciencia que, segun sus teorias, le imponia
la verdad como un imperioso deber, prometiéndose
hablar el dia en que Luciano se
atreviera a declararle un amor que

tio se armonizaba bien con el to-
no de los antiguos muebles, trai-
dos de su provincia por la joven;
aquellas viejas sillas auvernesas,
de nogal y de forma maciza, su
pdtina obscura, el papel de un co-
lor rojo pardo y unas grandes cot-
tinas de reps barato, daban al con-
junto un aspecto casi rudo, que
resultaba ain mas severo 4 causa
de los signos esparcidos por todas
partes de las ocupaciones de la
estudiante: una caja de instrumen-
tos, una calavera, los restos de un
esqueleto desmontado, grandes
voliimenes de Medicina, un gran
ojo de cartén, destinado 4 mos-
trar el mecanismo de ese érgano,
[Los unicos objetos de arte eran
seis grandes fotografias de los pro-
fetas de la Capilla Sixtina, cuyas
musculaturas de altetas parecian
prolongar en las paredes las ense-
nianzas de la sala de diseccion.

Aunque la estudiante dormia
cn aquella pieza tnica, no habia
en ella cama, pues se acostaba en
una banqueta, enfundada de dia.

Su gran cuidado por el bien
parecer y su sistema de amistades
masculinas le habian hecho pro-
curar para el sitio en que recibia
aquel aspecto de sala de consulta.,
Un cuartito contiguo le servia
para el aseo y para guardar sus
efectos.

Algunos detalles, sin embargo,
indicaban la mujer, como un es-
tante de cajoncitos sobre la como -
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ella vefa distintamente a través
de sus timideces. Mientras conti-
nuara callindose y sus relaciones
no pasaran de aquella dulce inti-
midad intelectual de la que no
podia ya prescindir, ¢para qué
mezclar en aquel ensueno las
crueles realidades que tanto le
hacian sufrir?

Berta no decia: ¢¢Para qué des-
encantarle?,» pero, a pesar suyo,
lo pensaba, y creia que aquel des-
cubrimiento haria dafio 4 Lucia-
no; y aquella compasién por la
pena que éste sentiria sellaba sus
labios ain mas que el temor de
verse menos estimada.

Y ahora le veia devorado y des-
garrado por aqueila pena: otra
persona no habia vacilado en cau-
sarsela reveldndole ¢l secreto que
ella no se habia atrevido 4 confe-
sar, pero que estaba resuelta 4 no
ocultar, si algin dia Luciano lo
sospechaba. Ias ligrimas del jo-
ven lo decian. Luciano no sospe-
chaba; sabia, pero sin creer. Su
primera palabra, cuando hubo re-
cobrado bastante energia para ha-
blar, expres6é su rebeldia contra
la acusacién, rebeldia que Berta
no pensdé ni un instante en uti-
lizar,

liste detalle prueba mejor que
largos andlisis la rectitud funda-
mental de aquella muchacha, vic-
tima del peor sofisma de los que
flotan en la atmésfera envenenada

da, en'los que se leia: ¢«Guantes,

corbatas, panuelos,» y flotando en

¢l aire, un fresco aroma de polvos

de lirto y el perfume de un tallo

de mimosas comprado en la calle. Las flores de oro
y el fino follaje de aquel ramo meridional hablaban
de juventud facil, de libre existencia, de playas di-
chosas y de viajes lejanos, y contrastaban con aque-
lla celda en la que estaban simbolizadas las singula-
ridades del destino de Berta: el provincialismo bur-
gués de sus origenes, su independencia y su reserva,
la austeridad de sus trabajos, la natural elegancia
que le hacia permanecer fina y seductora en unas
condiciones en que diez y nueve de cada veinte de
SuS companeras pierden toda gracia.

Nunca. habia sentido Luciano mds que entonces
la poesia de aquella pieza, en la que siempre entraba
temblando. Su emocién fué demasiado intensa al ver
ala que su padrastro acababa de calumniar tan cruel-
mente pacifica y asidua 4 su trabajo diario, al obser-
var como ennoblecfa aquel trabajo con un constante
esfuerzo hacia ideas generosas y al encontrarla tan
debil y tan linda, completamente ignorante de la ca-
lumnia inventada contra ella.

La extraordinaria tensién nerviosa del joven se re-
s0lvié en una crisis de ldgrimas que le hizo caer en
una silla, sin fuerzas para decir una palabra. Berta,
sorprendida de aquel silencio y al ver aquellos sollo-
208 mudos, aquella faz convulsa, aquella mirada, com
prendié al punto la causa de aquel trastorno: habia
llegado la hora decisiva que desde hacfa dias espera-
ba con miedo. Su emocién fué tan intensa, que tam-
pPoco pudo dominarse del todo y se vié obligada 4
dejar el atlas que se disponfa & guardar.

—dLlora usted, Luciano? ¢Qué tiene usted? ¢Qué
pasar.., dijo al fin con voz algo velada.

—Ahora..., respondié el joven con un gesto supli-
cante. Ahora diré 4 usted... No puedo... Déjeme...

Berta obedecié y se quedé silenciosa mirdndole
llorar,

-SiLuciano hubiera podido reflexionar entonces un
POco, la turbacién de la joven le hubiera dicho qué
lugar habfa sabido tomar en su corazén. También
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Si, y0..., respondio Berta con la frente alta y cruzada de brazos...

nebleau. En la época de aquellas relaciones, Berta
estudiaba Derecho, y habfa dejado la carrera cuando
el rompimiento para salir del circulo én que su his-
toria era conocida.

Desde entonces, sus menores acciones habian te-
nido por principio constante su aversién contra aquel
pasado. Por esto evitaba la biblioteca, demasiado
concurrida, de la escuela de Medicina; por esto co-
mia en la fonda de la calle Racine; por esto vivia
alejada del centro del barrio latino.

Desde que conocié a Luciano y le amd, habia vi-
vido en angustia continua ante la idea de que una
casualidad podia hacerle saber aquel pasado sin que
ella pudiera explicarle en seguida que aquella horri-
ble aventura de los diez y nueve ahos no correspon-
dia 4 nada vil, 4 nada bajo, sino que habfa sido el
error, deplorable, pero generoso, de una confianza
locamente concedida ¢ indignamente burlada.

i Cuantas veces en aquellos coloquios cada dia mas
intimos, aunque siempre intelectuales, que tanto le
complacieran, habia estado tentada de contar a su
tierno y querido amigo aquella dolorosa historia!
Pero siempre la habia contenido un pudor mas fuer-
te que todos los razonamientos que se hacia 4 si mis-
ma para demostrarse que al entregarse a Mejan no
habia hecho nada malo.

Las deducciones mejor conducidas no consiguen
destruir enteramente la evidencia inmanente de cier-
tas leyes escritas por la naturaleza en las mas secre-
tas profundidades de nuestra persona moral. Un pa-
dre puede negar la familia; pero su hijo no serd nun-
ca para €l un hombre como los demas. Un cosmo-
polita puede negar la patria; mas los horizontes de
su infancia no se parecerdn nunca para €l 4 los otros
horizontes.

Del mismo modo una joven puede haber recibido
la educacién mas inficionada de ideas revoluciona-
rias, como Berta Planat: haberse intoxicado con las
peores paradojas; haber creido en la igualdad abso-

¢ del siglo XX que comienza; pero
© la depravacién de su inteligencia
no habiallegado a su sensibilidad.

—Usted me dispensard, acabé
' por decir Luciano enjugindose
los ojos y pasindose la mano porla frente como
para disipar una pesadilla. Esto es indigno de un
hombre; ya soy duefio de mis nervios y puedo expli-
car las razones de mi estado... Pero antes necesito
obtener de usted una promesa... Diga lo que diga,
ése compromete usted 4 perdonarmelo?..

—Le conozco 4 usted demasiado, replicé la joven
muy despacio, para creer que me dird jamds una pa-
labra que no deba usted pronunciar y por la que
tenga que guardarle rencor...

Luciano vacilé ante aquella respuesta evasiva. La
enorme acusacién de que iba 4 hacerse eco le pare-
cla tan monstruosa, que insistio:

—Iis0 no me basta. Quiero una promesa positiva;
de lo contrario, me faltardn las fuerzas... Y sin em-
bargo, es preciso que usted lo sepa... Es preciso por
mi y por usted... Prométame que me perdonar4...

— Bien... .o prometo.

—iGracias!, dijo el joven bruscamente. ¢Sabe us- '
ted s1 tiene algiin enemigo?..

—¢Yor, respondié Berta ruborizdndose.

Acababa de ver en pensamiento 4 su tnico ene-
migo, al inmundo Mejdn, aquel farsante del feminis:
mo, por quien habia sido seducida en condiciones
que constitufan un atroz abuso de confianza. En
cuanto la vié encinta la abandond, y cuando le en-
contraba ahora en la calle sentia ella un vuelco en
el corazén y le parecia que iba 4 desfallecer. No sc
saludaban, pero jcon qué arrogancia la miraba el in
fame! No habia duda; era Mejan quien habfa habla-
do 6 hecho que hablasen 4 Luciano. Aquella idea
hizo mucho dafio 4 Berta, y sin embargo, la certeza
le procuré un alivio, como al paciente del hospital.
Con una calma de madrtir, 4 pesar de todo, continué:

—No conozco mas que una persona 4 quien pue-
da llamar enemigo, y aun ese, soy yo quien debiera
serlo suyo. Pero cuando se desprecia mucho, se deja
de odiar. ¢Por qué esa pregunta?..

( Continard. )
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LA coNDESA MARTEL (Gvyp) EN EL SALON DE su cASA DE Parfs. (De fotografia de Branger.)

Celebridades contempordneas

La eminente escritora francesa condesa Martel (Gyp)

Es interesante la atencién que los artistas parisi-
nos conceden al defalle, 4 las apariencias, a lo que
ellos laman la mise en scéne, de su inlerior. Para €l
pueblo francés, tan refinado por una civilizacién que
progresivamente va sutilizando los gustos y exacer-
bando las sensaciones, toda la vida social es porme-
nor, superfluidad de afectos, bienestar aparente na-
cido de cierta cordialidad mudable y facil, interes
somero que rara vez exige del amigo mas que un re-
cibimiento carifioso y un rato de conversacién ligera
y afable. El saludo mal correspondido, la dureza de
una mirada, la descortesia de un movimiento, la
carta que no se contesta.,., constituyen para el fran-
cés, aburguesado ¢ patricio, faltas imperdonables.

Citaré un ejemplo. Recientemente, el ministro
Waldeck-Rousseau estuvo enfermo, y en la porteria
de su casa pusieron un dlbum 6 boletin sobre cuyas
paginas escribfan sus firmas cuantas personas iban &
informarse de la salud del paciente. Por aquellos
dias fuf 4 visitar 4 cierto amigo periodista que acaba-

“ba de sufrir un ataque de parilisis, y le hallé¢ senta-

do junto 4 la chimenea, debajo de un gorro de piel
y con ¢l anquilosado cuerpo metido én una manta.
Su mujer estaba concluyendo de vestirse un imper-
meable, porque llovia 4 cdntaros. Kl refunfunaba,
censurando que su esposa dedicase tanto tiempo 4
estos menudos preparativos.

—Corre, hija, decfa, corre, que se hace tarde...

Ella me preguntd:

— ¢Quiere usted que deje su firma en casa de
Waldeck-Rousseau? ‘

—JdPara qué?, repuse; no le conozco.

—Nosotros tampoco le conocemos, contesto; pero
no importa. Cuando esté convaleciente y lea los nom-
bres de las personas que fueron d visitarle, vera nues-
tro nombre, y acaso algin periddico nos cite. Lso
siempre hace bien...

Este culto 4 lo pequefio aparece exagerado en el
artista, idélatra de la forma, y da 4 su psicologia un
rasgo exacto, inconfundible, de femenina frivolidad.
Excepcién hecha de Octavio Mirbeau y de Sardou,
que ocupan habitaciones grandes, limpias de mue-
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bles intitiles y por-las que se puede ir y venir des-
embarazadamente, los demds escritores trabajan en
el rincon de un despacho que una elegancia barroca
trocé en bazar 6 abigarrado retablo de figulinas y
chucherias multicoloras. Por el suelo, sobre los mue-
bles, entre los cuadros, pendientes del techo 6 capri-
chosamente sujetos al marco de los espejos y de los
cortinajes, hay juguetes y cachivaches de todas cla-
ses y épocas: estatuitas de marmol y de bronce, relo-
jes medioevales, mascarones amenazadores, cuchillos
pérsicos, sombrillas japonesas, mantones filipinos,
abanicos, pajaros y felinos disecados, flores, calave-
ras..., todo hacinado en odioso desconcilerto alrede-
dor de lienzos antiguos y tapices y tripticos de rele-
vante y positivo valor. En estos interiores se respira
mal; los pulmones sulren la presion sofocante de lo
muy angosto; Involuntariamente nos preocupa la
consideracién del empachoso trabajo que costard la
cotidiana ordenacién y limpleza de todo aquello;
diriase también que flota en el aire el polvillo depo-
sitado por las horas sobre tantos objetos ociosos. En
medio de esta fragilidad, no osamos sentarnos y me-
nos caminar; son habitaciones que invitan 4 la quie-
tud y 4 la sonrisa de Ja murmuracién;saloncitos afe-
minados donde no podemos sentir la alegria que rie
4 carcajadas, ni el entusiasmo que gesticula, ni la
cdlera que levanta los brazos en alto...

i Y cudn dolorosa emocion causa saber que viven
asi, recogidos y como cristalizados en este medio ar-
tificioso de invernadero, aquellos artistas que consi-
derdbamos hombres despreocupados, ardientes y de
accion, porque sus libros 6 sus cuadros, llenos de
color y de sano pesimismo, nos hicieron estremecer
con una vibracién real de vidal.. Porque luego, al
conocer su intimidad y hallarles absortos en ridicu-
las minuciosidades, imaginamos que las luchas y
conmovedores desencantos de sus obras son embus-
terias de arte; que sus indignaciones son falsas; que
la lozanfa de sus pasiones es habilidad retérica, y
que toda aquella. su amplia-vision de la vida no
existe... |

«No—pensamos;—es' imposible qué sienta real-

mente, intensamente, con la fiebre del verdadero en-
tusiasmo, quien pinta é escribe sin alterar en un dpice
la simétrica ordenacién de loséibelotes colocados so-
bre su mesa de trabajo...» :

Con Gyp, seudénimo adoptado por la condes
Martel de Janville para sus campanas literarias, no
ocurre esto. Gyp habita en los alrededores de Paris
un bazar precioso, y sus libros son un reflejo exacto,
perfectamente sincero, de su espiritu, una prolonga-
cién de su casa; los personajes de sus obras hablan
y viven como la autora vive y habla; por lo mismo,
su literatura es una literatura de bazar...)

Gyp es, antes que nada, un espiritu parisino, du-
cho en el /irf, irénico y mordaz, con mordacidad
punzante, risuena y de bueén tono; cardcter superﬁ-
cial; simpdtico, ficilmente mudable, acostumbrado 4
morder sin rencor aparente, siempre voluble, con
aquella volubilidad resbaladiza que tanto recomen-
daba el abuelo Voltaire.

Pero. Gyp, 4 pesar de haber publicado mas de
treinta novelas, no es novelista; el marco de la nove-
la ofrece 4 su inconstante atenciéon de mariposa un
horizonte demasiado grande, demasiado serio. Por
este campo vastisimo el espiritu de la condesa Mar-
tel rebrinca inquieto, tocando todas las cuestiones,
remontdndose 4 lo mds encumbrado y abstruso, zar-
peando desenfadadamente lo mds respétable, y siem-
pre de refilén, atrayente y seductora, brillando 4 ra-
tos con reflejos de joya de buena ley:s Mas la impre-
sibn de su espiritu, embriagador como el perfume
del ckampagne, pasa pronto: la psicologia de sus per-
sonajes es superficial y amanerada; el dialogo es co-
pioso, Intencionado y diabélicamente pintoresco,
pero las analogias psiquicas de los interlocutores dan
a sus conversaciones una uniformidad que peca en
monotonia; las descripciones son cortas y palidas;las
figuras, privadas de estable y duradero marco, dejan
en el Animo la impresién de esos cuadros donde sélo
hay un retrato, 6 de las personas que conocimos €n
el fondo'filante de un viaje: las escuchamos hablar,
y por su conversacién deducimos, aproximadamente,
su cardcter, pero ignoramos su historia, sus proposi-
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tos, las razos
mt1m1dﬂ.d en su. :
Ny es celosal, NOv~. <N 1803, es 1n-
dudablemente la mejor obra ae Gyp, y traza some-
ramente, pero con observaciones que dan al Lm]]ur1~
to realce notahlf,, un estado de alma muy curioso.
La pr:::-ta.rrmmsta de este libro quiere apasionada-
mente 4 su esposo, el brillante marqués Guy d’
Etiolles, conversador habilisimo, seductor. afortuna-
do, buen caballista y perfecto hombre de mundo. La
joven, que conoce las inconsecuencias de su marido,
sufre hmrlblmm,nt{,, pero sin quejarse; sabe que las
mujeres lloronas son aburridas; ademas, y este es el
lema con que aparece ante la 3-::-::1-*:3{1;1{1 ella ¢no es
celosa...» De la marquesa d’ Etiolles se enamora,

con pasién callada y fortisima, M. de Biévre, espiri-

tu independiente y cdustico, que vive un poco aleja-
do de lo que el lenguaje de los salones llama la
¢moday y el ¢kic, y que no omite ocasidén de zaherir
los errores y licenciosas maias del patriciado. Al
final del ltimo capitulo, los celos de la marquesa @’
Etiolles, mas que el amor de M. de Biévre, derrotan
1a austera fidelidad de la _]uven

Este libro, por cuyas piginas desfilan cremdﬂ nii-
mero de ﬁgur'v‘i aristocrdticas, resume, 4 despecho
de sus proporciones exiguas, la mayor parte de las
almas descritas por Gyp. Todos sus hombres son be-
llos y vanos como Gyp, 6 simplemente imbéciles y

Jr asl; su.

anodinos; todas sus mujeres son intelectuales como
la-marquesa d’ Etiolles, 6 neciamente coquetas, chis-
mosas, ignorantes y dascumdas «A las muchachas
—dice Gyp—cuya presencia estorba para ciertas li-
bertades, no se las invita 4 ninguna reunién.» Y este
es el prototipo de las mujeres: que con mads compla-
cencla retrata la inspiracién irénica de la condesa
Martel: almas pervertidas, virgenes sin candor mo-

ral, que pueden decirlo y escucharlo todo sin bajar
lc:r-a 0] 0S...

Monsieur de Lolleni/, mordaz y escéptico, es el

verdadero retrato de Gyp. Folleuil, protagonista tam-
bién del libro C’ést nous qut sont kistoire/, perte-

nece, como Gyp, 4 la vieja aristocracia francesa,'y
como ella se desperece por todo lo rancio y de pura

cepa, y truena colérico contra las gentes para quie-.

nes la nobleza es algo improvisado y pegadizo, los
judios, las ccrstumblcs exéticas, el veraneo, el snobis-
mo, los viajestque desparraman el oro francés; por
lejanos paises, el te, impuesto por Inglaterra al resto
de Europa.. El cardcter de Folleuil tiene en la obra
de Gyp un antecesor: Folleuil es: M. de Biévre, ra-
belesco, pesimista, desencantado, arisco'y ckismoso.
Gyp, que tan donosamente satiriza la chismografia
insubstancial de los salones, es también, 4 fuer de
parisina y de mundana, una chismosa formidable.
Todos sus libros podrian reducirse 4 eso: 4 comen-
tarios de pequenos acontecimientos expuestos, tergie

versados y alambicados de 1manimeras y diferentes
maneras. En vano €l severo M. de Folleuil pretende
maldecir dé la murmuracion general; inmediatamen-
te le vemos resbalar hasta caer en el mismo vicio,
deslizando isuposiciones nsidiosas, ridiculizando al
ausente, acuchillando honras, ni mds ni menos que
aquellas inolvidables «lenadoras de Cicobrega,» del
maestro Galdos.

dGusta Gyp?

Aunque algo preferida 4 otros escritores de mads
fibra artistica y positivo mérito, contintio hallando
desproporcién injusta entre €l tacano valimiento de
sus obras y el marcado agasajo con que una buena
parte del publico las recibe. Achacan algunos criti-
cos este favor a la levantada clase social a que la
condesa Martel de Janville pertenece, 4 las transpa-
rentes alusiones que los espiritus avisados han cref-
do vislumbrar en ciertos episodios y figuras de sus
libros, y 4 otros ~pormenores circunstanciales y del
momento.

. Sea como fuere y aun suponiendo que acierten los
que eso dicen, no cabe negar que las obras de Gyp
tienen un mérito histérico positivo: ellas reflejan, con
verdad fotografica, un gran aspecto del alma france-
sa, y mds especialmente de ese patriciado francés,
malmd{}, decadente, emplebeyecido por el asalto de
la burguesia triunfante y las mesalianzas del Segun-
do Imperio.—EDUARDO ZaMACOIS.

-

Las casas extranje;-aa que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirﬁﬁnse para informes 4 los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin

num. 61, Paris.—Las casas espafiolas pueden dirigirse 4 D. Claudio Ri@lp, Rambla de Cataluna,; 14, entresuelo, Barcelcma".
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LIBROS
ENVIADOS A ESTA REDACCION
POR AUTORIES (3 E].}I’J‘DI{EH

Gufa oriciaL DE CATALUNA. 190z, —
Se ha publicado esta utilisima gufa que con-
tiene las listas de los colegios de abogados,
procuradores y escribanos, de log illiqﬂ[ktjﬁ
de primera instancia y municipales de Cata-
lufia, delas jurisdiceiones contencioso-admi-
nistrativa, eclesidstica, de guerra y marina y
varios apéndices en que se sefialan los terri-
torios que abarcan los juzgados de Barcelo-
na, se indican las calles, plazas, ete. de esta
ciudad con expresion del distrito y juzgado
municipalesy juzgado de instruceion 4 que
perteneceny ete, Ha sido impresa en Barce-
lona en el establecimiento tipogrdfico de
José Cunills

MEMORIA DE «EL ARTE INDUSTRIAL.
FiABricA DE CERAMICA Y CEMENTO
LABRADO.» = Esta Memoria de la sociedad
Viriato Rull y C.#, de Sevilla, contiene inte-
resantes datos acerca del desarrollo de la
misma y de la fabricacion 4 que se dedica,
planos y vistas, presupuestos y grabados que
reproducen algunos de los objetos que fabri-
ca la casa. Ha sido impresa en Sevilla en la
tipografia de Viriato Girones.

AGUA DE LIMON, didlogo en un cuadro
y en prosa, por Lza Canel. - El nombre de
esta notable eseritora, bien conocida de los
lectores de La ILUSTRACION ArrisTica
es garantfa segura de la bondad de la obra
en que aparece estampado: Aoug e lEmiz,
con ser un juguete literario, es diopo her-
mano de otros libros de mayor empuje; de-
muestra fina observacion y estd escrito con
mucha gracia y en elegante estilo, El didlo-
¢o ha sido impreéso en Buenos Aires en el
establecimiento grifico de Robles y C.a

BRrRUMAS, por-Luis de Oleyza, = Coleceidn
de poesias, cuya nota dominante es la me-
lancolia. Todas ellas encierran un pénsa-
miento triste, pero de una tristeza suave, re-
signada, que no se exterioriza en ruidosos
ayes de dolor, sino en leves SUSpiros que sa-
len del fondo del alma. Lstdn escritas en
formas y metros -variados, en sy mayorfa
pertenecientes & la que se llama escuela mo-
dernista. Ellibro hasido impreso en Madrid
enla tipografia de £4 Liberal y se.vende 4
dos pesetas.
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e CLAL, por Adolfo Fons ¥ L

Un._,.....~“ autor deéste trabajo precohiza
la n"_loidad de la politica pedagdgica, es |
decir, de aquella politica en que el Iistado,

recibiendo’ las inspiraciones de la colectivi-

dad, 6 sea las quejas de las clases populares

y las resistenciag (e las acomodadas, inter-

ponga su accion para suplir, consolidar &

encauzar las voluntades, y alirma con abun-

dantes razonamientos que asi se cumple el

deber social, que la democracia en €l inspi- L
rada no deja en olvido interés alguno, y que |
para Hegar a este r.sultado es preciso. edu-

caral pueblo en general para el ¢jercicio del

derecho, alentando en la conciencia piibliea

el sentimiento y la voluntad del deber. Este

folleto, impreso en Madrid en la imprenta

de M. G. Hernandez, se vende 4 dos pe-

setas,

MEDIOS MAS ADECUADOS PARA FOMEN-
TAR BL COMERCIO HISPANO ARGENTIND,
por Zduarde Romero. —1ista Memoria ol-
tuvo el premio del Banco IHispano-america-
no en los Juegos Iflorales celebrados por la
Asociacidén Patridlica lispafiola de Buenos
Aires en octubre de 1904: en ellase estudian
con gran copia de datos y de una manera
prdactica las cuestiones que mds esencialmen-
te afectan al comercio entre nuestra patriay
la KRepublica Argentina, tales como las de
los transportes, del eredito y de los viajan-
tes; se enumeran los principales productos
que en lspafia se importan de la Argentina,
los que de aqui se exportan a aquel pafs, y se
indican los medios para desarroliar esta ex-
portacion amplidndoela 4 otras materias que
hoy no forman parfe de ella.

L ARTE DE BIEN COMER, por Carlos
Ossorio y Gallardo. = No se trata de un libro
de recetas culinarias, sino de una obra llena
de oportunos consejosy de atinadas observa-
ciones, mds que sobre lo que debe comerse,
sobre cémo debe comerse. En ¢l se explica
y se razona la manera de seérvir lamesa y de
portarse en ésta los comensales, la impor- 1
tancia y significacién de los elemeéntos que
entran en las comidas, el modo de utilizar
los diversos utensilios del servicio, en sun:a,
todo cuanto constituye elarte de bien comer,
que no es lo mismo que el arte de comer
bien. Da mayor interés 4 la obra el valor li-
terario que indudablemente tiene, pues el
Sr. Ossorio y Gallardo ha sabido presentar
¢l asunto en estilo elegante y castizo y en
forma sumamente amena. Eltomo, que lleva il
una portada encolores de ¥. de Cidon y ha #

- sido impreso en Barcelona en los tallexes de
artes graficas de Gareés y Bartoli, se vende
4 dos pesetas.
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- Contiene la mejor leche de vaca.
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§ = Alimento completo para nifios, personas débiles y convalecientes.

EPURATIVO V

cura las

ENFERMEDADES DE LA PIEL]
Vicios de 19 Sangre, Xlerpes, ofc. .
EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. _
Vendese en casa de J, FERRE, Farmaceutico, |
| . . Svcesor pe ‘Boyveau-LARFECTEUR, :
B EIIE Richelian, 102, PARIS, y en fodas Ta

rmacias.
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denticion

Jarabe gin narcético.

Facilita la salida de los dientes, previene 6 hace desaparecer los
sufrimientos y todos:los Accidentes de la primera denticién.

EXIJASE ol SELLO del ESTADO FRANCES
~ALBESPEYRES,78, Faubs 8t-Denis, Paris,

_ EN ToDA® Lam FAarnsiacia® pEL QLOBO.

Las
Personas que conocen las

PILDORAS

DEL DOGCTOR '

DE PARIS :
no titubean en purgarse, cuando lo necesiian.
No temen el asco nl el cansancio, porque, conira @
lo que sucede-con los demas purgantes, este no @&
obra biensino cuando setoma con buenos alimentos:§
y bebidas fortificantes, cual el.vino, el café, elte. §a
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y
comida que mas-le convienen, segun Sus 0Cupa- g4
ciones.” Como ' el cansancio que la purga
ocasiona queda completamente anulado por &

el efecto de la buena alimentacion &
empleada, uno se decide facilmente
. 4. volver & empezar. cuantas
) yeces Sea necesarlo. '

| este poderoso derivativo recomendado por los primeros inédicos de Paris. i

Soberano remedio para rédpida
curacién de las Afecciongs del

PAP E L w Ll N | pecho, Catarros, Mal de gar- g

ﬁanm, Brongultis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos,
olores, Lumbagos, etc., 30 aiios del mejor éxito atestiguan la eficacia de §

Exigir la Firma WILINSI.

DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS, 31, Rue de Eain-

A 4 AR’

'\ (c) Ministerio de Cultura 2006

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y lilesas i
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