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NUMERO 1.212

ADVERTENCIA

Con uno de los préoximos numeros repartire-
mos a los susecriptores 4 la BIBLIOTECA TUNI-
VERSATL el primer tomo correspondiente & la
serie del presente afio, que Earé. ¢«La sociedad
japonesa,» obra escrita en francés por Andrés
Bellesort, coronada por la, Academia Francesa,
en la que se describen los usos, costumbres,
religién, instituciones, ete., del Japdn. La edi-
cién que ofrecemos & nuestros suscriptores va
profusamente ilustrada con grabados, reprodu—
cidos de fotografias y dibujos originales.
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Texto.— Crinica de teatros, pox Zeda. — Gilanos y gilanas,
por J. Gestoso y Pérez. — Diworeio, por Sebastian Gomila. —
L2l conde de Lemos, por Kasabal. = Marcelino de Uncela, —
Crénica de la puerra ruso-japonese. — El diamante mayor del
mundo. — Manuel Garcia., — Espectdenlos. — Necrologia, —
Problemea de ajedres. — Un divereio, novela de Pablo Bourget
con ilustraciones de Mas y Fondevila. = £/ guimico como
creador. Marcelino Berthelot, liombre de ciencia y Jildsofo,
por Federico Lees. — ZL puente de caballetes nids largo del
maunde, por Guillermo Max Lean. |

Grabados.—Guerra ruso-japonesa. Prisioneros japoneses he-
chos por los riesos en wunode los combates en el Cha-fo, dibujo
de R. Caton Woodville. = £l general Kuropatline revistando
ern Mukden los dtltimos refuerzos. — Cenlinela japonds en Hei-
ko-tai, eie elr\Cha-Ho. — Colles chinos en Newchwanyg, atra-
vesande el rfo Cha-Ho en trineos. — Clinos traiando de sacar
aoua en wna fuente en Sandeput, — Concrerso de Liro improvi-
sado en el Cha-Ho en ¢l cuartel general japonds. — Reclutas
japoneses desembarcados en Dalny. — Los japoneses e Corea.
- Dibujos de Azpiazu que ilustran el articulo Gitanes y gita-
nas., — L conde de Lemos. — La FEsperanza, cuadro de: A,
Cressevell. — Los pigucros de Bailén, cuadro de Marcelino de
Unceta. — Retrato de Marceline de Unceta. — El diamante
mayor del mundo «Cullinany y ¢l sitio en donde fué encon-
traclo por Mr. Federico Wells, administrador de la mina, —
Manwe! Garefa. — El quimico frances 47, Berthelot haciendo
experimentos y la torre de su nombre. — El puente de caba-
lletes mds largo de todo el mundo, en los IEstados Unidos, y
la vfa férrea asentada sobre el mismo.
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CRONICA DE TEATROS

Hara cosa de veinte anos la fama de D. José
Echegaray estaba en todo su apogeo. Sus dramas,
cuyos estrenos en Madrid eran siempre tempestuo-
scs, pero que al fin se imponian, 1ban triunfantes
por provincias, de teatro en teatro, suscitando en
todas partes discusiones que acababan en ruidosos
aplausos. Yo, alejado de Madrid entonces, no cono-
cia 4 Echegaray mas que de nombre y por sus dra-
mas La esposa del vengador, En ¢l puiio de la espada,
Bn el seno de la muerte, Ll gran Galeoto, La muer-
te en los labios, O locura 6 santidad... A pesar de las
razonadas criticas de Revilla y de lo atinado de sus
censuras, sentia yo una honda y sincera admiracion
hacia el ingenio soberano, que sin sujetarse a las le-
yes de la verosimilitud, sin penetrar en la complica-
da psicologia de los caracteres, sin refrenar los vue-
los muchas veces desordenados de su fantasfa, me
hacia no obstante sentir la emocién de la belleza y
4 veces el escalofrio de lo sublime.

Razonando después sobre las causas de estas im-
presiones he llegado 4 explicdrmelas por la grandeza
del ingenio de Echegaray y por la exuberancia de
espanolismo que en su produccion dramatica se con-
tiene. Viendo 6 leyendo sus dramas nos parece oir
la voz potente de nuestra raza que nos habla con la
exageracion y la violencia propias de¢ nuestro carac-

ter, de nuestras 1deas sobre €l honor, el amor, la va-
lentia, sobre todo lo que ha constituido la individua-

lidad del pueblo espanol. |

La admiracién que yo sentia por el insigne dra-
maturgo avivaba en mi, 4 medida que iba viendo 6
leyendo sus obras, el deseo de conocerle. Y llegé
por fin la ocasién deseada. Estrendbase uno de sus

dramas, y no de los mejores, titulado Le que no pue-

de decirse. El teatro estaba, como esta siempre cuan-
do se estrena una obra de Echegaray, de bote en
bote. Allli en palcos y butacas vi aquella noche 4
los que entonces constituian la plana mayor de la

literatura, y que ya, hoy en su mayor parte, han sido

arrebatados por la muerte: Ayala, Fernandez y Gon-
z4lez, Tamayo, Niiniez de Arce, nombres gloriosos
que no han sido atin sustitufdos por la generacién
presente. Entre los intérpretes del drama, recuerdo
4 Matilde Diez y 4 Antonio Vico.

A la terminacién de la obra el piiblico aplaudié y
se presenté en escena D. José Echegaray: tenfa cin-
cuenta y cuatro anos; pero en la expresién de su
semblante y en lo erguido de su talle mostrabanse

los setenta y cuatro, como acaba de evidenciar su
iltimo drama A4 fuerza de arrastrarse.

De los estrenos de obras de D. José verificados
en los iltimos quince anos, no he perdido ninguno,
y en todos ellos he visto el mismo interés en el pu-
blico y he oido las mismas animadas polémicas en
los pasillos. Se discuten sus obras, se censuran sus
procedimientos; pero la gente acude en tropel 4
aplaudirle. Echegaray, impasible en la apariencia,
aunque denotando su nerviosidad con el continuo
atusarse de su larga perilla, espera silencioso el fallo
de los espectadores.

En el saloncito del Iispanol, casa solariega del|

autor ilustre, hay un sillén que €l s6lo ocupa y que
¢l tan sélo tiene derecho d ocupar. Para mi aquel
asiento tiene una gran significacién: es el puesto de
honor de nuestro teatro, puesto que nadie puede
disputar 4 Echegaray. |

Que el entusiasmo -que siente ‘el piiblico espanol
por su autor favorito no tiene nada de lo que los
franceses llaman ckawwvinisme, ha venido 4 demos-
trarlo el premio Nobel otorgado a4 nuestro insigne
compatriota. Tan honroso galardén ha producido en
casi la totalidad de los espaiioles un movimiento de
generoso entusiasmo, que bien pronto habia de tra-
ducirse en un solemnisimo homenaje en el cual to-
man parte desde el jefe del Estado hasta las mas
humildes corporaciones de la nacién.

Justo es que honremos unanimemente y sin mez-
quinos regateos al poeta que acaba de mostrar ante
los pueblos cultos de Europa que atin conserva vigor
y lozanfa el ingenio espanol.

De farsa ha calificado modestamente IEchegaray
su iltima obra. Y fursa, en efecto, es; ficcidn invero-

simil en sus pormenores y deliberadamente extrava-

gante, como extravagantes ¢ inverosimiles son en sus
detalles las comedias de Arist6fanes; algunas de las
de Shakespeare, como La jfierecilla domada y Las
alegres comadres; las de Moliere Le bourgeois gentil-
homme, Le malade imaginaire, Le Medecin malgré
luz; las de figurén de nuestro teatro antiguo, y el
Peer Gynit de Ibsen.

No hay que buscar en esta especie de composi-
ciones el enlace légico de la comedia moratinana.,
Su desarollo corresponde al capricho del autor; lo
que éste se propone en ellas es hacer resaltar, no la
verdad de la accidn, sino la verdad de su satira,
acentuando los rasgos de sus caricaturas, agrandan-
do hasta lo grotesco los defectos y flaquezas de
los hombres. Tomadas al pie de la letra Zas Awvispas,
Las Nubes, Las Aves... serfan verdaderas locuras;y
sin embargo, no hay obras en el teatro griego que
encierren mayor suma de verdad.

A fuerza de arrastrarse esta basada, como lo de-
clara el protagonista, en la fabula de Hartzenbusch
titulada Z7 Aguila y el caracol: para escalarlas gran-
des alturas no hay mds que dos procedimientos: 6
volar ¢ arrastrarse. Aguilas hay pocas; caracoles mu-
chos. ¢Quién no podria senalar con ¢l dedo a cente-
nares de babosos que sacrificando el decoro, la dig-
nidad y la verglienza, medran y se encumbran? En
todo tiempo la mentira, la bajeza y la adulacién han
sido caminos de prosperidad para las almas ruines;
pero hoy tales rutas son mucho mds frecuentadas
que antes, a causa de las codicias y ambiciones que
en todos, aun en los mas nulos, ha despertado y fo-
menta la democracia. Por tal razén son muchas las
honras ganadas 4 costa de la honra, ¢ innumerables
los honores conquistados al precio del honor.

Uno de estos casos nos presenta la farsa imagina-
da por Echegaray. Plicido, arruinado, vive misera:
blemente en un pueblo. s ambicioso, listo y nada
aprensivo; quiere hacer fortuna, subir & lo mds alto;
comprende que no tiene alas y se propone seguir el
ejemplo del caracol. Su egoismo le marca el camino
que ha de seguir: él adulard bajamente a unos, se
arrastrard ante otros, enganard 4 todos, y 4 fuerza de
transacciones con su conciéneia, de ficciones grotes-
cas, de mentiras desvergonzadas, conseguird su obje-
to. ¢Qué significa. para €l el amor, si puede ser obs-
tdculo 4 su encumbramiento? De los mads santos
afectos hara escalones por donde encaramarse a la
altura. Necesita dinero para emprender su maniobra
y no vacila en vender el retrato de su madre. Como
ha vendido este retrato vendera su alma.

Placido se traslada 4 Madrid, y ya en el campo de
operaciones, comienza sus embrollos y sus fingimien-
tos. Como escribiente ha logrado entrar en casa del
marqués de Retamosa, y alli, con su fingida modes-
tia y sus habiles adulaciones, logra captarse la volun-
tad de todos. Para apoderarse de la del marqués y
de la de su hija, idea el tal Plicido una farsa no mas
inverosimil que las imaginadas por Mercadet, el per-

aceptar, haciendo de tripas corazén. Pliacido, que en
el periddico de que es propietario el marqués ha es-
crito ¢l articulo motivo del lance, se declara en el
momento oportuno autor del susodicho articulo y se
bate de mentirijillas con un compinche suyo. La
aparente heroicidad de los dos combatientes deslum-
bra al marqués, y Pldcido, feliz y triunfador, se casa
con la hija de Retamosa.

Hay en esta parte de la comedia algo como burla
de los conflictos dramadticos, de los duelos y gallar-
dias, de que tanto partido ha sabido sacar el ilustre
dramaturgo. Dijérase que en los procedimientos de
A fuerza de arrastrarse, Lchegaray se parodia 4 si
mismo.

Para la integridad de la satira no hace falta el l-
timo acto. En rigor, hasta le perjudica. Del ambiente
humoristico que reina en los actos anteriores, pasa-
mos de repente 4 la atmésfera del melodrama. El
farsante Pldacido se ha trocado en un hombre de es-
crupulosa conciencia, en un ser sensible, lacerado
por el recuerdo de sus faltas. Josefina, su esposa,
que no era mas que una tonta, se nos presenta como
una mujerzuela sin pudor, y la sitira pierde su cardc-
ter regocijado para tomar el tono de una disertacién
moral.

Echegaray ha querido que apareciera en su obra
castigado duramente el hombre encumbrado por ma-
las artes. Tal castigo no tiene eficacia para los Pla-
cidos que abundan en nuestra sociedad. Cualquiera
de ellos se daria con un canto en los pechos por te-
ner suerte parecida 4 la del yerno del marques de
Retamosa.

Los lunares que me he permitido sefalar no fue-
ron obstdculo para que en la noche del estreno se
tributara 4 D. José IEchegaray una entusiasta ova-
cién, haciéndole salir innumerables veces a escena.
Y es que en todas las partes de su obra desciibrese
la personalidad vigorosa del artista, su ingenio siem-
pre lozano, su inteligencia joven a pesar de sus se-
tenta afios bien cumplidos.

Como Lope, el autor de A fuerza de arrastrarse
puede decir también: «Cuando Echegaray quiere,
quiere.»

Franco y bien ganado fué asimismo el triunfo al-
canzado en Lara por Linares Astray con su linda
comedia La crzania. Preséntasenos en ella un cuadro
interesante y lleno de vida de costumbres de la clase
media. Alli vemos el empleado que atenido 4 un
destino ruinmente recompensado, anda siempre de
la Ceca 4 la Meca, llevado y traido por el ministro
«del ramo;» el joven abogado que 4 los veintiocho
afios no ha podido ¢meter adn la cabeza en ninguna
parte;» el politico de café que se pasa la vida hacien-
do cdbalas sobre la crisis y hablando mal de los que
gobiernan; el muchacho listo y bien relacionado que
sin ser nada, gracias 4 su acometividad y desparpajo
tiene gran influencia en los centros ministeriales, y
la sefora metijosa 4 quien sus rentas llenan de orgu-
llo ridiculo.

Entre todos estos tipos muy bien estudiades se
destaca una familia, compuesta de una madre de rec-
to juicio y sana conciencia y de dos hijas instruidas
y buenas, las cuales atienden decorosamente a las
necesidades de su hogar con su honrado trabajo. Es-
peranza, la mayor de las hermanas, posee las cuali-
dades propias de la mujer moderna: energia para
luchar por la vida, confianza en el propio esfuerzo,
noble sinceridad. Estas cualidades triunfan de la ci-
zafia que en su limpia fama tratan de sembrar la ma-
ledicencia y la envidia. Esperanza se casa con el
hombre 4 quien ama, y todo hace creer que el hogar
creado por aquel amor y basado en la mutua con-
fianza y estimacién de los esposos, serd dechado de
honradez, laboriosidad y ventura.

Como en todas las obras de Linares, ¢l didlogo es
chispeante é ingenioso, quizds en demasia. La cizaria
llena todas las noches el teatro de la Corredera: el
cartel de «No hay billetesy no se quita de la venta-
na de la taquilla.

La Comedia sigue resintiéndose de la ausencia de
Rosario Pino. Mientras la gentil actriz recupera su
salud en el pintoresco pueblo de Bétera, el teatro de
la calle del Principe arrastra una vida angustiosa, no
obstante los esfuerzos de Borrds. Ni La madre eler-
na, ni Juventud, cuadro dramatico de Ignacio Igle-
sias, ni la misma Nocke del amor, de Rusihol, han
logrado ni galvanizar siquiera la linguida existencia
de aquel teatro, en otro tiempo tan préspero y favo-
recido por el piblico.

I.a Princesa ha terminado ya su temporada, entre
cuyos éxitos merece citarse el conseguido por Thui-
ller en el Ofelo.

Y nada mas.

sonaje de Balzac. Esta farsa consiste en preparar un
duelo, que el marqués de Retamosa se ve forzado 4

i las energfas de la juventud, energfas que conserva 4 ZEDA.
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I’zecuentemente escogen los gitanos /a del Rio; como punto de contratacién

GITANOS Y GITANAS

S1 quieres, lector amable, conocerlos y estudiarlos
4 fondo, no tienes que hacer mds sacrificio que el de
pasarte en Sevilla pocos dias. Encamina tus pasos al
populoso arrabal de Triana, y en uno de sus confi-
nes, en la Cava, éntrate de rondén por alguno de sus
corrales, 0 por las mds sucias, tortuosas y estrechas
callejuelas que encuentres al paso, y te convencerds
de mi leal consejo, que si actualmente me atrevo 4
dartelo, es porque han variado mucho las cosas de
poco tiempo 4 esta parte. Cualquiera se atrevia hace
ocho 6 diez anos, vestido de senorito, 4 internarse en
el corral 6 en la callejuela!

Para hacerlo, por lo menos, habia que ir decidido
4 aguantar, no ya las pullas, dicharachos y agudezas
de mas 6 menos subido color que se les antojase de-
cirte, sino que algtin pelote de barro é alguna certera
piedra lanzada sin saberse de dénde, podia obligarte
4 volver sobre tus pasos, en medio de un alegre coro
de carcajadas.

Hoy han llegado hasta aquellos rincones los alien-
tos de la cultura, y como no hay extranjero que ven-
ga por aqui sin dar su paseito por Triana, y como
cllas y ellos acuden solicitos 4 los cafés cantantes y
salones flamencos donde son llamados y liberalmente
recompensados;, de aqui que con el frecuente trato
se han ido /Awumanizando y ya no hay que temer las
vejaciones de antafio.

Busquémoslos, pues, sin temor ninguno 'y veremos
con qué ahinco dedicanse los unos 4 la forja de cla-
VOS y toscos objetos de hierro en una maltrecha fra-
gua, armada en el rincén del corralillo de su pobre
albergue. Alli, apenas cubiertas las carnes por mise-
rables andrajos, negros los rostros y manos, con los
mechones de cabellos mds negros ain y brillantes
por el sudor, van de la fragua al yunque, dando for-
ma. 4 las piezas que trabajan; mientras los churumbe-
liyos, como ellos llaman 4 los chicuelos, ya devorah
un mendrugo, 6 se revuelecan jugando entre las esco-
rias, el carbén y el polvo ennegrecido por los alientos
de la fragua. | 2

. Las de Vulcano pintadas por Velazquez eran re-
glas estancias compardndolas con las de los gitanos
de la Cava; pues al verlas no se concibe que seres
humanos puedan un dia y otro respirar y vivir en
aquella atmdsfera.

Pero sigamos nuestro paseo, y alla, delante de una
puerta, en la mismisima calle, é en el terrizo suelo
del patio del corral, nos detendremos ante un pinto-
resco grupo. La figura principal es la de un mocetén
que en mangas de camisa, con su pantalén de rayada
-Pana verde obscuro, con su faja encarnada y reman-

(C) Mimsterio de Cultura 2006

gados los brazos de la camisa, empufiando enormes
tijeras, esquila 4 un robusto asno que pacientemente
se presta a que vayan haciendo de su cuello, lomos,
ancas y piernas el despojo de las crines, cerdas y
pelos, no asi, de cualquier modo, sino con verdadera
maestria; y si el duefio asi lo exige, ficilmente lucird
un dibujo de puntas en el cuello, que seguirdn festo-
neando los flancos del animal, para trocarse en un
adorno espigado en lo alto del lomo, limitando en el
mismo sitio una zona donde claramente se lee viva
M1 AMO. -

Tomdndole la mano derecha por los extremos de los dedos.. .

Mientras el mozo oclipase atentamente en su ofi-
cio, no faltan viejas, mozas y chiquillos que presen-
cian ¢l esquileo, sentadas las primeras en el suelo,
ya cosiendo sus trapos, ya fabricando canastas y
cestas de mimbre, que han de vender por las calles
de la ciludad repitiendo el estentéreo pregdn: ¢jA
quién le vendo una canastal..»

IFrecuentemente escogen los gitanos /e del Rio,
como punto de contratacién, cuando compran y ven-
den alguna caballerfa; y sabidas son las tretas de que
saben valerse y el ingenio que revelan en arbitrar re-

cursos para que, tratandose de algun jaco, peor toda-
via que el caballo de Gonela, pase 4 1os ojos de algin
comprador menos z/zo por una buena prenda.

jQué didlogos los que entonces se escuchan! jQué
hipérboles las que emplean tan originales y chistosas!
iQué ocurrencias tan peregrinas para dar valor 4 lo
que no lo tiene!.. Pero figurémonos que no se hace
el trato, porque el comprador no cae en los lazos que
le tienden, y se marcha y deja al vendedor 6 vende-
dores con un palmo de boca abierta; entonces vienen
las' maldiciones. Uno dice, por ejemplo: «Tostao y
molio te veas como er café, guasén.» Otro anade:
¢Mala ajogaiya te den ar pasd el puente.» Mientras
que alguna vieja murmura esta otra: ¢ Malos mengues
te tajelen, mar chavo, que paeses un estropajo yeno
e pringue..., premita Dios que te encuentres con un
civi loco...» Y asi siguen unos y otras desahogdndose
hasta que para borrar el mal efecto del lance, se van
a la tabernilla préxima 4 tomarse dos medias copas.

En cuanto 4 ellas, ¢quién no se ha tropezado fre-
cuentemente por las mananas temprano con las vie-
jas que venden caracoles durgaos? Llevan sobre la
cabeza una grande olla asentada sobre un rollo de
esparto, la cual, no obstante ir tapada con un plato

de barro, deja escapar el apetitoso olor de la salsa,

que despierta las ganas de comerlos 4 los aficionados,
los cuales no escasean ciertamente entre las gentes
del pueblo. Entrado ya mds el dia, por las calles
principales cruzan mozuelas y mujeres vendiendo
quincalla y garbeando lo que se tercia, como es echar
las cartas y decir la buenaventura, que no hay hem-
bra entre ellas que ignore este modo de aprovecharse
de la credulidad de los tontos. Por tradicién han pa-
sado ambos medios de sacar los cuartos, desde sabe
Dios qué fecha, hasta el presente; y asi es que cuan-
do con motivo de las grandes fiestas de Semana
Santa y feria afluyen 4 esta ciudad infinitas gentes
de los pueblos comarcanos, también 4 cada paso nos
tropezamos con las gitanillas que andan porlas calles
a caza de incautos, ansiosos de saber el destino que
les estd reservado en este mundo. Y cuenta, lector,
que son muchos todavia los cdndidos que toman al
pie de la letra sus predicciones, porque ignoran que
la buenaventura que les dicen repitenla & todos por
estar calcada en un mismo patrén.

Cuando por la pinta comprenden que uno 6 una
podra prestarse, pdranse ante €1, sujétanle atrayéndo-
lo suavemente y con voz muy melosa dicen: ¢ Ven ac4,
jermoso. ¢Quies que te iga la giiena ventura? Anda,
saleroso, que vasa sabé lo que pasa por tila gachi que
ti camelas... Vaya, dame una moneita y te la iré...»

Entregada la moneda, tomdndole la mano derecha
por los extremos de los dedos y abierta la palma,



‘de todo lo que brilla, de lo deslumbrante

" clase; lo mismo se engalanan con una mata
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hacen una cruzy empiezan de esta suerte: «Iin el
nombre sea de Dios, que tu suerte vaya palante. Eres
querio y no eres aborresio. Aondequiera que llegas
te dan una silla de giiena gana, porque tu presona
se lo merese. A la presona que ti bien quieres le dan
malos consejos pa que te aborresca; pero esa preso-
na, mientras mds malos consejos le dan, mas firme
estd por tu queré, so jermoso. A ti te siguen tus pa-
sos de dfa y de noche, y aunque tienes una

reconcomilla por esa presona, ella se ha

casos aturde. Por lo general, y digase lo que se quie:
ra, alecciona calmosa y gradualmente. Cuando se
produce un topetazo, no hay que achacarla a ella el
choque tanto como al propio aturdimiento del /Zesio-
nado.

Duraba ain la corola, y ya estaban divorciados. La
alegria mariposeaba por los salones de la elegante

encajes y flores delicadas... Pensad en un primor, y
ahorraré yo frases y vosotros tiempo. ZZla acompa-
fnaba 4 su nido de amor, trasponian ambos ese um-
bral que da acceso 4 la dicha, la sutilisima valla que
separa dos purezas: lo casto y lo santo... Z2l/a 1ba
radiante, & confuso; e//a casi altiva, é/ casl torpe...
La nifa se siente mujer en casos tales, y €l hombre
se siente nino. Observacién bien poco aguda, pero
muy cierta... '

Admira los azahares, el mortal feliz, y

de salf con su gusto. 1’ tienes un amigo
que es un farso pa ti. También te digo
que tienes que ten¢ un disgusto por unos
dineros que habrdas de tomar; pero tu pre-
sona es como el aseite, que tienes que cae
por sima de to er mundo. También te digo
que has de tené una juerga con aquella
presona, que te han de amanese las claras
der dia. Tienes mu gliena suerte td solo, y
asi vas 4 tené muchos billetes mu pronto.
La serena de la mar y los cuatro astros der
sielo son los que te van a otorga too esto
que te digo, y con la Virgen der Carme a
tu cabesera, er que malamente te quiera se
ha de mori.»

Los limites de esta erénica no me dan
lugar, lector amigo, 4 que te diga todo lo
que 4 una gitana se le ocurre si cuando ha
echado la buenaventura remuneran su tra:
bajo pobremente, porque entonces son ta-
les las ocurrencias mordaces, los agudos
dichos, la chispeante sdtira con que buscan
su desquite, procurando el ridiculo de la
persona, que esto solo darfa lugar 4 escri-
bir un largo articulo.

La raza gitana se distinguid siempre por
la viveza de su mente, por la exageracion
en el decir, por la oportunidad de los apds-
trofes; y en sus palabras se refleja a mara-
villa el espiritu de raza, amante de lo so-
brenatural, de cuanto hiere la fantasia, de
todo lo extraordinario, en una palabra. En
relacién con sus sentimientos estd su ma-
nera de vestir. iQué modo de combinar los
mds abigarrados colores!  Cuanto se precian

y exagerado! Amantes de las flores, cubren
la cabeza y pecho con ellas; no 1importa la

de claveles, que con las margaritas del cam-
po; lo que ansian es el adorno, y para ellas
tanto dan las unas como las otras.
~ J. GesToso v PLRrez.
(Dibujos de Azpiazu.)
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los proscribe ¢z mente. Son, por un instan-
te, su delicia y su preocupacién, orgullo y
casi diriamos obstaculo... Va a operarse un
cambio de diademas: lo inmaculado cede
el puesto 4 lo glorificado, la inocencia 4 la
grandificencia...

£l rodeé aquel talle, ebrio de amor;ella
despunté su velo, atalayando la luna del
armario... £/ se incliné para imprimir un
6sculo; ella movid instintivamente el bus-
to... La cola de blanco tul, llena de flores,
se habfa desgarrado; el movimiento de ¢/
determiné aquella averia. £Z//a lanz6é un
débil grito, bajé los ojos y los alz6 de nue-
vo para mirarle 4 ¢/ sin darse cuenta. {Co-
mo le mirarfa, que se aparté corrido, y en
vez de un /e amo/, susurré un jperdonal..

Hace meses, no muchos meses, ya lo he
dicho; y éZ no olvida aquello, y e/a no 1o
mienta. A &/ le anonada el incesante re:
cuerdo de la stibita expresién de aquellos
ojos: 4 e//a la inmuta €l mohin que puso
aquella boca varonil donde muri6 un beso,
el primer beso que apunto ante el ara santa
del conyugal amor.

Y no se dicen nada, pero piensan los dos
en lo mismo; ni e/a ni é/ se atreven a re-
velar lo que notan en las propias venturas
de la luna de miel: una chispita de hielo
enfriando sus corazones. Ni e//a puede bo-
rrarlo, ni &/ consigue olvidarlo... Y 4 fe que
se esfuerzan mucho, pero mucho.

Hasta, 4 veces, se han refdo 4 solas, lo
mismo e/a que é/. Pero la risa ha sido bre-
ve, tan breve como el hecho mismo quela
provocé. Un aguijén no es gran cosa, pero
es gran molestia. La avispa es algo alado
que trae veneno.

Primero me rei también. Después no, lo
confieso.

Fueron dos miradas: nada mas que esto-
Yo no sé si bastan para divorciar dos almas.
Segiin y como, entiendo que Sl...

SEBASTIAN (GOMILA.
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Fueron dos miradas. Nada mds que esto.

Pero... deréeis que no basta para desunir
dos almas?

Para mi que el divorcio mas horrible es
el que se efectia calladamente, sin trascen-
der, entre la ignorancia del vulgo. Una
sentencia de juez pesa menos que un dic-
tado del corazén. El fallo de este es eterno,
aplastante, irrevocable.

¢Dos miradas, dije?.. Casi puede decirse que fué
una sola. La otra fué una especie de mirada-eco.

Pugna la discrecién por que calle yo dos nombres.
[.a intimidad es un santuario; y un drama mudo, in-
acabable, qué se desarrolla entre dos espiritus, es

algo sagrado. Podrfa substituir los nombres. ¢Por
qué no suprimirlos?.. |

Ella era una figura ideal. Imaginad encantos y es
muy posible que os quedéis cortos... ¢Si rubia 6 mo-
rena? Da lo mismo. Figurdosla como querdis, siem-
pre y cuando acumuléis perfecciones. %1 era apuesto,
aallardo, varonil, sin ser un Adonis... {Eran? Son.

(Contaros sus amores?. Esas suelen ser sinfonias

‘para desocupados. Los ojos son tardos casi siempre

en el acierto, y faciles al engano. En amor causan
horrores, verdaderos horrores. jAh, los enamorados!..
As{ la mitologia pinta & Cupido con los ojos venda-
dos. Alas tiene el dios. (Y si dijéramos sirven para
algo bueno!., Del arcoy las flechas cabe reirse. No es
¢l quien hiere: nos ferimos.

Se enamoraron e/la y ¢/, seain la frase vulgar, co-
mo dos locos... Casi todos nos enamoramos asf, si

nos enamoramos. Y casi todos volvemos 4 la razén

con el tiempo. ¢Es debido al consiguiente hastio?..,
4 la indiferencia engendrada "por la posesion?.., 4 la
propia satisfaccidn del deseo?.. Es debido a la reali-
dad, nada mds. Pero la realidad, calficada de brutal

las mds veces, no siempre ¢s brusca, no en todos los |

3

1L, CONDE DE LEMOS

L coxpE DE LEMOS, ilustre précer que con motivo del tercer centenario
de la publicacién de la segunda parte del ¢«Quijote» ha dedicado 100.CCO
pesetas, para que con sus intereses sc premie cada tres afios una obra de
ciencia, de historia 6 de.literatura de autor espafiol. Es descendiente del

conde de Liemos, 4 quien Cervantes dedico la segunda parte de su libro
inmortal.

morada, y un alma (la'de #/) gemia en silencio. Ha
cla escasos minutos que un lazo espiritual les atara
de por vida, y se prcducia el derrumbamiento. de
una ilusion...

No creerdn eso los que no creen en el inmenso
poderio de lo insignificante, 6 mejor dicho, en que
lo insignificante no existe. De antemano 0igo la ré
plica: ¢Z7 (va 4 decir el coro), es un ente suscepti-
ble; e//a, una infeliz nerviosa...»

dQué fué lo que hubo entre ella y ¢/7 Ya lo he di-
cho: dos miradas. (Nada mas? Nada mas. ¢dQué hubo
en esas miradas? Lo que puede haber en muchas: un
reldmpago que hiere, y un ideal que se desmorona.

Y ¢qué fué en suma?.. ;Si da grima el decirlo!.., jsi
parece tan baladil., jsi cuando me lo cont6 &/ me
dieron ganas de enviarle 4 paseo 6 4 freir espdrragos’..
Fué luego, al meditar con calnta,cuando me penetre
de eso, de que nada es grande ni pequeino, sino cOMO

es el estado de alma de quien recibe una impresién.

Lo sucedido? Una nimiedad. ¢Pensdis que &/ nie-
ga esto, que, en rigor, se trata de una nimiedad? No
lo niega. En cuanto 4 e/a, ni lo mienta. Sin embar-
g0, hace meses (cinco, seis..., no $é cudntos), y su
silencio no es hijo del olvido; lo es de una dolorosa
‘persuasién. ¢Cudl? Lo apuntado: que fué al talamo
nupcial divorciada por completo. No perdi6 su esta-
do, perdié su dicha. ¢Cémo?..

ira un traje de novia de finisimo tul con valiosos

LIl dia 10 de diciembre del ano 1877 lu-
cia todas sus galas el antiguo y aristocratico
palacio de Cervellén, que se alza al final
de la calle de Santa Isabel de Madrid, yen
la sefiorial morada se celebraba la boda de
la hija mayor de sus ilustres duenos dona
Maria del Rosario Falc6 y Osorio, con €l
primogénito de la casa de Berwick y Alba.

Al afio de esta feliz unién nacié en el palacio de
Liria el primer fruto de ella, un vardn, al que se puso
¢l nombre de Jacobo. En los afios que han transcu-
rrido desde aquella fecha han muerto prematuramen
te los ilustres padres, y es el jefe de la aristocratica
casa aquel nifio que vino al mundo en octubre de
1878, y que es hoy un arrogante joven, culto, ilus-
trado y generoso, como lo ha demostrado recordando
4 lo que le obligaba el titulo de conde de Lemos,
que con otros muy insignes dignamente lleva.

Al conde de Lemos, virrey de Napoles, protector
de las letras y literato ¢l muy apreciable, dedicé Mi-
cuel de Cervantes Saavedra la segunda parte de su
inmortal obra Don Quijote de la Mancla, expresan-
do en la dedicatoria lo mucho que & su insigne pro-
tector debfa. |

Al celebrarse con solemnidad el tercer centenario
de la aparicién de la obra que mds fama ha dado a
las letras espafiolas en ¢l mundo, el actual conde de
Lemos ha recordado que nobleza obliga, y ha dedi-
cado cien mil pesetas 4 crear un premio en favor de
obra espafola de historia, ciencia 6 literatura.

Este rasgo ha dado notoriedad al actual duque de
Berwick y de Alba, conde de Lemos, diputado 4
Cortes por Lalin, Pontevedra, distrito que le ha ele-
gido en cuanto el joven duque ha cumplido la edad
reglamentaria para sentarse entre los padres de la
patria.

KASABAL.

il"l;us .
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LA ESPERANZA, cuadro de A. Cressevell. (Salén de Parfs de 1904)

hacer ver con los ojos lo que s6lo puede percibir en {

Dar forma corpdrea 4 lo gue es esencialmente espiritual,

, ¥ en esa cohorte de desheredados

ducir en nosotros la impresién de la
esta virtud despierta y fortalece; la.

las cosas de la tierra

erece el artista que logra pro
la confianza que en nosofros

derrama la Esperanza;
al cielo camina completamente abstraida de

infinito.

o
an

, ¥ elogios incondicionales m
tro coraz

o
a eterno,

.

1]

SinO €n un mas a

resultado: los inefables consnelos que en nues

oda su intensidad el alma, es tarea por demas dificil
sta vida pasajera,

do en.csa hermosa figura gue con los ojos elevados

do este

llase admirablemente expresa

a
movida por ansias que no se salisfacen en e

El autor de este cuadro ha consegui
todo h

nfunde en nuestras mayores tribulaciones,

fiada 4 impulsos de algo que no es de este mundo,

realidad dando vida material 4 una idea puramente abstracta.

resignacién que nos i
que la sigue con




pana. En colaboracién con Pescador pinté las

el templo del Pilar, el telén y algunas decora-

NUMERO I.212
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MARCEILINO DE UNCETA

El dia 9 de los corrientes fallecié en Madrid, en
donde residia desde hace muchos anos, el notable ar-
tista de origen aragonés Marcelino de Unceta.

Nacié en Zaragoza en 1836, y en la Acade-

e e e e e e | —————— e e 5. e i

L.os piqueros de Bailén, cuadro de Marcelino de Unceta

Grandes elogios tributé la critica al Zpisodio de la
guerra de la Independencia, dibujo al carbén que fi-
guré en la Exposicion de Bellas Artes de Madrid de
1891, asi como @ una escena militar que presentd en

5 s 5 " B
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caracteristico que hacia dificil que se confundieran
con las de cualquier otro pintor 6 dibujante aunque
fuesen del mismo género. Fueron su especialidad las
escenas militares, las corridas de toros y los tipos
aragoneses, que trasladaba al lienzo con verdad

mia de San Luis de su ciudad natal comenzé
sus estudios, que prosiguié luego en Madrid
bajo la direccién de Carlos Luis Ribera y en la
Escuela’ Superior de Pintura. Mds tarde des-
empend la plaza de profesor de dibujo en el
Ateneo zaragozano, habiendo concurrido con
sus obras a las Exposiciones nacionales cele-
bradas en Madrid desde 1856 4 1871, 4 1a Ex-
posicién Internacional de Bayona de 1864 y 4
la Exposicién Aragonesa de 1868, en las cuales
obtuyo menciones honorificas y medallas por
los cuadros La batalla del Guadalete; Un episo-
dio de la guerra de Africa; D. fuan de Lanuza,
witimo Justicia de” Aragon, auxiliado en la capt-
Ua por los frailes Agustinos y los' Padres de la
Compaiiia de _Jesits; Joven marrogqus levando del
diestro d un, caballo; Un pifarero napolitano;
Carlos V' en Yuste; Dos corridas de toros; Aryie-
ros aragoneses; Marco Antonio Memno, dux de
Venecia; Estudio de caza muerta, y Un capricho.

Dos de estos cuadros figuran en el Museo Na-
cional de Madrid.

Dibujé Unceta algunas ldminas para la « His- '|

toria de Madrid,» escrita por D. José Amador
de los Rfos,y para el periddico £/ Arte en Es-

paredes del café de la Iberia de Zaragoza; hizo
un retrato del general Palafox para el Ayunta-
miento de aquella ciudad, varios trabajos para

ciones para el teatro Pignatelli.
Después de 1880, concurrié 4 las exposicio-
nes celebradas en Madrid por la sociedad La

Acuarela y por el Sr. Hernandez con las acua-

y vigor admirables.

Fué infatigable trabajador, pudiendo decirse
que desde la edad de quince anos en que co-
menzé su labor artistica hasta la de los sesenta
y nueve en que ha fallecido, no dejo de traba-
jar un solo dia.

Fué ademas un hombre de caracter leal y
franco, que le conquisté las simpatias y el ca-
rino de cuantos intimamente le trataron.

Su muerte ha sido una gran pérdida que sin-
ceramente lloran cuantos por el arte espanol se
interesan, y al sentimiento que ha producido
se asocia de todo corazén LA ILUSTRACION
ARTI{STICA.—S.
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CRONICA DFE LA GUERRA RUSO-JAPONESA

El resultado definitivo de la batalla de Muk-
den quita interés, dada la indole de estas cro-
nicas, 4 los detalles de los combates que prece-
dieron & la retirada de los rusos; por consi-
guiente, s6lo en conjunto nos ocuparemos de
aquellas jornadas.

El los dias 6 y 7 el centro ruso rechazé to-
dos los ataques de 1ds japoneses de tal manera,
que en la mafiana del 8 las posiciones de am-
bos ejércitos en aquel sitio eran casi las mis-
mas que ocupaban en la noche del 5. Pero en
cambio los japoneses ganaban terreno al Nor-
oeste de Mukden y se acercaban al ferrocarril,
mientras al Este Kuroki se apoderaba de Mat-
sangtien, pudiendo de esta suerte avanzar por
los desfiladeros de Taling, en donde la resis-

relas tituladas 7%po militar de 1808, Rendicién
de Bailin, General de principios del siglo y Una
cargae de caballeria.
En la Exposicién Nacional de Madrid de
1887 exhibié una Caerga de coraceros, y en la del Sa-

- lon Hernandez, que se abri6 en la corte en 18qo, pre-

senté varias obras que un critico calificé de cosas
preciosisimas, afiadiendo: «aunque la mayor parte
son conocidas por haber estado expuestas en otras
ocasiones, s¢ vuelven 4 ver con satisfaccién porque
las buenas obras siempre gustan. Fuaciones reales con
caballeros en plaza, Vuelta de los tercios catalanes de
la suerra de Africa, Una batalla, Una revista, Dos
afunies, Defensa de una barricada y Bl gento de la
Guerra son preciosos apuntes para las Memorias
del general Cérdova, hechos todos con esa hermosu-
ra, con esa correccion de dibujo y esa riqueza de de-
talles que caracterizan las compasiciones de Unceta,y

]:
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MARCELINO DE UNCETA, notable pintor [allecido en Madrid
¢l dia g9 de los corrientes. (De fotografia. )

la Exposicion del Circulo de Bellas Artes de aquella
ciudad de 1896, y otras muchas obras expuestas en
posteriores certamenes, asi de IEEspana como del ex-
tranjero. '

Ademads colaboré en las principales revistas ilus-
tradas espafiolas. I.a TrusTraCION ARrTiSTICA honrd
varias veces sus paginas con algunas de sus mejores
composiciones. _

Tlustro asimismosvarios Lpisodios Nacionales de
Pérez Galdos. '

Con razén se ha dicho que era Unceta uno de los
mas castizos artistas espanoles; tenfa lo que es tan
dificil de conseguir en el arte como en todo, verda-
dera personalidad, y sus obras llevaban cierto sello

tencia tenaz del enemigo le habia detenido du-
rante varios dias.

Iin vista de esto, Kuropatkine, considerando
imprudente mantenerse mds tiempo al Sur del
Khun-Ho, ordend la retirada general, mandan-

do que tnicamente las fuerzas de Kaulbars, al Oeste,
y las de Linievitch, al Este, contuvieran a las alas
japonesas para permitir que las del centro (ejército
de Bilderling) pasaran 4 la orilla derecha del citado
rfo. Este movimiento de retirada, realizado en las
expresadas condiciones, prosiguié durante el dia 9;
mientras el centro se iba replegando, Kaulbars se
mantenfa firme en Mukden y Linievitch trababa vio-
lentos combates con Kuroki, especialmente en las
inmediaciones de Tita, encrucijada importante situa-
da 4 12 kilémetros al Sudeste de Fuchin (Nordeste
de Mukden). En la tarde de dicho dia las tropas de
Kuroki entraban en Tita, después de una lucha san-

grienta, y avanzaban rdpidamente hacia Fuchun,
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GUERRA RUSO-JAPONESA. - EL. GENERAL KUROPATKINE REVISTANDO EN MUKDEN LOS REFUERZOS ULTIMAMENTE LLEGADOS DE RusiaA. (De fotograffa.)

Para defender la orilla derecha del Khun-Ho, ha-
biase preparado una linea de defensa; pero los ata-
ques repetidos y cada vez mas violentos del ala de-
recha japonesa contra la via férrea y la carretera
mandarina, al Norte de Mukden, amenazaban apo-
derarse de la posiciéon defensiva constituida al Este
por el ejército de Kaulbars; por lo que Kuropatkine
orden6 que prosigulera la marcha hacia el Norte. En
su consecuencia, los rusos evacuaron en la mafiana
del 1o Mukden y Fuchin, dejando sélo detrds de
ellos fuertes retaguardias para contener 4
los vencedores, que les perseguian activa-

causas de la derrota. Entre ellas tomamos como mas
légica la que supone un notable militar francés que
viene estudiando desde un principio esta guerra en

uno de los mas importantes diarios parisienses, y que

siempre se ha mostrado favorable 4 los rusos. He
aqui lo que dice sobre este particular: _

«En nuestro concepto, hay una causa que domina
sobre todas las demads: la inercia de Kuropatkine. En
el presente caso seria injusto incriminar a las tropas,
que han demostrado valor y energfa admirables. La

el —

dad para un ejército de 450.000 hombres a 10.000

kilémetros de su base.
yParecia, pues, que habfa motivos para tener plena
confianza en un:general que habia dado tales pruebas
de inteligencia y de cardcter en circunstancias espe-
cialmente dificiles; el pasado, al parecer, respondia
del porvenir. Mas no ha sido asi, por desgracia. La
labor inmensa que ha realizado de un ano 4 esta par-
te; el sentimiento de las terribles responsabilidades
que sobre €l pesan, y el temor de comprometer en
una operacién decisiva un ejército cuya for-

mente.

La retirada, que hasta entonces se habia
efectuado en buenas condiciones, fué desde
aquel momento penosisima y dificil. El
mismo Kuropatkine lo reconocia asi en su
telegrama oficial dirigido al tsar en la noche
del 10. ¢La retirada del ejército—decia—
es sumamente peligrosa, sobre todo para
los cuerpos que estan lejos de la carretera
mandarina... El enemigo cafioneaba el ca-
mino de retirada de Oeste 4 Este; 14 carre-
tera mandarina, al Oeste, era cafioneada en
dos sitios diferentes.» Por su parte, el ge-
neral en jefe japonés telegrafiaba en la ma-
drugada del 11 a su gobierno: ¢Desde el
mediodia de ayer un gran nimero de ene-
migos extenuados se retiran en gran desor:
den... Nuestra artilleria ha concentrado sus
fuegos sobre estos enemigos. »

Un despacho particular de Tieling dice
que la retirada se efectud al través de cam-
pos y de caminos en malisimo estado, y
que en la tarde del 11 de marzo una de las
retaguardias rusas habfa llegado 4 San-Tai-
L'se, localidad situada & 15 kilémetros al
Norte de Mukden, cuando un grupo de ji-
netes japoneses se acerco a los rusos, eché
pie a tierra ylos atacé 4 tiros de fusil y con
granadas de mano. Esta agresion, después
de tantos sucesos desgraciados, provocé un
pasajero panico. Al dia siguiente se reanu-
d6 la marcha bajo el fuego de las baterias
japonesas instaladas al Oeste de la via fé-
rrea. ¢ Al principio—dice este telegrama—
las tropas soportaron aquel cafioneo sin
desbandarse, pero poco 4 poco se introdujo
el desorden en los convoyes y se propagd
a toda la columna. Nubes de polvo envol-
vian 4 los soldados y los furgones; la obs-
curidad impedia seguir exactamente la ca-
rretera, y los convoyes que iban llegando
por la carretera mandarina imposibilitaban el avance
de las tropas. Cuando cesé el panico, las tropas co-
menzaron 4 recoger y 4 llevarse los furgones que ha-
bian sido abandonados.y

En los dias 13 y 14 !continué la retirada sobre
Tieling; los combates que durante ellos se libraron
éntre las vanguardias japonesas y las retaguardias
rusas fueron menos mortiferos que los anteriores,
tal vez porque los japoneses, extenuados después de
tan largas luchas, hubieron de moderar su persecu-
cién. Los rusos, al fin, llegaron 4 Tieling; pero los
liltlt‘a_rms telegramas recibidos en el momento en que
escribimos esta crénica, dicen que el 15 hubieron de
abandonar esa plaza, que fué ocupada por los japo-
neses,

Muchas opiniones se han expuesto acerca de las
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macién tanto tiempo y tantos esfuerzos cos-
taron, ¢privaron al general en jefe de la fa-
cultad de querer y de obrar? No lo sabe-
mos; pero lo que si es cierto es que durante
la dltima batalla su abstencién ha sido com:-
pleta. Como Benedeck en Sadowa, perma-

‘neci6é pasivo detras de sus fortificaciones,

- limitdndose 4 rechazar de frente los ataques
del adversario. De modo que Oyama pudo
ejecutar con toda libertad el plan que de
antemano se habia trazado, ylos rusos, dis-
tribufdos con igual densidad en todo el
frente, no pudieron oponerle en el punto
decisivo mas que fuerzas inferiores, 4 pesar
de que, en total, tenian de su parte la supe-
rioridad numérica. En una palabra;a la tac-
tica de movimiento de los japoneses, Ku-
ropatkine respondié con la ¢guerra de po-
siciones.» El resultado fué el que debia ser:
¢La victoria, ha dicho Napoleodn, es de los
ejércitos que maniobran.)

Todavia no se conocen oficialmente las
bajas de ambos ejércitos, que han debido
ser numerosisimas, dada la duracién de la
batalla y el encarnizamiento con que de
una y otra parte se combatié. El despacho
oficial del mariscal Oyama dice: ¢He aqui
la evaluacién de los prisioneros, del botin y
de las pérdidas de las fuerzas enemigas que
se opusieron 4 las nuestras en la direccién
del Cha-Ho; pero tengase en cuenta que las
cifras relativas a los hombres, 4 los canones
y al botin aumentan considerablemente.

. Los prisioneros son en nimero de 40.000,
entre ellos el general Nakhimhoff; la cifra
de muertos y heridos se calcula en go.000:
la de rusos que quedaron sobre el campo

GUERRA RUSO-JAPONESA. — Centinela japonés en Hei-ko-tai, en el Cha-Io

(De fotografia de ¢Collier's Weekly.»)

artillerfa, que tanta importancia ha adquirido en las
batallas actuales, no se ha mostrado en los rusos in-
ferior 4 la de los japoneses, y de ello son buena prue-
ba las terribles pérdidas por éstos sufridas. La ver-
dadera culpa estd en el mando superior,

yL.a conducta de Kuropatkine durante la primera
parte de la campana estuvo admirablemente ajustada
4las circunstancias. Este general tuvo el gran meérito
de salvar el embrién de ejército que los rusos tenian
en el Extremo Oriente y alrededor del cual se agru-
paban poco & poco los refuerzos llegados de Europa;
y su retirada después de la batalla de Iiao Yang
excité la admiracién de cuantos la presenciaron.
Tuvo ademas Kuropatkine el talento no menos no-
table de organizar completamente los grandes ser-
vicios de la artilleria, de la intendencia y de la sani-

de batalla, en 26.000. Hemos cogido dos
banderas, unos 6o cafones, 150 vagones y
1.000 carros de municiones; 200.000 Pro-
yectiles de artillerfa, 25 millones de cartu-
chos, 15.000 kokus de cereales, §55.000 ko-
kus de forraje, 45.000 kokus de material de ferroca-
rril de via estrecha, 2.000 caballos, muchos mapas,
1.000 carretas de uniformes y equipos, un millén de
raciones de pan, 70.000 toneladas de combustibles y
6o toneladas de heno. Ademads nos hemos apoderado
de tiendas de campana, postes telegraficos, etc.)

La cifra relativa 4 las bajas rusas que da el gene-
ralisimo japonés parece algo exagerada; sin embargo,
el propio Kuropatkine decia en su parte oficial del
r1: ¢«Las batallas no interrumpidas durante muchos
dias nos han costado 50,000 heridos;» y no citaba el
nimero de muertos. Lo que no es facil averiguar,
dado el silencio que siempre guardan sobre este par-
ticular los japoneses, es el mimero de bajas que €stos
han tenido. Es de suponer que, salvolos prisioneros,
no habran sido iaferiores 4 las de los rusos,.—R,
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GUERRA RUSO-TAPONESA. — EL INVIERNO EN LA MANDCHURIA, CATORCE GRADOS BAJO CERO. COOLIES CHINOS EN NEWCHWANG,

ATRAVESANDO EL Rfo CuA-IHo BN TRINEOS. (De fotograffa de ¢Collier’s Weekly. »)
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GRADOS BAJO CERO. CHINOS TRATANDO DE

EN SANDEPU. (De fotograffa de ¢Collier’s Weekly. »)

GUERRA RUEG-]M‘DNESA.-— EL INVIERNO EN LA MANDCHURIA. CATORCE
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EL DIAMANTE MAYOR DEL MUNDO

IE]l diamante «Cullinam,» la piedra preciosa mds grande de

reputacién llegd 4 ser universal y algunos afios después se es-
tableeid en Londres.

Durante su larga carrera provisional, Garcfa ha estudiado

las descubiertas hasta el presente, ha sido encontrado en la | profundamente todas las cuestiones relacionadas con el arte

El sitio exacto en donde fué encontrado el diamante: es

¢l punto que seiiala con la mano el hombre que estd 4
mitad de la montafia. '

cierto en el que se ejecutaron la Primera sinfonia, de Beetho-
ven, vy La grula de Finghal, de Mendelssohn, por la orquesta;
el Cuarielo en mi menor, numero 2, de Mendelssohn, por los
Sres. Sdnchez, Segura, Gidlvez y Dini; un Concierfo por el

Una piedra que vale millones. Mr. Walter Brunton, uno de los

principales empleados de las minas, llevando en la mano el
diamante ¢Cullinan. )

Mr. Federico Wells, adminmistrador de la mina y descu-
bridor del diamante ¢Cullinany en el sitio en donde
lo encontrd y que estd marcado con una cruz blanca.

EL DIAMANTE MAYOR DE LOS HASTA HOY DESCUBIERTO3: LA GRAN PIEDRA ¢CULLINANY® ¥ EL SITIO EN DONDE HA SIDO ENCONTRADA. (De fotografias de Mr. W. Brunton.)

Primera Mina de Diamantes, junto & Pretoria (Transvaal), el
dia 26 de enero tUltimo. Pesa 3.024 34 quilates, 4 sea aproxi-
madamente 620 gramos; tiene 114 milimetros de largo, §7 de
ancho y 35 de alto, y es de inmejorable calidad, sin ningin
defecto. Fué descubierto por el administrador Mr. I. Wells,
el cual, durante un paseo de inspeccién que efectud en la ma-
fiana del 26 de enero 1ltimo, vio el reflejo de los rayos del sol
proyectados por una punta del diamante que salfa 4 flor de tie-
rra, en la cara de la mina. Encaramése 4 aquel sitio, y con su
cortaplumas, que por cierto se le rompid en dos pedazos mien-
tras se esforzaba con febril impaciencia por arrancar la piedra,
logrd al fin extraer el precioso diamante. El valor de éste es
incalculable; para que se pueda formar idea de lo que vale,
bastard decir que inmediatamente fué asegurado por medio
millén de libras esterlinas.
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MANUEL GARCIA

La Sociedad Real de Londres habrd celebrado, cuando este
ntimero de LA ILUSTRACION ARTISTICA se publique, el cen-
tenario de Manuel Garefa y el jubileo cincuentenario de la
especialidad laringolégica, cuyo verdadero creador fué, en

MANUEL GARrcia, célebre laringblogo espafiol, cuyo centenario
se ha festejado solemnemente en Londres

efecto, Garefa con la invencién del laringoscopio. La genera-
cidon moderna, salvo lps médicos 6 los especialistas, apenas
conoce el nombre de este profesor que tan brillantes alumnos
ha formado; pero nadie ignora los de sus dos hermanas que
han dejado en los anales del teatro una gran celebridad, Pauli-
na Viardot, la creadora del papel de Fides de Z/ Profeta, de
Meyerbeer, la intérprete excelente de las obras de Gluck, que
soporta valientemente como su hermano ¢l peso de los aiios, y
Marfa Garefa mds conocida por la Malibrdn.

Manuel Gareia nacié en Madrid en 17 de marzo de 1805. Su
padre, natural de Sevilla, fué 4 la vez compositor y cantante y
recorrid América y Europa, estableciéndose al fin en Parfs.
Desde su infancia signié Manuel 4 su padre en sus viajes por
ambos mundos y, como sus hermanas, recibi6 de €l sus prime-
ras lecciones, dedicdndose desde su juventud 4 la carrera artis-
tica, consagrdndose 4 la ensefianza del canto y entrando como
profesor en 1855 en el Conservatorio de musica de Parfs. Su

del canto. Ya en 1840 sometfa 4 la Academia de Ciencias de
Parfs un trabajo relativo 4 las funciones de la laringe con el
extrafio titulo de ¢ Descripeién del fonador humano,» en el cual
admit{a tres clases de voces: voz de falsete, que designaba con
el nombre de registro subglético; voz de pecho, registro glético;
y voz opaca, registro ariteno-epiglético. Los individuos nom-
brados para examinar este trabajo eran fisiblogos eminentes,
muchos de los cuales se habfan ocupado especialmente de la
cuestion del sonido y de la fonacién; pero no llegaron 4 emitir
dictamen y lo propio estuvo 4 punto de suceder con la que en
moyo de 1855 hizo presentar por Sharpey 4 la Sociedad Real
de Londres y que encerraba, sin embargo, el descubrimiento
del laringoscopio y sefialaba los métodos para observar la
laringe.

Mucho antes de Garcefa se habfan hecho tentativas para el
examen de las partes profundas de la garganta y en particular
de la laringe. Bozzini, de Francfort del Mein, habfa inventado
una especie de espéculo con espejo que refléjaba un rayo de luz;
Babington, de Londres, habfa hecho construir un espejo de
metal pulimentado con espdtula, que se parece mucho 4 los de
que hoy se sirven los especialistas, y Avery inventé también
un aparato fotogénico para proyectar la luz en las cavidades.
Pero todos estos ensayos habrfan permanecido ignorados sin
el descubrimiento de Garcfa, que fué el primero que examind
en s{ mismo y eén otres individuos la laringe y pudo determinar
con este examen visual directo la posicién de las cuerdas en las
diferentes fases del canto.

Vamos 4 dar un corto extracto.de aquella nota que por cu-
riosa coincidencia fué presentada 4 la Sociedad Real al mismo
tiempo que otra de W, Thomson sobre la teorfa del telégrafo
eléctrico: «El método que he adoptado, dice Garcfa, es muy
sencillo; consiste en colocar en la garganta, entre la campani-
lla y el velo, un espejito sostenido por un largo mango suficien-
temente encorvado para que, poniéndose el observador de cara
al 501, los rayos luminosos den en el espejo y sean reflejados
en la laringe. Si el observador hace ¢l experimento en si mis-
mo, debe, por medio de un segundo espejo, recibir los rayos
del sol y dirigirlos al espejo colocado en la garganta.» En estas
pocas lineas estd expuesto el examen laringoscépico tal como
se practica en nuestros dfas, con la sola diferencia de que hoy
se emplea la luz eléetrica en vez de los rayos solares. El resto
de 1a memoria se referfa 4 los resultados obtenidos mediante
este examen sobre la abertura de la glotis y los movimientos
de las cuerdas. -

Poco faltd, segin hemos dicho, para que esta memoria co-
rriese la misma suerte que la presentada 4 la Academia de
Ciencias de Parfs. En efecto, los miembros de la Sociedad Real
prestaron 4 ella poca atencién y algunos calificaron el experi-
mento de juguete fisiolégico; pero afortunadamente un médico
de Viena, Czermak, presintié el porvenir reservadod aquel mé-
todo, lo estudid v lo aplieé 4 los exdmenes de los casos patolo-
gicos. Con ello naci6 la laringologfa, y la creacion de Garcia ha
logrado gran importancia y ha prosperado considerablemente
en el espacio de este medio siglo. Fué una revolucién en el es-
tudio de muchas cuestiones de patologfa de la garganta, de la
laringe y de la trdquea; gracias 4 ella se pndo ver claramente
la presencia de lesiones supuestas 6 desconocidas y practicar
operaciones fuera de los limites de la vista y del tacto.

Para conmemorar este aniversario los medicos ingleses han
tomado la iniciativa de una manifestacién solemne, en la que
toman parte todas las sociedades laringolégicas del mundo,
celebrdndose 4 la par, como al principio decimos, ¢l centena-
rio de Garefa, El Gobierno espafiol,'como testimonio de admi-
racién 4 éste, le ha concedido la gran cruz de la orden de Al-
fonso XII, cuyas insignias le habrdn sido entregadas por el
embajador de Espafia en Londres. — C.
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HEspectaculos.—Barcelena. — Se han estrenado con buen
éxito: en Romea La /etje, drama en tres actos de Santiago
Rusifiol; en el Principal ZLa cizafia, comedia en dos actos de
D. Manuel Linares-Rivas Astray, y Madiana de sof, pasillo de
los hermanos Quintero; en el Eldorado Zfente al enenigo, co-
media en dos actos de D. Enrique Ayuso y D. José Garcla
Ontiveros; y en Novedades £/ trueno gordo, zarzuela en un
acto de los Sres. Perrin y Palacios, miisica del maestro D). Je-
roninio Giménez.

— En el Circulo Musical Bohemio se ha celebrado un con-

concertista de contrabajo Sr. Torellé; Su» le lac, de Godard,
por los Sres. Sdnchez Carreras y Oliveros; un A/egre, de Mén-
delssohn, por el Sr. Boixa y Garefa; y la Cansd de Maig, de
Borrds de Palau, y un fragmento de Za Zosca, por €l tenor
Sr. Creixans. Todos cuantos tomaron parte en el concierto
fueron muy aplaudidos.

— En la Asociacién de Aficionados se ha dado un concierto
en el que la orquesta de la asociaciéon, dirigida por el maestro
Sr. Armengol, interpreté con mucho acierto varias obras de
Weber, Wagner, Gluck, Ors, Armengol, Comas y Garcfa Ro-
bles, que obtuvieron merecidos aplausos.

Necrologia.—IHan fallecido:
Dr. Flugo Holstein, notable historiador de literatura alemdn.
Dr. P. L. Miiller, historiador holandés, profesor de la Uni-

versidad de Groningen, autor de varias obras sobre historia de
Holanda.

Dr. Ernesto Abbe, ilustre fisico alemdn, 4 quien se deben

importantes perfeccionamientos del microscopio y de los apa-
ratos fotograficos.

Gustavo Bauernfeind, pintor orientalista alemdn.
Antonio Braith, notable pintor de animales muniquense.
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KLANCAS (7 piezas)

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 378, POR E. PRADIGNAT.

Blan::s. Negras.
I. Td6-d8 1. dgxe3
2. Dd3~-d7 2. Cualquiers.

3. C 6 D male.

VARIANTES.

T...oo. REfX—g2; 2. Aegqx {3 jaque, etc.
I..... Rf1—e1; 2. Cez2=c3 jaque, elc.
itees Tf3xe3; 2. CogqXe3iaque, elc.
I,..., Otra jug.?; 2. Dd 3-d 1 mate.
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como 4 un oficial ¢l uniforme y los galones.
Desde los brazaletes que lucian en sus mune-
cas al lado del manguito, hasta el fino calzado
que se dejaba ver debajo de su falda de largos
pliegues, todo denunciaba en Gabriela Darras
una persona de la alta burguesfa francesa, de
esa clase en la que, 4 pesar de la invasién del
exotismo, se perpetia el gusto tradicional de
: Francia. Pero si el caracter un poco aparatoso
|| deaquel atavio indicaba en la que le habia
- | combinado un deseo de agradar y de conser-
| var su categoria, muy natural, como demos-
| trard la continuacién de esta historia, aquella

. || coqueterfa y aquel orgullo pertenecian ya al
—| pasado, como también los anos de felicidad

Habfa pasado por allf cientos de veces...

UN DIVORCIO

NOVELA DE PABLO BOURGET

ILUSTRACIONES DE MAS v FONDEVILA

I
EL CALLEJON SIN SALIDA

Cuando la sefiora de Alberto Darrds volvié la es-
quina de la calle de Vaugirard para entrar en la de
Servandoni, el severo aspecto de aquel estrecho pa-
sadizo de casas viejas, tan préximo, sin embargo, 4
la calle del Luxemburgo en que ella vivia, aumenté
tc}davfa‘ su temor, Habla pasado por alli cientos de
veces sin observar jamds el triste aspecto de aquel

- rincén de Paris que la embargé repentinamente de

sorpresa. Y era que en el momento de dar un paso
muy grave que podia alterar su existencia intima,
aquella mujer sintié que se debilitaba de nuevo una
resolucién bien reflexionada, sin embargo, y alimen-
tada durante muchos dfas 4 traves de grandes luchas
secretas. El ltimo combate de ideas crispé su cara,
linda todavia 4 los cuarenta afios cumplidos, por la
delicadeza del cutis y por una expresién que indicaba
que su sensibilidad seguia siendo viva y joven. Aun
contraida por una preocupacién, aquella fisonomia
no representaba su edad. El talle esbelto, el modo
de andar apresurado y la altivez de la cabeza con-
cordaban con aquel aspecto de juventud apenas
desmentida por algunos hilos de plata mezclados
con el oro del cabello y por las grandes ojeras que
rodeaban sus pdrpados. Pero si los insomnios y las
Inquietudes habian apagado un tanto el brillo de sus
0JOs, no habian conseguido obscurecer la dulzura
que daba una gracia conmovedora 4 la rubia belleza
de aquella mujer. Su porte indicaba, por otra parte,
que la dama tenia conciencia de esa belleza discreta
y subrayada al mismo tiempo. Era visible que habia
querido obtener un h4bil efecto de sobrias armonias.
Un ramo de violetas de Parma adornaba su sombre-
ro de nutria, y su abrigo de la misma piel caia sobre
una falda de pafio color de pensamiento. Hay trajes
en Parfs que Dpor sus detalles y por la linea de su
conjunto clasifican 4 una mujer tan seguramente

inisterio de Cultura 2006

que habian conservado tanto tiempo la flor
de la juventud en aquel otono incipiente. El
presente era la ansiedad que la tenia inmévil
en aquella callejuela; era la iltima vacilacion
antes de una visita acaso decisiva para su re-
poso; era una agonfa moral llegada 4 su pe:
riodo agudo y que se resolvié de repente en
una determinacién violenta. La senora de
Darrds indicé un gesto de impaciencia y dijo
4 media voz estas resueltas palabras, como
para estimular su energia:

—Manana todo estara igual, todo, todo...
dPara qué esperar?

Y con paso ya firme echd 4 andar y se puso 4 mi-
rar los niimeros hasta dar con el de la casa que bus-
caba. Aquel edificio, siniestramente himedo, databa
de una época en que la calle, largo tiempo habitada
por el sepulturero de San Sulpicto, se llamaba calle
de los Sepultureros. Nada habia cambiado hacia cien
anos en su edificacion, hecha en dosveces, en tiempo
del Directorio y, después, en el del Imperio, en los
restos de alguin jardin de convento y por uno de
aquellos empresarios 4 bajo precio que entonces pu-
lulaban y que no tenian 4 su servicio, 4 causa de las
guerras, mas que malos aprendices sin educacién
técnica, La casa se componfa de un cuerpo de edifi-
cio de dos pisos, unido por dos alas laterales 4 una
especie de hotel de frontén. La disposicién actual
de la casa la convertia en una especie de barrio in-
terior servido por distintas escaleras. En el centro,
que era un patio empedrado, el portero habia impro-
visado un fantdstico jardinillo, compuesto de cajas
de petréleo y cubos llenos de tierra, de los que bro-
taban raquiticas plantas en aquella atmésfera sin sol.
El ingenioso personaje estaba ocupado en disponer
un enrejado de alambres y bramantes por el que de-
bian trepar unas enredaderas, cuando la sefiora de
Darrds, después de haber golpeado en vano los cris-
tales de la porterfa, se decidié 4 empujar la puerta
del patio. El jardinero volvié entonces la cabeza, sin
dejar su ocupacién, y respondié con voz brutal 4 las
preguntas de la visitante:

-—4a Bl sefior abate Euvrard estd en casa?

—No lo sé... Lo mas seguro es que suba usted y
lo vea. Iiscalera de la izquierda; segundo piso, 4 la
derecha... LLlame usted fuerte. Es un sabio, segun di-
cen, y los sabios estan siempre en la luna...

La rudeza de aquel hombre probaba sencillamen-
te que estaba encargado de una casa de numerosos
y pequenos inquilinos, y recibfa pocas propinas. La
senora de Darras se ruborizé como ante una afrenta
personal. Aunque el paso que iba 4 dar cerca del
sacerdote tan poco considerado por su portero no

tenia nada de comprometedor, aquella sefiora lo
daba 4 escondidas de las personas que la rodeaban,
y sobre todo, de su marido; y por efecto de su re-
mordimiento por aquella accién clandestina, le pare-
cia que la mirada insolente de aquel hombre ordina-
rio interpretaba su presencia alli de un modo insul-
tante. Apresuradamente, pues, y con la cabeza baja,
la sefora de Darrds entré por la puerta indicada y
subié una estrecha escalera sin alfombra y de esca-
lones sucios y carcomidos. Si en aquel momento hu-
biera sido capazla buena sefora de semejantes refle-
xiones, le hubiera chocado el contraste entre la mi-
serable #sa en que el sacerdote se habfa refugiado
y €l lugar 4 que fué 4 buscarle pocos dias antes. De-
mos desde luego al padre Euvrard la apelacién a
que le da derecho su calidad de oratoriense. Con ese
titulo figuraba en el Anuario del Instituto de Francia
como miembro libre de la Academia de Ciencias
antes de las abominables medidas de 19o3 contra las
congregaciones. Su direccién era entonces muelle de
los Celestinos, n.” 4, en aquel resto del magnifico
hotel Fieubet, edificado por Mansart y en el que su
orden habia instalado el colegio Massillon. Que un
ilustre matemadtico en el umbral de la vejez tenga
que dejar su comunidad y su tranquile despacho de
estudio para refugiarse en una pobre casa y vivir en
ella de algunos trabajos mal pagados, es bastante
para juzgar un regimen y su inteligencia. Pero aun
cuando la sefiora de Darrds hubiera apreciado en su
realidad el drama que representaba para aquel sa-
cerdote tal alteracién de sus inocentes costumbres,
acaso esa prueba le hubiera parecido ligera, compa-
rada con la tragedia intima en que ella estabaa pun-
to de meterse. La visita al proscrito de la calle de
Servandoni era sélo un episodio. La tragedia estaba
todavia latente, y ya el terror de los conflictos futuros
agitaba tan fuertemente los nervios de aquella mu-
jer, que al llegar al piso segundo y después de lla-
mar 4 la puerta de la derecha, tuvo que apoyarse en
la barandilla. Se oyeron en el interior unos pasos
que le resonaron a ella en el corazdn, y aparecié el
sacerdote, que por un 'segundo se quedo admirado
ante aquella inesperada visita. El campanillazo le
habia sorprendido trabajando en el encerado y tenia
todavia en la mano un pedazo de tiza. La sotana rai-
da, la barba de tres dias yla longitud excesiva de su
pelo rojizo y apenas canoso a los sesenta afios, de-
nunciaban la incuria del sabio para quien apenas

existen el mundo exterior y su propia persona. Ana-

dase una pequeha estatura y una cara sonrosada y
casi infantil, y se comprenderd que hubiera tenido
un aspecto vagamente cémico a no ser por €l noble
corte de su frente perpendicular y surcada de arru-
gas rectas—una de esas frentes que Lavater llamaba
{escrutadoras,» —y sobre todo, por la extraordinaria
belleza de sus ojos azules. Su mirada, de ordinario
un poco sorprendida, expresaba en aquel instante el
aturdimiento casi sonambulesco de un gedmetra 4
quien la quimera del calculo acaba de arrebatar en
sus potentes alas a mil leguas de la tierra. Al ver que

‘aquella sefiora no decia nada, desconcertada a su

vez por unaaparicién tan diferente de la imagen que

‘se habia forjado del célebre sacerdote, rompid el

primero el silencio diciendo sencillamente:

—Creo, senora, que se ha equivocado usted de
puerta.

—No, respondié la dama; ¢es usted el reverendo
padre Euvrard?,, |
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Y sin dejarle tiempo para responder mas que por |
un signo, anadio:

—-~Padre mio, ruego 4 usted que me reciba. Vengo
a usted sin recomendacién, porque he oido ponderar
su talento y su corazén. |Y tengo tanta necesidad de
apoyol..

Hablando de este modo, la sefiora habia entrado
en el estrecho pasillo. El sacerdote obedeciéd casi
maquinalmente 4 aquella aceién ¢é introdujo 4 la des-
conocida en el cuarto que le servia de biblioteca. Su
fisonomia no pudo disimular una contrariedad que
no provenia solamente de haber interrumpido su me-
ditacién. El atavio de aquella mujer y su belleza, su
estado nervioso y su insistencia le daban la idea de
que tenia delante de él una mujer del gran mundo
cogida en alguna aventura de pasién. Hombre de
estudio, que apenas habia ejercido su ministerio des-
de que salié de la IEscuela Politecnica hasta que en-
tré en religion, la perspectiva de desempenar el pa-
pel de consejero en una historia tan extrana al curso
habitual de su pensamiento le desorientaba. Sin em-
bargo, como era buen sacerdote, aquella falta de ca-
ridad le dié verglienza y achacé su movimiento de
impaciencia al estado de desorden en que se hallaba
la pieza. Iistaba alli instalado hacia s6lo dos semanas
y alin no habia arreglado sus libros y sus papeles,
que estaban en paquetes y legajos repartidos por to-
das partes. Cuatro sillas de paja, un escritorio de
esquina y un reclinatorio completaban el mueblaje
de aquella celda. Ilumindbanla dos ventanas en cu-
yos vidrios habia el sabio clavado de cualquier modo
unas cortinillas muy cortas. E1 marmol de la chime-
nea, sin fuego, contenia, al lado de una lamparilla
de espiritu de vino, una cacerola, un colador de ba-
rro y los restos de un almuerzo compuesto de un par
de huevos pasados por agua y una taza de café. El
huésped de aquel pobre campamento se hacia él mis-
mo la comida con un estoicismo del que daba fe el
encerado puesto en su caballete entre las dos venta-
nas y lleno de aquellos signos cabalisticos que eran
su opio intelectual. Al presentar una silla los senald
con un ademdn y dijo:

—Me da vergiienza, sefiora, el recibir & usted en
este cuartucho; pero puesto que conoce usted mi
nombre, sabe que soy un proscrito. Parece ser que
hacifa correr un gran peligro al Estado frances tra-
zando estas férmulas en una casa donde otros padres
estudiaban la historia, la arqueologia y el hebreo...
Esperemos que ese pobre Estado estd ya a salvo de
todo fiesgo. .

Y se ri6 de su inocente epigrama, tinica venganza
contra sus perseguidores. Después, sus propias pala-
bras le hicieron volver a la primera idea y anadio:

—Algunos de esos padres se ocupaban también
en la direccion de las conciencias y siguen ocupan-
dose. Acaso serd lo mejor que indique 4 usted la di-
reccion de alguno de ellos. Si tiene usted que pedir
alglin consejo practico, no es un gedmetra el mas 4
proposito para darsele. Nuestra ciencia...

—Precisamente la reputacién que usted tiene de
sabio, interrumpi6 la senora de Darrds, es 1o que me
ha decidido 4 dar este paso... Ya he dicho que habia
oido hablar de usted, 4 mi marido en primer lugar,
que es también discipulo de la Escuela politécnica...
Ciertamente, no es sospechoso de parcialidad en fa-
vor del habito que usted lleva, por lo que pido 4 us-
ted permiso para no decirle su nombre... Ademas,
ha sido usted profesor, en Juilly, del hijo de una
amiga mia, y asi como sé la inteligencia de usted por
mi marido, conozco por esa senora su bondad...
Cuando he buscado un sacerdote & quien dirigirme
en un instante solemne de mi vida, me ha ocurrido
st nombre de usted por esos dos motivos. En mi
situacion excepcional he temido la estrechez de cri-
terio de un eclesidastico ordinario. jHay tantos que pa-
recen tener como tnico ideal alejar las almas de Dios!..

—listoy a la disposicion de usted, senora, respon-
dié el sacerdote. No tengo para qué saber su nombre
y hasta prefiero ignorarlo...

La enigmitica frase iltima de su interlocutora ha-
bia confirmado sus sospechas de que iba 4 recibir la
confidencia de un remordimiento en vias de arrepen-
tirse y el sacerdote acabé de despertarse en el mate-
matico. La profunda frase del Apéstol Omnibus
omnia jactus sum (1) sera siempre la divisa de un
corazén verdaderamente sacerdotal. Una expresién
de atenta gravedad reemplazé en su cara al aspecto
un poco vulgar de la primera sorpresa, y sus 0jos
azules, hasta entonces algo vagos, se fijaron en aque-
lla senora con singular expresién para decir:

—Repito, sin embargo, que soy menos a proposito
que esos sacerdotes a4 quienes se engaia usted 1la-
mando ordinarios y que son unos practicos de la vida.

- (1) Cor. I, IX, 22. «Me he hecho toda especie de cosas
para teda especie de gentes. »

(ic) Ministerio de Cultura 2006

Pero ya que reclama usted mis pobres luces, ¢qué es
lo que hay?

—Hay, padre mio, y en aquella voz de mujer pal-
pitaba la dolorosa sinceridad de un ser que se¢ pre-
para 4 descubrir una llaga secreta de su conciencia,
hay que estoy atormentada, hace ya meses, por una
necesidad de aproximarme a 1ios que se ha conver-
tido en un verdadero sufrimiento. Cuando era joven
he sido muy piadosa. Después he deiado de serlo.
Tenia dudas y me parecié que ya no creia. Hace
doce afios que no practico... Digo que me parecid
porque nunca he desconocido los beneficios de la
religién. l.a prueba es que he tenido una hijay he
querido que fuese bautizada, aunque no lo consegui
sin lucha... La nina ha crecido, tiene once anos y va
a comulgar por primera vez...

Se callbé, como si al llegar 4 un orden de ideas
mas intimo no encontrase bien las palabras. Y esa
confusién, el cardacter de aquel comienzo tan vaci:
lante y la relacion entre ¢l nacimiento de la nina y
la fecha en que la madre habfa dejado de frecuentar
los sacramentos, fueron otros tantos indicios en
apoyo de la hipétesis que habia surgido en la mente
del padre Euvrard: aquella: mujer era casada y habia
cometido una falta; su hija no debia de ser de su
marido y la culpable habia dado, sin duda, con un
confesor demasiado severo. LIl sacerdote, pues, creyo
habil el facilitarle la penosa confesiéon:

—Su hija deberd 4 usted la salvacién de su alma,
dijo, y ¢l haber salvado un alma borra muchas faltas,
sobre todo cuando han tenido, si'no por excusa, al
menos por explicacién, las seducciones de la vida.
Animo, senora,..

—No padre, no, dijo la seiiora de Darrds con voz.nas
firme y sublevada por aquella sospecha de una falta
vulgar. No tengo que acusarme de lo que usted cree.
Soy una mujer honrada, y si he dejado de practicar
no tengo que avergonzarme del motivo. Siempre he
sido leal y no tenfa rémordimientos por estar fuera
de la Iglesia. Ya he dicho 4 usted que tenia la con-
ciencia tranquila. Mi fé estaba dormida y se ha des-
pertado al contacto de la'de mi hija. Esto es lo que
me trae... {COmo se ha realizado este trabajo? N1 yo
misma lo sé. Ha sido una serie de sucesos ordinarios.
Cuando Juana tuvo que 1ir al catecismo, la acompa-
fié a la capilla subterranea de San Sulpicio, d la que
iba yo 4 su edad, y he empezado & sentir con ella
todas mis emociones de otro  tiempo. La he visto
tan ferviente como yo lo era y he visto que su espi-
ritu se abria 4 Dios como antes el mio. ¢Es que mi
infancia ha surgido de nuevo en mi corazén? ¢Es
otra cosa? Repito que no lo sé... He empezado 4 1r
a misa con ella para cuidar de las buenas formas y

he vuelto 4 rezar... Al principio he sentido como si

echase de menos algo y me he abandonado al senti-
miento del pasado... Hasta que ba venido el momen-
to en que he comprendido que ese pasado era el
presente. Si, hay un Dios que nos escucha. Tenemos
un alma que emana de €l y vive de él... Esas dos
evidencias se me han puesto cada vez mas claras'y
potentes nada mds que haciendo rezar & mi hija to-
das las mananas y todas las noches. Oyéndola pro-
nunciar estas palabras: Padre nuestro, leia en el fon-
do de su ser y veia en €l la fe absoluta en la bondad
de ese Padre celestial. Y me vefa entonces obligada
a pensar: si ese corazon todo pureza, todo ternura y
todo sinceridad fuese enganado en esa confianza,
nada tendria sentido en la tierra. ¢Es posible? La
vida seria una horrible pesadilla si los impulsos de
esta nina hacia su Creador no fueran mds que una
mentira. La madre se ha rendido en mi a esa luz...
Iise trabajo no se ha realizado sin combates. l.os
razonamientos que me habfan expuesto contra la
religion han surgido en mi mente, pero ninguno ha
resistido 4 esa voz de mi hija hablando con Dios.
¢Para qué discutir cuando se siente y cuando es-
ta delante de nosotros una realidad, verdadera
como nosolros mismos, como el aire que se respira
y como los objetos que tocamos? He eeldo de
nuevo y no he luchado ya contra un sentimiento
que meé asociaba mds 4 la intimidad de mi hija
y 4 todas las emociones de su piedad creciente.
Cuanto mds he compartido esas emociones, mas he
querido 4 mi hija y mds he ereido. No puede usted
fizurarse qué ardiente amor suscita en ella la proxi-
midad de la primera comunién, hasta qué punto se
han exaltado su sensibilidad y su inteligencia, ni 4
qué milagros de perfeccién diaria estoy asistiendo en
aquel joven corazén. Estoy viendo a Dios obrar en
ellay también en mi... Pero no es para contar 4 usted
en detalle esa transformacién de mis pensamientos
para lo que he venido, padre mio. Ya he dicho bas-
tante para que comprenda usted este deseo que re-
sume todo lo demds: Juana va 4 hacer la primera

comunién dentro de tres semanasy yo quisiera €o-
mulgar con ella,

—No solamente ha salvado usted el alma de su
hija, respondid el sacerdote, sino también la de us-
ted, senora. No esté usted turbada por haber perma-
necido tanto tiempo lejos de Dios, que no pide mas
que perdonar. Tiene usted razon al creer que el co-
razon de Nuestro Senor obra en el suyo. El la ha
conducido a usted de hora en hora hasta la presente;
puede usted estar segura. Quiere usted comulgar. jEs
tan sencillo! Istoy pronto & recibir su confesién
cuando usted lo desee..., aqui..., ahora mismo...

Il digno hombre hablaba con una ternura en la
que se veia la pena-por su primer error. Aquel relato
habia despertado en ¢l un sentimiento muy particu-
lar. Si tenia los defectos que lleva consigo €l espiritu
abstracto de los gedmetras, tenia también las virtu-
des, y entre otras, esa pofencia de misticismo que
acompana con frecuencia al genio matematico y de
la que son ejemplos Pascal, Leibnitz, Newton, y en
nuestros dias, un Cauchy, un Puiseux y un Hermit-
te. Cuando temid encontrarse con una historia de
amor necesito hacer un esfuerzo; pero su interés sc
excité en alto grado por aquella confidencia, muy
poco intelectual y muy desprovista de rigor ldgico,
pero en la que se veia el misterioso dialogo de
Dios vy un alma. Le parecia, si, que uno de los ele-
mentos del problema no estaba muy claro. Desde ¢l
momento en que aquella alma habia creido, ¢gpor qué
no habia ido 4 los sacramentos? (Por qué aquella
tardanza? La energia de Ja desconocida al proclamar
su honradez no permitia suponer ningin secreto
culpable. E1 padre Euvrard no sospechaba que él
mismo, por su cardcter de sacerdote, iba 4 represen-
tar el obstdculo invencible, y oy6 con asombro que
su interlocutora le respondia:

—No, padre, no es tan sencillo. Es preciso que
diga 4 usted quién soy y por qué me ve tan conmo-
vida. Soy casada en segundas nupclas y mi primer
marido estd vivo.

—dDe modo, pregunté el sacerdote después de
un momento de silencio, que es usted divorciada y
se ha vuelto a casar?..

—SI.

—dY su hija de usted?..

— I&s del segundo matrimonio.

—Es usted divorciada y casada de nuevo, repitié
el padre Euvrard.

Y anadié como hablando consigo mismo:

—-iPobre mujer! Lo comprendo todo...

Después dijo, dirigiéndose a ella:

—No, no es sencillo. No puede usted comulgar,
viviendo como vive, y ni siquicra puedo recibir su
confesién, pues no podria absolverla...

15l sacerdote pronuncié estas palabras con una
cara y una voz en las que no se veia ya la vacilacién
del sabio distraido de su meditacién ni la lastima del
anciano conmovido por una confidencia dolorosa.
El religioso habfa dictado en nombre de su fe una
sentencia sin apelacién, fundada en una regla indis-
cutible. La fisonomia de la senora de Darras se con-
trajo, pere no manifestd sorpresa al replicar con des-
aliento:

—Conocia de antemano esa respuesta, padre, por-
que ya me la habian dado. Como lo ha indicado una
de mis frases, me habia dirigido ya a otro sacerdote,
que, como usted, me interrumpid 4 las primeras pa-
labras. S¢ también la condicién que va usted a 1m-
ponerme; que deje 4 mi marido. Permitame usted
repetirle lo que dije & aquel sacerdote... Hace trece
anos tenia yo veintinueve y era la mds desgraciada
de las mujeres. Bl hombre con quien mi familia me
habia casado y del que habfa tenido que separarme,
acababa de obtener que la separacién se convirtiese
en divorcio y se habia vuelto 4 casar. Me quedé sola
en el mundo con un hijo de nueve anos. L.os tribu-
nales me lo habfan confiado. ;Cémo educarle? Iin-
tonces, otro hombre 4 quien habia visto en casa de
mis padres sin fijarme mucho en €l y perdido des-
pués de vista, encontré medio para acercarse 4 mi.
Supe que me habia amado de soltera, sin declararse,
porque €l era pobre entonces y yo rica. No se habia
casado por mi causa y habia trabajado para conquis-
tarme cuando estaba yo libre y para olvidarme cuan-
do dejé de estarlo. Cuando lo estuve de nuevo, re-
aparecié. Ténia entonces una brillante posicién, me
pidié mi mano, acepté y d partir de ese momento ha
sido para mf{ el mejor dé los maridos y para mi1 hijo
el mejor de los padres. Aun 4 costa de mi salvacion
eterna, no le dejaré jamds, jamas..

—No comprendo entonces lo que espera usted de
mf{, respondié el padre Euvrard, ni qué apoyo nece-
sita, para servirme de sus propios términos. listd us-
ted bastante al corriente de las leyes de la Iglesia
para saber que su segundo matrimonio no tiene va-
lidez ni podrd jamds tenerla. Al contraerle ha roto
usted con ella... Pretende usted perseverar en €se
rompimiento y al mismo tiempo participar de los
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sacramentos... Hay en eso una contradiccién tan
evidente que no puede ocultdrsele & usted. Querria
usted estar al mismo tiempo en la Iglesia y fuera de
la Iglesia, y este es un pml_:nlema sin solucién.
—Hay una, padre mio, interrumpié la sefora de
Darrds con una energia que probaba cudnta impor-
¢ancia atribufa & aquella parte de su conversacién.
S{, dijo, hay una solucion, que no puede ser acepta-
da mas que Por ur sacerdote de intﬂligenﬂi& muy
ancha. Por eso he venido a sometérsela 4 usted...
Mi segundo matrimonio no tiene
validez ante la Iglesia ni la tendra

- del primer cényuge. Comprendida como usted 1o

hace, la anulacién no seria mds que un divorcio hi-
pocrita y la Iglesia no tiene esas complacencias. No
espere escapar por esa puerta, porque estd cerrada.

—dQué hacer entonces?.., exclamd la senora de
Darrds juntando las manos en un ademan de angus-
tia. ¢Es posible que Dios—y recalcé esta palabra con
nfinito dolor—me ordene abandonar mi hogar, des-
trozar el corazén de un hombre 4 quien amo y que
me ama, y dejar 4 mi hija? Porque mi marido no me

ticia y la caridad exigen el sacrificio del interés indi-
vidual al general. Esa es la pregunta que hay que
plantearse 4 propdsito de toda institucidon para medir
su valor. Plantéela usted para el matrimonio indiso-
luble. ¢Qué responde la razén? Que la sociedad se
compone de familias y que lo que valen esas familias
vale la sociedad. Considere usted ahora las proba-
bilidades de salud para la familia que lleva consigo
el matrimonio indisoluble: reflexion seria antes del
compromiso, puesto que es irrevocable; cohesion mds
estrecha entre los antepasados, los

iamds mientras el primero subsista.
Pero dy sl el primero fuese anulado?
La Iglesia no admite el divorcio,
pero si la anulacién. Hace trece
afios, cuando vi la posibilidad de ese
segundo matrimonio, pens¢ dirigir-
me 4 Roma, pero no lo hice porque
4 mi futuro esposo le repugnaba y
yo misma tenia tan poca fe... ¢Es ya
tarde para hacerlo? Puesto que la
Iglesia me manda someterme a sus
leyes, debe darme los medios. Ale-
garé los motivos que entonces hu-
biera alegado y que no han perdido
su fuerza. Ya he dicho 4 usted que
mis padres me casaron. Si no me
obligaron en el sentido material de
Ja palabra, la verdad es que su pre-
si6n influyé en mi voluntad, luego
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no supe, ciertamente, con quién me
casaba; si lo hubiera sabido, hubiera
preferido morir. Entre mi marido y
yo no se trata de un desacuerdo de
caracteres ni de una infidelidad. Me
ha engabado y yo he perdonado.
Pero no he podido perdonarle el vi-
cio mds abyecto y mas degradante
entre personas de nuestra clase.
Aquel hombre bebia y la embriaguez
le ponia furioso. Durante cinco anos,
y 4 causa de mi hijo, he sufrido es-
cenas horribles, en las que no eran
las amenazas ni las brutalidades lo
que mas me repugnaba. No tuve
fuerzas para escaparme mas que el
dia en que mi vida y la del nino es-
tuvieron en peligro. Me habia mal
tratado de tal modo, que tarde sema-
nas en reponerme, y habia querido

padres y los hijos, puesto que la su-
cesién tiene menos elementos hete-
rogéneos; unidad de pensamiento en
los miembros ¢é ilacién en las tradi-
ciones. Ese matrimonio es el agente
mas fuerte de la fijeza de costum-
bres, fuera de la cual no hay mas
que anarquia y fiebre eterna. ¢Qué
responde la historia después de la
razén? Que, en efecto, todas las ci-
vilizaciones superiores han propen-
dido a la monogamia, y el divorcio
no es la monogamia, sino la poliga-
mia sucesiva. No quiero hacerle 4
usted un curso de sociologia, pero

dsabe usted lo que establece la esta-
distica? En los paises en que existe
el divorcio el ntimero de criminales,
de locos y de suicidas es diez veces
mayor entre los divorciados. Si hay
una persona que, como usted, con-
serva en el divorcio toda la delica-
deza de su pensamiento y de su co-
razon, la mayoria la habian perdido
0 la pierden en él. Usted llama un
progreso el reglamentar la sociedad
con arreglo a una minoria de dege-
nerados probables y el buscar la nor-
ma en lo que debe ser su desperdi-
cio, La ciencia lo llama un retroce-
s0... Acabamos de adoptar, obsérve-
lo usted, el punto de vista de la ob-
servacion pura, porque he querido
que tocase usted con el dedo la 1den-
tidad entre las ensenanzas de la ex-
periencia y las de la Revelacién. En
su esfuerzo por durar, la sociedad va
a parar precisamente a la regla de
que la Religién ha hecho un dogma.
A la luz de estas ideas, comprenda
usted la gravedad de la falta que

maltratar 4 mi hijo... Se lo pregunto
a usted, padre mio, ¢habia yo con-
sentido en casarme con un loco fu-
rioso y danino? ¢{No hay motivo para
hacer anular un casamiento en el que mis padres y
yo habiamos sido enganados?.. S1 yo me comprome-
to 4 pedir esa anulacién, que no puedo menos de
obtener, s1 le afirmo a usted que lo haré todo para
decidir a mi segundo marido 4 autorizarme para ello,
y sl prometo que de aqui 4 entonces, aun viviendo
bajo'su techo, permaneceré asu lado como una her:
mana, ¢no querrda usted considerarme como recon-
ciliada con la Iglesia? ¢No podria yo confesarme y
comulgar con mi hija aunque no fuera mds que esta
sola vez?..

—No, dijo el religioso moviendo la cabeza con
una melancolia en la que la lastima dominaba de
nuevo a la severidad. No podria usted. Ningin sa-
cerdote se prestaria 4 un compromiso que no des-
cansaria en nada real, Los pretextos que acaba usted
de enunciar no permitirian siquiera inteponer una
demanda de anulacién. Usted, senora, cree que Ro-
ma tiene el poder de desatar el lazo conyugal, y no
es asf. Roma reconoce que hay matrimonios nulos
cuando lo son realmente, es decir, cuando no se han
llenado ciertas condiciones necesarias para la validez
del contrato conyugal. Esas condiciones estan mar-
cadas y definidds con una precisién que no da oca-
sién 4 dudas. Consulte usted una obra cualquiera de
teologia moral y verd que su caso no encaja en nin-
guno de los tipos previstos. Usted misma reconoce
que su casamiento fué suficientemente libre al decla-
rar que si hubiera conocido el horrible vicio de su
marido no se hubiera casado con él. Luego ha habi-
do consentimiento. Se indigna usted contra ese vicio
y yo concedo que es detestable y asqueroso. Pero
no constituye un error sobre la persona, ni es mas
que una prueba. La Iglesia no le prometid a usted
eximirla de ellas cuando bendijo su matrimonio. Si
¢sa era demasiado dura, tenia usted la separacién,
que la Iglesia ha autorizado siempre. Pero no auto-
riza mds que la separacién, pues hacer mds seria ir
contra el precepto, claramente formulado en el Evan-
gelio, que prohibe los sezundos matrimonios en vida

— i No hable usted asi!, dijo vivamente el religioso

la daria y la ley estaria de su parte... Si no, no hay
vida religiosa y me estd prohibido arrodillarme al
lado de mi hija en un momento solemne de su ju-
ventud. ¢Es posible, padre, que la ley humana tenga
mds justicia y mds caridad que la ley divina? Porque
la verdad es que cuando era yo tan desgraciada sin
haberlo merecido, la una me permitié rehacer mi
destino leal y honradamente y la otra exige que le
deshaga de nuevo, apenas consiente eén no aprisio-
narme en un odioso pasado y me prohible reparar-
le... ¢{Cémo quiere usted que al ver esa diferencia no
acudan 4 mi mente las objeciones que tantas veces
he oido? Este renacimiento de mi antigua fe se anula
y se borra y la duda se-apodera de mi. {He sufrido
tanto desde mi visita al otro sacerdote! Pienso que
los adversarios de la Iglesia tienen razén al decir
que es un instrumento de opresién y de muerte, que
el progreso se realiza sin ella y contra ella, que al
echarla de menos con tal nostalgia soy victima de un
espejismo y que la verdad no esta alli...

—iNo hable usted asi!, dijo vivamente ¢l religioso.

Y su mano se posé en el brazo de su interlocutora
como para detener la blasfemia. |

—No piense usted asi, y sobre todo,no juzgue us-
ted 4 Dios, porque eso seria cometer un pecado con-
tra el Espiritu, el dnico que no serd perdonado...
dAcusa usted 4 la ley de la Iglesia sobre el matrimo-
nio de falta de justicia y de caridad?, continué. Per-
mitame una comparacion muy vulgar, pero muy
clara. Un barco se encuentra delante de un pueblo
al que quiere llegar uno de los pasajeros. Para ello
invoca los mds altos intereses morales y materiales:
el ver 4 un padre moribundo; el de asistir 4 un plei-
to del que depende ¢l porvenir de los suyos, ¢qué sé
yo?.. Pero se han presentado en el barco casos de
peste y la autoridad prohibe el desembarco por mie-
de al contagio: Serfa justo, serfa caritativo acceder
al ruego del viajero 4 riesgo de contaminar una po-

blacién de cien mil habitantes? Evidentemente, no.
Vea usted, pues, una circunstancia en la que la jus-

ha cometido aprovechando el crimi-
nal articulo que han Introducido
en nuestro cddigo los destructores
de la famibha. Usted se ha asociado
4 esa obra de demolicién en la medida que ha podi-
do y ha sacrificado la sociedad 4 su dicha individual.
Usted y su segundo marido han constituido un tipo
de hogar anarquico, mds peligroso por lo mismo que
dan, con sus virtudes, un ejemplo de decencia en la
irregularidad y de orden en el desorden. Eso es lo
que hace tan peligrosos los extravios de las almas
que conservan buenas cualidades; su nobleza natu-
ral las sigue hasta en sus errores y caen sin envile-
cerse, por lo que propagan ¢l mal mas peligrosamen-
te. No busque usted en ofra parte la razon de las
grandes dificultades que encuentra en su noble es-
fuerzo de arrepentimiento. Mida usted el tamano de
su falta por esas dificultades y de gracias a Dios por
no haberla castigado mds, 4 usted y alos suyos... No
hace veinte afos que la detestable ley del divorcio
fué votada, y jsi viera usted las tragedias que la he
visto ya producir, yo, que confieso tan pocol.. He
visto odios fratricidas entre los hijos del primero y
los del segundo matrimonio; padres juzgados y con-
denados por sus hijos; choques mortales entre el pa-
drastro y el hijastro 6 entre la segunda mujer y la
hija de la primera; celos del pasado, de un pasado
viviente por la existencia del primer marido, que es
un suplicio para el segundo... Y no hablo de la ma-
levolencia, hipdcerita 6 sincera, de un mundo en el
que, 4 pesar de todo, permanece intacto el respeto
de la unién cristiana... {Oh, qué desdichas!.. La de
usted no es la peor, puesto que ya acompanada de
una gracia, que es haber recobrado la fe. El dia en
que usted desconociera esa gracia serfa cuando ha-
bria que temblar. La accién vengadora de Dios en
la tierra no se realiza por acontecimientos extraordi-
narios; basta para ella la 16gica de nuestras faltas, que
contiene una parte necesaria € inevitable y otra acci-
dental y como flexible que la Providencia puede evi-

tarnos. Por esto he hablado 4 usted como lo he he-
cho; para que no piense mas como he visto que pen-

saba. (He tenido miedo por usted!..
( Contineard. )
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El qufmico como creador.— Marcelino Berthelot, hombre de ciencia y fildsolo

Nada puede hacernos presentir tanto el importan-
tisimo papel que ha de desempenar la ciencia en el
porvenir del mundo, como los adelantos hechos por
la quimica en estos dltimos cincuenta anos. De ana-
litica se ha convertido en sintética.

A Kolbe se debe esa revolucién, pues obtuvo el

ron 4 M. Vielle 4 su gran descubrimiento de la pél-
vora sin humor
M. Berthelot, que €s ya un anciano, pero sano y
vigoroso, nacié en Parfs el 25 de octubre de 1827,
pasa todos los anos cinco meses estudiando la qui-
mica de la vida vegetal en una pequena posesiéon si-
tuada 4 la entrada
del bosque de Meu-
don, en Bellevue.
Tomando el fe-
rrocarri]l funicular
me dirigi a ella un
hermoso dia de pri-
mavera, y después
de dejarlo en la ci-
ma de la colina que
domina al valle del
Sena y a Paris, to-
mé por los campes-
tres senderos sir-
viéndome de guia
la alta torre llama-
da torre Berthelot,
hasta llegar 4 una
pequena puerta, en
una alta pared, so-
bre la que se leian
las palabras ¢ CuLf-
NICA VEGETAL.)»
Entré, y pocos

El eminente quimico francés M. BERTHELOT haciendo experimentos en su laboratorio

deido acético del carbdn; pero quien mas impulso la
ha dado ha sido Pedro Eugenio Marcelino Berthe-
tot, que en 1862 consiguid, por medio del arco elée-
trico, formar de sus elementos el acetileno. Este fué
¢l punto de partida para la formacién de multitud
de otros productos; uno tras otro M. Berthelot formé
el gas olefiante y otros hidrocarburos, diversos alco-
holes, los aldehydos, los aceites esenciales de la al-
mendra amarga, la canela, el comino, el alcanfor co-
mun, y en resumen, la mayor parte de los aceites
esenciales que en la naturaleza se éncuentran. Los
aldehydos fueron a4 su vez transformados en acidos
organicos y asi sucesivamente.

Casi todos sabemos el enorme impulso que esas
notables investigaciones dieron & la manufactura de
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La torre Berthelot

tintes, perfumes, productos farmacéuticos y de otras
clases. (Pero cudntos son los que saben & quién se
deben? M. Berthelot jamds ha sacado patente para
ninguno de sus muchos descubrimientos cientificos;
por eso se ignora generalmente la gran labor que ha
hecho en favor de la humanidad. ¢Cuantos son los
que saben que sus estudios sobre los explosivos lleva-

I
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minutos después le
aguardaba sentado
en su gabinete de
trabajo, cuyos mu-
ros cubrian estantes llenos de libros, entre los que
mi vista distinguié algunos que ostentaban los titu-
los de sus obras mds famosas, como la Chimie orga-
nique fondée sur la Synthese, publicada en 1860; las
Legons sur la Thermochimte, dadas en el colegio de
Francia de 1865 4 1883, que fueron el origen de una
nueva rama de la ciencia, y la mds reciente, Clhimie
vegelale et agricole, en cuatro tomos. A los pocos mo-
mentos entro M. Berthelot, de mirada penetrante y
escudrinadora y alta frente intelectual, que revelan
al investigador y al pensador.

Después de los acostumbrados saludos, le interro-
gué en esta forma:

—Puesto que creamos substancias orgdnicas, no
seria posible que llegara el dfa en que nuestros ali-
mentos se produjeran por medio de la sintesis.

—~Ciertamente, me contesté con una voz que no
parecia propia de sus afios. En realidad, puede de-

cirse que ya se ha dado solucién 4 ese problema en

teoria. {No hace mds de cuarenta aflos que es un he-
cho la sintesis de las grasas y de los aceites? ¢Y no
se estd en la actualidad verificando la de los azticares
y carbohidratos en general? Habiéndose ya llegado
hasta ese punto, la sintesis de los cuerpos nitrogena-
dos es sélo un paso mds, y créame usted, tal vez no
estd lejos el tiempo en que la quimica efectie la fa-
bricacién econdémica de los alimentos. Usted ha to-
cado un punto al que he dedtcado mucho tiempo y
reflexién, asi es que no vacilo en manifestar que el
problema de la alimentacién es esencialmente un
problema quimico, y que cuando se obtenga una
fuerza econémica, no se tardard mucho en darle so-
lucidn. I.os alimentos se fabricardn entonces con
carbono, tomado del dcido carbdnico; con hidrégeno,
extraido del agua, y con oxigeno y nitrégeno,' toma-
dos del aire. Itl cultivo de los cereales y la ganaderia
sufriran la misma suerte que en nuestros dfas ha te-
nido el cultivo de la rubia, y el mundo no tendrd ya
(que preocuparse de las malas estaciones, que son Ja
desesperacion de los agricultores.

—daCudl cree usted, le interrumpi, que sea el ori-

- gen de esa fuerza econémica de que usted habla?

—Tal vez el calor central del globo, obtenido por
medio de pozos de minas de dos 4 tres millas de
profundidad, tal vez el solar. ¢Quién saber Sf, la
cuestién entre los librecambistas y los proteccionis-
tas quedaria de fijo resuelta por esa revolucién eco-
némica y otros muchos problemas ademas. Pero tal
vez antes que el de la fabricacién quimica de¢ los ali-
mentos quedara soluycionado ¢l problema de la nave-

gacion aérea, en cuyo caso habria que cerrar las

aduanas del mundo entero. :
Después de una pausa continué diciendo M. Ber-
thelot: .
—Sé que algunas personas, funddndose 1inicamen-
te en la experiencia del pasado; diran que estas son
ilusiones de un hombre de ciencia. Pero me parece

que se olvidan de los adelantos, sin precedentes en |

—

la historia, que la ciencia ha realizado en nuestros
dfas; no tienen en cuenta que los resultados maravi-
llosos obtenidos durante el pasado siglo y sobre todo
en estos iltimos cincuenta anos, nos autorizan para
hacer esas predicciones. Esas ilusiones estan funda-
das en pruebas cientificas innegables, y por lo tanto,
tengo fe en su realizacién.

—¢Cuadl es su opinién de usted, querido maestro,
respecto a esa otra ilusion de los hombres de cien-
cia, el crear la vida en el laboratorio? ¢Cree usted
¢so posible? ¢Y que dice usted respecto 4 las expe-
riencias del Dr. Loeb, de Chicagor?

—iAh! Eso si que es verdaderamente una 1ilusidn;
no creo que nunca se obtenga ese resultado. ¢Pero
cudles son esas experiencias hechas en América?

— E1 Dr. Loeb pretende haber dado soluciéon al
problema de Ja parthenogenecia artificial. Con una
solucién de clorido de magnesio ha conseguido que
huevos de erizos de mar, sin fecundar, se hayan des-
arrollado hasta el mismo punto que los que estaban
fecundados.

—sVerdaderamente? Eso es de gran interés. Pero
4 pesar de todo ello, no creo que lleguemos al /o-
mutncnlo. Sin embargo, ciertamente debe darse calor

M. BERTHELOT .
haciendo el experimento de la vegetacién en una zona eléctrica

4 semejantes experiencias, porque algunas veces, de
ese modo, se llega a los mds inesperados descubri-
mientos. Un hombre de ciencia principia una serie
de investigaciones teniendo un objetivo determina-
do; es muy posible que no llegue d €], pero en el
curso de sus experiencias puede hallar datos muy im-
portantes que anadir 4 la suma de nuestros conoci-
mientos cientificos. Por ¢jemplo, consideremos el
caso de esa substancia misteriosa, el rddium. El ob-
jetivo de los experimentos que con ella se estian ha-
ciendo puede que resulten vanos; pero, por otro lado,
puede que conduzcan & descubrimientos que hagan
dar 4 1la humanidad un paso hacia adelante. E1 peli-
oro estd, no en la experimentacién, sino en deducir
de ella prematuras conclusiones. O en otras palabras,
hemos de tener mucho cuidado en no tomar para
cimentar el edificio mas que hechos sdélidamente
comprobados.

I.levéme mas tarde al jardin, y ya en él, M. Ber-
thelot me dijo:

—Tué hacia ¢l ano 1880 cuando me resolvf a rea-
lizar un deseo que tenfa hacia mucho. tiempo; ¢l de
hacer una serie de experimentos respecto de las plan-
tas y de la vida vegetal. Con autorizacién del minis-
tro de Instruccién piblica, entré en posesion de este
terreno, perteneciente entonces al palacio de Meu-
don, incendiado por los prusianos en 1871, y después
de tres anos de trabajo, lo he transrormado en su es-
tado actual.

—:¢A qué uso especial destina usted la torre Ber:
thelot?, le pregunté.

—1I.0 uso para hacer experimentos relativos 4 la
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influencia que la electricidad natural del aire ejerce
para que se deposite en las plantas el nitrégeno libre
de la atmésfera. Colocando una planta al pie y otra
en lo alto de la torre, descubri que la diferencia de
altura produce variaciones. Aqui estd un aparato,
dijo mostrandome una qspecie de campana de cris-
tal, dentro de la cual habia una
planta, que me ha servido para

sencillo y menos costoso

e e I I  S———

sente desafia, y asi fué que en vez de construir un | se pasaron algunos afios acopiando materiales. Mon-
puente sobre sus aguas, recurrieron al expediente mds | tanas de piedras se minaron con barrenos para hacer

de llevar la via costeando [ los cimientos en el fangoso fondo del lago y montes

la orilla Norte del lago. El dinero que entonces eco- | enteros cayeron bajo el hacha para hacer los sopor-
nomizaron hubd que gastarlo mds tarde, porque al | tes en que descansan los caballetes. Ni aun los mis-
coste de la construccién de la via se agregaba el ma- | mos ingenieros pudieron con anticipacién calcular

exactamente la cantidad de pie-

comprobar la parte principal &z R
que la electricidad desempeina | Pl RN
en la fijacién del nitrégeno.
Uno de los polos de una bate-
rfa esta connectado con el ci-
lindro de estaiio que rodead la
planta; el otro con la plancha
de metal suspendida sobre di-
cho cilindro, de modo que la
planta se desarrolla en una
zona eléctrica de potencialidad
constante. EEn esas condiciones | e g A A
absorberd mayor cantidad de | o e

aemE - = - u r - . P o e . e . 55

i dra necesaria, ni tampoco des-
i pués de comenzadas las obras,
porque parecia tener unas fau-
ces gigantescas, en las que des-
aparecia cuanto se echaba.
En la construccién del puen-

e D M S e e te el método adoptado fué ha-

oo P
...
....
U e T g A
1A .

cer escolleras en el agua hasta
donde con seguridad pudieran
hacerse y luego asentar la via
por un puente sobre pilotes.

'En algunas’ partes el agua
tenia siete metros 'y medio de

L e e e T sl S R e s -ofundidad ilotes: de 18
: _ 5 . i e T T T e e e A R eyt o oile ST D i W LR Y e 30 5 0] profundidad, y pilotes:de 1
nitrégeno de la que absorberia LS dE e S RS DN S W otk s R Tjﬁﬁﬂé& Sl R W A e e T R R T S :

¢1 no hubiera electricidad. Es-

tos diversos experimentos nos Il puente de caballetes mds largo del mundo: cruza el gran’ lago salado de Utah, en los Estados Unidos.
Vista lateral del puente, alguno de cuyos pilotes hubo:de ser introducido en el fango hasta una profundidad

dan la explicacién cientifica
del por qué ano tras aio pue-
den obtenerse cosechas de

de 60 pies.

plantas azoadas d grandes alturas sin necesidad de | yor gasto que ocasionaba el transporte de mercancias

abonos. Mis estudios sobre esta parte de la quimica | y pasajeros por un trayec

vegetal me llevan al descubrimiento ademds de que | habia pronunciadas cuestas que vencer.

el moho contiene microorganismos especiales, que
desempenan un importante papel en la nitrogeniza- | €ste se hacia mds valioso,’

cién de las plantas. La accidn quimica de Ja luz ha | prescindir del rodeo que daba la viay unir la ciudad
sido otro de mis estudios favoritos. Pero serfa muy | de Ogden, en la parte oriental del lago, con la de
largo el enumerar todos los interesantes problemas | Lucin, situada en la occidental, por medio de un

metros. de largo, superpuestos
uno sobre otro hasta cuatro,
fueron introducidos hasta que-
dar asegurados en el fango. Iil
cascajo se traia ‘de unas exca-
| vaciones situadas & unos cinco
kilémetros de: distancia, y durante muchos meses
to mas largo y en el que | cuadrillas de hombres se relevaban para hacer fun-

se resolvio, s1 era posible, | cian el lecho.del camino, en el agua, 'y porla noche
toda la comarca quedaba iluminada por la electrici-
dad, alumbrando aquellos hormigueros de hombres.

Con tanta gente trabajando, lejos de todoslos re:

de la vida de las plantas que han ocupado mi aten- | gran puente. La distancia que se economizaba era | cursos que proporcionan las ciudades y aldeas, habfa

cion durante estos Ultimos veinte anos, exceptuando | de 43 millas, y esto fué lo
los 1viernos. '

Feperico LERS.
: * ¥
EL PUENTE DE CABALLETES

pasan por ellos los trenes
MAS LARGO DEL MUNDO

En estos tiempos en que el ingeniero sostiene una | poco menos de 36 kiléme
guerra mncesante con las fuerzas de la naturaleza, tra- Il lago Utah no es un

suficiente para que los in- | que resolver dificiles problemas de alimentacién y

genieros encargados de la obra resolviesen hacer | alojamiento. Asf, pues, en dondequiera que estaba
cuantos esfuerzos fueran necesarios 4 fin de llevar 4 | trabajando la gente, se construyeron barracones 4 lo
* cabo un proyecto de una audacia casi sin par.

largo del ferrocarril, por la orilla, lo mds cerca posi-

Para unir 4 Ogden con Lucin era preciso construir | ble del puente. En total habia 47 pequetios campa-
dos puentes sobre dos brazos del lago. Hoy en dia | mentos, que contenian desde veinte hasta doscientos

, siendo el uno el puente | hombres. Dos vagones llenos de provisiones se distri-

mas largo de caballetes que existe en el mundo. La | buian diariamente entre esos campamentos; asi es
longitud total de los caballetes sobre el lago es muy | que, 4 pesar de su forzoso alejamiento de la civiliza-

tros. cién, los hombres vivian bastante bien.
lago como la generalidad De cuando en cuando ese bienestar quedaba 1nte-

tando de vencerlas y doblegarlas 4 su voluntad, para | de los situados en el interior del continente, de aguas | rrumpido por el viento y el agua, y algunos de los
que se llame gigantesca alguna de sus obras es ne- | tranquilas y sin grandes profundidades. En él ocurren | trabajadores tienen motivos para no olyidar una his-
cesario que sea algo muy digno de referirse y que | terribles tempestades, y en algunos puntos se vié que | térica tormenta, que por poco les cuesta la vida.

por compléto se aparte de lo ordinario.

: era muy profundo.
Cuando se construyé el ferrocarril central del Pa-

Unas casetas, amarradas & unos pontones, 4 cierta

Para realizar los planes de los ingenieros, 3.000 | distancia de la orilla, perdieron 4 media noche las

cifico, atravesando la parte central del Occidente de | hombres han arrostrado los peligros de las tempesta- | amarras por la fuerza de la tormenta y fueron arras-

los Estados Unidos, vieron los ingenieros que €l lago | des y de los naufragios. E

] gran lago salado, con su | tradas unos 64 kilémetros por el lago. Felizmente,

Utah se hallaba en la linea directa de dicho ferroca- | inmensa extensién de agua, parece un mar tempes- | los que las ocupaban pudieron escapar 4 su peligro-

rril. Pero en aquellos dias la ciencia del ingeniero

tuoso cuando lo azota el viento. Pero antes de que | sa situacién gracias 4 un remolcador, que los llevé

no se atrevia a desafiar las dificultades que al pre- | aquellos resistentes trabajadores principiaranla obra, | 4 tierra.

Soberano remedio para‘ripida [

PA il o (R | N S | curacion de las Afacclones del e

R R WY : - i pacho, Catarros, Mal de gor- &
anta, Brongultls, Resifrlados, Romadlzos, de los Reumatismos,

olorss, Lumbagos, ete., 30 alios del mejor éxito atestiguan la eficacia de [

este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
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h cionar las palas de vapor. Largos trenes llevabansus.
Asi fué que a medida que pasaba el tiempo y que | cargamentos de arena adonde los ‘trabajadores ha-
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Para la construccion del

puente hubo que hacer du-
rante ella, en las ornillas, siete
remolcadores, varilos botes

das. La obra avanzaba a ra- iRl
26n de dos kilémetros de ca- AR e

ballete por semana. E1 mayor o ke
tramo construido sin inte-

rrapeion fué de un kilémetro
y medio, hecho en cinco dias,
tinicamente con luz natural.
Il més 6 menos adelanto de-
pendia, en su mayor parte,
del acopio de materiales, cosa
dificultosa. por la distancia
desde donde habia que
traerlos.

A través del brazo oriental
del lago, una escollera sos-
tiene la via en casi toda su
extension, habiéndose dejado
en ella un boquete de 18 ki-
l16metros de anchura para que
pasen las aguas del rio del
Oro. A través del occidental
hay una extensién de 17 kilémetros y medio de lon-
gitud de caballete, y 4 cada extreino parten de la
orilla seis kilometros y medio de escollera. Sobre el
brazo oriental se instalé una armadura provisional,
desde la que los trenes de cascajo vertian su carga
para hacer la cimentacién permanente.

Estaciones de pilotes, esto es, pequenos grupos de
ellos, clavados con firmeza en el fango, se construye-
ron en las partes mas hondas y sobre ellas se colo-
caban los martinetes, que se movian continuamente
hacia adelante, encima de los pilotes que ellos mis-
mos clavaban. Sobre esa triple hilera de pilotes se
colocaban pesadas cubiertas de madera y encima
orandes vigas y mads arriba los travesanos y rieles.

Mas de 17 kilémetros y medio de ese: caballete
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provisional se han construido descansando en agua,
desde una profundidad muy pequena hasta la de sie-
te metros.

La via comenzé a construirse por los dos extremos
4 la vez y los trabajadores se encontraron én el cen-
tro del lago. Trajéronse en balsas los ajustadores,
y por medio de grandes grias se elevaron hasta el
puente. Muchos millares de troncos para los pilotes
se: amontonaron en grandes pilas a lo largo de las
orillas del lago, que se remolcaban, cuando era ne-
cesario, 4 los lugares donde los martinetes estaban
funcionando. _

La mayor dificultad que tuvieron que vencer in-
genieros y trabajadores fué el famoso «hoyo sin fon-

do» que encontraron a cosa de una milla de la orilla

El puente de caballetes mas largo del mundo. La vfa ferrea asentada sobre el mismo. Este puente cruza el
gran lago salado de Utha, en los Estados Unidos. A la derecha se ve uno de los balconcillos que sirven
para refugio de los trabajadores y pastores cuando pasa el tren.

oriental. Hubo un tiem-
po en que en ese. punto de
aquel gran mar interior ha-
bia una sima, que ¢l [ango
y lodo del rio del Oro han
cegado. Por mas de seis me-
ses se estuvieron vertiendo
constantemente’ toneladas y
mas toneladas de duras rocas
en esa cavidad, las que des-
aparecian sin que se las vol-
viera mas 4 ver ni 4 tocar.
El blando fango manaba de
debajo de ese inmenso peso,
haciendo que se hundiese
mas y mas, hasta el punto
que ingenieros y trabajadores
se descorazonaron.

Pero, al fin, vencid la per-
severancia y por ultimo se
llend. Durante todo un mes,
mas de 2.500 toneladas de
piedra se arrojaron diaria-
mente 4 esa espantosa tem-
bladera. Una ligera depre-
e - si6n en el lecho del camino
queda aun, para recuerdo de la prolongada batalla
sostenida contra las fuerzas de la naturaleza por los
infatigables ingenieros, que ahora aseguran que los
cimientos ya no se moveran.

En algunos sitios, los caballetes se han hecho lo
bastante anchos para que pudieran pasar dos trenes
4 la par, y en determinado trecho se han sentado
dos vias.

Una verja hasta la altura del pecho se ha coloca-
do 4 ambos lados de los caballetes permanentes, y
en ellos se han hecho unos 4 modo de balconeillos
para seguridad de los trabajadores y de los que a
pie cruzan el puente.
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