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NUESTROS GRABADOS

JOVEN DE CAPRI, estudio por Sargent

Un afio ha trascurrido desde que Capri (Ischia) sufrié
aquella gran catdstrofe que recuerda el dltimo dia de
Pompeya. Si esta quedd sepultada bajo las cenizas del
Vesubio, Ischia se desplomd instantineamente sacudida
por uno de los;mds horrorosos terremotos que consigna
la historia. .

Desde enténces, la pobre hija de Capri, tipo cando-
roso, que dntes de la gran desgracia, sonreia al sol y al
mar y al extranjero, vaga llorosa por la playa de Ndpoles,
sin hogar, sin familia, estatua viviente, en cuya memoria
solamente existe el hecho de su desdicha, recordado va-
gamente, como se recuerdan las pesadillas. No la pidais
detalles de su vida: sabe inicamente que era feliz como
la tierna avecilla que pasa el dia cantando y 4 cuyo fru-
gal alimento proveen los carifiosos padres.... De repente...
un rumor sordo, creciénte, horrible; la tierra temblando
y abriéndose como el dia en que murié el Sefor; el mar
encrespado y rugiendo cual en el instante de destruir al
ejército de Faraon; muchos gritos de agonia, y momentos
despues un silencio fiinebre, el silencio de los cemente-
rios, mds triste, si cabe, que ¢l anterior estruendo.

La hija de Capri aiin no ha vuelto de su asombro y
de su espanto: tal aparece del estudio de M., Sargent, ve-
rificado 4 rafz de la famosa catdstrofe de Ischia,

EDIPO Y ANTIGONA, cuadro por J. Stallaert

La teoria del fatalismo, que en la mitologia tiene por
nombre el Destino, privé grandemente en la antigiiedad.
Su victima mds saliente es Edipo, que vivié y reiné en el
siglo X1v dntes de J. C. Edipo era hijo de Layoy Yocas-
ta: el oraculo habia pronosticado que el hijo de aquellos
reyes de Tebas seria matador de su padre y marido in-
cestuoso de su madre; por lo cual, apénas vino al mundo,
fué abandonado 4 las fieras en un monte. Recogiéronle
unos pastores, y cuando llegé 4 mozo, de dnimo esforza-
do y claro ingenio, di6 realmente muerte 4 su padre, sin
sospechar que tal era, 4 consecuencia de una disputa
que con €l tuvo en un camino piblico. Mas tarde apare-
cié un monstruo que asolaba 4 Tebas y devoraba 4 cuan-
tos no acertaban 4 descifrar un complicado enigma. La
mano de la reina viuda habia de ser premio de quien
venciera al monstruo, fortuna ¢ desgracia que le cupo 4
Edipo. Unido fatalmente 4 su madre, tuvo de ella cuatro
hijos, y los esposos y €l reino eran muy felices, cuando
se descubrid la terrible verdad, demostrando que el des-
tino profetizado se habia cumplido en todas sus partes.

Edipo, parricida y marido incestuoso de su madre, vol-
viendo su ira contra si propio, se arrancé los ojos y se
desterré de Tebas, maldito del pueblo y acompanado de
su hija Antigona, modelo de amor filial.

El cuadro que publicamos y que da una perfecta idea
de la desgracia de Edipo, representa 4 éste en su ancia-
nidad, ciego, mendigando su pan de cada dia, objeto de
la reprobacion general, y amado solamente de su fiel An-
tigona, que comparte con su padre el ostracismo, la mise-
ria y el horror universal que aquel infunde.

En la desventurada historia del rey de Tebas se han
inspirado poetas varios, entre ellos Séfocles, Voltaire y
nuestro Martinez de la Rosa. ¢No seria posible, tambien,
que el inmortal Calderon, poeta eminentemente cristia-
no, hubiera escrito su famosa La vida és suesio, para opo-
ner al fatalismo del poeta griego la consoladora doctrina
del libre albedrio, tan magistralmente desarrollada por el
gran dramaturgo espaiol?

NOCHE TOLEDANA, dibujo por Ricardo Balaca

La poblacion mds legendaria de Espafia, la que con-
serva atn el sello tipico de ciudad esencialmente espafio-
la antigua, la que permite con mayor facilidad reconsti-
tuir el pasado y localizar con absoluta precision las
tradiciones y consejos de sus tiempos de esplendor, es
sin duda la que muy merecidamente se engalané con el
titulo de Zmperial Toledo. Al atravesar sus monumentales
entradas, al cruzar sus estrechas calles, generalmente ter-
minadas en angulo recto, al visitar sus vetustos palacios
que, como ciertas beldades privilegiadas, conservan res-
tos de sus antiguos atractivos; al arrodillarse en sus tem-
plos, que lo mismo lo han sido en lo antiguo de Jesu-
cristo que de Mahoma y de Jehovd; la imaginacion se
traslada 4 otros tiempos, evoca las venerandas sombras
de sus monarcas,| de sus prelados y de sus grandes capi-
tanes, y lo uinico que desentona en este cuadro de otra
edad, son los prosaicos vecinos que la habitan y que el
fowriste quisiera vestir con sobrevesta y capacete 6 con el
blanco alquicel de los sectarios del Profeta.

El malogrado Balaca, que era un artista espafiol por
sus cuafro costados, inspirdindose seguramente en las
magnificas leyendas de Zorrilla que, digase lo que se
quiera, ha sido, es y serd el poeta mds grificamente na-
cional de los tiempos modernos; dibujé con su habitual
acierto una escena nocturna en Toledo, titulindola nocke
Yoledana, con lo cual daba tangiblemente una idea & ex-
plicacion de esa frase popular. Tan comunes eran en la
antigua corte de Espana las sangrientas aventuras y los
lances callejeros, en que no siempre la justicia, represen-
tada por rondas y alguaciles, llevaba la mejor parte.

Salvamento de un hombre caido en la fosa de
los os0s8 del Jardin de Plantas de Paris.

El Jardin de Plantas de Paris, tan pacifico por lo co-
mun, fué testigo hace algunas semanas de un suceso que
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pudo degenerar en trigico. Un albaiil cay6 en la fosa
de los 0sos por encima de la barandilla de hierro 4 con-
secuencia de una imprudencia que pudo costarle muy
cara.

Los dos osos de Siria que viven en la fosa son un ma-
cho de pelaje amarillento oscuro, y una hembra casi ne-
gra. El hombre tuvo la suerte de caer sobre esta, con lo
cual se amortigud la fuerza del golpe, y la osa, asustada,
huyo al extremo opuesto de la zanja, y se puso 4 correr
de una parte 4 otra, buscando por dénde escapar. Pero
¢l macho se habia acercado al albafil y le olfateaba; al
pronto se puso a lamerle suavemente y como jugando; €l
caido abrié los ojos, y al ver al oso junto 4 sf, quiso cer-
rarle la boca con la mano. Afortunadamente para €l, tuvo
la suficiente presencia de dnimo para no moverse ni in-
tentar una lucha imitil,

Entre tanto acudieron en su auxilio. Uno de los guar-
das de la Rotonda y un carpintero corrieron 4 la ba-
randilla, y desde alli rechazaron al 6so con unas picas:
al mismo tiempo llegé otro empleado con una recia cuer-
da cuya punta arrojé al albaiil, el cual se agarré 4 ella,
y apoyando los piés en la pared, {ué izado y salvado de
las garras del oso, muy 4 tiempo por cierto, pues enfu-
recido el animal por los gritos del piiblico, por los gol-
pes de las picas y al ver que se le escapaba su presa, hu-
biera dado seguramente cuenta del albaiiil.

El individuo que, segun toda probabilidad, habria teni-
do una muerte trgica, salié de trance tan critico con una
desolladura en la frente, algunas contusiones en la es-
palda y varias lesiones en el costado causadas por un
mordisco del oso que con las patas y los dientes queria
atraerlo 4 si cuando le sacaban de la fosa. El susto reci-
bido y los cuatro dias que guardé cama en el hospital

le hardn conservar memoria perdurable de la fosa de los
0S0S.

———————

MANDOLINATA
A MI BUEN AMICO EL INSIGNE TENOR ROBERTO STAGNO

Su, andiam! la notte & bella,
la luna va spuntar,

di qua, di la:
per la citta
andiamei 2 trasturlar,
PALADILHE
I

iQué hermosa era Lauretta, y qué bien tocaba el vio-
lin su esposo Pietro!

‘Tenfase 4 la una por la mds gentil costurera de los ta-
lleres de Miss Gorddn, y al otro por el muisico més garri-
do de La .Stella de Niza, grupo de profesores bohemios,
que sélo daba serenatas 4 domicilio, cuando se trataba
de ricos banqueros ¢ de principes de la sangre.

Pietro vié por primera vez 4 Lauretta una noche de
luna en que recorria con sus compafieros de murga las
calles de Niza, dispuestos 4 cumplir, punto por punto, 1o
preceptuado por las conocidas estrofas de Paladilhe:

St, andiam! la notte & bella, ete,

Vidla en un balcon bajo, envuelta en una bata ménos
blanca que su cuello y mostrando al desnudo las lfneas
voluptuosas de sus hombros. Crey$ que se le aparecia la
Julieta de Shakespeare 6 la Margarita de Goethe.

Habiéndose quedado absorto ante el balcon, con el
violin en facha, el arco levantado y el capello en la coro-
nilla, sintié un suave cogotazo en la nuca y oyé distinta-
mente estas palabras dichas en tono un si s no es agrio
y afectuoso:

—iHombre, buena es esa, te pones 4 hacer cocos 4 mi
hija y dejas sin concertino 4 nuestros camaradas!... Era el
padre de Lauretta, compafiero de Pietro, que salia de su
casa con el trombon debajo del brazo, para unirse 4 los
individuos de Za Stel/a que templaban sus instrumentos
en la acera de enfrente.

Pietro, loco de alegria al saber que aquella divinidad
le era asequible, saludé & la jéven con exquisita cortesfa,
cogio el brazo del viejo y se propuso asediar la plaza con
toda formalidad al dia siguiente. Pocos meses despues,
el concertino de Za Stella verificaba sus esponsales con
la oficiala mds bella de Miss Gordén, yendo 4 la parro-
quia 4 los alegres sones de la Mandolinata, que tocaban
todos los instrumentos de la Sociedad excepto su violin y
el trombon de su suegro.

No hay que decir que, aquella noche, hubo musica
gratis para todo el barrio.

Pietro y Lauretta vivian felices. Eran dos palomitos
enamorados que de dia volaban acd y alld, para buscar
el cuotidiano sustento, y de noche se dormian en un
mismo nido despues de cambiar pfos, arrullos y aleteos.

Cuando Miss Gordén velaba y necesitaba de Tauretta
para terminar algun traje de baile, Pietro, en vez de des-
hacer la cama matrimonial, que aunque humilde era pri-
morosa y blanda, se entretenia en rondar el taller con el
violin debajo del brazo, no siendo extrafio que le hiciese
conocer con un grito de sus cuerdas que le devoraba la
impaciencia; por el contrario, si Pietro tenia que pasar la
noche fuera de casa, Lauretta le templaba el lecho con
su moérbido torso, pues tenia la seguridad de despertar
tan pronto como sonase bajo su balcon un solo acorde
de la Mandolinata.

Acaso extrafiard 4 algunos que se hubiese establecido
entre los conyuges esta caprichosa correspondencia musi-
cal, pero es el caso que asf{ acontecia, y no hemos de
preguntar nosotros por qué va el cantaro 4 la fuente hasta

que se quiebra, La Mandolinala, habia llegado 4 ser
como el reclamo de aquellas aves enamoradas.

Que Lauretta y Pietro eran felices, saltaba 4 la vista
con sélo penetrar en su humilde vivienda. La labor dela
una se hallaba junto al atril y los papeles de muisica del
otro; la funda del violin de Pietro cerca del corsé de Lau-
retta, como dos cajas que guardaban 4 veces tesoros de
armonias y de latidos que se correspondian y se comple-
taban; dos retratos hechos en eristal por Daguerre, esta-
ban como refugiados bajo el camisolin de tul, de ella, y
la corbata de espuma de seda que, €], usaba en las gran-
des solemnidades.

T'res anos despues del matrimonio, Pietro, cada vez
mas enamorado de su esposa, se permitia verdaderos der-
roches, Complacfase en ver aquellos hombros helénicos
cubiertos de seda, aquellas orejas menudas adornadas de
zarcillos de oro, aquel cuello encantador aprisionado con
sartas de perlas.

Para esto habia vendido hasta su magnifico s¢radiva-
rius, que locaba solo, segun la grifica expresion de sus
amigos. Lauretta, por su parte, premiaba con un beso
cada obsequio de su marido, y parecia irse acostumbran-
do 4 soportar las caricias, sélo cuando las precedian rui-
nosas prodigalidades.

Llegé, sin embargo, un dia en que las deudas agobia-
ron al pobre concertino de L& Stella y en que los capri-
chos de Lauretta no pudieron ser satisfechos. Poco 4
poco, de esa manera suave con que se oculta el mds bri-
llante sol y se secan las hojas de la mds frondosa alame-
da, fué enfridndose el amor de Lauretta; los cuidados de
Pietro pareciéronle ridiculos € insoportables y las priva-
ciones que por €l sufria, un tormento initil y doloroso.
Hasta llegé 4 molestarle que improvisara en su 1inico vio-
lin sus antiguos capriches sobre motivos de la Mandoli-
nala. |

Por esta época fué 4 establecerse 4 Niza un jéven ma-
rino, segun el vulgo, capitan negrero, y segun sus pardsi-
tos, oficial de marina que habia tenido que emigrar de su
pals por causas semejantes 4 las que produjeron el ostra-
cismo de Byron. Era el tal marino, hombre de facciones
duras pero agradables, vestia con desusada elegancia, y
vivia en un bonito piso frente 4 los talleres de Miss Gor-
dén,

Una serie de peripecias vulgares que no merecen ser
referidas hicieron que Lauretta conociera la predileccion
que por ella tenia el caballero Morland, que asi se llama-
ba el vecino: fumando su pipa y balanceindose en una
mecedora, pasaba las horas mugrtas, mirdndola de hito en
hito, desde el balcon de su dormitorio.

Una tarde, Lauretta leyd, 4 pesar suyo, el tercer bille-
te que aquel pirata tenaz habia hecho llegar 4 sus manos.
Lucha sorda y terrible se entablé dentro de ella; incliné
la cabeza y guardé el papel en sitio seguro. Desde aquel
punto, tocaron 4 muerto por la honra del pobre Pietro:
Lauretta estaba perdida para siempre.

Pietro conocié que pasaba algo extrafio en el alma de
su esposa y redobld sus caricias y sus cuidadoes. Todo en
vano, la suerte estaba echada: César se decidia 4 pasar el
Rubicon.

Pocas noches despues Pietro esperé 4 Lauretta, como

de costumbre, 4 la puerta de los talleres de la célebre
Miss, y la esperd indtilmente. Volvid 4 su casa, creyendo
que la jéven habria podido apresurar su vuelta por algu-
na causa desconocida y se encontrd sorprendido por el
desdérden que reinaba en aquel cuartito, dntes tan limpio
y acomodado. Los cofres vacios y los armarios revueltos,
decian bien 4 las claras que el ave habia huido de la jau-
la, que Lauretta pagaba con la mds negra de las ingrati-
tudes el inmenso carifio del pobre Pietro.

El miisico sintié miedo y frio en aquel lugar desierto
y desmantelado, y despues de regar con ldgrimas las al-
mohadas del lecho, salié para no volver mds, tomando
tinicamente su violin y su saco de noche.

El resto lo abandond 4 la sana de sus acreedores.

II

Lauretta llegé 4 alcanzar mucho mds de lo que ambi-
cionaba. Un precioso hotel, palco en la Opera, trenes
para deslumbrar 4 las parisienses en el Bosque de Bolo-
nia, trajes de terciopelo y raso y montones de alhajas.

La querida del negrero Morland era en Paris la mujer
a la moda, la envidia de las mids celebradas demi-mon-
daines, la 1iltima palabra enriqueza y elegancia. Morland
amaba acaso por primera vez y estaba orgulloso de su
presa; Lauretta tenia su amor propio satisfecho y podia
mirar 4 sus iguales por encima del hombro.

Si Pietro hubiera visto aquel seno desborddndose en
un escote de ricos encajes de Bruselas; si hubiera podido
contemplar €l arranque de aquel cuello, que €él habia en-
lazado tantas veces, soportando toda una miriada de bri-
llantes; si hubiera logrado, en fin, ver deslizarse sobre las
alfombras del fastuoso hotel aquella figura vaporosa y
lasciva como la tentacion, que sélo se parecia 4 su Lau-
retta en la morbidez de las carnes, sin duda que hubiera
muerto de envidia y de vergiienza.

La vida de Lauretta y Morland era mucho m4s intima
de lo que prescriben las costumbres francesas; ni una sola
madrugada dejaban de reposar el uno en brazos del otro;
un solo lecho, como el de Antonio y Cleopatra, ocupaba
la alcoba mds lujosa y confortable del hotel.

Una noche en que el suefio no llamd, como solia, 4
las puertas de ‘aquel dureo dormitorio, sin duda porque
el ala de algun espiritu jugueton le ahuyentara con su
contacto de hielo, Lauretta se incorpord sobresaltada y es-
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trechd la mano de Morland que se reclinaba 4 su lado.

—¢Oyes?—le dijo alzando su indice de nacar, cuya
sombra se alargé sobre el raso del cortinaje, herido por
el rayo de luz de la elegante lamparilla, que aiin ardia
sobre la mesa de noche.

—iSi! la Mandolinata que destroza algun muisico calle-
jero empotrado en la acera!—repuse Morland, que no
podia comprender el efecto que en Lauretta habia de
causar tan sencilla ocurrencia.

—Ese que toca es mi marido!—anadié Lauretta, su-
biéndose, por impulso instintivo y extrafio, la camisola
de fino tul que cubria 4 medias su torneado pecho.

—iBah! ¢ain te acuerdas de aquel pobre diablo?—
contesté Morland contrariado un tanto por aquellas no-
tas pertinaces.—Vamos, reposa y déjate de trasnochados

¢ ingratos recuerdos... s
Lauretta callé, pero la Mandolinata siguié zumbando

en su ofdo y en vano procuré conciliar el sueno; sacu-
diendo de nuevo €l brazo de su amante le suplicé que
llamase 4 su ayuda de cdmara y diera algunas monedas
4 aquel impertinente que no la dejaba dormir, Morland
accedid 4 su suplica: el criado salid y el silencio se resta=
blecié al cabo. El suefio de Lauretta fué, sin embargo,
fatigoso ¢ intranquilo,

A la madrugada del dia siguiente repiti¢se la misma
escena; Lauretta y Morland oyeron de nuevo la Mando-
l/inata bajo las ventanas del hotel; el frio horrible de
enero, y la nieve que caia en abundancia, como podia
verse 4 través de los vidrios del dormitorio, no {ueron
obstaculo para que el miisico continuase su alegre tocata;
el criado del negrero suplicé y amenazé en vano. El
mendigo, si lo era, sélo se ausenté ya entrado el dia,
cuando la cabeza fatigada de Lauretta se doblaba al fin,
cansada de lidiar con el insomnio.

Morland tampoco durmicé aquella noche, sin explicarse
la causa. Para librarse del fastidio sin dar 4 conocer 4
Lauretta que podian preocuparle lo mds minimo aquellos
pertinaces acordes, propuso 4 su querida una cena intima
que se prolongd hasta la salida del sol, por gusto de
ambos. Cuando volvieron al hotel, €l muiisico, envuelto
en su capa parda, acurrucado en un portal y cubierto el
rostro con el ala de su sombrero de fieltro, tocaba desa-:
foradamente la Mandolinata.

Esto comenzé 4 preocupar 4 los amantes sériamente.

Para ella no admitia duda que Pietro Ja perseguia con
aquel 7ilornello de tiempos pasados; para €él, era una
particularidad incomprensible aquella persecucion candi-
da, aunque pertinaz é impertinente, en un marido burlado.

‘Tambien 4 la noche siguiente y 4 la hora de costumbre
volvié d sonar la Mandolinata. Morland rugié como leon
al que se acosa 4 alfilerazos y Lauretta procurd, en vano,
disimular su intranquilidad y su agonia.

—iEs necesario, que ese insolente miisico no turbe
mds nuestro suefol—dijo el raptor de la esposa de Pie-
tro, arrojandose del lecho, cehudo y sombrio, y recha-
zando 4 Lauretta que pugnaba por detenerle abrazdndose
a sus rodillas,

La lucha, entre ambos, salpicada de sollozos, besos,
ldgrimas é imprecaciones se prolongd hasta que el alba
comenzo 4 penetrar por los cristales del aposento. Cuan-
do Morland se dispenia 4 ponerse su abrigo y tomaba
con mano nerviosa una caja de pistolas, la miisica cesé
como por encanto y un ruidoroncoy desusado se mezclé
4 los primeros rumores de la mafnana.

Lauretta entreatrio las maderas del balcon y lanzé un
grito de espanto. En medio de un circulo de curiosos y
tendido sobre la nieve, velase el cuerpo rigido del musico
callejero, que oprimia atin el violin entre sus crispadas
Manos. —; s un pobre hombre que ha muerlo de [rio/—
decian los del corro 4 las curiosas comadres que se atro-
pellaban por verle.—{En la Morgue lo vereis mejor...!

Morland, que asomaba su erizada cabeza por detrds
del hombro de Lauretta, exclamd, como si se sintiera ali-
viado del peso de una montafia:

—iYa lo ves, Lauretta, mafiana no nos despertardn las
vulgares notas de Paladilhe!...

La noche que siguié 4 este dia Lauretta y Morland
apuraron todos esos placeres que embotan y aturden,
que fatigan el espiritu y el cuerpo; volvian del cendculo
dela Maison Dorée ansiosos de gustar ¢l grato silencio de
su gabinete.

Ni uno ni otro pronunciaban una palabra que pudiera
recordar las torturas de la noche anterior, ni el inesperado
desenlace del episodio del violinista; mas joh fatalidad!
sf, hubieron de estremecerse de nuevo de espanto y de
horror apénas dejaron .caer la cabeza en la almohada.
Lauretta fué la primera que se irguié de nuevo, pregun-
tando 4 Morland con angustioso acento:

—dOyes td la Mandolinata?

—iSil—rugié el negrero palideciendo profundamente
y sintiendo erizarsele el cabello sobre las sienes,—jtoda-
via Lauretta, todavia...! y cerca, muy cerca de nosotros!...

El suefio wolvié 4 huir de aquellos parpados ardientes
y ambos fueron presa instantdnea de un terror supersticio-
so. Asidos de las manos, como Paolo y Francesca en el
infierno, dejaron el lecho y se deslizaron como espectros
sobre la alfombra, guiados por los ecos de aquella miisica
fantdstica y extrahumana.

Al cabo, Lauretta se detuvo en un dngulo del gabinete
ante un velador de palo santo con tapa de marmol y
mostré 4 Morland una cajita de alerce labrada primoro-
samente:

—iSi, en efecto! aqui, aqui suena la maldita Mandsls-
nato,—dijo el amante de Lauretta, rompiendo el preciosq
mueble de un puiietazo, '
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— iPérfida, aqui guardabas ain el corazon de tu
€sposo...!

La caja gimié como un laud que se aplasta y salté en
astillas extinguiéndose las notas que de ella escapaban; la
luz de un bujfa aplicada por Lauretta 4 varios papeles
que quedaron al descubierto termind la obra de destruc-
cion bajo tales auspicios comenzada.

Vueltos 4 la alcoba Lauretta se durmié profundamente,
pero Morland, que no podia cerrar los ojos, sinti§ de
nuevo la musica infernal, de un modo blando, suave,
misterioso, como el tic tac de un reloj 6 el palpitar del
corazon en el pecho. Agobiado por aquel nuevo martirio
y sintiendo miedo por la primera vez de su vida, se acercé
a Lauretta y recliné la cabeza en su seno.

iNunca hubiera osado tal cosa! Bajo aquella piel blanca
y caldeada, dentro de aquel corazon cuyos latidos él habia
contado tantas veces; en el pecho de Lauretta en fin,
sonaba la odiosa, la tenaz, la horrenda Mandolinata. Vie-
tima de una de esas alucinaciones que no se explicardn
jamds, desenlazése de los brazos de su querida con la
suavidad de la culebra y dejando el lujoso tdlamo, bused
casi 4 tientas su cuchillo de caza.

Despues sond un grito, el winico que pudo lanzar Lauret-
ta: el hierro de Morland le habia partido el corazon.

BENITO Mas v PRAT
Sevilla, agosto de 1884

EL ABRAZO DE LA AGONIA
I

Vicenta y Enrique se sentaron frente 4 frente en el
banco corrido que habia 4 babor y 4 estribor; D. Julian
desaté la amarra, cargé el velacho barloventeando, y se
colocé cerca de los dos jovenes, al lado de la cana del
timon,

La balandra fué tomando aire poco & poco, y se sepa-
ré lentamente del muelle.

—dPor qué no has traido 4 Pedro?—dijo Vicenta, diri-
giéndose 4 D. Julian.—Temo que no puedas hacer ti so-
lo la maniobra.

—Pedro,—contesté 1. Julian,—esta aiun convalecien-
te de las tercianas. Fuera de esto, Jsabes, querida,
que esa duda respecto 4 mi habilidad me humilla, sobre
todo delante de Enrique? Yo, casi nacido en ¢l mar, yo,
antiguo capitan de fragata, que he navegado en toda cla-
se de buques, que he sorteado los escollos acantilados
del Ogorray y las sirtes del Callao, ¢no he de saber diri-
gir una miserable balandra?

——Temo que te canses.

—Yo0 no me canso nunca ni de amarte ni en el mar,

Y D. Julian mird tiernamente & su jéven esposa.

Luégo dirigiéndose 4 Enrique, dijo:

—Supongo, amigo mio, que este paseo maritimo le
serd agradable,

—Muy agradable, en tierra hace un calor terrible; aqui
ya se siente otra temperatura.

— Kstamos en junio, mes temible en Valencia, porque
ni aun la brisa del mar es fresca. Ademds hemos comido
fuerte y yo he bebido mas que de costumbre. A propdsito,
amigo mio, ¢ha quedado V. satisfecho de mi meni, co-
mo ahora dicen que sc dice?

—Ha sido V. un anfitrion maravilloso; he comido en
el Grao como hubiera podido hacerlo en el Café In-
glés de Paris.

— Me alegro mucho por V.; yo no soy gastrénomo:
no tengo mas que dos pasiones, mi mujer y ¢l mar; y la
segunda casi la he olvidado por la primera, pues, como
usted comprenderd, este pobre Mediterrineo no me llena
por completo. Ademads, lo primero es lo primero, y esta
mujercita mia me ha hecho dejar mis antiguas costumbres
y aficioncs, Hace tres anos que vivo en mi casita del
Grao, tan feliz como un esquino en el agua, v por lo mé-
nos hasta el otofio no quiero volver 4 la vida civilizada.

—¢Piensa V. trasladarse 4 Valencia?

—~(Quizd si, cuando pase el calor.

—¢Y tal vez por esta causa he tenido ¢l gusto de co-
nocer & V., en el Casino?

—No precisamente por esto. Un deber de carifio y de
parentesco me ha obligado 4 ir 4 Valencia algunos dias.
Tengo un primo 4 quien ha sucedido una terrible des-
gracia.

- —dUna desgracia?—preguntaron 4 duo Vicenta y En-
rique.

—Si, una catdstrofe de corazon, la mayor acaso para
un hombre tierno, recto y honrado, y en verdad que este
recuerdo viene 4 menguar mi satisfaccion presente.

Don Julian se puso en pié, sujetd el velacho, que bra-
ceaba, y volvid 4 sentarse.

Ninguno de los dos jovenes se atrevid 4 hacerle pre-
gunta alguna;a pesar de que 4 Vicenta, como hija de Eva,
la preocupaba aquella taldstrofe de corazon, que su ma-
rido habia indicado.

IT

Don Julian ineliné la cabeza en actitud meditabunda,
y despues de un momento de silencio, dijo:

—Las mujeres, amigo mio, cuando no son dngeles
como la mia, son demonios como la de mi primo; en
ellas no hay términos medios.

—¢Tu primo es casado?—pregunté Vicenta,

—31, desgraciadamente. Y, sin embargo, hasta hace
unos dias s¢ creia ¢l hombre mds dichoso de la tierra;
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iqué abismos pueden abrirse en algunos dias! Mi primo
adoraba 4 su mujer, no vivia sino por ella y para ella, y
yo le he oido decir: ¢Me alegro de no tener hijos, porque
estos me robarian una parte del carino de mi Enriqueta »
La mujer de mi primo se llama como V., amigo mio.

— Pero, bien,—dijo Vicenta viendo que su marido
guardaba silencio.—¢Qué ha sucedido 4 tu primo? gquéle
ha pasado con su mujer? ¢Ha muerto?

Peor que eso. '

—iPeor!

— Denme ustedes palabra de ser discretos;sobretodo us-
ted, Enrique, que frecuenta el mundo;sdlo hay una cosa
superior 4 la desgracia de mi primo: que se trasluzca
siquiera.

—Por mi parte, — dijo el jéven,— pierda V. cuidado: no
suelo ocuparme de los demads.

—Mi primo,—repuso D. Julian,— ha estado ausente
durante unos dias, poco mds ¢ ménos el tiempo en que
yo pasé mi calenturilla tifoidea; volvié 4 su casa desean-
do resarcirse al lado de su mujer de aquella enojosa au-
sencia; hallo 4 Enriqueta tan bella y carifiosa como siem-
pre; era muy dichoso, como ya he dicho 4 ustedes: pero...
un dia... por causa de esa maldita combinacion de un
espejo frente 4 otro, 6 yo no sé por qué otra casualidad,
sorprendié 4 su mujer besando una carta y despues
guardandosela en el pecho.

—i1Ah!—exclamoé Vicenta. :

D. Julian sin fijarse en esta exclamacion, prosiguio.

—Mi primo, aunque muy bueno, es de cardcter un
tanto violento y muy celoso; sin embargo, no dijo nada
4 su mujer, pero desde aquel instante la carta besada fué
su pesadilla. Enténces recordé que dos ¢ tres veces ha-
bia visto 4 un jéven pasar por frente 4 su casa; en fin, co-
menz6 4 experimentar esa inquietud y cavilosidad pecu-
liares 4 todo celoso, No estoy en detalles, pero lo supon-
go: mi primo espié 4 su mujer, desprevenida contra el
peligro; registré muebles, abrid cajones; jqué sé yo! lo
cierto €s que al poco tiempo, por la lectura de algunas
cartas, se cercioré de que Enriqueta amaba apasionada-
mente 4 otro, al cual habia introducido en su casa duran-
te la ausencia de mi primo...

—iQué es esto!—interrumpié Vicenta;—el barco estd
mojado, siento humedad en los piés.

Don Julian y Enrique miraron al suelo de la balandra.

— i Calle! jpues es verdad!— dijo aquel.— jAh! ya sé; de-
beria haberlo previsto: es el rocio que precede a la noche
en el mar, en el dltimo mes de la primavera,

Y quitdndose la americana que llevaba pucsta, la do-
blo por la mitad, anadiendo:

—Alza los piés, Vicenta: esto te servird de tapiz.

— Debiamos volver ya,—observo la joven;—la noche
va cayendo.

—Como t1i quieras; pero todavia hay media hora larga
antes del crepisculo. Me he alejado algo 4 propdsito, pa-
ra que Enrique admire ese panorama encantador.

ITI

— Enrique,—continué D. Julian,—V. es andaluz y debe
tener algo de poeta; Ciadiz, vista desde el mar, es mais
bella, pero no tan pintoresca como el Grao contemplado
desde aqui y 4 esta hora. .En la lejania se pierden los
groseros detalles y sélo quedan los graciosos contornos
de ese pueblo que se parece 4 Beyruth en sus terrados
y azoteas sobrecargados de flores. Esta hermosa tarde,
ese cielo purisimo, los himedos efluvios que aspiramos,
me recuerdan otra tarde, nunca por mi olvidada, en que
conoci 4 Vicenta.

Esta miré 4 su marido con alguna inquietud; quizd no
le agradaba recordar el pasado.

— Siento tal desbordamiento de alegria, que me hace
hablador,—repuso D. Julian.—Ademds quiero olvidarme
de esa triste historia de mi primo... Despues de todo ¢l
tiene la culpa; no ha sabido elegir la compaiera de su vi-
da; no ha acertado a ¢rear/a, digimoslo asi; ha encontra-
do una mujer cualquiera, ha improvisado un matrimonio
y... asi ha salido este... Enrique, V. es inteligente y des-
preocupado; por algo he simpatizado con V. desde la pri-
mera vez que le vi en el Casino; V. es nuestro amigo, y
mi mujer que es discreta me permitird que explaye mi co-
razon recordando un pasado que nos honra 4 ella y 4 mi.

— ¢Cudndo volvemos?— pregunté Vicenta,—Nos aleja-
mos mucho y voy teniendo frio.

Don Julian no oyé ¢ no quiso oir csta pregunta, El
viento habia cambiado: la vela de la balandra le recibia
de lleno y estaba tan hinchada que parecia que iba 4
romperse.

—VYo0 no entiendo de ndutica, Sr. D. Julian,— dijo En-
rique,—pero no obstante, me parece extraino que con tan
buen viento boguemos tan lentamente.

— Es cierto, amigo mio, tambien 4 m{ me sorprende: ¢4
que venimos 4 parar en que Vicenta tiene razon y en que
yo, despues de cuarenta afios de marino, he perdido los
memoriales?

Y al decir estas palabras miraba con inquietud 4 todos
lados.

Era el ultimo momento del crepisculo;la tierra estaba
I¢jos; las luces del Grao se veian como puntos dorados;
en el mar habia ya sombra, y el agua presentaba esas ri-
fagas luminosas y errantes, que enel Océano se asemejan
al brillo metalico de los colibris marinos y en el Mediter-
raneo 4 la fugaz estela que dejan los peces-lunas.

El silencio era completo, el mar parecia estar dormido,
y en cuanto abarcaba la vista no se distinguia ni una so-
la embarcacion,
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Vicenta tenia miedo, no solo 4 la noche y 4 la soledad,
sino que tambien 4 una cosa desconocida ¢ inexplicable,
que salia del agua, que flotaba en el ambiente, que pene-
traba en su corazon,

La mujer tiene revelaciones del espiritu ajenas al
hombre; los augures y los magos pueden ser unos impos-
tores; pero por algo San Pablo ha colocado 4 las Sibilas
en la Ciudad de Dios.

— Julian,—dijo la jéven poniéndose en pié,— volvamo-
nos 4 casa, yo te lo ruego. La humedad es cada vez
mayor.

El antiguo marino miré 4 su mujer con una expresion
extrana ¢ hizo virar en redondo 4 la balandra. Luégo vol-
vié & ocupar su sitio junto al timon, encorvése llevando la
mano 4 uno de los costados del barco como si buscara
alguna cosa, y recobrando su primitiva postura, incling
la cabeza en actitud meditabunda.

La balandra bogaba de minuto en minuto con mads
lentitud.

v

Durante algun tiempo reiné en el barco un silencio
profundo.

Vicenta, envuelta en un pafniuelo de crespon, lanzaba
inquietas miradas 4 su marido y 4 Enrrique.

Este halldbase tambien preocupado; aquel paseo ma-
ritimo tenia para ¢l algo de extrano € inexplicable.

De pronto D. Julian alzé la cabeza y despues de mirar
hdcia todas partes como si quisiera sondear la sombra
que ya habia caido por completo sobre el mar, dijo:

—Perdone V., amigo mio, la tarde tan alegremente
comenzada termina mal.. Por mds que lo procuro no
puedo olvidar la desgracia de mi primo. jPobre Manuel!
Si le hubiera V. visto como yo llorar, blasfemar y deses-
perarse... MI primo tiene un cardcter reconcentrado, de
esos que se socavan por no poder dilatarse, una energia
superior, y un orgullo quizd excesivo; y como disimula
delante de su mujer, 4 solas sufre unas crisis tremendas.
Cuando me contaba su desgracia se hallaba por casualidad

frente 4 un espejo y €l mismo se asustd de si propio. Sus

ojos estaban wvelados por un reflejo vitreo, su cara tenia
un color terroso, sus dedos se crispaban, en fin, aquello
era espantoso. V., Enrique, joven y quizds infiltrado en

las ideas actuales, no comprenderd estos extremos: un ma-

rido enganado no es cosa rara, pero en esta historia vul-

gar del matrimonio puede haber circunstancias agra-

vantes,
Don Julian callé por un instante: los dos jévenes se
miraron como impulsados por ¢l mismo pensamiento.
—Mi primo,—prosiguié el antiguo marino,—conocié 4

la que hoy es su mujer en la Glorieta de Valencia poco

meénos que pidiendo limosna. Era hijadeuna cigarrera. Se
compadecié de la madre y se enamoré de la hija; reco-
giolas en su casa, hizo educar 4 la nifa y cuando esta fué

joven se casé con ella. Asf pues, su carifio participaba

del de padre y del de amante; no era cariiio, sino idola-
tria. KEl, que casi ha vivido sin familia, reconcentré en

aquella criatura adorada todos los sentimientos del cora-

zon... pero ella es una hiena y...
Un grito ahogado interrumpié 4 D). Julian. Vicenta
habia caido desplomada al suelo de la embarcacion.

VI

Enrique se apresuré 4 levantarla. Aquel permanecié
en su sitio y volvié 4 llevar su mano al costado de la
balandra. :

—Senor mio,—dijo el jéven mirando con fijeza 4 don

Julian,—¢qué significa todo esto? Estdn sucediendo cosas
inexplicables.

—Y lo peor es,—prosiguié el antiguo marino como
hablando consigo mismo,—-que yo conozco 4 Manuel.
Iis vengativo como buen valenciano; y vicjo ya, rotos
los lazos que le unian 4 la vida, herido en las mads hondas
fibras del corazon, serd capaz de cualquier cosa. Por de
pronto se ha hecho amigo del amante de su mujér y re-
celo que tome una venganza terrible...

—iD. Julian!,.—exclamé el jéven poniéndose en pié.

Pero un nuevo incidente interrumpid la frase que iba 4
salir de sus labios, Ta balandra estaba llena de agua y
se¢ sumergia rapidamente en el mar,

VII

Oscuridad completa.

Espesos nubarrones velaron la luz de las estrellas. En-
tre los dos abismos de la noche y del agua se oyeron
gritos, carcajadas estridentes, sollozos. Si hubiera acerta-
do d pasar en su barca algun pescador rezagado, dificil-
mente se hubiera dado cuenta de aquel fantdstico espec-
taculo. Dos bultos que se movian con rapidez se agarra-
ban 4 un mastelero en el que flotaba una lona hecha jiro-
nes; parecian dos espectros disputindose un sudario; un
tercer bulto, de pié en la popa de la balandra, que se hun-
dia en el agua, exclamaba:

—iOh! si, si, asfos bien; no hay abrazo mds estrecho
ni mds indisoluble que el de la muerte con la agonfa!

ENRIQUE VALDIVIESO

(c) Ministerio de Cultura 2006

AMOR A PRUEBA

Cuento en accion

INTERLOCUTORES

Dorotea, vinda que confiesa espontancamente 28 anos
y cuya fe de bautismo le lleva diez lo ménos; 4 pesar de
lo cual estd todavia guapa y fresca, si bien en esto de la
frescura hay que considerar la de Dorotea para tocarse y
retocarse ; no faltando amigas intimas suyas que den por
hecho que se pinta y hasta que se esmalta el rostro. Sea
de ello lo que quiera, el caso es que Dorotea no repre-
senta mds edad de la que ¢lla declara: su cuerpo es es-
belto, su talle encantador, sus manos y sus piés una pre-
ciosidad, 6 por mejor decir, cuatro preciosidades, y su
cabeza que, como lo mejor, hemos dejado de intento pa-
ra lo wltimo, es capaz de hacérsela perder 4 cualquiera.
Dorotea es una morena Aasta alli: los ojos hablan solos y
son tan grandes que parcce que se van 4 comer a la gen-
te; la nariz, aguileiia y aristocratica; el labio superior dul-
cemente sombreado por un remedo de bigote que solo
parece servir para que cuando Dorotea se rie (y esto su-
cede muy 4 menudo) brillen y luzcan mds y mas los
dientes blancos € iguales de la buena moza,—Confesa-
mos que un observador perspicaz y minucioso podra des-

cubrir mano de gato en esta hermosura; pero la manode

ese gato es delicadisima, no de gato vulgar y ramplon de
los de carbonera y tejado, sino de gato de Angora, digno
de subirse en el mejor divan del estrado y de sentarse con
su ama 4 la mesa. Dorotea en fin ¢s una obra de arte y
la pintura en ella vale tanto ¢ mds que la que Velazquez,
Rembrandt 6 Van-Dik pusieran en su lienzo mas famoso.

Jacinia,doncella al servicio de Dorotea. Muchacha de 24
6 25 anos, con el pelo rojo y la cara pecaminosa, 6 llena
de pecas para decir las cosas como Dios manda. Jacinta
es fea y hasta los ojos verdosillos y ruines valen en ella
poco, pero es lista y graciosa, tiene arte para mirar y para
andar y hay en Madrid una porcion de ayudas de cama-
ra, cocheros y dun empleados de seis y ocho mil reales
que suspiran por ella con mds 6 ménos éxito.

Don Crescencio Medinilia, hombre de cincuenta anos
muy cumplidos, pero sano como una manzana y fuerte
como un toro,—aunque sea mala comparacion. D. Cres-
cencio es comerciante retirado, tiene la figura vulgarisima
y, 4 pesar de que se viste con buenos sastres, resulta un
cursi de primera magnitud. No contribuyen poco a este
resultado fatal los diamantes de la pechera que parecen
haber nacido alli y ser inamovibles, la cadena y los dijes
del reloj y la respetable cantidad de sortijas que hay
siempre en sus manos gordas, bastas y peludas.

La accion del suceso que daremos d conocer 4 nuestros
lectores, dejando 4 los citados personajes moverse y ha-
blar por si mismos, pasé en Madrid no ha muchos dias
en casa de Dorotea y en un gabinete modesta y limpia-
mente amueblado. Dorotea no tiene otras rentas que la
viudedad que le dejo el difunto brigadier Martinez vy,
dada la vida que ella cree deber hacer, con aquello no
hay n1 para empezar.,

ESCENA 1

DOROTEA, quitindose con un cepillito algo que le blanquea enel
pelo junto 4 las sienes, (unas lectoras creeran que la viuditaacaba
de darse polvos de arroz y procura quitarse los adheridos al cabe-
llo; otras maliciaran acaso que el cepillo no esta limpio, sin estar
sucio, y que Dorotea no se quita sino se da ). Y dice Dorotea:

No hay que darle vueltas ni obstinarse en buscar otra
solucion al asunto. Dejémonos de romanticismos tontos
y que no me permiten ni mi posicion ni mi edad. Ya no
soy una nina y no debo hacer ninadas. . Crescencio es
un ente ridiculo y no le encuentro otra ventaja, por mads
que se la busco, que la de ser limpio y aseado; pero estd
perdidamente enamorado de mi..... en cuanto se puede
enamorar y perder un hombre de su estofa, criado detrds
de un mostrador y que durante mucho tiémpo no supo
ni quiso saber otra cosa sino que dos y dos son cuatro.—
Lo cual es una verdad de 4 folio: dos mil reales que de-
bo al casero y dos mil que no he pagado todavia en la
tienda de al lado, son cuatro mil reales que no sé de don-
de sacar, — |Es tan feo y tan raro ese dichoso sefior Me-
dinillal.. Pero las cosas no pueden seguir asf; yo no me
explico ni cédmo se sostienen asi todavia. Mi pobre Ma-
nolo me acostumbrdé muy mal, pero muy mal, y eso de
pasar una mujer de tener carruaje y abono en ¢l teatro y
dos mil reales al mes para alfileres y una casa capaz para
dar comidas y hasta bailes, 4 un cuartito de quince duros
del cual sélo puedo salir en simon para ir al teatro de gor-
ra y donde gracias que pueda dar comidas 4 mi donce-
lla..... €l contraste es terrible. Yo debi aprovecharme del
ano de luto para variar radicalmente de vida, ya que mi
marido (que en paz descanse) no me dejé el secreto de
convertir los duros en onzas ce oro. Ya se ve, el ejemplo
me fué fatal: Manolo, sin otra cosa que el sueldo de bri-
gadier, gastaba y triunfaba como un capitan general. Yo
creo que jugaba, y que ganaba, por supuesto.—La picara
vanidad me cegd. Creia yo que honraba poco la memoria
de mi pobre esposo descendiendo de la posicion en que
¢l me habia colocado... Despues, y por lo mismo que me
encontraba tan mal sin él, pensé en que podria volver &
casarme y hasta en que deberia hacerlo para no dar lugar
4 hablillas. Yo, tonta de mi, juzgué que viviende bien
convidaria mejor 4 vivir conmigo, y no pensé que los
amantes de estos tiempos tienen la aritmética en las ufias
y lo calculan todo. Viéndola 4 una vivir con cierto des-
ghugq, los pobres se asustan; los inter¢sados s¢ escaman

¢ investigan, y los ricos no se ponen en condiciones de
que una les haga pagar sus malos propdsitos con una vida
santa y ajustada 4 lo que manda nuestra Santa Madrela
Iglesia. jCudnto tiempo he perdido y qué terrible bajon
he dado! jCudnta desilusion! Eduardito, el ayudante de
campo de mi esposo, su mejor amigo (porque la verdad
es que los tenia malisimos) y una de las personas en quien
yo he confiado mds, parecié al pronto hallarse dispuesto
a cumplir como persona formal y agradecida.... Pero
me lo ascendieron, me lo destinaron 4 Cuba y su amor
ardiente, volcdnico, fué apagandose poco 4 poco como
esas ruedas de los fuegos de artificio cuyo movimiento
y cuya lumbre se convierten tan pronto en quietud y en
humo.— Eduardito me gustaba de véras; pero, por lo
visto, de véras sélo le gusto yo 4 D. Crescencio. Y a este
no hay que hacerle ascos: este es un tio marrajo y mar-
rullero 4 quien no conviene poner otras dificultades que
Jas precisas para que no abandone por ficil la empresa 6
para que no vaya & tomar el ribano por las.hojas. Es tan
triste mi vida que, mentira parece, pero aguardo con im-
paciencia la solemne visita que me ofrecié anoche en ca-
sa de Concha sin duda para hacerme su declaracion ofi-
cial, el antiguo propietario de Z/ delfin de oro.

ESCENA 11

DOROTEA y JACINTA, que viene de la calle y quitandose la man-
tilla,
JACINTA

Seforita, si me descuido un momento llega antes
que yo.
| DOROTEA
¢D. Crescencio?
JACINTA

Pues ¢quién ha de ser? ¢Hay en el mundo otro hom-
bre para nosotras que el sefior Medinilla?

DOROTEA
Ese ¢para nosotras,» me hace gracia.
JACINTA

dPues qué? ¢digo mal? ¢No sabe la senorita que todas
sus cosas las considero yo como mias hace mucho tiem-

po?
DOROTEA

{Todas?

JACINTA

Todas las que puedo y debo considerar asf. Tome V.
la llave de la puerta. (Dando & su sefiora una llave que elle

guarda en un armario.)
DOROTEA
¢Y dices que ya llega D. Crescencio?
JACINTA

S{; pero ain tenemos lugar para charlar un poco. Co-
mo hoy hace frio y podria resfridrsele el caballo, viene 4
pié, y primero que €l se eche al cuerpo estos ochenta y
ocho escalones siempre pasa un rato.

DOROTEA

¢Hablaste con la doncella de Concha?

JACINTA
Largo y tendido.
DOROTEA
Pues despacha, mujer.
JACINTA

El senior D. Crescencio Medinilla viene hoy, como nos-
otras sospechdbamos, 4 declarar & V. en toda regla su
atrevido pensamiento. V. (y todo esto lo oyé Rafaela de
boca del interesado cumpliendo mi encargo de escuchar
las conversaciones entre D). Crescencio y su ama...) V.,
iba 4 decir, tiene mareado 4 ese pobre hombre con tanto
dinero. Su intencion es casarse para setiembre i octubre
si V. no lo desaira y admite ciertas condiciones que no
quiso decir 4 dofia Concha despues de hablarle de ellas.
Lo que sf le confesé la renta que posee actualmente. En
acciones del Banco, unos seis mil duros; en renta del
3 por 100 consolidado cuatro mil.

DOROTEA
Diez mil: no estd mal,

JACINTA

Una casa en Madrid, calle de la Montera, que da to-
dos los afios setenta mil reales; otras dos casas en las ca-
lles de la Ballesta y de Jesus del Valle que rentan diez
mil la primera y trece mil la segunda.

DOROTEA

Subiendo un poco los alquileres de esas casas tenemos
quince mil duros de renta.

JACINTA

Don Crescencio tiene ademds una magnifica posesion
en Asturias que vale veinte mil duros como cuatro
cuartos.

DOROTEA
No anadas una palabra mds, porque si seguimos ha’
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blando y si luégo se me declara en efecto y me
dejo ablandar, yo misma tendré el recelo de que le
acepto por su posicion y no por sus prendas perso-

nales.
JACINTA

Sefiorita, y ¢qué prendas mds personales que el di-
nero? ¢Hay alguna que sea mds propia de la persona

que lo tiene?
DOROTEA

Puede que tengas razon, mujer.
JACINTA
iSi tengo razon!—Mire V., sefiorita, las viruelas se

pegan: las monedas de cinco duros, no. (Suena den-
Zro la campanilia. )

DOROTEA

Vé 4 abrir: debe ser D. Crescencio.
JACINTA

iLo que habrd sudado el pobre sefior!

ESCENA III

DOROTEA sola un momento y en seguida D, CRESCENCIO que
ncumpa"iadu por JACINTA penetra majestuosamente en la habi-
tacion, vestido de gala... sin uniforme, porque no le tiene,
pero con la mds larga de sus levitas, con el mas claro de sus

pardesues y con una cinta amarilla y blanca en uno de los oja-
les que acredita al sefior de Medinilla como comendador ordi-

nario de Isabel la Catdlica. JACINTA se retira prudentemente,
dun cuando es de presumir que escuche sin ser vista la siguien-
te conversacion.

DOROTEA (que se ha sentado en un divan; alargando afec-
tuosamente la mano & D. Crescencio, que avanza hacia ella un
si €s no es cortado y confuso)

Sefior de Medinilla.
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D. CRESCENCIO
Sefora... Estoy 4 los piés de V. y beso 4 V. la mano.

DOROTEA

SALVAMENTO DE UN HOMBRE CAIDO EN LA FOSA DE LOS 0S05 DEL JARDIN

Usted tan fino y tan cortés como siempre.—Pero,
por Dios, siéntese V. (Don Crescencio va & buscar una

silla y no se decide por ninguna. )—Aqui, aqui, 4 mi lado;
este asiento estaba reservado para V.

D. CRESCENCIO

Sefiora...
DOROTEA

Pero deje V. ese sombrero, que estard V. molesto con
¢él. Deme V. (lomdndelo con la idea de ponerio sobre un
velador ).

D. CRESCENCIO

Deje V.,
suelo).

sefiora... aqui estd bien (powniéndolo en el

DOROTEA

¢En el suelo lo deja V.?
D. CRESCENCIO

Es el nuevo, pero no importa,

DOROTEA tirando de la campanilla; a Jfacinfe que aparece en el
acto,

Jacinta, recoge el sombrero del sefior, pdsale un cepi-
llo y cuidalo como si fuera mi propia persona.

D. CRESCENCIO (picado)
(¢Habrd querido darme una leccion?)
DOROTEA (con mucha amabilidad)

Con que, digame el sefior D. Crescencio 4 qué debola
fortuna de esta esperada pero no por eso ménos agrada-
ble visita.

D, CRESCENCIO

Senora, yo soy un hombre sumamente raro.

DOROTEA

¢Usted?
D, CRESCENCIO

Casi estoy por decir que soy un hombre que no se pa-
rece 4 nadie.
DOROTEA (conteniendo con dificultad la risa)
Creo que exagera V. un poco.
D. CRESCENCIO

No sefiora; no éxagero nada y V. lo sabe y hace muy
mal en burlarse de quien hasta ahora no ha cometido
otro delito que el de estar enamorado de V.

DOROTEA
Sefior de Medinilla...
D, CRESCENCIO (con mucho aplomo y ya del todo duefio de sf)

dQuerrd V. hacerme creer que tampoco sabia esto?
Pues haria V. muy mal, porque seria inutil.

&stertn de Cultura 2006

5¢ parece a nadie.

DE PLANTAS DE PARIS

DOROTEA
Voy creyendo, en efecto, que es V. un hombre que no

), CRESCENCIO

Seilora, yo soy un-hombre que no puedo ni debo creer-
me completamente estipido. Hijo de padres pobrisimos,
he llegado con mi trabajo y con mi industria 4 reunir
una fortuna considerable; y esto solo ya basta y sobra
para que el hombre mds modesto se estime en algo, aun-
(ue sea én poco. Bien s¢ que mi falta de educacion no
me permite decir bien las cosas, y que al querer explicar
lo que siento, diré mil dlqpﬂmtes a cada paso...

DOROTEA

Hasta ahora, sefior de Medinilla, habla V. como un
libro.

D. CRESCENCIO

Aunque soy muy ignorante, sé tambien que hay libros
rematadamente malos y que la mayoria de las necedades
que se han dicho en el mundo corren por él en letras de
molde.

DOROTEA

Eso no tiene vuelta de hoja; (tiene més ingenio este
hombre del que yo creia).

Dy CRESCENCIO

Tambien comprendo que mi situacion al lado de V.
en este instante no puede ser mds dificil y desairada.
Usted es una mu_]er acostumbrada 4 tratar con lo mejor
de Madrid y SU[JE.‘:I'IDT 4 este pobre diablo, bajo todos
conceptos: la \nica ventaja que yo le llevo 4 V. €s casi, y
sin casi, una nueva desventaja para mi en este momento.
Permfitame V. que dntes de llegar al fin de este discurso,
el mds largo que he pronunciado y pienso pronunciar
en toda mi vida, hable un poco de cémo he llegado 4 ser
lo que soy, Para mi es un verdadero negocio el casarme
con V. (porque no hay para qué decir que yo no puedo
hacer 4 V. el amor con otro propdsito): la buena fe ha
sido la base de todos mis negocios en el comercio y no
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he de abandonar, ahora que emprendo el mds importan-
te, lo que me ha servido de escudo al emprender todos
los demis.

DOROTEA

Diga V. todo lo que quiera, que yo le oigo con mucho
gusto.
o

D, CRESCENCIO

Dorotea....—Déjeme V. que la llame asf y que vaya
tomando un poco de confianza.—Yo vine 4 Madrid
cuando tenia once afios 4 vender sedas y 4 plagarme de
sabafiones en un comercio de la calle de Postas, propie-
dad de unos parientes lejanos de mi madre, Allf perma-

neci colocado hasta muy cumplidos los quince, edad en

que ya empez6é 4 hacérseme insoportable mi ocupa-
cion. Cada hombre tiene en el mundo sus instintos
y sus aficiones, y salvo algunos que no sirven absolu-
tamente para nada, todos servimos para una cosa. El
quid estd en averiguar a tiempo para qué cosa sirve
cada uno. Mis amos solian mandarme llevar algun en-
cargo que otro a casa de los parroquianos de la tienda;
y yo, cuando despues de anochecido iba con mis pa-
quetes debajo del brazo 4 tal ¢ d cual parte, solia
quedarme absorto y como embobado delante de los
escaparates de las tiendas de lujo que ya habia por
aquel enténces en la Puerta del Sol y en la calle de
la Montera. Viendo a través de los cristales las ldm-
paras de reluciente cristal y de metal dorado, los re-
lojes de bronce y los espejos que aumentaban la clari-
dad y alegraban los ojos, sentia yo en mi corazon una
voz poderosa y que aun no ha acabado de resonar
allf y que me decia una y mil veces: ¢Crescencio, tu
has nacido para la quincalla!) —éSe rie V.?

DOROTEA

iDios me libre! Esa misma voz es la que escu-
chaba Macbeth cuando las brujas le decian; «;T'd se-
ras rey!»

|||'||
D, CRESCENCIO

Biirlese V. todo lo que quiera; pero yo, si V. se
casara conmigo, no me cambiaria por todos los reyes
del mundo.

DOROTEA (algo cc-nmcvuh 4 su pesary apretando la mano 4
D, Crescencio)

Es V. un hombre de corazon.
D. CRESCENCIO

No le doy 4 V. las gracias, porque es la pura ver-
dad. Con mis ahorros, con la noble proteccion de
mi principal que llegé 4 interesarme en los negocios
de su casa, consegui un dia empezar 4 realizar mi
suefio y al fin lo miré cumplido de todo en todo. Z/
delfin de oro, tiendecita inaugurada pobremente, llegd
4 ser uno de los establecimientos mds importantes
de la corte y despues de mads de treinta anos de tra-
bajo continuo me retiré del comercio tranquilo ya
sobre la comodidad de mis ultimos aiios.

DOROTEA
¢Y como no ha pensado V. en casarse hasta ahora?
D. CRESCENCIO

Me ha faltado tiempo para hacer el amor.... Y hoy
que lo tengo... me parece que ha llegado 4 sobrarme.,

( Continuard)
Cérres CoELLO

EL FUEGO DEL CIELO

Muchos y muy distinguidos fisidlogos extranjeros se
vienen dedicando de algun tiempo 4 esta parte al estudio
de las causas de que dimana la conservacion, despues de
la muerte, de la actitud 6 postura que guardaha el indi-
viduo muerto, en el momento de extinguirse en €l la vida.
Las causas 4 que se atribuye este fendmeno son varias,
mas en el estado actual de la ciencia todavia no han pa-
sado de hipdtesis, sin que hasta el presente se haya dado
con ninguna explicacion precisa, concluyente y que res-
ponda victoriosamente & toda objecion.

Para que dicho fendmeno se presente, se requiere que
medien ciertas circunstancias particulares, la principal de
las cuales parece ser una muerte violenta, instantdnea &
por lo ménos muy rdpida, dun cuando suele acontecer
que no falte esta condicion y que, sin embargo, no se ob-
serve dicha conservacion de la actitud.

Hise hecho intervenir tambien como causa activa la
influencia moral ejercida en el individuo en ciertos casos
en que la muerte no hubiera sido instantinea ¢ por lo
ménos en que el paciente hubiera podido tener la con-
ciencia, la percepcion rdpida del peligro que le amenaza-
ba. Y sin explicar la causa inmediata, el punto de partida
de esta accion instantinea del sistema nervioso, se la de-
signaba con el nombre de sideracion, es demr, Julmina-
cion, fulouracion.

Los casos en que se puede aplicar esta expresion de
sideracion, no ya en sentido figurado, sino en el propio,
son aquellns en que la muerte ha sido producida por el
rayo, y de ellos vamos 4 ocuparnos especialmente en este
articulo. Como dichos casos son numerosos y pueden
contribuir 4 ilustrar el asunto, asi como servir de ense-
flanza para que no se desdefien las precauciones que de-
ben tomarse 4 fin de esquivar en lo posible la rapidisima
arremetida de ese formidable enemigo, citaremos algunos
de los mds notables.

1.” Uno de los mds antiguos es el relatado por
J. B. Cardan en una obra publicada acerca del asunto.
Miéntras ocho segadores estaban almorzando al pié de
una encina, cayé sobre ellos un rayo cuyo estallido reso-
né 4 larga distancia y que los dejd 4 todos instantinea-
mente muertos. Cuando se acercaron algunos transeuntes
para ver lo que habia ocurrido, los infelices parecian con-
tinuar su almuerzo con toda tranquilidad, como si la
muerte no los hubiera sorprendido 4 los postres.

Uno tenia todavia una’escudilla en la mano, otrose lle-
vaba el pan 4 la boca y un tercero metia la mano en el
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plato. La muerte los habia dejado 4 todos en la misma
postura que tenian cuando estallé el rayo. Parecian esta-
tuas esculpidas en mdarmol negro. La vida huyd de ellos
tan rdpidamente que sus rostros no tuvieron tiempo de
contraerse adquiriendo una expresion dolorosa; sus mus-
culos se quedaron en la misma actitud que tenian en el
momento de la descarga eléctrica: sus ojos y bocas con-
tinuaban abiertos, y si ¢l color de la piel no hubiese va-
riado, la ilusion habria sido completa: hubiérase creido
que enaquellos caddveres palpitaba aiin la vida, causando
sorpresa su incomprensible inmovilidad. Los mads de
aquellos segadores tenian la piel ennegrecida, como s1los
hubiera ahumado la accion de la electricidad.

z. Muchas personas han puesto en duda el caso ante-
rior, pero desde enténces han ocurrido otros andlogos en
idénticas condiciones. '

Diez segadores, refugiados junto 4 un vallado, perecie-
ron al poco tiempo de igual modo. Estos desgraciados
aprovechaban un instante de reposo y tomaban pacifica-
mente un refrigerio dntes de continuar su ruda tarea. Ci-
tase un detalle que demuestra la espantosa rapidez con
que cuatro de ellos pasaron de la vida 4 la muerte. Uno
tenia un perrillo en las rodillas en el momento de caer la
exhalacion: el infeliz acariciaba con una mano al animal
y con la otra le daba un pedazo de pan. El amo y el per-
ro no eran ya mas que inertes masas de musculos ri-
gidos, y sin embargo, el pan continuaba todavia en una
mano definitivamente paralizada. Otro conservaba entre
los dedos un poco de rapé que iba 4 tomar, y otro estaba
sentado, con los ojos abiertos y la cabeza vuelta hdcia el
lado de la tempestad. _

3. Ll abate Richard cuenta que el demandadero del
seminario de Troyes regresaba 4 caballo 4 su domicilio,
cuando le alcanzo un rayo. Seguiale un fraile, el cual vi6
que se tambaleaba sobre su cabalgadura, pero creyéndole
dormido, como de costumbre, le sacudié para despertar-
le segun tenian que hacér con él casi siempre. El deman-
dadero habia sido muerto porla chispa eléctrica, siendo lo
mas particular que su acompafnante no vi¢ pasar el flidido
y que el caballo no recibiera daio alguno.

4. En'los anales filnebres del rayo se cita otro caso
analogo. Un sacerdote que iba 4 caballo murié del mis-
mo modo sin caer 4 tierra. El animal continué impasible
su marcha entre reldmpagos y truenos, llevando 4 suamo
difunto con su docilidad acostumbrada. El desgraciado
cura solia cabalgar por el mismo camino con bastante
frecuencia; su caballo conocia perfectamente todas las
vueltas y revueltas, por lo cual no era menester guiarle;
asi fué que se vié llegar 4 la casa al noble animal llevan-
do 4 su amo sobre su lomo, como si no hubiera ocurrido
nada de particular durante aquel viaje fantdstico. Pero el
viajero no debia apearse vivo de la silla donde el rayo lo
habia clavado dando 4 sus miembros una rigidez espan-
tosa.

5. Un hombre, sorprendido por una tormenta en las
cercanias de Dover, se refugié con cuatro caballos al pié
de un matorral. Habiendo caido un rayo,. maté al hom-
bre y a los caballos, con la particularidad de que el pri-
mero se quedo sentado.

6. En julio de 1819 cayé una chispa eléctrica en la
iglesia de Chateauneuf, resultando nueve personas muer-
tas y ochenta y dos heridas, Lo mds singular del caso fué
que 4 todos los perros que estaban en la iglesia se les en-
contré muertos en la misma actitud que tenian. |

7. lressoldados, ignorantes como un gran nimero de
personas del gravisimo riesgo 4 que se exponian guare-
ciéndose debajo de los drboles cuando estalla una tor-
menta, se habian refugiado bajo un tilo. Cayé una exhala-
cion y los dejo instantineamente muertos, pero quedando
los tres de pie en su posicion primitiva; como si no los
hubiera tocado el fliido eléctrico, y con las ropas intac-

tas, Cuando cesé la tormenta, algunos transeuntes se | dafo.
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acercaron a ellos, y como les hablaran sin obtener res-
puesta, se llegaron & tocarlos, y enténces cayeron reduci-
dos 4 negruzco polvo. -' |

8. En 1845, cinco habitantes -de Heiltz-le-Maurupt,
cerca de Vitry-le-Irancois se refugiaron, cuatro de ellos, al
pi¢ de un alamo y el quinto tuvo la malhadada ocurren-

cia de apoyarse contra un sauce, arbol que parece tener

una afinidad particular para con la materia fulgurante; al
poco rato, cay6 sobre €l un rayo. Sus compaferos nota-
ron que brotaba una llama brillante de su ropa. ¢jQue te
quemas! jque te quemas! le dijeron; ¢no ves que estds ar-
diendo?» mas como no se moviese, se acercaron a €l,
queddndose mudos de estupor al ver que su compainero
era caddver, aunque continuaba de pié (véase el grabado).

9. Esta observacion se refiere 4 un animal. El 22
de enero de 1849 una cabra fué alcanzada por un rayo
y muerta en el acto. Se.

la encontré de pié sobre
sus patas traseras y tenien-
do todavia en la boca una
ramita.

ro. La mujer de un vi-
ticultor de las cercanias de
Nancy estaba cogiendo flo-
res para hacer un ramillete,
cuando estallé una tormen-
ta. Aquella infeliz fué heri-
da por un espantoso rayo,
y se la encontré de pié, te-
niendo atin en la mano una
margarita que acababa de
arrancar de su tallo.

11. Una mujer casada
con un minero de la Rica-
marie, habia ido 4 ver 4 su
familia 4 SaintRomain-les-
Atheux, llevando consigo
un hijo suyo de cuatro me-
ses, Era el 16 de julio
de 1866 y estaba sola enla
casa durante una tormenta.
Cuando sus parientes regre-
saron del campo, la encon-
traron muerta por un rayo.
La pobre mujer estaba-de
rodillas en un rincon del
cuarto, con la cabeza es-
condida entre las manos y
sin sefial de lesion alguna.
La criaturita que estaba
acostada en la misma habi-
tacion, salié ilesa.

Un caso andlogo al ante-
rior ha ocurrido hace pocas
sermnanas en un pueblo es-
pafiol cuyo nombre no re-
cordamos. Habiendo esta-
llade una tormenta, una
pobre mujer se sinti¢ po-
seida de tal terror que se
postré de hinojos ante una
imdgen, rodeada de sus hi-
jos, y se puso 4 recitar las
oraciones propias de estos
casos. Estas no debieron
ser acogidas, por cuanto
un rayo la dejé muerta,
encontrandola los vecinos
en la misma actitud suph-
cante que guardaba, sin que
los hijos hubieran sufrido

No seguiremos adelante en la enumeracion de casos
de esta naturaleza, por mds que pudiéramos multiplicar-
los con s6lo consultar las muchas obras que se han escrito
acerca de los fenémenos eléctricos. _

De los mencionados, asi como de un gran numero de

3

| observaciones, resulta probado que la persona herida por

el ldido eléetrico de modo que pierda en el acto el cono-
cimiento, cae O muere sin Laber visto, oido ni sentido nada,
de suerte, que los que tienen la fortuna de volver en sf,
ignoran completamente loque les ha sucedido y no com-
prenden por qué se encuentran tendidos en el suelo o en
un lecho: la electricidad es mas veloz que la luz y muchi-
simo mas que el sonido; la vista y el oido se paralizan
antes que la luz 6 el sonido hayan podido producir algu-
na impresion en €llos. '

Resulta tambien de estos ejemplos que no es necesaria
la percepcion del peligro para explicar la influencia ejer-
cida en el individuo. El caso del soldado muerto en
Beaumont, cerca de Sedan, mencionado ya en otro ni-
mero de la ILusTRACION ARTISTICA, parece tambien pro-
bado asf; aquel soldado no tuvo conciencia del peligro 4
causa de la acclon rapida ¢ imprevista de la bala. En
apoyo de este aserto estin los casos en que se hallan
comprendidos los animales (observaciones g, 6 y g), los
cuales no pueden tener tal aprension, siendo notable ver
que fodeos los perros hubieran muerto conservando Zodos
la misma actitud cuando cayé el rayo en la iglesia dé

‘Chateauneuf, habiendo sido proporcionalmente menor el

numero de victimas humanas.
Observemos tambien que en algunos casos de muerté
con conservacion de la actitud, se ha visto que no existia
ninguna lesion exterior en el cuerpo de la victima, y aun-
que hubiera sido conveniente, no se ha hecho ninguna
autopsia para conocer qué punto habia recibido con pre-
ferencia la accion eléctrica sin contacto aparente; quizds
no se hubiera podido descubrir ninguna alteracion parti-
cular en los drganos esenciales de la vida, y eén estos casos
es cuando se puede emplear en ‘todas sus acepciones la
palabra sideracion.
. Las circunstancias particulares que concurren en la
muerte causada por el rayo pueden tener cierta impor-
tancia bajo el punto de vista médico-legal; mas no entra-
remos en este terreno, tanto por nuestra incompetencia,
cuanto porque nuestro objeto al trazar estos renglones se
reducia 4 indicar algunos casos en que la muerte produ-
cida por la electricidad tiene conexion con el problema
cuya solucion buscan hoy los fisiélogos.

M. A,

SEGADORES MUERTOS INSTANTANEAMENTE TOR UN RAYO
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