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ADVERTENCIA.

Tenemos el gusto de anunciar 4 los sefiores suscriptores 4 la
BIBLIOTECA UNIVERSAL que conuno de los pré-
ximos nimeros de la LA ILUSTRACION ARTIsTICA les repar-
tiremos la interesante y famosa obra de Enrique Sienkiewicz
Quo vadis?, que serd el quinto y dltimo tomo de la serie
de 1900. La edicién que publicamos, cuidadosamente traducida
y sin alteraciones ni supresiones que desfiguren la obra original,
va ilustrada con multitud de liminas dibujadas por el notable
artista C. Minardu.
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Pedia el coche y se lanzaba a la serie interminable de sus wvisitas, dibajo de Iuertas
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(Véase el articulo de Kasabal, Las cosas de la condesa )




779

[LA IrUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 988

—

LA VIDA CONTEMPORANEA

- No puedo hablar del Congreso ibere-americano.
He llegado 4 Madrid cuando estaba ya 4 mitad de
su curso. No se me ocurrié tomar parte en sus deli-
beraciones, Ciertamente su objeto y fin no podfan
serme mas simpaticos, mas gratos, mas intimos con
la intimidad del pensamiento y del esfuerzo constan-
te. Han solido tacharme de inmodestia muchos que
s1 estuviesen en mi pellejo no cabrian en él; pero
aunque huyo de envanecerme, no soy tan modesta
que crea que mi labor literaria, cruzando el Atldntico,
no ha sido un hilo mas en la dulce red que el arte
tiende para enlazar y unir 4 la raza espanola, y estos
hilos son, 4 mi ver, mas fuertes que la trama de las
ceremonias oficiales. El escritor, el artista, integra
siempre; las ceremonias oficiales muchas veces des-
integran, separan lo que aspira & unirse.

¥
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Se resintié el Congreso de lo que suele resentirse
casl todo: de insuficiente preparacién, de falta de en-
sayos, como si dijésemos. Il tiempo vino corto, y
por eso el contingente de América — entendiéndose
por contingente de América los americanos venidos
expresamente de alld — fue casi nulo. Organizése el
Congreso en su parte americana con personalidades
de diplomaticos acreditados en las diferentes nacio-
nes europeas, y residentes en ellas desde hace afos,
que no necesitaron pasar el Océano para acudir 4
Madrid, ni apreciaron, por consiguiente, las diferen-
cias, los contrastes, las similitudes, los parentescos,
con aquella viveza de ilusién que podrian apreciarlos
quienes viniesen directamente de Méjico ¢ de Mon-
tevideo. Aun entre los diplomdticos americanos resi-
dentes en Kuropa he notado abstenciones tan im-
portantes como, verbigracia, la del entendidisimo ¢
ilustre representante de Costa Rica D. Manuel Ma-
rfa de Peralta.

Es Peralta, no sélo el diplomatico correctisimo,
sino el sabio de gabinete, el estudioso incansable, el
escritor que ha acertado a poner en claro las cues-
tiones mds importantes para su pafs. El conocimien-
to exacto que tiene de las cuestiones americanas le
seflalaba en el Congreso un puesto, no ya de honor,
sino de utilidad y necesidad. ¢Por qué no vino en
esta ocasion 4 Madrid el que dejé aqui gratos recuer-
dos de afecto, amistad y cortesia?

% %

Dicen los que siguieron atentamente las délibera-
ciones del Congreso, que en élse rindié mayor culto
a la efusion, 4 los vagos y vastos proyectos ambicio-
ciosos para lo porvenir, 4 lo que llamarfamos lirismo,
que 4 los acuerdos de positiva utilidad. Anaden que
en esto nos mostramos mas jévenes los espaiioles,
que las jévenes naciones d quienes abriamos los
brazos. Y se ha observado un fenémeno todavia mds
digno de estudio: que todo cuanto proponiamos los
espafioles creyendo apuntar una gran novedad, lo
tenfan ya realizado los americanos, desde hacfa tiem-
po, en sus respectivas patrias. Es decir, que habfan
madrugado, mientras nosotros dormiamos nuestra
siesta, nuestra candniga perezosa, con orquesta de
ronquidos. Se hablaba, pongo por caso, de fundar es-
cuelas, y Montevideo respondia que las tiene tan
vastas como nuestro Palacio Real, dejaindonos con la
boca abierta y el espiritu pasmado. Del Congreso de
los americanos de origen ibérico (creo .que es in-
exacto decir Zatine ), hay que sacar en consecuencia
que la raza no es inferior ni refractaria 4 los adelan-
tos per se, s\no per accidens, cuando la rodean cir-
cunstancias como las que Espafia sufre. Si la razano
es inferior, hay esperanzas, dado que las circunstan-
cias se modifiquen. jPero cudanto tenfan que modifi-
carse! Qué cambios, qué evolucién tan profunda vy,
debemos confesarlo, tan inesperada serfa esal

*
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Otra observacién interesante: ¢l Congreso, segiin
se murmura, no ha disfrutado de aquella libertad de
accién que serfa de desear, cohibido y moralmente
amordazado por la vigilancia celosa de la nacién que
aspira al Imperio de todo el nuevo continente. La
suspicacia, la zarpa dura de los Estados Unidos pa-
ralizaban, alld en el fondo, ciertos entusiasmos y
ciertos deseos bonisimos, generosos, tan naturales
como el cariiio que se profesa 4 la familia propia. Al
través de las deliberaciones de este Congreso, se
transparentaban ya las del oZre, del que convocan los
yanquis para fecha préxima. Se respiraba, sin querer,
aires del Norte.

Es curioso que las verdades histéricas mds gran-
des y patentes no lleguen 4 obtener prestigio hasta
después de reiterados escarmientos. La divisién, entre

(¢) Ministerio de Cultura 2006

los hijos de la raza ibera, ha sido fenémeno constan-
te en nuestra historia, y por €l se han explicado mu-
chas adversidades y muchos desencantos. La solida-
ridad, esa gran virtud que estrecha los vinculos de
las naciones, nos ha faltado, y por eso hemos visto
reducida 4 polvo y 4 atomf{sticos fragmentos la labor
de nuestras indomables energfas de antabo. Hoy
queremos, ante la desgracia y en un dia, aprender la
cohesién. Y no es fdcil. La cohesién es voluntad, la
voluntad es la musculatura del alma. Sin ejercicio
no se robustece. Un acto de voluntad, un desarrollo
de voluntad, pueden salvar 4 un pueblo, como salvé
a D. Juan Tenorio un punto de contricién. Pero no
es tan facil como parece ese movimiento interior, esa
descarga eléctrica. El fluido tiene que encontrarse
en reserva, acumulado.
%
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La calle de Alcald acaba de presenciar un suceso
sangriento, no sélo sangriento por fuera;algo que
hace sangre en el espiritu. Dos sacerdotes del Cruci-
ficado, dos ministros de una religién de amor y paz,
han caido heridos por la bala de un revélver. Il uno
asesino al otro, y se suicidé después. En el sitio mds
piblico de la corte, ante una multitud espantada,
ocurrio este drama horrible. Serfa preciso comentar-
lo con tino exquisito, para huir igualmente de las
apasionadas diatribas contra el estado de ciertas cla-
ses, que son el tuétano de la vida moral de una raza,
y de la indulgencia bonachona, 6 mds bien indife-
rente, que no atribuye trascendencia a cosa alguna, y
ve en todo el caso aislado, prescindiendo del nexo,
de la relacién inevitable de los sucesos particulares
con la vida colectiva. Por el tremendo hecho de la
calle de Alcald no hemos de deducir que todo el
clero se halla corrompido y entregado al desenfreno,
ni que le falta hasta la fe que prohibe la desespera-
cién suicida; pero tampoco hemos de desconocer
que necesitados de altos ejemplos en todas las esfe-
ras, estos incidentes trdgicos y brutales, tan piblicos

ademas, vienen & echar lena al fuego que nos con-
sume,

%

No hace mucho referian los diarios la epopeya de
un cura parroco, en cuya parroquia hacfa estragos
la viruela. Una pobre mujer, una feligresa, habfa su-
cumbido al repugnante mal. Su familia, en fuga. En
fuga todos los vecinos. En huelga el sepulturero. El
cuerpo, descomponiéndose, insepulto. Y entonces el
cura recordé que enterrar 4 los muertos es obra de
misericordia; que esta fué acaso la primera ejercita-
da por los cristianos en sus tiempos de angélico fer-
vor; que donde todos pueden olvidar el deber, el
sacerdote estd obligado & recordarlo y cumplirlo...,
y corriendo 4 la casa mortuoria, amortojé con sus
manos el hediondo caddver, doblemente desfigurado
y espantoso; lo cargé 4 hombros, porque nadie le
queria ayudar, y empuiando la azada, abrié la fosa
en el cementerio, y dié tierra bendita 4 aquel despo-
jo en que habia latido la humana conciencia... Obs-
curo acto realizado en una aldehuela, nadie quizas
lo recuerde; pero yo me complazeo en saludar al cura
del villorrio, que rescata los pecados de sus congé-
neres, los capellanes castrenses de la calle de Alcald.

*
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Conociendo la indole y naturaleza del pueblo es-
panol, me apresuro & declarar que nole asusta tanto
como puede creerse el hecho de que un sacerdote
santiglie a tiros & otro, ¢ al mismisimo prelado. El
crimen del cura Galeote no causé gran emocién en
este pafs, habituado 4 las fazafias de los guerrilleros
de sotana y trabuco. Yo misma, en momentos da-
dos, conozco que el hdbito de ver guerrear 4 los or-
denados 77 sacris me quitaalgo de extrafieza cuando
en la paz revelan disposiciones belicosas. Me pone
también en confusién el distinto criterio con que
juzgo acciones que 4 primera vista se asemejan. Para
mi, el cura Merino, echando la llave 4 su iglesia, ter-
cidndose el manteo y saliendo «4 matar franceses,»
€s en extremo simpatico. n ¢l no. echo de menos
ninguna virtud cristiana ni sacerdotal. A su manera,
me gusta tanto como el enterrador voluntario de
que antes hablé. Y si me gusta el cura Merino, ¢por
que detesto 4 los trabucaires?, ¢por qué me causan
escalofrios los de] revélver en plena calle de Alcald?

¢Soy un espaiiol mds, igual 4 la masa que gusta,
por encima de todo, de las bizarrias y guapezas, de
la afirmacion individualista?

¢O es que el cura Merino, cuando salié 4 correr
aventuras, era la Patria, y la Patria todo lo justifi-
ca, todo lo engrandece, todo lo ilumina con su luz
sideral, resplandor de una gloria que jamds debemos
consentir ver eclipsada?

Emivia Parpo BazAw,

PRIMERA LLEGADA A CHINA
(RECUERDOS DE VIAJE)

Asoman en el cielo las primeras claridades indeci-
sas de un dia de invierno; delante de nosotros, en la
linea del horizonte, surgen unos puntitos negros que
luego se convierten en masas, que insensiblemente
suben, suben, 4 medida que 4 ellas nos acercamos,
elevandose por ltimo rdpidamente por encima de
la superficie lisa y reluciente del helado golfo. Una
linea pardusca reune luego todos esos pequeios islo-
tes diseminados que toman 4 nuestros 0jos aspectos
formidablemente guerreros: es la costa del Petchili:
es la entrada del Pe-ho, 6 rio del Norte; son los fuer-
tes de Taku, jes la Chinal

Nos internamos al través de varias obras de tierra
y descubrimos la embocadura estrecha y tortuosa del
rfo; allf el hiclo es opaco, dé un color amarillo terro-
so: es limo helado.

I.a luz del dia aumenta lentamente.

Sobre cada ribazo dlzase una ciudadela formidable,
rodeada de enormes baluartes 4 la europea con tro-
neras por las cuales asoman los caniones Armstrong,

Sobre cada una de estas ciudadelas flota un largo
estandarte amarillo, especie de banderola dentellada,
en la que se ve un dragén verde que trata de coger
con los dientes una gran bola blanca que representa
la luna: es el estandarte del Z7en-fze, 6 Hijo del Cie-
lo, soberano de ese Zrkung-Kue 6 imperio del Centro,
€én cuyo seno penetramos.

En las murallas se ven algunos hombres, vestidos
con anchas casacas negras, bordadas con galones en-
carnados; sobre el vientre ostentan un circulo rojoy
en la espalda llevan escritos los caracteres Zung-ping,
que significa soldado; cubren sus cabezas pequenos
turbantes, en torno de los cuales enréllase su negra
cabellera, trenzada en forma de coleta.

Examinando aquellos rostros patibularios de ban-
didos, observamos que todos tienen una expresion
cruel é imbécil, feroz y risuefia; nariz corta, aplastada
y arqueada, ojos pequefos oblicuos, bocas muy an-
chas y barbas hundidas. ‘ _

Todos gesticulan, se mueven y gritan 4 la vista de
dos viajeros extranjeros. {Y si pudieran ver los pen-
samientos que por la mente de esos extranjeros pa-
san! ;Sus cerebros chinos estallarian en mil pedazos!

Una llanura pantanosa interminable, aqui y alli
manchada por extensiones relucientes que son pe-
quefios charcos de agua helada;una gran aldea, con-
junto de pequenas chozas de tierra cuyo color se
confunde con el del suelo; después otra aldea del
mismo color terroso, luego otra y otra todavia; y por
todas partes gentes cubiertas de pieles como esqui-
males, todas con sus trenzas y sus ojos oblicuos, que
se mueven, van y vienen como hormigas, se detienen
en los ribazos, se agrupan, abren desmesuradamente
sus socarrones 0jos, y al vernos gritan & voz en cuello:
J Kué-tse! ; Kué-tse! (hijos de diablos). _

En la plaza, gran movimiento de carretas, de tri-
neos, de hombres montados en borricos, redondos
como pelotas bajo sus montones de pieles.

En el flanco de la extensa muralla gris, abrese un
agujero negro, ancho, en forma de arcada, en donde
terminan las sinuosidades de dos rodadas paralelas
que marcan el camino. .

Y entramos en aquel agujero, especie de largu ti-
nel de aspecto siniestro, de donde parece que no ha
de salir €l que por €l penetre. .

Iixhalaciones fétidas hieren nuestro olfato; nos
movemos pesadamente, traqueteados sobre enormes
losas desniveladas y rotas, en medio de un confuso
bullebulle. Aquella gente, aquella multitud que nos
rodea esta compuesta de inmundos andrajosos, casl
desnudos; hombres desgrenados; mujeres de diminu-
tos pies envueltas en sérdidos harapos, de tez livida
y con nifios de pecho medio muertos; seres que tirl-
tan y castaiietean los dientes agazapados contra 10s
guardacantones para tener menos frio; ﬁ:plderml:-*:
amarillas poco menos que agujereadas por los huesos;
osamentas humanas cubiertas de miseria; unos, Ii-
siados que se arrastran sobre manos en forma de pi€s;
otros, ciegos; otros, patizambos, leprosos, idiotas,
epilépticos, llenos de pustulas, de herpes, de tilceras,
sin aspecto humano. Algunos salmodian Jamentacio-
nes y rodean nuestra carreta para implorar nu_EStTE’-
caridad, llamdndonos Si-talao-yeh (grandes senores
de Occidente); otros se sonrfen ligubremente € 10-
tentan detener nuestas mulas; otros, en fin, perma-
necen inméviles sumidos en sombria postracion muy
vecina de la muerte... Nuestro muletero, practico €n
estos lugares, dispersa aquel ¢Egipto chino) cruzan-
do con vigorosos latigazos las caras de los mas atre:
vidos, y penetramos en la ciudad de la Pureza celeste

perseguidos por rabiosas maldiciones.
Piegrrr LOTIL
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Desde que murié, no hace mucho tiempo, Juan
Segantini, sus compatriotas le han proclamado gran
genio; y aun cuando en esta calificacién entre quizds
por algo el sentimiento de patriotismo, justo es con-
fesar que aquel artista figuré en el ndmero de aque-
llas naturalezas escogidas, vigorosas, sanas y verda-
deramente geniales que saben sustraerse 4 las efime-
ras corrientes de la moda, que no pintan las impre-
siones de un dia para producir efecto en un corto
lapso de tiempo, que no trasladan al lienzo el resul-
tado de una observacién superficial, sino que pintan
impulsados por un ansia ardiente de exteriorizar una
sensacion 6 un sentimiento més duraderos que la
vida individual.

Estas sensaciones y estos sentimientos los experi-
mentd Segantini en presencia de la grandiosa natu-
raleza; el paisaje fué el campo propio de su inspira-
cion artistica, y las mismas figuras que pintara se ex-
plican en su mayor parte por este sentimiento del
palsaje que guiaba su pincel. Su arte recuerda el arte
del Norte; hay en €l algo germano, y en cambio no
se descubre en sus obras la menor influencia de sus
antecesores, los grandes maestros italianos. No fué
Segantini realista; y 4 pesar de esto, 6 precisamente

|

identificacién con los artistas septentrionales: no fué

el glorificador del colorido brillante y de la pureza

de lineas del paisaje italiano, sino que prefirié aque-
llas comarcas del Norte en donde la naturaleza se
manifiesta en toda su grandiosidad y en su silencio

' solemne. La regién montanosa de los Alpes suizos,
. €n cuyas inmediaciones nacié Segantini, fué el tema

principal de su pintura; el pintor era una de aquellas
almas fuertes perfectamente dispuestas para ser ini-
ciadas en los secretos de la madre tierra, y esta dis-
posicion le llevé a las grandes alturas y en ellas vivié
y trabajé en los iltimos afos de su vida como un
anacoreta, y alll murié, y alli, bajo la nieve, estd en-
terrado en solitario cementerio. Nada fué 4 turbar
su soledad, aquella soledad de la naturaleza que tan.
to decia a su corazén y 4 su mente, y asi pudo reco-
gerse en si mismo, contemplar las infinitas maravillas
(ue 4 sus ojos y 4 su alma se ofrecfan y trasladarlas
al henzo.

Hay en el modo de ser y en la obra de este maes:
tro algo muy vigoroso, muy sobrio, rudo, si se quiere;
tanto, que en estos rasgos caracteristicos esta el fun-
damento de cierto exclusivismo, de ciertas restriccio-
nes de su personalidad artistica. Asi, cuando pintaba
otros paisajes 6 elegia otros asuntos y hasta en sus
retratos, en todo imprimfa algo del estilo severo que
aprendié en las montanas. Y en muchas de estas
obras que se apartan de su especialidad, mezcla algo
de melancolia: cuando el solitario de las altas cum-
bres desciende 4 la tierra baja, no encontrando en
ella la grandiosidad que en aquéllas le deleitaba,
busca satisfacer sus anhelos reproduciendo lo tragi-
co de la vida humana.

Y el que no vea todo esto que decimos en las
obras del artista, podrd leerlo, escrito por él mismo,
en el prélogo del catélogo de la exposicién de sus
obras que se celebré hace algunos anos en Mildn:
«He vivido largo tiempo con los animales para com:-
prender sus sentimientos, sus penas y sus alegrias; he
observado al hombre y al humano espiritu; he con-
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LA PASTORCITA, cuadro de Juan Segantini (1887)

por esto, sus cuadros respiran el sentimiento de la
naturaleza; tampoco fué simbolista, y sin embargo
muchos de sus lienzos encierran un simbolo.

Y en su modo de hacer se observa esta misma
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templado las penas, las llanuras cubiertas de nieve,
los ventisqueros, las inmensas cordilleras, los prados,
las corrientes de agua, y luego he encontrado en mi

alma la significacién de todas estas cosas. Después

)

.h'

he preguntado 4 una flor en qué consistfa toda esta
belleza infinita, y la flor con su perfume me ha con-
testado: en el amor que alienta en tu alma.)y
Segantini, al revés de tantos otros modernistas, se
mantuvo apartado de toda tendencia, sobre todo de
las tendcencias socialistas; circunstancia tanto mds

S ] a

s
SROR
i A
E‘?@‘;}:T}ﬁ. ﬁ"ii '

A ht o [ g S B, e
i :":.'-1_\__:.1_ 1'.II| - %'15.:". ]

BUsTO DE Juan SEGAN 1IN, modelado por P. Trubetzkoy

meritoria en ¢l, cuanto que hubo de pasar durante su
vida por grandes amarguras. Hijo de familia humil-
disima, conocié en su infancia y en su primera ju-
ventud los horrores de la miseria; tal vez esto influyé
algo en la dureza y gravedad de su naturaleza artis-
tica; pero no le llevéd 4 hacer de su arte arma de
combate contra la sociedad que tanto le habia hecho
sufrir. Cierto que le gusté pintar escenas de la exis-
tencia ce pobres trabajadores, especialmente de gen-
te del campo; pero lo hizo sin prejuicio alguno, enla-
sandola intimamente con sus concepciones de la
naturaleza. |

[Este amor 4 la naturaleza y 4 la soledad lo mani-
festé ya desde muy niho, escapindose un dia de
su casa y de la gran ciudad de Milin, en donde
tanto habfa sufrido y segufa sufriendo, y vagando
al azar por los montes hasta encontrar un hato de
pastores, en companfa de los cuales vivié una tem-
porada.

Cuando lesorprendié la muerte estaba terminando
algunos lienzos que juntos habian de formar un trip-
tico de grandes dimensiones: el del centro represen-
ta un extenso prado rodeado de montanas, por el
cual caminan dos grupos de bueyes guiados por un
labrador y una labradora, ambos jévenes, de aspecto
sano y vigoroso, respirando d plenos pulmones el
aire puro del campo y como sobrecogidos ante el
majestuoso silencio de aquellas soledades y ante el
espectaculo de la salida del sol, cuyos resplandores
asoman por detrds de los montes que constituyen el
fondo del paisaje. Este cuadro lo titula el maestro
WNatura.

A la derecha de esta composicién, otra que se ti-
tula La Vida, representa un paisaje alpino iluminado
por los ardientes rayos del sol del mediodia (ue

arrancan brillantes reflejos de la nieve; una mujer
sentada al pie de un pino oprime carinosamente s¢-
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bre su pecho 4 su hijo; un rebafo se acerca 4 ella,
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entreveia mas con los ojos del alma que con los del

seguido de algunos pastores que acosan 4 los rezaga- | cuerpo, quiso, como todas las grandes personalidades
fin de

dos; por un camino pedregoso avanzan dos campesi- | artisticas, tener lenguaje y téenica propios, 4
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LA MEJOR BEBIDA, cuadro de Juan Segantini (1887)

nas llevando sobre sus inclinadas espaldas pesadas |

cargas.

El lienzo de la izquierda se titula Za Muerte: en
una llanura cubierta de nieve dlzase una miserable
cabana; delante de ésta hay un trineo; la puerta de
la choza estd abierta, y en su umbral tres mujeres y

un nifio permanecen en actitud de recogimiento; dos
hombres salen llevando

un atadd, expresién del
silencio eterno que el
cuadro simboliza. Esta
composicién, 1o mismo
que las otras dos que
con ella forman el trip-
tico, impresiona hondas
mente por la intensidad
del sentimiento que en
ella puso el artista.

Ya hemos dicho c6mo
Segantini sentia la natu-
raleza, y hemos copiado
algunos conceptos suyos
que expresan su manera
de comprender el arte.
Séanos nermitido, para
completar este concep-
to, reproducir algunos
parrafos de una cartaen
que daba algunos deta-~
lles sobre su grandioso
proyecto de pintar un t
panorama de los Alpes:

«Tiempo hace que vengo pensando en una fusion
intima de sonidos y colores en el arte alpino; en una
obra grande y completa que pueda reproducir toda
la armonia que encierran las altas montahas para
aquellos que saben verlas y estudiarlas con amor y
sentimiento artistico. IZn la naturaleza alpina he es-
tudiado los sonidos, los colores, las formas y las li-
neas, y he comprendido que el alma que los preside

y la del que los oye y los contempla son una misma. |

Sélo quien, como yo, ha vivido durante meses ente-
ros, en los risuenos dias primaverales, en aquellos
elevados verdes prados alpinos, puede comprender
la Inmensa importancia artistica de esta armonia.
Las voces que de los valles suben, los vagos y apa-
gados murmullos que nos trae'el viento, forman en
torno nuestro un silencio arménico que sube por los

espacios infinitos del firmamento azul, cuya béveda

se extiende sobre las montafas cubiertas de nieve.
il susurro de los arroyos y el rumor de los torrentes
se funden y completan con las lineas, los colores y
la luz de los montes, constituyendo juntos un solo
acorde de una grandiosidad imponderable. Iista sen-

sacidn es la que he querido expresar siempre en mis |
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poder expresar lo que tan profundamente sentia.

Mucho se ha escrito sobre la manera, sobre la tée-
nica de Segantini, y no pocos han sido los artistas
que le han censurado porque no pintaba como los
demas, porque sus obras indican al parecer una eje-
cucién trabajosa; y sin embargo, su manera y su téc-
nica, para algunos incomprensibles, resultan sencillas

o e —
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dro de 20 metros de ancho por siete de alto repre-
sentara simbolicamente el bosquejo sintético de mi
obra y sera como la encarnacién de su alma; de ma-
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HIABITACION EN DONDE MURIO JUAN SEGANTINI

nera (ue todo se compenetre, correspondiendo 4
una sola idea y formando un acorde, una armonfia,
que exprese de un modo completo mi pensamiento
y mi propdsito. »

Tan enamorado estaba de aquella regién de los
Alpes que se conoce con el nombre de Engadina,
que en sus conversaciones, en sus cartas, en sus es-

critos, encuéntranse
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RECOLECCION DE rATATAS, cuadro de Juan Segantini (1887)

cuando se observan atentamente y cuando se sabe |
lo que el artista se proponia conseguir. La fuerza de
luz que en sus cuadros se admira no la obtenfa con |
la combinacién de colores en la paleta, sino por la
yuxtaposicién de tonalidades tal como aparece en la
naturaleza, en los momentos en que se presenta 4
nuestros 0jos envuelta en el aire mds puro y baiada
- por los mas ardientes rayos del sol.

El gran deseo de Segantini era pintar un panora- |

a

cuadros. El arte reproduce dnicamente algunos ras- | PEREE T i
gos de la belleza, no toda la belleza armdénica. La @ 70 d

obra artistica, cuanto mas contiene dentro de un
solo espiritu la suma de todas las impresiones, cuan-
to mds reproduce las ocultas conexiones que se fun-
den unas en otras, para crear con nosotros y con
nuestra alma el alma de la naturaleza, tanto mas
completa es y con tanta mayor verdad refleja la vida
de las cosas, que es la fuente de toda belleza y de
toda armonia.)
Estas lineas revelan al gran artista mejor que pu-
~ diera hacerlo un estudio critico.
- En su ansia de dar forma 4 estas imédgenes que

(¢) Ministerio de Cultura 2006

SEGANTINI EN SU LECHO DE MUERTE,
boceto de Juan Giacometti |

ma de los Alpes, para reproducir en una sola com-
' posicién todas las bellezas de aquella regién llena
de poéticos encantos, y acerca de este grandioso
- proyecto decla: Sobre la puerta de entrada, un cua- |
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siempre expresados en
poéticas formas los sen-
timientos que la contem-
placién de aquella natu-
raleza despertara en su
corazon. Por todas par-
tes — escribia en cierta
ocasién refiriéndose 4
sus queridas montaias
— brotan limpidos ma-
nantiales que cruzan por
los verdes prados y se
sptiare S (T precipitan por entre las
T e eaiaseaess|  quiebras de las rocas.
T g -
D iy Por todas partes florecen
las encarnadas rosas de
los Alpes; el firmamento
extiéndese en amplia y
luminosa béveda, y su
azulada superficie se re-
fleja en los lagos y baha
los ventisqueros en una
luz azul suavisima. Todo
esta impregnado de la
mas encantadora armonia, desde el canto de los pé-
jaros, el alegre gorjeo de la alondra y el murmullo
del arroyo, hasta el zumbido de las abejas, el son de
las esquilas y los balidos de las ovejas.

Juan Segantini nacié en 1858 en Arco (Tirol), en
donde pasé los primeros afios de su infancia y reci-
bié las primeras impresiones que mds adelante ha-
bian de ser decisivas en su existencia. Muerta su
madre, cuando €l sélo contaba cinco afios, trasladése
su padre 4 Milan, en donde vivia una hija suya ha-
bida en su primer matrimonio; pero no pudiendo
encontrar alli medios de subsistencia, abandoné aque-
lla capital, dejando al nifio al cuidado de su herma-
nastra. Un dia, viendo trabajar 4 un pintor de brocha
gorda, despertése en Segantini un sentimiento nue-
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vo; aquel arte rudimentario hizo brotar en su mente

todo un mundo de suenos, entre los cuales se desta-
caban siempre los prados y los jardines de Arco,
donde transcurriera su nifiez: la primera nocién ar-
tistica del nifio iba intimamente enlazada con el re-
cuerdo de la naturaleza. Movido por irresistible 1m-
pulso, huyé de su casa, como hemos dicho anterior-
mente, y se marché al campo, en donde fué recogido
por unos bondadosos campesinos. Alli se manifesto
por vez primera su disposicién artfstica: un dfa, al
regresar del campo sus protectores, queddronse asom-
brados al ver que Segantini habfa reproducido al
carbdn en una roca uno de los cerdos que apacen-

| 'taba.,

Poco después, alentado por aquella buena gen-
te, regresé 4 Mildn para dedicarse al estudio, y al
cabo de algiin tiempo entré en la Academia de aque-
lla capital. A los veintiocho afios gané una medalla
de oro en la Exposicién Internacional de Amster-
dam, y desde entonces hasta su muerte su carrera fué
una serie no interrumpida de triunfos. — S.
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HISTORIAS MADRILENAS
LAS COSAS DE LA CONDESA

IFué una mujer notabilfsima aquella inolvidable
condesa de X, que ha dejado imperecedera memoria
en la sociedad madrilefa. La conocimos cuando ya
habfan pasado para ella los dias de la juventud, con-
servando rasgos que confirmaban ¢l juicio de los de
su tiempo, que decfan que habfa sido mds agradable
que hermosa, pero conservando siempre un gran aire
y siendo de una refinada elegancia,

No creo que haya habido en Espafia dama que
mds se haya acercado al tipo de las grandes seiioras
francesas del siglo xvur Instrufda, amena en la con-
versacién, epigramatica en la frase, terrible cuando
declaraba 4 alguna persona la guerra, impagable para
amiga, poderosa como protectora, amiga de la so-
ciedad hasta el punto de no poder estar nunca solu;
ecléctica en amor, escéptica en religién, aunque por
cuestién de buen tono hacia alarde de gran severi-
dad en la prictica y de una indomable intransigen-
cia; tolerante con las faltas de los de arriba ¢ impla-
cable con las de los de abajo, porque para ella casi
existia la ley de castas, era un conjunto de diversas
cualidades que la distingufan de la vulgaridad.

Se levantaba tarde, porque era trasnochadora, y
dedicaba mucho tiempo al cuidado de su persona;
pero enterandose, mientras una vieja doncella le pre-
paraba mejunjes y afiadidos, de cuanto pasaba por la
coronada villa, substituyendo con los periédicos que
se hacia leer por su capelldn la conversacién con los
abates que, lamentindolo ella mucho, habfan des-

aparecido entre los trastos viejos arrinconados por
las costumbres nuevas.

Cuando después de un almuerzo algo sobrio esta-
ba compuesta y emperejilada, pedia el coche y se
lanzaba 4 la serie interminable de sus visitas.

— La primera para Dios, decfa compungidamente.

Y se 1iba 4 la iglesia donde estaban las cwarenta
koras, y alli, situada cerca de la puerta, vefa quién
entraba y salfa, cambiaba palabras con las beatas que
no podfa ver en otra parte y se enteraba de los su-
cesos de sacristia.

Luego 1ba 4 casa de alguna de sus contempori-
neas, que mds abatida por los afios y por los acha-
ques que ella, 6 mds afligida por los desengafios, sc
habfa retirado del mundo, y allf resucitaba la crénica
del tiempo viejo, sin' descuidar la del nuevo.

No hay mejores sitios para saber noticias de so-
ciedad que las casas de las viejas 6 los locutorios de
los conventos. En ambas partes se lleva la alta y baja
de quién nace y de quién muere, de quién se casa 6
de quién se separa, de los que estdn malos y de los
que estan buenos.

~ La condesa era muy amiga de enterarse de histo-
rias, de estar al corriente de cuanto pasaba; pero te-
nfa una buena cualidad: sabfa guardar un secreto
cuando a ella se le confiaba, siendo respecto 4 esto
su maxima la siguiente:

«De lo que yo averiguo por mi cuenta, puedo ha-
cer el uso que mejor me parezca; pero de lo que me
cuentan en confianza, de eso tengo el deber, 4 que
nunca falto, de guardar el secreto.y

— Aunque hay secretos, afadfa, como el de Fula-
na —y citaba con gran irreverencia el nombre de la
que fué una de las principales sefioras de la corte,
—que se casé en secreto y salfa embarazada en pi-
blico.

Terminaba sus visitas de por la tarde en el salén
mas de moda, alli donde se recibfa mds en grande y
donde podfa hablar con mds gente, y cuando regre-
saba 4 su casa para vestirse para por la noche, podia
decir que asi como no se mueve la hoja del 4rbol
sin la yoluntad de Dios, no ocurrfa en todo el 4mbi-
to de la villa del oso y del madrono, como dicen los
novelistas, nada que ¢lla no supiese.

Cuando no tenfa convidados 4 su mesa, salfa ella
a comer fuera, y sus £i//ettes de noche eran muy com-
plicadas. No renuncié nunca 4 los colores claros;
usaba muy buenos encajes, se prendfa unas ricas jo-
yas antiguas y llevaba siempre las manos ocupadas
por una porcién de cachivaches. El pafiuelo, la caja
de rape, que era siempre una maravilla artistica, por-
que hacfa coleccién; el abanico, antiguo y riquisimo,
porque también hacia de ellos coleccidn, y los lentes
6 impertinentes de oro y pedrerfa, de los que hacfa
frecuente uso. '

‘Todo esto lo'llevaba sobre la falda, 6 lo dejaba en
una mesa, junto a la cual se ponia siempre. Tomaba
rap€ 'y no jugaba nada mds que al dominé, y eso
cuando no tenfa quien la formase corro. '

Muchas de sus frases han quedado. Decfa que la
desvinculacién habfa sido una barbaridad, porque el
primer hijo es siempre del marido, no pudiendo ase-
gurarse lo mismo de los otros.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

‘Para el habitante blanco de las regiones africa

con los mosquitos, uno de los principal

Profes6 un odio implacable 4 Mendizibal- y cuan-
dq el célebre ministro murié poco menos q?ue en la
n_n_seria, exclamé sin tener compasién ni hacerle jus-
ticia:

— Mire usted al Sr. D. Juan Manuel! INo sabia
yo que también habfa’ sido prédigo!

Llegd 4 Madrid una famosa sefora extranjera, de
la que se declaré desde el primer momento enﬁzmi-

ga, y decfa que sélo podian visitarla los senadores y
diputados,

— ¢Por qué?, le preguntaban.

- Porque son inviolables, contestaba como si no
hubiese dicho nada. .

Una de sus amigas, que no andaba muy sobrada
de recursos, tenfa para su carruaje un tronco de ye-
guas vigjas que se arrodillaban con frecuencia cuan-

do tiraban del coche, y las puso las deazas.

;Cu‘an_dn murio otra de sus amigas, que no se ha-
bia Q1st1ngu1dﬂ por su limpieza, le hizo la siguiente
oracion fiinebre:

— No despedird peor olor después de muerta que
el que despedia en vida.

Decia de los prados que turban la soledad y no
hacen compaifa.

Cuando le contaban una gran mentira, se solfa dar
bofetaditas en la cara.

— ¢Por qué hace usted eso?, le preguntaban.

— Para castigarme la cara que debo tener de boba.

_ Era muy aficionada al trato de los hombres poli-
ticos y tenfa amistad intima con los mas eminentes,
no dejando de sacar provecho de estas relaciones,
porque cra muy aficionada 4 los pleitos, y sostuvo
bastantes de importancia hasta con las personas mas
allegadas de su familia.

Su saldn era de lo mds heterogéneo que habfa en
Madrid, teniendo la manga ancha para recibir gente
en las reuniones grandes; pero no.por esto se inti-
maba ficilmente con ella, siendo muy reducido el
circulo de sus preferidos.

GﬂZ?.bﬂ de una buena fortuna que administraba
muy discretamente, y en los tiempos de 1a Revolu-
cién de Septiembre fué la inica sefiora de la aristo-
cracia antigua que acudia 4 los salones oficiales, aun-
que entonces hacfa alarde de ideas legitimistas.

Para demostrar que rendfa culto ferviente al pasa-
do, tenfa en el patio de su casaun sereno que canta-
ba en voz alta el Avemaria cuando el reloj daba la
hora.

Al salir de una fiesta en traje de baile, cogié una
enfermedad que en pocas horas le causé 1a muerte,
pudiendo decirse que sélo un par de dfas antes de
morir alterd sus costumbres, y tan tenaz fu¢, que no
quiso ni aun en sus iltimos momentos reconciliarse
con aquellos con los que sostenfa pleitos,

Muchas mds cosas habfa notables en ella; pero
no todas pueden contarse, y la mayor parte de sus
frases célebres son mds para decirse al oido que para
escritas, |

Era un tipo de la sociedad francesa de wltimos
del siglo pasado, olvidado en medio de 1a sociedad
de estos tiempos hasta que Dios dispuso de ella,

Dios la haya perdonado.

K AsABAL.

RECUERDOS DE VIAJE
LOS ENEMIGOS MAS TEMIBLES EN EL AFRICA DEL SUR

No son tinicamente los boers los enemigos que
los 1ngleses tienen que combatir en su campafa del
Africa del Sur. Hay otras legiones temibles, con las
que seguramente no se ha contado en Europa y en-
tre las que no valen anexiones ni ficciones diplomd-
ticas de ninguna clase.

Iistin tales legiones formadas de gente menuda y
despreciable, si desde lejos se la considera pero que
llega 4 ser el terror constante del que est4 expuesto
a sus ataques.

Hormigas blancas y negras, moscas y mosquitos
langostas, ofidios, ratas, murciélagos tremendos 3;
otra porcién de bichos y alimafas hacen e¢as; impo-
sible la vida en los campos del Africa, pues entre
tales enemigos apenas hay defensa.

Podran reirse de esto los europeos, bien hallados
en sus comodas y deliciosas zonas medias cuna de
la poblacién humana, centroy foco de la ch:ilizacién‘

: _ nas es
continua pesadilla y tormento perpetuo.
La plaga de las moscas es terrible. Aparte de ser,
) _ ‘1pales agentes:de
pmpagacuﬁn de la malaria y otras infecciones, al in-
vadir, como suelen, las localidades habitadas por el
hombre, burgos 6 campamentos, no bay forma de
vivir. Los caballos y bueyes se impacient

_ an y espan-
tan. Il hombre se fatiga de luchar entre L

la acometi-

—

vidac_l de estos pertinaces invasores, y furioso, loco,
no piensa mas que en escapar fuera de su accidn.

Una de estas moscas, ¢l #etsé, ha dificultado mas
la ocupacién y colonizacién del Africa que todos log
sa]vzﬁjes_, fiebres, bestias I:r:':mces y demds peligros de]
continente negro, todos juntos. |

I*Ic:nm!ares, caballos, bueyes, ovejas, perros, todos
caen bajo el ataque de esta mosca, mds pequefia ayn
que la comiin, y ante sus mortiferas picaduras no
hay mas alternativa que escapar é sucumbir. Los as-
nos y las cabras son los tinicos animales domésticos
(ue pueden resistir el veneno del Zsetsé.

La construccién del ferrocarril de Delagoa Bay 4
Pretoria se ha retardado y dificultado mucho por
tener que atravesar la zona habitada por la terrible
mosca, y la emigracién de la poblacién blanca hacia
el Noroeste del Transvaal estd también contenida
por este formidable enemigo.

La presencia de los mosquitos es también intole-
rable, especialmente en las tierras bajas y en las
proximidades de la costa y de los rios y lagunas.

Son tantos y sus picaduras son tan brutales, que
por lo que & mi me toca puedo decir que durante
los primeros dias de mi llegada 4 Africa tuve la cara
y ¢l dorso en ambas manos cubiertos de postillas
como s1 hubiera padecido un ataque de viruela, Tm-
posible el dormir con tan molestos huéspedes. Su
zumbido pone nervioso, sus picaduras frenético. Lis
inttil la lucha ni el tratar de uxterminm-lnﬁfpues
sobre que la mayor parte de las veces ocurre por dar
en el asno dar en la albarda, cuando por acaso se
consigue aplastar uno, acuden mds de ciento 4 su
funeral, como me hacfa notar un habitante del pais
ya resignado a este suplicio.

1Y s1 fueran sélo los mosquitos! | Cudantas veces he
tenido que interrumpir mi descanso para emprender
a palos con las ratas que me rofan el equipaje! Cudn-
tas veces he despertado al aleteo de los murciélagos,
rozandome la cara! En una ocasién me encontré una
pareja de estos quirépteros, de gran tamano y repul-
sivo aspecto, que habfa hecho cubil de mi cama,
precisamente junto 4 la almohada, y me vi negro
para desembarazarme de ellos.

Las hormigas merecen capitulo aparte. Las hay
negras y blancas, y unas y otras comprenden nume-
rosas tribus, todas las cuales practican el axioma que
campea como mote en el escudo del Transvaal:
Lendraght maakt magt(La unién hace la fuerza).

Imposible parece, al considerar uno de estos indi-
viduos aisladamente, lo que pueden hacer cuando se
juntan por millones. El cazador que estd a la espera
y se ve 1nvadido por una turba de hormigas negras, ya
puede renunciar 4 la caza, escapar del puesto y lim-
piarse como pueda de los invasores. Desgraciado del
que duerma al alecance de uno de estos ejércitos for-
midables. Le despertard en seguida el dolor insopor-
table de centenares de poderosas mandibulas clava-
das simultaneamente por todo su cuerpo, pero prin-
cipalmente alrededor de los ojos; y primero que se
vea después libre de la plaga, bien puede decir que
ha sufrido los tormentos del infierno. Estas hormigas
son tan tenaces, que antes de soltar su presa, cuan-
do se pretende arrancarlas, dejan las mandibulas
clavadas en la carne de la victima y ésta se encuen-
tra con el abdomen del insecto entre los dedos,
mientras que el aparato masticador, con 'a cabeza y
el térax, quedan adheridos en el sitio de la morde-
dura.

Cuentan que uno de los suplicios, entre los cafres,
en los tiempos pasados, era sujetar al condenado,
con cuatro estacas clavadas en el suelo, cerca de los
hormigueros. El infeliz perecia entre las mds atroces
torturas, y no se pasaba mucho tiempo sin quedar
tan sélo los huesos pelados.

Las llamadas hormigas blancas sen todavia mas
voraces. Devéranlo todo, menos los metales y las
piedras. Minan 4 veces los cimientos de las casas,
penetran generalmente de noche, en numerosisimos
enjambres, v esteras, muebles, vestidos, todo desapa-
rece. Un batil de cuero, una maleta, un par de botas,
son para ellas gran regalo y desaparecen como por
encanto. Al amanecer, terminada su obra destructo-
ra, emprenden estos ejéreitos su retirada, no dejando
tras de si ni aun residuos 6 despojos. ,.

Los hormigueros no son, como en Europa, peque-
fos agujeros dando acceso 4 las galerfas subterra-
neas donde estos insectos se albergan. Son verdade-
ros edificios de tierra endurecida, de forma cénica,
que llegan 4 medir sus treinta pies de altura por
ciento de circunferencia en la base. A veces aprisio-
nan entre sus muros los troncos de los arboles, que
levantan sus copas sobre el hormiguero, y cuando
desde lejos se distinguen varios de éstos, vecinos
unos 4 otros, mds parecen-aldea de cafres que habi-
tacién de insectos diminutos. |

No es posible imaginar ¢l nimero de éstos que
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tendran que ponerse al trabajo para levantar cons-
trucciones semejantes, y es este uno de los ejemplos

mas patentes de lo que
pueden la unién y la per-
severancia,

Tl hombre, con todos
sus poderosos medios de
destruceién, no es para
las hormigas africanas el
enemigo mds temible.

El aardwaark, que
dicen los boers, 11 0so
hormiguero, es al que
temen y el que causa en-
tre ellas mas estragos.
Ataca este animal los
hormigueros abriendo
desde lejos galerias sub-
terraneas, para presen-
tarse de repente en el
interior del albergue de
la tribu y sembrar en
ella la desolacién y el
espanto. Porque el oso
hormiguero no teme sus
picaduras y las devora 4
millones, que son su
manjar por excelencia.,

A veces, en la soledad
de los campos y en me-
dio del silencio de la

" noche, siente el viajero

retemblar la tierra y tre.
pidaciones subterrineas
que infunden pavor al
mas sereno, si no tiene
idea de la causa. Lis el
0so hormiguero en sus
trabajos de zapa. No es
raro tampoco que el ani-
mal aparezca de repente
a flor de tierra por la
entrada de la galeria que
practica, ya por huir de
algin peligro, ya porque
el instinto le dice que
su trabajo en tal ocasién
es 1nuitil.

Cuentan que estando
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CONFLICTO CHINO,—- UNO D LOS- PAFIOS-REL. PALACIO 1M EPERIAL- 115 PEriN, dibujo de Holland Tringham

un centinela inglés, en las avanzadas de un campa- |4 su espalda uno de estos animales, espantable en
mento, de escucha nocturno, vié de repente aparecer ! su aspecto, con su melena parda y sus 0jos relucien-

tes, mirdndole de hito en
hito. Lleno de terror el
soldado eché a correr y
refugiése en el campo,
diciendo que un boer
enlutado ¢ el espectro
de un boer habia atra-
vesado las lineas sin dar
el santo y sena.

VICENTE VERA.
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LA LLEGADA

DE KRUGER A EUROPA

Desde que se anuncié
el viaje del presidente
del Transvaal 4 Europa,
nadie dudé de que seria
recibido con las mas elo-
cuentes muestras de ca-
rifio y simpatfa; pero la
realidad ha superado 4
las esperanzas de los mds
optimistas, y cuantos
han presenciado la llega-
da de Kruger a Marsella
primero y después a Pa-

rfs, convienen en que
ninguna de las manifes-
taciones populares de

nuestros tiempos ha re-
vestido las proporciones
grandiosas ni ha desper-
tado el entusiasmo que
la recepcién del jefe de
la repiblica transvaalen-
se. En ambas capitales,
el pueblo en masa ha
saludado con.delirantes
aclamaciones al anciano
boer; en todas partes las
autoridades, corporacio-
nes y particulares le han
ofrecido sus respetos y
le han manifestado su
admiraciéon hacia el he-
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roico pueblo que sostiene una lucha verdaderamente
¢pica por su independencia; por dondequiera que ha
ido ha encontrado un sentimiento undnime de afecto.

No hemos de detallar el viaje de Kruger, que bien
podemos calificar de triunfal; basta decir que Francia
no ha tributado 4 ningtin soberano, ni 4 los mds po-
derosos, uha manifestacién tan soberbia y espontdnea
como la de que ha hecho objeto 4 ese jefe de un
Listado pequeiio y acosado por la desgracia,

Tampoco hemos de relatar los diferentes episodios
de su viaje; pero si diremos algo, por el especial in-
terés que reviste, de su visita al pabellén del Trans-
vaal que figuré en la Exposicién.

Cuando por la mafiana, M. Pierson, comisario de
la Repuiblica Sudafricana, anuncié que Kruger visita-
ria la seccién boer, no habfa obrero alguno en aque-
lla parte del Trocadero y el pabellén estaba lleno de
cajas de embalaje: pero en seguida acudié una sec-
cién de agentes que en un instante desembarazaron
aquel recinto, cubrieron con arena los charcos for-
mados por las tltimas lluvias y adornaron con flores
el camino por donde debfa pasar el presidente. La
llegada de éste fué en extremo conmovedora; el po-
bre anciano, al contemplar su busto gigantesco ro-
deado de flores y de inscripciones, apenas pudo con-
tener su emocion y permanecié largo rato pensativo.
En la granja boer, sus ojos se fijaron en una antigua
Biblia holandesa abierta sobre un mueble: M. Pier-
son le senalé con el dedo los versiculos 29 y 30 del
Deuteronomio y se puso 4 leerlos con voz solemne;
el presidente, con la cabeza descubierta, escuché
con fervor la lectura de aquellas palabras: ¢ Entonces
os dije: No temdis ni abriguéis ningiin temor por
ellos. El Sefior, vuestro Dios, va delante de vosotros
y combatird por ellos.» Kruger estreché conmovido
la mano de M, Pierson que lo condujo ante un re-
trato de Villebois-Mareuil. Al verlo, el anciano se
descubri6 diciendo: ¢jun francés, pero un compatrio-
taly Y con estas palabras parecié evocar toda la his:
toria de su pueblo, las batallas infructuosas, los va.
lientes que han muerto en defensa de su patria,

_ Después, retir6se emocionadisimo mientras una
immensa muchedumbre prorrumpia en gritos de
i Viva Kruger! {Vivan los boers!

El presidente Kruger se ha reunido en Irancia
con algunos individuos de su familia, entre los cua-
les se cuentan sus nietas, la sefiora de Eloff y la se-
norita Gutmann, y sus bisnietos, hijos de la primera,
cuyos retratos, formando encantador grupo, publica-
mos én la pagina 783.

Seglin parece, el viaje del presidente del Transvaal
a Buropa tiene por objeto interesar 4 las potencias
para que interpongan su mediacién y hagan cesar la
guerra por medio de un arbitraje. Dificil es que tal
objeto se logre, pues las razones de Estado que in-
vocaran de seguro los gobiernos no les permitiran
proponer una intervencién que tantas veces Inglate-
rra ha rechazado. Otra cosa serfa si en vez de las ra-
zones de Estado hubiesen de atender los gobiernos
a los sentimientos de las naciones: entonces si que
Europa en masa, el mundo entero se alzaria en de-
fensa de los fueros y de la justicia y reintegraria en
sus derechos al pueblo boer, cuyo nico delito con-
siste en haber despertado la codicia britanica con las
riquezas que su suelo atesora. — C.
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NUESTROS GRABADOS

Caballos en el bafio, cuadro de Luisa Kemp-
Welsh.—La autora de este cuadro, cuyo retrato adjunto pu-
- blicamos, es la discipula
I —————0-xm=1 predilecta del eminente
s TR R profesor inglés IHerko-
mer, y es considerada
como una estrella de la
Academia Bushey. En los
circulos de la alta socie-
dad londinense se siguen
con gran atencidon sus
progresos, 4 pesar de que
tan notable artista per-
manece alejada de la exis-
tencia ruidosa del gran
mundo y vive consagrada
exclusivamente 4 su arte.
(istale observar los ani-
males en libertad, sobre
todo el caballo, y sucam-
po de estudio es la selva
gque se extiende junto 4
Bushey, porque alli abun-
dan los caballos libres de
freno; contempla los pai-
sajes, y antes de trasla-
-« darlos al lienzo se penetra
.- « de ellos tan por comple-
to, que acaba por hacer
de la naturaleza una parte esencial de su propio ser. Iis realista,
pero realista de buena ley, pues busca el efecto en la reproduc-
cion exacta de las bellezas naturales hondamente sentidas, €in
extravagancias que las desfiguren ni vaguedades que hagan de
sus concepeiones indescifrables enigmas. Kra apenas conocida
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en el mundo del arte, cuando adquirié de repente oran fama
con su cuadro La caza del polre, que fuéadquirido por el Estado
y hoy figura en la Galerfa Nacional Britanica. Luisa Kemp-
Welsh nacié en Bournemouth, quedando huérfana 4 los pocos
afios: cuanto es y cuanto vale se lo debe 4 sf misma, y esto
constituye otro timbre de gloria para 1a notable artista.

El Sr. D. Carlos A. Palacios, presidente de
la'Camara de Diputados de Chile.—Uno de losmis
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D. Carros A. Paracios, Presidente de la Cidmara de Dipu-
tados de Chile (de fotograffa remitida por D. Fidel Pinochet
Le-Brun, de Talea, Chile),

jévenes politicos chilenos, v sin disputa el que lleva mds bri-
llante carrera, es el actual presidente de la Cdmara de Diputa-
dos 1. Carlos A. Palacios. '

Nacido en Bulnes (provincia de Chilldn) el 20 de octubre de
1868, cuenta apenas treinta y dos afios. Después de haber ter-
minado con brillo los estudios de Humanidades en el Liceo de
Chilldn, se traslad6 4 Santiago 4 cursar Leyes enla Universidad
Nacional. Acaso no habria exageracién si asegurdsemos que no
ha habido en los cursos de Leyes un alumno mds aprovechado
y que mayores distinciones haya merecido. Como en sus estu-
dios de Humanidades, obtuvo en la Universidad el premio en
todos los ramos que cursd.

En 1890, cuando sélo contaba veintidds afios de edad, obtu-
vo el titulo de abogado, y continué dedicando su tiempo 4 es-
tudios jurfdicos y 4 hacer interesantes publicaciones sobre refor-
mas en la Constitucidn Politica y en la legislacién de su paltria,
publicaciones que vieron la luz en la Rewista Forense Chilena.

En las elecciones generales de 1894 fué elegido diputado por
la agrupacion de Bulnes y Yungay. A esa misma distincion se
ha hecho acreedor en las elecciones sucesivas de 1897 y de
1900, con lo cual los departamentos que lo han elegido su re-
presentante no han hecho sino corresponder 4 la noble actitud,
al honrado patriotismo y 4 la enorme labor intelectual, social
y politica de Palacios.

Serfa larga tarea la de enumerar todos los importantes pro-
yectos de ley que ha presentado al Congreso Nacional, Men-
cionaremos solo el relativo 4 las casas de préstamos, hoy ley de
la Repiblica, y con el cual ha prestado grandes serviciosd la
clase menesterosa y 4 los obreros chilenos, librandolos en gran
parte de la usura de los prestamistas.

En agosto de 1897 fué llamado 4 desempefiar el Ministerio
de Guerra y Marina, cuando alin no cumplia veintinueve afios;
y fué tal la actividad que desplegé en el desempefio de su ele-
vado cargo, que es cosa reconocida por todos que, en una épo-
ca en que se vislumbraban las amenazas de un conflicto con la
Argentina, ¢l fué el primer ministro de Guerra previsor que, en
los cuatro meses que desempefié el ministerio, colocéd las fuer-
zas militares del pafs en condiciones de defender con honra la
bandera nacional.

Desde junio de 1898 hasta el mismo mes del afio siguiente
desempené el Ministerio de Justicia ¢ Instruccién Piblica. En
todos los servicios del ramo dej6 sentir la influencia de su ta-
lento, de sus conocimientos administratives y de su actividad
para el trabajo; y la Memoria que presentd al Congreso Nacio-
nal es la mids luminosa de cuantas han presentado hasta hoy los
ministros chilenos.

Al principiar las sesiones ordinarias del presente afio, la Cd-
mara de Diputados lo eligié por una gran mayoria para que
desempefiara el honroso cargo de presidente, en el cual Palacios
ha conquistado nuevos laureles; y en el mes de octubre dltimo,
al abrirse las sesiones extraordinarias, ha vuelto 4 ser elegido
para el mismo puesto.

Mucho puede esperarse todavia de un politico tan joven y

que figura va entre los mds aventajados estadistas de su pa-
tria, = IV, 1,

Ilusién perdida, cuadro de Guillermo Schade.
- In el niimero 985 de La ILusTrACION ARTISTICA publica-
mos otro lienzo de este famoso pintor alemdn y expusimos ¢l
concepto que nos merecfa la composicidn, asi por su cardcter
como por su téenica. Como Jusidn perdida pertenece al mismo
género que La Jlusidn vencide por la Experiencia, nada hemos
de decir acerca de las bellezas de fondo y de forma que en ¢l
se observan, porque habrfamos de repetir lo que al ocuparnos
del otro dijimos.

Conflicto chino. Uno de los patios del palacio
imperial de Pekin, dibujo de Holland Tringham.
- La entrada de las tropas aliadas en la capital del Celeste
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Imperio ha debido producir en los chinos gran estupor, no lan-
to por lo que significa la ocupacién de aquella ciudad, como por
haber los perres europeos profanado con su planta el palacio de
los emperadores, recinto cerrado 4 todo extranjero y considera-
do como lugar sagrado ¢ inviolable. Los soldados de las poten-
cias no respetaron este cardcter, y formados por columnas y por
nacionalidades recorrieron los mmensos edificios de aquella
mansion imperial hasta entonces no vistos mds que por los fa-
miliares del soberano, y pudieron contemplar las maravillosas
riquezas, los extrafios adornos, los valiosos tesoros acumulados
en aquellos palacios por tantas generaciones. El dibujo que en
la pdgina 783 reproducimos, y que representa uno de los patios
de la imperial residencia, da perfecta idea de la grandiosidad
de la misma y constituye un interesante detalle de actualidad
al propio tiempo que una curiosa nota artistica.

El obispo Ambrosio negando al emperador
Teodosio la entrada en la iglesia de San Am-
brosio de Milan, cuadro de Gebhard Fugel.—
En el afio 389 de nuestra era fueron asesinados en la ciudad
griecga de TesalOnica algunos funcionarios imperiales, cuyos ca-
ddveres se arrastraron por las calles: el emperador Teodosio
impuso & aquella poblacién terrible castigo, haciendo asesinar
por sus soldados 4 siete mil de sus habitantes. El obispo de
Milin, Ambrosio, uno de los mds sabios y famosos principes de
la Iglesia de aquella época, en vista de aguella crueldad y 4
pesar de los servicios prestados por el emperador para la pro-
pagacion del eristinnismo, negdle la entrada en laiglesia de San
Ambrosio y el uso de los sacramentos hasta que Teodosio arre-
pentido pidid entre ldgrimas v sollozos el perddn de su crimen.
El momento en que el obispo niega al soberano la entrada en
el templo constituye ¢l asunto del hermoso cuadro de Fugel que
reproducimos: el emperador, aterrado, se inclina ante el prela-
do, que aparece revestido de todos sus ornamentos; la cblera y
la emocion se pintan en los semblantes de los que 4 Teodosio
acompafian, al paso que en los rostros de los sacerdotes que
detrds del obispo se agrupan revélase el conocimiento de laim-
portancia del acto que ante ellos se realiza. La composicion re-
sulta grandiosa y solemne, las figuras estdn admirablemente
dispuestas v en los detalles arquitecténicos y de indumentaria
se ve al artista concienzudo que no sacrifica la verdad historica
a los efectismos convencionales. Gebhard Fugel nacid en 1863
en una aldea de la alta Suabia, entrd en 1879 en la escuela de
Bellas Artes de Stuttgart, en 1888 hizo un viaje por Italia y en
1890 establecid su residencia en Munich. Se ha dedicado espe-
cialmente 4 los asuntos religiosos, procurando dar forma mo-
derna y original 4 los asuntos biblicos, reputindosele hoy como
uno de los mds notables pintores de este género. Entre suscua-
dros mds importantes merecen citarse: fesus curando o un en-

Sermo, La ¢ructfixion de Cristo. La descension de la cruz, Il

sepelio de Jesuis, [esis bendiciendo & los niiios, La wtllima cenay
otros, algunos de los cnales hemos reproducido,
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Teatros. - Sarcelona. — Se han estrenado con buen éxito:
en Novedades La mare clerna, drama en (res actos de Ignacio
Iglesias, queencierra un pensamiento profundo y estd muy bien
escrito; y en Romea X/ s/ de las noyas, refundicién admirable-
mente hecha por D. Alberto Llanas de la preciosa comedia de
Moratin 2/ s{ de Zas niévias. En el Liceo ha debutado con la épe-
ra La Fraverita ¢l tenor catalin D. José Palet, que ha sido ex-
traordinariamente aplaudido y de quien es de esperar que antes
de poco serd una estrella de primera magnitud en el mundo del
arte lirico-dramdtico, pues le sobran facultades para ello y no
le falta voluntad para cultivarlas, perfecciondandolas con ulte-
riores estudios. '

Necrologia. - 1a fallecido D. Francisco Soler y Rovirosa,
eminente pintor escendgrafo cataldn, cuyos retrato y biografia
publicaremos en el nliimero proximo.

"Las numerosas personas que emplean la CREMA. SIMON
han adoptado asimismo los POLVOS DE ARROZ vy
el JABON 4 la CREMA SIMON.

AJEDREZ

PROBLEMA NUMERO 219, POR (. CHOCHOLOUS
NEGRAS (7 piezas)
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BLANCAS (8 piezas)

Las blaneas juegan y dan mate en (res jugadas.

SOLUCION Al PROBLEMA NUM. 218, ror Dr. S, GoLp

Blancas. Nepras.,

I. Deb-gyg 1. Cualquiera,

2, 1) o C mate,

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad
s6lo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS
DE ARROZ LA FAVORITA.
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~ i Buenas tardes,

EL ULTIMO CABALLERO

NOVELA ORIGINAL DE D. F. MorENO GODINO. — [LUSTRACIONES DE CuTanDA

caballero!, dijo la muchacha agarrdndose 4 una junquera

(CONCLUSION)

Eran una mujer y un perro que nadaban con mu-
cho braceo, dando risotadas y ladridos, que se per-
seguian mutuamente, se juntaban, y 4 veces la mu-
jer, completamente tapada con un traje obscuro de
bafio, intentaba montarse en el perro, sacando del
agua un piececito muy blanco, Lo que méds admiré
el vizconde en aquélla fué su destreza en la natacién:
hacia creer en la metempsicosis; antes que mujer
habria sido ondina 6 nereida.

Otra sorpresa: 4 alguna distancia de los nadadores
bogaba una barcaza, aparejada en balandra, y en
ella remaban otra mujer y un chicuelo, porque como
no habifa aire la vela no servia para nada. Los nada-
dores venfan casi por el comedio del rfo; pero oyen-
do los ladridos del perro del vizconde y viendo 4
este, fueron aproximdndose 4 la orilla. La mujer, 4
mds de joven, era muy agraciada, y el perro un mag-
nifico Terranova.

—[Buenas tardes, caballero!, dijo la muchacha
agarrindose 4 una junquera para detenerse y soltan-
do una carcajada.

— {Carambal, exclamé el vizconde, me vienen us-
tedes como de perlas; ¢gpodrian llevarme 4 la otra
orilla en esa barca?

~Si. | _

— Tenia citado aqui 4 un barquero y no parece.

— Cuestién de vino; 4 estos del rfo les gusta mu-
cho por lo mismo que siempre estdn sobre el agua.
Aguarde usted y serd servido.

Y diciendo esto, la muchacha solté la junquera,
retrocedié nadando hacia la barca y salté 4 ella, se-
guida de su perro.
~ A los pocos minutos, la embarcacién se detuvo
junto adonde estaba el vizconde, y algo después
éste vié salir 4 la joven nadadora de una especie de
Camarote que habia 4 popa, vestida con un sencillo
traje de cretona que no carecfa de elegancia.

— Salte usted 4 la barca y le pasaremos, dijo la
muchacha,

Y cuando el vizconde y su perro estuvieron ya i
bordo, repuso:

— Tiene usted buena sombra: se levanta brisa.

Y luego, dirigiéndose 4 un chicuelo de once 6 doce
anos que estaba en la barca, afiadi6:

— Tomds, enfacha la vela, que algo nos ayudara.

Todo esto dicho en voz muy agradable y muy re-
suelta, ‘

Ya en la barca, el vizconde pudo analizar la tri-
Pulacidn, compuesta de tres personas. La ex ondina
€ra una joven que tendrfa 4 lo sumo diez y siete 6
diez y ocho afios, bella y rebosando gracia en su sem-
blante. Posefa tres atractivos soberbios: un magnifico
pelo castafio que se escapaba al peine y las horqui-
llas, ojos con mucho negro y mucha luz, y unos
brazos esculturales que asomaban por entre las man-
sas perdidas. Iin la popa de la barcaza estaba sentada
Una mujer, ya de alguna edad, de fisonomia alegre y
Maliciosa, que remaba con mucha soltura, mientras
el muchacho orientaba la vela.
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Los tres estaban bien trajeados y limpios.

—:¢Son ustedes barqueros?, pregunté el vizconde.

— 3i, sehor, contesté la joven riendo, quizd para
ensenar su blanquisima dentadura.

— Y ademas pescamos: ya ve usted la red, dijo la
mujer de edad haciendo un mohin,

— Pero larqueamos y pescamos 4 ratos perdidos,
observé la muchacha. Porque mi padre estd emplea-
do en la estacién de Dos Hermanas y yo tengo que
ayudarle. Esta sefiora es el ama de llaves y cocinera
de la estacién y este pillin el correvedile de todo el
mundo.

Dicho esto, solté una carcajada, coreada por los
otros Zripulanies, y anadié:

— Hoy no tenfamos ya qué hacer, porque ha pa-
sado el tren para Cddiz, ynos hemos dicho: jal agua
patos!, quiero decir que nos hemos venido al rio 4
refrescarnos, que buena falta hace.

Nuevas risotadas. Al vizconde le sorprendfa algiin
tanto aquel exceso de hilaridad.

La joven se puso 4 remar; el chico, enfachada la
vela, que en efecto ayudaba algo, remd también; los
tres eran diestros en este ejercicio; de suerte que la
barca tarddé poco en atravesar el rio.

—Si va usted 4 Coria, ya hemos llegado, dijo la
muchacha.

Y tomando un duro que el vizconde le ofrecia
anadié:

— i Viva usted mil anos!

Salté éste 4 la orilla, seguido de su perro, y fué
despedido con una carcajada general. Aquellas eran
demasiadas risas; el vizconde no podia suponer que
le encontrasen ridiculo; pues de seguro no lo estaba
con su airoso traje de caza, mitad andaluz y mitad
sefioril.

Ya en la ribera, y cuando la barca se alejaba, se
le ocurrié una idea.

— {Eh, ninal, grité. ¢Cémo te llamas?

— Mariana, contesté la joven, también gritando.
Para servir & Dios y 4 usted.

Mientras comfa con su hermano, y luego, cuando
jugaba al tresillo con éste y con ¢l médico de Coria,
el vizconde pensé algunas veces c¢n la linda barque-
ra del Guadalquivir.

188!

El vizconde llegé a Napoles en los primeros dias
de agosto. Acostumbrado 4 Andalucfa, no le causé
gran impresién la alta temperatura de la bella Parté-
nope. Vié al notario del difunto duque de B..., que
ratificé y amplié lo expresado en su carta. -

— ¢Y esa parienta del duque?, preguntd el vizconde,

~No me he ocupado de e¢lla, Se presenté aquf
enlutada, pero no formulé ninguna demanda.

El notario después advirtié al vizconde que tenfa
comprador razonable para el palacio que el duque
habfa dejado en Roma, en el caso de que los here-
deros quisieran venderle.
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Dado este primer paso, y segiin lo convenido con
su hermano, determiné ver 4 aquella parienta desco-
nocida. Tenia sus sefias: Zorre Anunziata, strada
Aversa, 23.

Una maiana se trasladé 4 esta poblacién, pensan-
do en cudl serfa el deder de justicia 4 que Sabina
Vintimiglia aludfa en su carta.

Buscé la casa y nimero indicados. La casa era
algo vieja, y no muy corta la escalera que tuvo que
subir el vizconde.

Llamé en el cuarto piso, y abriéle una mozuela de
trece 4 catorce afios, al parecer criada.

—¢La signora Sabina Vintimiglia?

— HEsta en cama, algo enferma.

— Pasela usted recado, si puede ser, que desea
verla el vizconde de Fenestrela.

Entrése la criada dejando abierta la puerta de la
escalera, volvié 4 salir ¢ introdujo al vizconde en
una pieza, pidiéndole muy melosamente que tuviera
la bondad de esperar un momento. Mientras espera-
ba examiné la habitacién, que no tenfa nada de par-
ticular. Muebles antiguos, pero limpios. Adem4s de
la de entrada, una puerta de madera, entornada. Es-
tampas vulgares en las paredes; pero entre éstas
llamé la atencidén del vizconde un cuadro al éleo, que
debia ser un retrato. Representaba la cabeza y busto
de un joven con blusa. La cabeza era vigorosa y las
facciones correctas y enérgicas. El cuadro no estaba
mal pintado.

Aquella cabeza se asemejaba 4 la del difunto du-
que de B..., tal como el vizconde le habfa conocido
en Parfs, ocho 6 diez afios antes, si bien represen-
tando menos edad.

«Sera el retrato del duque,» pensé el vizconde.

En esto se abrié la puerta de madera, y salié la
criadita diciendo:

— Puede pasar el senor.

La pieza tenfa una ventana de sotabanco, por
donde penetraba el sol.

El vizconde entré en una alcoba, en la que habia
una cama pobre, pero limpia. En una de las paredes
veiase una puerta de cristales que estaba entornada.
Sobre la cabecera de la cama destacdbase un cua-
dro, también al bleo, que representaba la imagen de
la Madona de la Concepcién, Una mujer que podria
tener cuarenta afios préximamente estaba incorpora-
da en la cama, apoydndose en almohadas, Era rubia
y conservaba restos de marchita belleza.

Al lado de la cama habia un sillén, donde, 4 una
indicacién, sentdse el vizeonde.

— ¢Esta usted enferma?, preguntd éste.

- 51, senor, de digustos y de reuma articular.

— M1 hermano el marqués de Gualindo ha recibi-
do una carta de usted.

— 51, senor.

Hubo una pausa; después dijo la enferma:

— (Es tan extraia, tan triste la causa que me ha
obligado 4 molestar 4 usted!..

Enmudecié como pareciendo reflexionar. Luego,
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sacando una mano de entre las sabanas de la cama,
tomé del cajon de una mesa de noche un paquete
de cartas atadas con una cinta azul y se le presenté
al vizconde, anadiendo:

. —Tenga usted la bondad de leer estas cartas; son
pocas y cortas, las he escogido entre otras muchas
que tengo. Iisto simplificard mi relato y me evitard
mucha verguenza, | '

Il vizconde leyd las cartas, que eran seis; com-
prendié por ellas ¢l doloroso motivo de haber sido
llamado 4 aquella casa, y dejandolas sobre la mesa
de noche, dijo:

—(Era usted hija de un primo segundo del duque
de B..? '

— oi, senor. Mi padre tenia casa de banca en Ro-
ma y prest6 al duque grandes servicios. Murié arrui-
nado,y yo quedé huérfana de padre y madre, 4 los
trece anos de edad...

—Y entonces, repuso. el vizconde comprendiendo
el doloroso esfuerzo que 4 aquella pobre mujer la
costaba explicarse, ¢el duque de B... se encargé de
la educacién de usted?

— Si, senor; me colocd como interna en un colegio
de esta misma poblacién... Venia 4 verme de tarde
en tarde, después sus visitas fueron mas frecuentes y
me llevaba a Napoles en tiempo de vacaciones. Era
muy bueno y carifioso; yo le queria entrafiablemente.
Cuando cumpli diez y seis anos me indicé que iba 4
sacarme del colegio. Vino aquf y permanecié algunos
dias pensando sin duda en dénde habia de instalar-
me. Yo permaneci en la pensién, pero el duque y yo
paseabamos todos los dias por los alrededores de
este pueblo, que son muy pintorescos... Una tarde...
La enferma call6 y un sollozo se escapé de su pecho.

— Basta sefiora, dijo el vizconde. En una de las
cartas que he leido se alude a esa tarde; lo compren-
do todo. -

— Pues bien, caballero; también comprenderd us-
ted las consecuencias, sollozé la enferma, enjugan-
dose las ldgrimas que asomaban a sus ojos: el duque
me sacd de la pensidén y me instalé en una buena
casa de la strada de Torre del Greco, de esta pobla-
cién. Me proporciond una existencia holgada y venia
4 verme con frecuencia, pero no volvié a llevarme 4
Napoles.

Cuando con la edad fué aclarandose mi inteligen-
cia, le pedi la reparacion debida; pero él la aplazéd
con razones que despué¢s comprendi que eran pre-
textos... Tuve un hijo...

—1Un hijo!, mnterrumpié el vizconde.

~ Si, un hijo, que es ya un gallardo mozo; quizd
haya usted reparado en su retrato, pintado por ¢l mis-
mo, que estd en esa pieza inmediata.

—jAh! ¢Ese es el retrato de su hijo de usted?, dijo
el vizconde, pensando en el parecido que tenfa con
el difunto duque de B...

— Si, senor, Su nacimiento, ademads de la inmensa
alegria de la maternidad, reanimé la esperanza de
que el duque accediese por fin 4 mis siiplicas, dando
un nombre a.su hijo, puesto que no tenfa mas...
Pero... jah, caballero!, el duque era un cardcter ex-
cepcional. :

«Ya lo voy comprendiendo,» pensé el vizconde.

— Me dijo que aquellos momentos eran de crisis
suprema para ¢l, que tenia que sostener una reputa-
ciéon inmaculada y muchos enemigos; y por lo tanto,
ni aun podia reconocer 4 su hijo; pero me lo prome-
t16 todo para mas. adelante. Me encargd y suplicé la
mayor reserva, asi como también 4 los dos criados
que me servian. Lamentd su imprevision y traté de
remediarla. ¢Sabe usted cual fué el remedio? Consis-
tié en que estando yo apenas convaleciente y mi hijo
sin bautizar, nos llevdé 4 Génova;indudablemente te-
mia nuestra proximidad a Napoles. Yo entonces, en
mi inexperiencia, no comprendi los méviles de tan
extrano proceder; después he tratado de explicarme-
los. jQuién sabe los compromisos que el duque ten-
dria en Napoles! Lo cierto es que mi hijo fué bauti-
zado en Génova con el estigma de de padre descono-
crdo...

La enferma prorrumpié en sollozos. Il vizconde,
tan honrado, tan caballero, estaba asombrado de
aquel extrano relato. La desolada madre, algo mds
tranquila, prosiguié diciendo:

— Permaneci con mi hijo en Génova. El duque, ju-
randome que era para ¢l cuestién de vida 6 muerte,
me suplic6 que 4 nadie revelara las relaciones que
nos unfan. Se volvié 4 Ndpoles, pero venfa 4 verme
una 6 dos veces al mes, Mi hijo crecia y se desarro-
llaba: cuando empezd 4 tener discernimiento, el du-
que me mandé terminantemente que nunca le reve-
lara el nombre de su padre, bajo pena de abando-
narme. Eduqué 4 mi hijo como pude, y cuando cum-
plié los siete anos de edad le hice asistir 4 una es-
cuela municipal y aprender dibujo en la Academia
piblica; pues el duque siempre eludié el que ingre-
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sara en un colegio... Ahora llega lo mas incompren-
sible. El duque dejé de venir 4 Génova, y redujo 4
150 la pensién mensual de 400 liras que yo cobraba
e¢n casa de un banquero, diciéndome en una carta
que habfa experimentado grandes reveses de fortuna.

— 1Ah, seforal, exclamé el vizconde sin poder con-
tenerse. Me parece que ha sido usted demasiado débil.

—~¢Y qué habia de hacer? ¢(En quién apoyarme?
¢Coémo atender 4 las necesidades de mi hijo, que iban
en aumento? Ademds, mientras vivié, nunca perdi la
esperanza de que el duque cumpliera sus deberes. La
noticia de su muerte fué el golpe de gracia para mi,
Me quedé sin recursos. Esperé algo de la testamen-
taria: no podfa concebir un total abarndono. Aprove-
ché los restos de mi relativo bienestar para trasla-
darme -aqui y estar mds cerca de N4poles; me enteré
del testamento del duque, y ahora apelo, no por mi,
por mi hijo, no & mis derechos legales, pues no ten-
£0 ninguno, sino 4 la rectitud de ustedes...

_ El vizconde, admirado y condolido, pregunté 4 la
enferma:

—1De modo que su hijo de usted ignora quién
fué su padre?

— Lo 1gnoraba, pero ya lo sé!, exclamé una voz.

Y al mismo tiempo, abriendo con impetu la puerta
de cristales, se presenté un gallardo joven de enér-
gica fisonomfia.

La enferma did un grito dejandose caer sobre las
almohadas.

El vizconde hizo un movimiento de sorpresa.

El joven adelantése diciendo:

—~ Lo he oido todo, menos de lo que necesito para
pedir cuentas luego.

Y aproximandose 4 la cama y dirigiéndose a la
enferma, prosiguié diciendo:

—:Conque mi padre no ha muerto hace muchos
anos? ;Conque yo he tenido hasta hace poco un pa-
dre 1ilustre y poderoso, y ti me lo ocultabas, trun-
cando tu porvenir y el m{o? ;Conque mi padre ha
sido tan desnaturalizado, que ha permitido que ti
vivas en la miseria, y yo trabaje diez horas diarias
para ganar dos miserables liras, en un oficio de du-
doso porvenir?

—iJenaro!, murmurdé la enferma.

—iEra hijo del duque de B...y llevo esta blusa in-
decente y tengo las manos manchadas con la sucie-
dad del taller!..

—iPor Dios, Jenaro!, dijo la enferma pugnando
por incorporarse.

— Pero mi padre, ;era un hombre é un monstruo?
:Es que los grandes senores son asi? N1 en la hora
de la muerte se ha acordado de que dejaba una mu-
jer perdida por él y abandonada, y un hijo condena-
do al trabajo, a la miseria, al crimen tal vez...

—iHijo mio!, exclamé la enferma cruzando sus
descarnadas manos, jno agraves mis padecimientos,
harto he sufrido por ti!

Entonces el joven miré por primera vez al vizcon-
de, que oyendo la justa querella de aquel hijo recha-
zado, no sabia qué decir, y le preguntd:

—¢Bs usted heredero de ese gran senor sin en-
tranas?

El vizconde era altivo y tenfa la sangre viva, y mo-
lestado, menos por la pregunta que por el tono
ofensivo en que fué hecha, contestd:

~- Yo soy quien soy, Ese gran senor a4 quien usted
se refiere, podrd haber cometido faltas...

— Crimenes!, interrumpi6 Jenaro.

— Pero usted es el menos autorizado para repro-
charselos...

- ¢Cémo que no, cuando era su hijo?

- Pues por eso, y porque estd delante de su infe-
liz madre, sin respetar el estado en que se halla.

- Es que yo...

— (Bastal, interrumpié el vizconde poniéndose en
pie. Los herederos del duque de B... son muy hon-
rados y muy caballeros, y cumplen siempre con su
deber.

Jenaro hizo un violento movimiento de célera.

— {Jenaro, Jenaro, me estds matando!, exclamé
la enferma.

Entretanto, el vizconde habia sacado de una car-
tera tres billetes, pisoles sobre la mesa de noche y
dijo 4 aquélla:

— Ahf dejo 4 usted, seiiora, sesenta liras para que
pueda esperar 4 la decisién que acordemos mi her-
mano el marqués de Gualindo y yo...

— {Oh, caballero!

- — No en vano ha apelado 4 nosotros; desde ahora
estard usted al abrigo de las necesidades de la vida.

Dicho esto, saludando con un ligero movimiento
de cabeza, salié 4 la pieza inmediata, y despues de
la habitacién, precedido de la criadita.

Cuando bajaba la e¢scalera se dijo para si:

—~ Tenia razén esa pobre mujer: es un deber de
justicia que cumplhr,
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Il vizconde escribié 4 su hermano enterindole
del estado de la testamentarfa del duque de B..,, re-
firiendole detalladamente la visita que habfa hecho
a la signora Sabina Vintimiglia y concluyendo con
el siguiente pdrrafo: «Ignoro, como es natural, tu
decisién, pero la presiento. Yo por mi parte estoy
resuelto 4 reparar la falta de... sentido moral de nues-
tro difunto tfo, cediendo mi parte de herencia en
favor de esa desgraciada.y

£l marqués le contestd diciendo:

«Haz lo que quieras: todo lo daré por bien hecho.
S1 te parece, cederemos 4 la Vintimiglia la mitad de
la herencia y nos partiremos la otra mitad. Pero ten
cuidado de cedérsela 4 ella sola; pues por lo que me
has referido, ese hijo debe ser algo Zpend:.y

El marqués habfa estado en Cuba y solia usar esta
palabra originaria de aquel pafs. Ambos hermanos
quedaron convenidos en todo lo tocante 4 la heren-
cia, y el vizconde se puso de acuerdo con ¢l notario
del duque. Ya se ha dicho que éste habia dejado un
palacio en Roma, para el que habfa comprador, y
con este motivo, el vizconde fué 4 la: ciudad pontifi-
cia, que ain no era capital de Italia.

Roma le impresioné hondamente. Inteligente y
soniador como era, experimentd la obsesién de las
grandezas y de los recuerdos. La ciudad de las ciuda-
des llena el pensamiento, haciéndole oscilar de una
en otra fascinacién. En Roma se reconstruye la his-
toria, como que es el escenario inmenso del drama
de los siglos, que ha servido de prélogo al de la hu-
manidad civilizada. En la actualidad, desde que es
capital de un gran Estado, Roma va perdiendo su
color. Se viste 4 la mocerna, y como atin conserva
el sello antiguo, de resultas de esta promiscuidad
ofrece un conjunto antiestético. Pero cuando la visi-
to el vizconde de I'enestrela, Roma era todavia la
ciudad del silencio y de las tristezas eternas, como
dijo Castelar. Entonces ¢l bullicio moderno no
ahuyentaba las antiguas memorias; era bien asf como
un templo en penumbra que convida 4 la medita-
cion.

Por esto, en aquella soledad relativa, vagando por
calles en que crecfa la hierba 6 por la campina no
poblada como ahora de fibricas y construcciones de
todos los estilos, pasando al lado de estatuas clasi-
cas, sin tropezar con las de Garibaldi 6 Giordano
Bruno, ¢l vizconde aspiraba la antigiiedad a plenos
pulmones. Cada sitio le suscitaba un recuerdo. ¢ Aqui
— pensaba — se abrié la sima adonde se arrojé Quin-
to Curcio; alli, Mucio Scévola expuso su brazo al
tormento del fuego; junto a aquella colina, Breno
pesé e€n un platillo los destinos romanos. Isas son
las ruinas en donde se refugié Ner6on huyendo de
sus perseguidores y en donde murié exclamando:
Qualis artifex pereet/ En aquella llanura maniobra-
ban las legiones de Iscipién el numantino y el afri-
cano. I'rente a este trozo de muralla cayé muerto de
un arcabuzazo el condestable de Borbén cuando jfuwé
sobre Roma por Carlos V.»

Lutecia y Londino, esto es, Paris y Londres, hoy
ciudades-estrellas, eran poblaciones obscuras, resi-
dencia de procénsules romanos, y ya Roma estaba
saturada de grandeza. Porque parece que la mano
de la Historia sostiene sus prestigios. IDesaparecieron
los dioses, los emperadores, los héroes, los tribunos
y las sibilas, y surgié en ella la pléyade gloriosa de
los santos, pontifices, martires y artistas. Junto 4 esa
misma Jfuente Hovina donde Tibulo escribia sus ver-
sos, Cicerén meditaba sus oraciones y la sibila de
Cumas recibfa la inspiracién de sus ordculos, Miguel
Angel trazé los planos del Vaticano y Bramante la
atrevida curvatura de sus arcos. Sélo para el fervo-
roso cristiano hay una ciudad superior & Roma: Je-
rusalén, y es que en Roma todo podra ser perecede-
ro, y en Jerusalén asienta la base de la escala de
Jacob que conduce al cielo.

Al vizconde gustdbale vagar por Roma 4 altas ho-
ras de la noche. Pasaba frente al Vaticano y creia
ver el espiritu de Dios encarnado en la tierra;se
aproximaba al Anfiteatro y parecfale sentir el olor de
la carnaza del Speliarium y los rugidos de los leones
enjaulados. o _

Junto al Anfiteatro esperaba la aparicién del espec-
tro de Spartaco, y frente al palacio pontificio la de
la sombra de Giordano Bruno; enlazando asi ?a anti-
gua y la nueva protesta. Y... imisterio psicolégicol, en
medio de estos espejismos, asaltdbale tambi¢n el re-
cuerdo de la linda nereida del Guadalquivir en cuya
barca atravesé el rio. Y es que la mente y el corazon
del hombre son asi; aun cuando pretenden elevarse,
sienten siempre la atraccién de la tierra. |

Hacfa tiempo que habfa terminado su negocio de

.
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la venta del palacio del duque de B..., y el vizconde
continuaba en Roma, no obstante la malaria que se
sentfa incesantemente; pero una carta de su herma-
no le desperté de sus arcafsticos ensuenos.

I1

El marqués decia en ella:

«Queridisimo hermano Luis: A seguir las cosas
como estdn, en un porvenir mis 6 menos remoto, tu
hubieras sido marqués de Gualindo, conde de Egea,
dos veces grande de Espafia y poseedor de una
renta que no es de las mads flojas; todo esto sin con-
tar con el flamante ducado de B... Pero e¢s posible
que no se realice ese porvenir. A otro que 4 ti vaci-
laria en decirselo; mas como te conozco, te lo digo
sin temor de apesadumbrarte.

»Hermano mio, estoy cansado de vivir solitario
como un buho (en parte por culpa tuya, y de la Res-
tuaracién, que se retrasa) y me caso. Me caso con
una hija del conde de Moresquil, tan joven que yo
pudiera ser su padre; tan buena, hermosa, alegre y
lista, que es un encanto; si bien tiene los defectillos
de ser algo excéntrica y caprichosa, de los que espe-
ro que la corregira el matrimonio.

La conoci por casualidad y me enamoré de repen-
te, como en las novelas. Como sabes que soy ejecu-
tivo, le hice la corte una semana, me declaré y fuf
aceptado, se la pedi 4 su padre y me la concedid, y
ya en marcha el tren expreso, en los primeros dias
del mes préximo llegaremos, si Dios quiere, 4 la es-
tacion de la boda. Pero si no te viese en ella, faltaria
mucho 4 mi satisfaccién.

»Ven, querido Luis; atropella si es necesario los
asuntos de esa pesada herencia; te aguarda una casa
mas alegre que la que dejaste, y el corazén y los
brazos de quien tanto te quiere...»

Con efecto, la noticia de 14 boda de su herma-
no, no sélo no apesadumbré al vizconde, sino que
en clerto modo le satisfizo. La decisién del mar-
qués era logica y natural; viudo y sin familia ha-
cia muchos afos, y atin en buena edad, sentia la
necesidad de Za dilatacion de si propio, frase con
que Standal define el matrimonio.

El vizconde, sobreponiéndose 4 la fascinacién
de Roma, parti6 para Ndpoles. Dos dias después
llegé a esta ciudad el rey Victor Manuel, que re-
corrfa algunas provincias, y sabiendo que se ha-
llaba en ella un sobrino y heredero del duque de
B...,que habia sido muy adicto 4 su persona, qui-
so verle para que le informase de la situacién de
Espana. Es de suponer que el vizconde le infor-
marfa con toda lealtad, y tal vez esta entrevista
fué una de las causas predisponentes de la abdi-
cacién de D. Amaded de Saboya,

Por mds que aquél quiso atrepellar los tramites
de la testamentaria para llegar 4 tiempo 4 la boda
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rosidad de los legitimos herederos del duque de B...

Como el marqués de Gualindo indicaba 4 su her-
mano, aquel joven debfa ser algo Zipendi.

Resultado: el vizconde recibié una extensa noticia
de la boda de su hermano, que habfa tenido mucha
resonancia en ese hermoso pedazo de Andalucia
comprendido entre Sevilla y Cddiz.

Termin6 el arreglo de la herenecia, como por fin
todo termina en el mundo, y el vizconde pudo arran-
car de Ndpoles.

Habia recibido varias cartas del marqués expre-
sandole el sentimiento de que no hubiese estado en
su enlace y dandole detalles de su feliz luna de
miel.

Volvié a Espafa por la via de Francia para ad-
quirir en Parfs un regalo de gusto que ofrecer 4 su
cunada. Durante las pesadas horas del viaje, se des-
hilvanaban sus ideas en monélogos mentales. Al
fin y al cabo — pensaba, —todo ¢! mundo se casa.
¢Sera el matrimonio de mi hermano una advertencia
providencial?.. También yo podrfa casarme. Ya ten-
go cinco mil duros mds de renta para atender 4 mis
obligaciones de familia, no siendo muy faustuosas...
Seglin parece, mi hermano es muy feliz... No cabe
duda de que los nifos son una bendicién de Dios...
| Es tan aburrido vivir solo!y

Y recordaba unos versos de Narciso Serra que
dicen:

IEn el mar de la vida,
naufrago el hombre,
¢s la mujer la barca
en que se acoge.

«Si, ¢pero dénde estd para mi esa barca,) seguia
pensando, y al hacerse esta interrogacién asaltdbale
un recuerdo que le habfa seguido 4 todas partes...

¢iEs preciosa aquella muchachal —se decfa. — jQué
mata de 'pelo, qué ojos, que piececito tan mono!..
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de su hermano, no pudo conseguirlo. La nueva
subdivisién de bienes en favor de la signora Sa-
bina Vintimiglia di6 margen 4 tasaciones y nue-
vas adjudicaciones. Ademds, la intransigencia del
hijo de aquélla, que no se resignaba 4 su exclusién
de la herencia, fué causa de nuevos retardos; pues
no hubo medio de hacerle comprender que ni €l ni
su madre tenfan derecho 4 nada, y que lo que ob-
tuviesen se lo deberfan exclusivamente a4 la gene-

- (€) Ministerio de Cultura 2008

La joven se puso 4 remar

Mi hermano dice que se enamord de repente. Ca-
rambal ¢ Me habra sucedido lo mismo?.. Lo cierto es
que no me explico por qué ni para qué me acuerdo
tanto de aquella chicuela. [Toma..., para lo que se
acuerdan los hombres de las mujeres!.. Pero si no sé
quién es, ni siquiera si es casada 6 soltera... Si es
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~ ¢Es usted heredero de ese gran sefior
sin entrafias?

soltera tendrd novio; es imposible que
no le tenga siendo tan linda... Pero ¢4
qué pienso estas tonterias? Con muje-
res honradas no concibo mas que rela-
ciones licitas, y aun cuando yo quisie-
ra... jLa hija de un dependiente de
estaciénl.. Qué se dirfal..» _

Preocupado con estos pensamientos, llegd el viz-
conde de Fenestrela 4 Madrid.

III

Conservaba siempre su cuarto del hotel de Orien-
te, en donde tenia libros, papeles y ropa. En el hotel
supo una noticia que le apesadumbré; la que fué su
nodriza, 4 la que él pasaba una pensién, como ya
sabemos, habfa muerto en el vecino pueblo de Vi-
llarde. ‘ .

Teniendo que pasar la noche en Madrid, el viz-
conde traté de hacerlo del mejor modo posible. El
termémetro subia; el verano en sus postrimerfas se
despedia calurosamente, y por esta razén determiné
aquel comer al fresco en el restaurant del Jardin del
Retiro, niicleo entonces del Madrid elegante. El jar-
din, siempre lleno, pues como ya se ha dicho, pocos
se atrevieron 4 veranear 4 consecuencia de la guerra
y de la situacién politica, aquella noche rebosaba en
gente. Habifa un motivo; desde dos 6 tres dias antes
la prensa periédica se hacia eco de trabajos revolu-
cionarios y de complots contra la vida del rey; y co-
mo este asistfa todas las noches al Jardin, se explica-
ba ficilmente aquel enfradon. Con efecto, llegé el
rey con el aditamento de ir acompaiiado de su espo-
sa, jalta novedad!, puesto que la reina Victoria nun-
ca salfa de noche de palacio. Comié el vizconde, en-
terése de los rumores que corrian, dié unas cuantas
vueltas, vié de lejos 4 los reyes, y cansado de sufrir
apretones y de aspirar el polvo que levantaban las
colas de las senoras de aquella época, salié del Jar-
din y se fué al casino.

Estaba éste casi desierto; s6lo en el salén de juego
unos cuantos amaleurs trataban de desplumarse mu-
tuamente en una partida floja.

El vizconde hoje6é dos & tres periédicos para
enterarse mas detalladamente de las noticias sen-
sacionales de aquellos dias; hablé en un corro que
tomaba el fresco al balcén, y no sabiendo qué
hacer, entrése en la sala de juego. Llevaba la car-
tera llena de billetes de Banco, y sintié comezén
de jugar. Parecfa que el demonio invisible, que
se clerne sobre todo tapete verde, le murmuraba
al ofdo: ¢:Por qué no juegas? Aun en el caso de
mala suerte, ¢qué te importa perder algunos cien-
tos de pesetas?y El vizconde resistié 4 la tenta-
cidén; [mas tal vez hubiese sucumbido 4 ella 4 no
sobrevenir un suceso que absorbié la atencién de
todos. Los que estaban al balcén notaron movi-
miento de gente en la Carrera de San Jerénimo,
sitio en donde estaba entonces el casino de Ma-
drid, y poco después llegé 4 este circulo la noti-
cia de que un grupo de hombres armados habfan
disparado algunos tiros al coche del rey 1. Ama-
deo cuando éste regresaba 4 palacio, en la calle
del Arenal, al desembocar en la plaza de Isabel
II. Afortunadamente no habia habido mds victima

que una de las yeguas que arrastraban el carruaje.

Este acontecimiento se prestaba 4 comentarios, no
por el hecho en si, que no era nuevo, sino por deta-
lles incomprensibles. El gobernador de Madrid, que
lo era entonces el doctor D, Pedro Mata, habia pa-
sado por el sitio de la agresién momentos antes que
el rey, vié los grupos sospechosos casi mezclados
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con.los agentes de policia, y no hizo nada para im-
pedir el atentado, prefiriendo castigar 4 prevenir, se-
giin las ideas de aquel bendito tiempo. Iisto se ex-
plica en cierto modo; mas no el que estando adver-
tida la familia real, la
reina Victoria acompa-
nase aquella #nica noche
4 su esposo al Jardin del
Retiro.

Puntos obscuros de
aquel efimero reinado.

Al dia siguiente, des-
pués de telegrafiar 4 su
hermano, que se hallaba
en Jerez, partié para An-
dalucfa el vizconde de
Fenestrela. Conforme
avanzaba hacia el hogar
de su hermano, alumbra-
do a la sazén por la luna
de miel, asaltabanle con
mads frecuencia sus vagas
aspiraciones 4 crearse
una familia. A medida
que se aproximaba al .
rey de los otros rios caudaloso,» recordaba con
mds intensidad 4 la nereida que habfa visto nadar en
sus aguas.

Llegé 4 Jerez; el marqués le esperaba en la esta-
cién, y ambos se dirigieron a la casa palacio de éste.
Era un edificio antiguo y extenso, y como muchas
casas “de Andalucia solariegas, tenia un gran patio
rodeado de una galerfa, sobre la cual destacibase
otra en el piso principal. Los criados descargaron en
el patio el equipaje del vizconde, y cuando éste y su
hermano daban érdenes para su traslacién, oydse en
la galeria superior una voz fresca y argentina que
cantaba. Entonces el marqués, mirando a lo alto,
arito: |

— (Ana-Marfa!

~dQué quieres?, contestd la voz.

— (Baja en cuanto puedas: esta aqui mi hermano!

Pocos momentos después, sintiése el ruido del
roce de una falda, y se presentd en el patio una en-
cantadora joven que se aproximé al vizconde ten-
diéndole una mano. El apenas acertd a estrecharla,
porque, trémulo de emocién, tuvo que apoyarse en
un pilar de la galeria.

Ana-Marfa, la marquesa de Gualindo, y Mariana,
la gentil y risuefia barquera del Guadalquivir, eran
una misma persona.

b TS

IV

Ahora dejo hablar 4 Gustavo Bécquer, que nos
contaba esta historia en el gabinete Pompeyano.

— Sefores, nos dijo, ruego 4 ustedes que repriman
su justa curiosidad hasta manana, porque tengo una
cita, y me marcho. Manana referiré 4 ustedes el...
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ocuso del vizconde de Fenestrela, mds rdpido, mds
interesante y pasional que el de los dioses del Niebe-

tungo. 1Que nadie falte! Traeré documentos justifica-
tivos.

»Le insté 4 que me confiase su pena; me la dijo;
ustedes la habrdn adivinado. Aquel pobre joven, prﬂi
destinado 4 luchar con sus pasiones, estaba ciega y
perdidamente enamarado de la esposa de su herma-

no. En los dias siguientes

se desbordé su corazén;
hablaba & intervalos con.-
migo y 4 veces abstraido
en mondlogos: era un de-
lirio. «jEsa mujer - de-
cia — absorbe mi pensa-
miento y abrasa mi carne
s i con sus caricias de her-
ol ey  manaly

& W oo »Volvié 4 ausentarse
de Jerez, y 4 los pocos
dias lef en un periédico
de lalocalidad lo que van
ustedes 4 oir: traigo do-
cumentos justificativos,y

Y Bécquer, sacando
un periédico del bolsillo,

Y se presentd en el patio una encantadora joven

Al dia siguiente nadie falté; todo cuanto se referfa
4 aquel joven tan amable y tan caballero nos intere-
saba; asf fué que cuando estuvimos reunidos, nos
agrupamos en torno de Bécquer, que se expresé en
estos términos: | | e

«Como he pasado el verano en Jerez, he tenido el
gusto de ver con frecuencia al vizconde y 4 su her-
mano, que es bellfsima persona; pues, é bien juntos,
6 cada uno de por sf, venfan de vez en cuando al
Limporio de los vinos. Fuése aquél 4 Italia, con moti-
vo de la herencia del duque de B..., y no volvi 4
verle hasta fin de agosto. Pasé en Jerez algunos dias.
Venia dorado por el sol de Italia y de buen aspecto.
Sin embargo, yo notaba en él algo de particular; es-
taba triste y distraido, y no jugaba, y eso que en el
casino habfa una partida que encendfa lumbre.

»Después de una corta ausencia volvié 4 Jerez, y
yo quedéme admirado de lo mucho que habfa cam-
biado en tan corto espacio de tiempo. Estaba flaco
y muy pdlido, y 4 su anterior distraccién habfan su-
cedido una especie de inquietud € irritabilidad ner-
viosas. Cuando yo le hablaba de su familia procura-
ba eludir la conversacién. Se ausentd y regresé 4
Jerez 4 los ocho 6 diez dfas en un aspecto lamenta-
ble; sus ojos estaban rodeados de un circulo cdrde-
no, sus orejas se transparentaban como las de los
tisicos y habfa desaparecido la pulera elegancia de
su traje,

»Una tarde que pasedbamos por las afueras de la
ciudad, no pude contenerme y le pregunté:

- »¢Qué tiene usted, vizconde? A usted le pasa
algo gordo.

—»¢Lo sé yo acaso?, me contesté moviendo con-
vulsivamente los brazos.

leyé lo siguiente:
«Tenemos que comu-

_ - 1 nicar 4 nuestros lectores
una triste noticia; el vizconde de Fenestrela, hermano

del marqués-de Gualindo, bafidndose en ¢l Guadal-
quivir, como solfa hacerlo en estos dfas de calor, ha
muerto ahogado; jcosa raral, porque el vizconde era
un gran nadador, Pero (quién estd libre de un vahi-
do 6 de un calambre? Ayer tarde, después de pasear
en companfa de su hermano, se meti§ en el rfo, y
hoy al amanecer ha sido encontrado su cadiver en
aguas de Villaverde. Ocioso es encarecer 1o sensible
de esta desgracia, supuesto que el vizconde era tan
conocido y apreciado; ha' muerto en la fuerza de la
juventud y dotado de todos los prestigios de la na-
turaleza y dela fortuna. Esperdbale un gran porvenir
s1 se realiza el fausto suceso que todos esperamos.
i Misteriosos tejidos de la suerte! |
»Daremos mds pormenores. Entretanto enviamos
nuestro sentido pésame 4 la familia de Gualindo.»
Bécquer acabé de leer. Todos quedamos silencio-
S0s y pensativos, hasta que Ramén Correa, con su
habitual locuacidad, exclamé: 1
_—iOh, agua, agua, pérfida como la mujer!, segin
dijo el poeta. i
— No, replicé Bécquer; el agua fué inocente de la
catastrofe, como lo prueba esta carta que confio 4 la
discrecién de ustedes. |

Y nos ley6 la siguiente que, aunque breve, es un
poema:

«Amigo Bécquer, ni por e//a faltaré al honor: voy
4 ahogarme en el Guadalquivir. )
Callé Bécquer y volvimos 4 enmudecer todos: nues-

tro silencio de conmocién fué el mds elocuente ho-
menaje flnebre al vizconde de Fenestrela.

IF. MorENO GODINO.

EL CULTIVO DE LOS CRISANTEMOS A LA JAPONESA

Los japoneses, que durante mucho tiempo se han
mostrado apasionados por el cultivo que empeque-
nece los grandes vegetales, han presentado este ano,
con motivo de la Exposicion de Paris, una novedad
de un género muy distinto con los crisantemos de
gran desarrollo. Todos los aficionados 4 estas flores
saben que hay el cultivo 4 la francesa, el mds natu-
ral de todos, por el cual se obtiene de la planta tan
de moda desde hace algunos anos una produccién
abundante de flores de tamafio ordinario, y el culti-
vo 4 la inglesa, que sblo dejaa cada planta tres 6
cuatro tallos completamente desprovistos de falsos
botones, cuiddndola luego en estufa con abonos qui-
micos y riegos especiales para que produzca, sobre
todo teniendo en cuenta los concursos de horticul-
tura, flores de un tamano exagerado, hasta de 20y
mds centimetros de didmetro. Por el procedimiento
inglés se logran pocas flores, pero de dimensiones
fenomenales; por el francés, muchas flores que bien
cultivadas son de tamaiio bastante grande. '

Los japoneses han inventado un tercer cultivo del
crisantemo. Desde 1893 el jardinero jefe de los jar-
dines imperiales de Tokio ha encontrado la manera
de procurar al crisantemo, sin distincién de varieda-
des, una abundancia prodigiosa de flores de tamano
tan grande, por lo menos, como las que se logran
con un buen cultivo a la francesa. Y como esta abun-
dancia se traduce en cifras de 200, 300, 500 flores
(en 1897 una planta produjo ¢6o), este solo dato

(¢) Ministerio de Cultlira 2006

basta para comprender que se trata de un trabajo
sumamente especial cuyo estudio ofrece cierto inte-
rés. liste trabajo se divide en dos fases; el cultivo en
la tierra y el envase, de las cuales 4 los aficionados
solo puede interesar la primera, por ser la segunda
demasiado meticulosa.

El crisantemista japonés opera, segin hemos di-
cho, con todas las variedades que produzcan muchas
flores. Siendo la planta anual, puesto que si bien se
perpetia por renuevos muere después de haber dado
sus flores, el jardinero se procura lo mds pronto po-
sible, en noviembre, por ejemplo, un buen vdstago
que cuida bajo vidriera, procurando darle la mayor
fuerza. Un primer desmoche le da tres 6 cuatro ta-
llos; otros desmoches sucesivos hardn nacer otros; al
jardinero corresponde saber distinguir entre los re-
nuevos de buen medro y los que prosperardn poco.
Al llegar la primavera, la planta se coloca en la tie-
rra, Una de las dificultades de este cultivo es que
teniendo la planta tantos tallos, no hay que pensar
en trasplantarla 4 menudo, y como el crisantemo
consume mucho, es preciso alimentarlo artificialmen-
te con abonos quimicos, procurando que la tierra no
se endurezca.

Cuando esta plantado en tierra, es preciso colocar
estacas en cada uno de sus fuertes tallos, y 4 medida

que salen los falsos botones se les hace saltar con la.
una, a fin de conservar solamente el botdn terminal.

Iin el Japdn se han obtenido plantas de 2’75 metros

de altura; pero aun suponiendo que sélo se llegue 4
1’75 metros, como en los que se cultivaron en el jar-
din de la Villa de Parfs de la citada exposicién, el
resultado es ya notable. La planta con su rodrigén
puede tener un metro de didmetro, de modo que sélo
puede cultivarse en jardines de cierta importancia.

Es curioso el procedimiento que siguen los japone-
ses cuando para adornar algin salén quieren arran-
car una copa tan enorme y llevdrsela. Para ello colo-
can una especie de enrejado horizontal hecho con
listones de madera y apoyado en la cuba, y cogiendo
cada tallo le bacen recorrer ¢l listén en toda su lon-
gitud para luego levantarlo por medio de un bambu
hendido, fijado al listén y mantenido en posicién ver-
tical por medio de hilos invisibles que unen entre sf
los rodrigones. Il jardinero coge pacientemente tallo
por tallo y con infinitas precauciones, pues el crisan-
temo se quiebra como el cristal, lo dirige, lo ata y lo
levanta 4 la altura que quiere sin que una flor salga
mas que otra, y acaba por hacer con una sola planta
una cesta de dos 6 tres metros de didmetro.

El resultado es sorprendente y el golpe de vista
que presenta la planta es realmente magnifico. '

Como dltimo detalle diremos que los ejemplares
expuestos en el Trocadero por los jardineros del em-
perador del Japdn eran de procedencia francesa, pues
las variedades indigenas en estado de renuevo habian
sufrido mucho y las semillas’' no proporcionaron &
tiempo los ejemplares necesarios. — X.
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
POR AUTORES & mpITORES

ALMANACH DE LA FESQUELLA DE LA TORRATSA PARA
1go1, — I&s tan conocido el popular periédico que publica en
Barcelona . Antonio Lbpez v tan ‘
afio obtiene el Almanaque del mismo tfiulo, que basta anunciar
que el libro ha aparecido para que el piblico agote en poco
tiempo la edicién. Como los anteriores, ¢l ﬂll'.tmfmque de este
afio contiene multitud de trabajos literaries y artfsticos de to-
dos géneros, firmados por los primeros literatos catalanes y por
los mas notables artistas, nosélo de Catalufia, sino de .'I.'{-__"Ht{_}l 3
Espafia, y lleva una preciosa portada del eélebre Mucha., Vin.

| ca, ebanisterfa

grande ¢l ¢xito que cada |
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. , cerrajerfa, bordados, miniaturas v cuanto se
relaciona con las industrias decorativas y las Bellas Artes en
Iispafia, clasificados por orden alfabético.” Se publicard un nd-
mero cada mes con ocho ldminas en fototipia, autotipia, zinco-
graffa, litograffa y fotolitograff +
afio es de 18 pesetas,
Mira Leroy, v los tres
dos bien pueden
de los detalles artisticos como por la
reproducidos.

Laa obra se publica bajo la direccién de
primeros cuadernos hasta ahora publica-

BATURRADAS, por Alberto Casarial Shatkery. — En distintas
ocasiones nos hemos ocupado de las obras de
critor aragonés, dedicdndoles elogios que se merecen: Casafial
ha sabido crear un género,

4, y el precio de suscripcion al |

calificarse de notabilfsimos, asi por lo escogido |
perfeceidn con que estdn
- barcelonesas; La Medicina Cientlfica en Esparia, revista men-

este popular es-;

— -

de la ultima obra de Casafial, Il libro, que forma un tomo de
155 paginas con bonitas ilustraciones de Ibdfiez, ha sido edita-
do en Zaragoza por Agustin Allué y se vende & una peseta.

PERIODICOS Y REVISTAS

Lol Munde Latine, periédico quincenal barcelonds; Za Opi-
nion postal y telegrifica, revista cientffica, literaria y de noticias

sual de alealoidoterapia y medicina prdctica que se publica en
Barcelona; La prdctica de farmacia, peribdico quincenal barce-
lonés; Revista Contempordnea, quincenal madrilefias Misceld-
/e, semanario ilustrado madrilefio; Jdearium, revista quince-

: hacerse en literatura una personali-
dad propia y ha conseguido con ello conquistarse un piiblico que,
amante del chiste culto ¢ ingenioso, se regocija con la lectura
de sus libros. En Baturrades se admiran una vez mas el gra-
cejo, la espontaneidad, el espfritu de
¢l autor retrata con unos cuantos rasgos un lipo y desecribe sin
exageracion, sin toques fuertes una escena: levéndolas se pasa
un rato delicioso, y esta es la mejor alabanza que puede hacerse

dese 4 una peseta. nal ilustrada granadina; Za Awrora, periodico semanal de

Puerto de Cabras (Canavias'; Azant sempre-Sempre avant, pe-
riddico catalanista de Manila; %7 Pozsamiento Latino, revisia
Internacional latino-americano-europea que se publica quince-
nalmente en Santiago de Chile; Livia tlustrade, que se publica
cuatro veces al mes en la capital del Pert; £/ Mensajere, re-
vista dominicana; %/ Heralde, diario de Cochabamba (Bolivia);
| &4 Nuevo Siglo, publicacion mensual de San Salvador.

MATERIAL Y DOCUMENTOS DE ARTE LESPANOL.
editorial barcelonesa de A, Parera ha comenzado la publicacién
de esta obra que, como su titulo indica, tiene excepelonal impor-
tancia, puesto que serd una recopilacién cronolégica de detalles
artfsticos de escultura, arquitectura, grabados, vidrios, cerdmi-

— La casa

fina observacién con que:

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA. dirijanse para informes 4 los Sres.

A. Lorette, Rue Caumartin,
num. 61,

Paris.—Las casas espafiolas pueden dirigirse & D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelons

B =, MEDRLLAS

RPSULTS |
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- Jarabe Laroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS . .

Desde hace mas de 40 afios, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito :

_ _ or
todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dnlnz?a- '
i; retortijones de estémago, estrefniimientos rebeldes, para facilitar

digestion ara regularizar todas las funciones
los i:}dhasth:u:rs.:ﬁr ¥ g del estomago y de

PILDORAS BLANCARD

con Yoduro de Hierro inalterable
Aprobadas por la Academia de Medicina de Parls, eole.

EiquIaANEEMIA .3 POBREZAds |aSANGRE,¢] RAQUITISMO
f oxi)aseel producto verdaderoylas senias de
{ BLANCARD, 40, Rue Banapa{'t-a. Paris,

PILDORAS BLANCARD

con Yoduro de Hierro inalterable
Aprobadas por la Academia de Medicina da Parls, elec.

Egm;glaﬂHEMIA,l;FﬂEHEZﬂds laSANGRE, ¢] RAQUITISMO
Exijaseel producto verdaderoylassenas de
BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris.

PILDORAS BLANCARD

con Yoduro de Hierro inalterable
Aprobadas por la Academia de Medicina de Parls, ete.

Contra lAANEMIA, 1aPOBREZAds 1aSANGRE ¢l RAQUITISMO
Exzijaseel producto verdaderoylossefiasde
BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris,

El {inico Legitimo
VINO

. con

PEPTONA
es

el mas precloso de
los téonicos y el mejor
reconstituyente.

aaBromuro de Potasio
' DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAREAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon,
la epilepsia, histéria, migrana, baile de S=.Vito, insomnios, cone

vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas
las afecciones nerviosas, |

Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C'e, 9, rue des Lions-St-Paul, 2 Paris.
Deposito en todas las principales Boticas ¥ Droguerias

PARIS : 4, Quai du Marché=Neuf
Y EN TODAS FARMACIAS,

contra las diversas
AfeccionesdelCorazon, §
Hydropesias, :
Toses nerviosas;
Bronquitis, Asma, etc. §

rageas alLa deHiﬂl’u de
GELIS & CONTE

arabelDigitali
LABELONYE

Empleado con el mejor exito

| El mas eficaz de los
Ferruginosos contra la

Anemia, Clorosis,
Empobrecimiento de la Sangre,
Debilidad, ete.

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL)
Es el mas enérgico de los emenagogos que se conocen
y el prelerido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo
| mensual, corta  los retrasos y supresiones asi como
los dolores y colicos que suelen coincidir con las épocas,
y compremeten a menudo la salud de las Serioras.

!. PARIS, 8, rue Vivienne, v er: todas las Farmacias

APIOLINA. CHAPOTEAUT

Aprobadas por la Academia do Medicina da Paris. ’

rggtina i Gmgeas Jo HEMOSTATICO el mas PODERDSO

ERGOTINA BONJEAN ’

en injeccion ipodermica. §

L.as Grageas hacen mas §
facil el labor del parto y
cdetienen las perdidas.

Medalla de Orodela S2ddeFiadeParis
LABELONYE y C'a, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias.

- i

;

Soberano remedio para rapida §€
curaciéon de las Afecciones del @&
pecho, Catarros, Mal de gar- &
gania, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumaitismos, i&
Dolores, Lumbagos, etc., 30 aiios del mejor éxito atestiguan la eficacia de |§

este poderoso derivativo recomendado por los primeros meédicos de Paris.
Exigir la Firma WILIINSI.

DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGURRIAS. — PARIS, 381, Rue de Selne.

= 1 g | Se receta contra los FIUj0S, 1a

A G U A LE BH ELLE Clorosis,la Anemia,el Apoca-
' M mienta,las Enfermedades del

" HEMOSTATICA pecho y de los (ntestinos, los

1 Esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida
a la sangre y entona todos los drganos.
PARIS, Rue Saint-Honoré, 165. — Dep6siTo EN TODAS Boricas ¥ DROGUERIAS.

—

s JORET v HOMOLLE Zoidsaien

GAREMIA sritshPeraders” HIERRO QUEVENNE L3>

Unico aprobado por la Academia de Medicina de Parms, — Su alives de gxito.

EL APIO

' destruye hasta las RAICES el 'U'ELLg del rosiro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin

- ~ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia

| - de esta preparacion, (Se vende en o&]ms, para la barba, y en I/2 oajas para el bigote ligeroy Para
los brazos, emplécse el PALIVOEE, DUSSER, 1,rue J.-J.-Rousseau, Paris.

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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V.S al1E-ALBE
\- AS n _ i\,\.‘!ﬁuﬁl SP Erﬂtg
PAESCRITOS POR LOS MEDICOS CELEBRE 78, Faub. Saint-Denis

ELPAFPEL OLOS CIGARROS OF BN BAR.JAL 0
disgan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos'|| »

DEASMAYTODAS LAS SUFOCACIONES.

PARIS
" Podas. a5 Fa

FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER
Los SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIO

EEL

SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES

Las
- Personas que conocen las -

PII.IDORAS

DEL DOCTOR

EHAUT

DE PARIS - ‘~ i
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
No temen el asco niel cansancio, porque, conira
lo que sucede con los demas purgantes, esté no
obra bien sino cuando setoma con buenos alimentos
y hebidas fortificantes, cual el vino, el café, el ie.
& “Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
\ comida que mas le convienen, segun Sus 0Cupa-
8\ ciones. Como el cansancio que la purga
@b\ ocasiona queda completamente anulado por
el efecto de ia huena alimentaclon
\ empleada, uno se decide facilmente
B 4 volver 4 empezar cuantas
veces Sea necesarlo.

> ENFERMEDADES
ESTOMAGO
PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

¢on BISMUTHO y MAGNESIA
Reecomendados contra las Atecoiones del Estd-
meago, Falta de Apetito, Dig-stionea labo-
riosas, Acedias, Vomitos, Eructos, y Cblicos;
regularizan las Funclones del Estbmago ¥
de los Intestinos,

* Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD.
Adh, DETHAN, Farmaoceutico en PARIS

s PARA mNINOS |
ERSONAS DEBILITADAS it

e

i

.Irl J
o R
/,:
i

CURA |
Los pojorES  RETARBOS
SUPPRESSIONES DE |0
MENSTRUOS €
e { t—a—

K'BRIANT 150 R.RIVo[) |-

—————

PARIS

Y Toprs ?anﬂﬂcms, yDRaGﬁERiﬁs

Y

) VOZ y BOCA

PASTILLAS o: DETHAN

_Recomendadas contra los Males da la Garganta,

Aprobada por la ACADENIA DE HEDICINA

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’ CORVISART, EN 1856
Medalias en las Exposiciones internacionales de

PARIS - . = BIA - PARIS
ARIS - LYON - VIENA - PHILADELPEIA - RARIS .'

- OF EMPLEA CON EL MAYOR EXITO EN L8 j
e 1. .. DISPEPSIAS . ...,
VASTRITIS — QASTRALQIAS
DIQESTION LENTAS ¥ PENOBAS
FALTA DE APETITO
T OTROL DESORDENEE DE La DIGESTION

BASO LA FORUWA DE

Pensina Boudaul!

CARNE-QUINA-HIERRO

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el méds podercso REGENERADOR

prescrito por los BMiédicows.

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucia, preparado con jugo de
carne y las cortezas mas ricas. de quina, en virtud de su asociaciéon con el
hierro es un auxiliar precioso en. los casos de : Clorosis, Anemia profunda,
Menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, Malaria, etc.

102, Rue Richelieu, Paris, y en’todas farmacias del extranjero,

Extinciones de lo Voz, Influmaciones de la
Boca, Efectos pernicicsos del Mercuario, Iri-
tacion que produce el Tabaco, y specialmente
4 los Siirs PREDICADORES, ABOGADOS,
PROFESORES y CANTORES pura facilitar la
emiocion de la voz.— Paeaio : 12 Reaves,

y  Batgir en el rolulo a frma b
Adh, DETHAN, Farmaceutico en PARIS

H -

"3y en las principales farmacias, :

(¢) Ministerio de Cultura 2008

Quedan teservados los derechos de propiedad artistica y literana
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Imr, DB MONTANER ¥ SIMON

LELIXIR. . 4y presima BOUDAULT]
[VIND . . g PEpsiNA BOYBAULT §
A POLYOS. de PEPSINA BOUDAULT ]

PARIS, Pharmacie COLI.AS, 8, rue Danphise §
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