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GENERAL VON BULOW
Uno de 1os mejores estrategas del Ejército aleman, y que ha coope
que dieron por resultado Ia retirad
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jas en el arbolado de un paseo, ahora que

medio mundo estd matando al otro medio?
Yo he leido algin comentario burlesco en letras
dz molde como responso a la muerte de los no-
venta olmos de que da cuenta una nota munici-
pal. —« jArbolitos al cielo!»—viene a decir el
satirico, variando una frase espanola, que siem-
pre me ha hecho estremecer.

Se mueren los drboles. Nosotros, los hombres
de mi generacion—la del 98—los hemos visto
morir a centenares. Tres generaciones malogra-
das, cada cual con distinto verdor, han perecido,
@ nuesiros ojos, en la calle de Alcalda. Y habia
entonces tan pocos, tan “ristes y tan mustios,
que nos quedd cierto prejuicio contra los drboles
madrilenos, sobre todo a la hora de hacer com-
paraciones. con los de otras grandes ciudades
europeas. Por fortuna, Madrid planta mas, mu-
chisimos mads drboles de los que mueren. Yo
cteo que hoy Madrid no estda mal. Puede estar
mejor, pero no esta mal.

SPor qué seguimos mirandole con tanto des-
dén? Hace treinta anos apenas sl habia otros ar-
boles que los del Retiro, el Prado, los jardines y
el camino de El Pardo, desde la cuesta de San
Vicente. Estos centinelas del rio eran los Gnicos

Es verdad: ¢ qué significan unas cuantas ba-

| EESRHG REL 200 R RS a6 26s RS RESERES REGRES B 265 REER6S)

'% abuelos venerables. Siempre jévenes, frondosos
{5J y lozanos de copa; el tronco viejo, nudoso, re-
| torcido y resquebrajado. En las grietas altas—
di  heridas centenarias—I10s padres de nuestros pa-
E'J] dres, mas madrilenos que los de hoy, probaban
g] eltino llendndolas de piedras y de cdscaras de

—

naranja. {Cudntas tribus de horteras, de milita-
res, de cocineras y doncellas, de empleados y de
estudiantes, de senoritas y menestralas habrédn
arrancado, al pasar, las hojas de las ramas ba-
jas? ¢Cudntos botonazos habrdan senalado en
ellos, con sombrillas y bastones, los buenos ve-
cinos de Madrid?

El resto valia poco. Eran arboles incipientes,
recién plantados en hilera, & titulo de ensayo.
Las calles parecian viveros. Los arbolillos tier-
nos plumeros O pznachos. Cebdbasz en ellos la
mortalidad madrilena que persigue, encarnizada,
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Paisaje del Retiro, de Madrid
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todas las vidas nuevas. Entonces bastaba vol-
ver de los boulevares de Paris para indignarse
confra nuesiras acacias, nuesfros pinos, nues-
fros castanos de Indias. jLos pobres no tenian
la culpa! ¢(Quz les faltaba? Agua y anos.

Pero los arboles podian esperar con pacien-
cia, seguros del porvenir. {Si nos ocurriera a
nosofros lo mismo! Mucho mas raro es ver mo-
rir @ un arbol que @ un hombre—por eso vale la
pena de hablar de ello, @ pesar de las sdtiras—.
LLos darboles tenian todo el tiempo que necesita-
ban; poco a poco han salido de la infancia vy em-
piezan a vivir. Ahora pueden mirarnos dz alto &
abajo como nosotros los mirdbamos antes a
ellos y estoy seguro de que aun juzgdndoles tan
despectivamente, como aqui se acostumbra, no
por eso nos negaran su sombra. —jQué lejos
aquellos tiempos en que nos llevaban al Retiro
de la mano para ensefiarnos una higuera —una
higuera que daba higos—y que vivio detrds del
paseo de coches, en aquella cuesta que da sobre
las tapias y que casl estd todavia por civilizar!
Hacfan falta habitos de lugareno para descubrir-
la, de campesino y de cazador. ¢Cudntos con-
cejales madrilenos han tenido, de chicos, nidos
en el Retiro? La mano que & mi me guiaba sabia
apartar las ramas y descubrir en arboles y en
terrones los grandes misterios del campo. Pero
entonces el Retiro era el tinico oasis. ¢D6nd:
iban 4 descansar los pdjaros de la plaza de
Oriente, si se resolvian @ volar hasta la entrada
de la puerta de Alcala? Verdad es que ahora no
hay pdjaros en la plaza de Oriente. Lln dia, sin
previo aviso, sin quejas, sin profestas, amae-
cieron talados los jardinillos. El caballo de Fe-
lipe IV parecia mas alto, mds regio, mas co-
rredor.

Quedaba rota la armonia entre el sencillo pe-
destal, con sus dos fuentes, y aquellos d@rboles
de copa obscura y pomposa, que entonaban tan
bien con el marmol vy el bronce; aquellos arbo-
les que podian mirar hacia la Sierra por encima
del campo del Moro y del Manzanares, no los
volvimos @ ver mas. No habian muerto, como
los olmos. Los habifan aszsinado. Yo no se que

FoT. SALAZAR

A

.LOS ARBOLES MUERTOS

nadie haya dado 6 pedido explicaciones del cri-
men, ni siquiera que esté incoado sumario.

A cambio de estos drboles muertos nacen
otros muchos. Declarémoslo. Madrid va despa-
clo; pero va. Necesita vencer la aspereza de la
sierra y la sequedad de la estepa. Cuando lo
consiga serd una de las ciudades mds bellas del
mundo,

El criterio y el espiritu—justo es recono-
cerlo tambiZn—tenemos que adaptarlo de fue-
ra, Hasta ese titulo de los Amigos del Arbol—
que hoy es ya una Real Sociedad Espafiola y
que publica una revista muy bien presentada—
tiene sabor exfranjerizo. Pero jqué le hemos de
hacer! El amor al arbol; mdas aun, el amor refle-
xivo y cordial @ la naturaleza ha sido una im-
portacion extranjera: italiana, en Boscau y Gar-
cilaso; {rancesa, en los discipulos de Rousseau.
Las campanas agricolas, hidréulicas, traen ¢l
recuerdo de otras campaitias acometidas en otras
naciones. El excursionismo tiene el nombre exo-
tico de alpinismo. Recorren la sierra explorado-
res vestidos d la suiza. ¢Qué mds da? Tomemos
el bien de donde venga, sin entretenernos dema-
siado en la cédula de vecindad. ;

Precisamente estos dias acabamos de leer, en
el «Boletin de Agricultura técnica y econémica
de la direccién de Agricultura, Minas y Montes»,
gque la provincia mas castigada este ano por la
langosta es la de Madrid, y que sélo 4 incuriay
desidia de los agricultores se debe la plaga,
porque no se cuidan de avisar & tiempo. Ante
ese dato ¢4cudanto no habrd que hacer todavia
antes de llegar al refinamiento que significa el
culto del @rbol y el respeto al paisaje? La cultu-
ra en las capas superiores va creando una lierra
artificial, blanda y propicia, sobre la arena seca,
disgregada y drida. Asi vemos crearse socieda-
des € instituciones de ese género, formadas por
gentes de buena fe, que iran despacio, muy des-
pacio, aumentando en numero y eficacia. Esas
gentes no miran con indiferencia nada que S€
reilera a la vida y la muerte de los drboles.

Luis BELLO
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I__IA sido muy sincera la pena de Madrid por la

muerte de su cupletista. Fué una de las pri-

meras creadoras del género minimo, y, so-
bre todo, fué muy madrilena. Irradiaba de su
linda figura, de su rostro picaresco, la alegria
un poco absurda, un poco inexplicable que tiene
Madrid; la alegria del «no importa» y del «gue
se me da @ mir»; la alegria de una despreocupa-
cién castiza, que va dejando hondas huellas a
través de la historia nacional.

Ademas, Consuelito representaba toda una
época; nuestra €época;!a dz la generacién que
ahora dirige y gobierna. Cuando ella comenzo
su lucha, cuando se Inicio en los azares de su
arte, habia en Madrid un factor econdmico que
ya no existe; este factor eran las aduanas de
Cuba y otras sinecuras coloniales, Hemos acos-
tumbrado & Espana a vivir sinellas y @ no echar-
las de menos. Siquiera por este gran servicio
dzberia tenerse un mayor respeto d nuestra
Edad. Y a todo esto ilinase la pena sincera que
produce siempre ver morir @ una mujer linda en
dias de juventud, y se teandrd, mads que explica-
do, justificado, el rendimiento de dolor que Ma-
drid ha confesado ante el caddver de la pobre
Consuelito...

Era en ella una obsesion hablar de su origen
humildisimo, de sus angustias de mujer que se
veia linda cuando su rosiro se reflejaba en las
pozas de los lavaderos del Manzanares. Los cro-
nistas nos han contado cien veces como fue
arrastrada a lucir su belleza estatuaria en un es-
cenario, dondz se representaba una farsa estu-
piday grosera. Luego, ella, con un gran instinto
femenino, con un gran talento, con un iremendo
esfuerzo de voluntad, logrd convertirse de figu-
ranta en artista. Pero, la obsesiéon de su origen
y de su lucha, que mujz2r de otra calidad hubiese
puesto empeino en disfrazar y en liacer olvidar;
la tenacidad con que la artista, en pleno éxito, a
su regreso de Paris y de Viena, nos recordaba
sus horas de lavandera, de modistilla, sus amar-~
guras en las horas pobres, en el hogar misero,
en la necesidad remediada rindiéndose sin es-
criupulos d lailicitud, hacian dela pobre Consue-
lito un simbolo de la mujer madrilefa.

Cada dia, cada hora este problema se ofreceria
d los hombres de corazén, si en el egoismo de
nuestra ridicula democracia pudiera quedar fuer-
za a cada uno para pensar alfruistamente en los
demds. Porque visteis que en los labios de la
Fornarina, rica, triunfadora, mimada de los pii-
blicos, esta evocacién Iz la peseta y media gue
ganaba trabajando todo un dia, de sol & sol, en
los lavaderos del Manzarares, s una evocacion
que, bien interpretada, sabe @ Injuria conira una
sociedad que tal precio pone al trabajo honrado
de la mujer, € interpretada mal, parece grito de
guerra lanzado 4 las legiones de las sufridas y
resignadas mujeres del pueblo que no pueden
encontrar en el esfuerzo de sus brazos la libera-
cion del yugo conyugal, representado para ellas
por el marido brutal, borracho y sucio, gque las
apalea y las envilece.

La ley es benigna con el hombre y deja en tre-
mendo desamparo @ la muler, mientras las cos-
tumbres y los prejuicios la convierten en verda-
dera esclava, que no puede redimirse y liberarse
sino como se redimio y liberd la pobre Consue-
lito, a fuerza de talento, de belleza, de voluntad
y de Arie. Pero imaginad cuantas lindas mujer-
citas, que emprzndieron ruta semejante, no han
1do quedando vencidas en las quebradas del
caming, en meadio de la indiferencia de todos.
Por eso, el grito de guerra que encarnaba en el
terco recuerdo de la Fornarina ofreciendonos la
vision de sus primeros afios, es de una repercu-
sion que espanta. No nos amedrenta tanto la
malsana influencia que ejerce en una muche-
dumbre de chiquillos el espectdculo vergonzoso
del torero enriquecido y adorado. De ellos mu
chos intentardn seguir ¢l mismo camino y no lo-
graran sino perder la vida en las bestialidades
de la capea aldeana 6 entre las ruedas del ferro-
carril. Pero al cabo son hombres; no entregan el
corazon como primera prenda, en estas luchas
litanicas, y, sobre todo, cuando quieran desviar-
se de la trayectoria de dolor y desenganos que
recorren, pueden hacerlo, sin gran esfuerzo ni

“FORNARINA~,

CONSUELO VELLO,

volver, Lo que en un hombre se juzga chiquilla-
da, en la mujer es infamia para toda la vida. La
mujer s6lo se redime por el éxito.

Sin mogigateria, sin pusilanimidad puede de-
cirse que es inconcebible coémo una tan absurda
inmoralidad ha llegado a ser eje de nuestra vida
social, espiritu de nuestras leyes, razén de
nuestras costumbies. Y eso explica, aparte bon-
dades de corazdn, aquella dulce misericordia
con que la Fornarina, que sabia las amarguras
de esz camino, remediaba muchos infortunios
femeniles.

Era, pues, la pobre Consuelito, algo mds que
una artista; no posefa un arte extraordinario
como cantante ni como declamadora; su misma
belleza, suave y fina, no hubiera enloquecido a
ningun publico, ni aun rodedndola de una leyen-
da de perversidad. Aquellos sefiores de provin-
cias que comentan en el Casino el panico feroz
producido en las damas de la localidad por la
llecada de la cupletista, no se atreven-a llamarla
mas que indina, y esto, al cabo, en un cuplé
que cantaba la propia interesada, y no en la rea-
lidad dz los casinos provincianos, donde ya no
hay quien se asuste de nada.

Para nosotros, y, acaso, un poco inconsciente-

mente para todo el publico cortesano, la pobre

HA MUERTO...

“LA FORNARINA“

FOT. CALVACHE

lavand:ra..., cuando yo ganaba seis reales tra-
bajando fodo el dia..., cuando recorria la calle
de Alcald, cargada con un saco de ropas y cia los
chicoleos de los sefioritos, & mi cara picarilla...»
Y ese era un sentimiento que se apoderaba del
publico cuando la escuchaba... (Barrios bajos,
s6tanos y buhardillas de los barrios aristocrati-
cos, la pobre Consuelito, mas 6 menos bonita,
mds 6 menos capaz de instintos de Arte, vive en

- vosotros por centenares, por millares! No hay

dolor como su dolor; ldgrimas méds amargas que
las suyas. Naturaleza la hizo sentimental y deli-~
cada y tierna; el espectdculo de la gran ciudad
lujosa y holgazana fué encendiendo en sus sen-
fidos todos los deseos y cuando se advierte mu-
jer y se contempla bella, se encuentra con que el
trabajo la unce a una labor bestial, en un taller
donde ganara un jornal misero y donde enflague-
cera y se afeard, 6 launce d un marido borracho
y sucio gue la apaleard y la envilece-d 6 se en-
trega al azar de la vida liviana, perdiendo toda
esperanza de redencion.,

Y eso lo tolerdis, damas empingorotadas, mi-
llonarios egofstas, politicos ramplones, sociglo-
gos de baratillo.., La pobre Consuelito, echdn-
doos en cara @ cada momento la humildad y las
sinuosidades de su origen, valia mds que todos

It
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T quebranto. Pero la pobre muchacha que abando- _ I .
|| N0 el taller, donde la explotaban inicuamente, Consuelito era un simbolo de la vida de la mu- vosotros juntos, gente sin corazén y sin ta-
I donde la sometian & jornadas de once horas, por jer pobre en Madrid. Ella nos lo recordaba cons-  lento...!
: T un precio irrisorio, ni @ ese mismo taller podra tantemente, en toda ocasion.., «Cuando yo era Dionisito PEREZ
~ —
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Por el seudero de (us3

Cuando el mundo palpita 4 un luminoso halago
de estrellas, en el cielo como el cristal de un lago,
s2 abre igual que un sendero dz paz un fulgor vago...
iEs el camino de Santiago!

iCruza por esa senda las celestes regiones
floridas de constelaciones!

QO
o
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i
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¢
O

Pero aporte la paz tu ondeante oriflama:
D4 a la sien del labriego, no al guerrero, la rama

iCamino constelado, sendero de aventura de oliva... {Dd 4@ la paz la gloria quz proclama

que en la paz de la noche levemente fulgura!
iVenga por tf el milagro, la divina locura:
Esplende en nuestra noche obscurat!

el clarin de oro de la Fama!

Haz fértiles los yermos de guerra y las mujeres:
Levanta un bordoneo de cnjambre en los talleres:

Haz santos los paganos sembradios de Cerzs.
iQue todo sea amaneceres!

i¥ cuando dé€ su aroma la flor de la leyenda
y todos escuchemos el rumor que en la senda
- de astros alce el corcel, caerd al suelo la venda
v el corazén serd la ofrendal

iTu, que cruzas el orbe, infinita vereda,
ama:ando los mundos en una polvareda:

i, que eres en la pira del orbe la humareda,
fraenos el bien que se nos veda!

iTorna por €l, Santiago, & renovar tu hazafa!
El moho de los siglos tus arreos empaiia,
pero aun vive tu imagen guerreando con saiia...
i lorna, Santiago, y cierra Espaia!

iRenuévese el milagro, padre de Espafia, hijo
de Espanal... {Cierra Es»aifia, como tu hueste dijo,
y muestranos tu cspada igual que u:n crucifijo
= - * " oy oa - 1 i !
Cierra Espanfa al influjo de bélicas naciones, como en el dia de Clavijo!
clerra Espana @ la ruina de las emigraciones. DIBUJO DE M YA DEL PINOD Josg CAMINO NESS!
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5 pocos kilometros dz Birmingham, centro
i fabril donde Inglaterra ha de realizar sus
mejores esfuerzos para abastecer & su ejér-~
cito y d los de sus aliadas, se encuentra Strat-
2 L ford-on-Avon, pueblecito quieto y florido, donde
en 1864 nacié William Shakespeare. La gran ciu-
dad, que hace cien anos era una aldea tan chica,
4 que se necesitaba anadir @ los encargos destina-
Il dos & ella la aclaracién «near Worik » (cerca de .
1l Worik), tiene hoy mds de un millén de habi-~ I '
N tanies, [ 8 .
A Stratford se va desde Birmingham por la es-
M| tacién de Snow-Hill; es un viaje corto vy delicio-
Y so: en cuanto se dejan detrds las tierras som-
brias, surcadas por canales de aguas obscuras,
el campo comienza a verdear y poco 4 poco la
alegria de la vegetacion se comunica al espiritu.
Recientemente, en una encuesta de la Sociedad
nacional de turismo, para saber cual era el cami-
no mads lindo de Inglaterra, alcanzé gran mayo-
ria de sufragios ese camino que une el pueblo
il tranquilo del poeta con la ciudad de Chamber-
= lain. Y una vez mas, por misterioso lazo, apare- 3
cen acercadas en Inglaterra las fuentes del en- £ s i e i 11 e I
1l sueno y las prdcticas fuentes de la vida material. DU S ORI e e e
L Yo no puedo recordar sin emocién ese camino v Tryaitel Lo i e S L
| ese pueblecito, donde tantas veces he ido desde o e—
|l Birmingham. Todo en €l es sonriente, todo en é|
parece querer banarse del influjo del poeta insig-
ne, que, siendo su hijo, es d la vez padre de su La casa de Shakespeare . | |
gloria. No es como en Bonn, ni como en Weima, v
ni como bajo las bdévedas solemnes de West- |
minsfer, cOmo se prolonga aqui el recuerdo, sino de una manera mds dul- el fremendo Mactbhet, d la dulce Cornelia. desd: el jocundo Falstaff y
| ce. Presiénfese que, salvo raras excepciones, discretamente respetuosas, — Arial hasta Desdémona y el simbolico Kin Jhon. Hay junto al monumento, ' ..
el pueblecito seria igual cuando el poeta. décil desde cuya ciispide mira sentado el poeta el rio = [&
al consejo de su casi contempordneo Joachin du - AT S Avon, que viene sin rumor, y pasa junto al cer-
Billay, volvié de regreso del mas grande viaje cano cementerio y-adquiere alli metdlicas irisa-
gue al través de las pasiones y del alma humana ciones, y se aleja en paz por la campifia después 3]
se haya hecho, para vivir entre los suyos «plain de haber cenido al pueblecito; hay un banco que 1 |
d'usage ef raison» el resto de sus dias. Desde la atrae. No es posible sentarse en €l y verlas [j
vieja que os vende postales, hasta el buen hom- cudatro figuras de bronce que guardan el monu- L
bre que os guia hacia la casa donde nacié6 el mento, sin pensar en el extraiio sino de este poe-
poeta y yue se quita respetuoso el sombrero al ta. Ante su faz burguesa y tranquila, viene dla |
enfrar en la alcoba, notdis la influencia, en todas mente la sospacha de que tal vez tengan razén U
las genfes, del prestigio del pueblo; influencia los eruditos que, d riesgo de desmentir el senti-
que no se hace mds viva en el viejo erudito que do prdctico britdanico, quieren echar 'sobre los [
0s va ensefnando los manuscritos de Ben-Jhon- hombros, 'ya cargados de ¢loria, del autor de &
son, 6 que, después de explicaros el origen de Novum organum, la paternidad de los sonetos
todos los objetos conservados en el Museo, os y de las obras dramdticas de Shakespeare, dis- 1
abre la puerta del jardincillo—tan apacitle, tan minuyendo enuno losnombres magicos delngla- 4
henchido de visiones de paz—de la casa de la ferra. Todo fué€ extrano y casi monsiruoso en
mujer de Shakespeare. Hay en toda esta gente este hombre. El mismo escultor, tal vez incons-
algo de fino, algo vagamente intelectual que los ciente; lo ha perpetuado de espaldas al teatro, I
diferencia de otros campesinos ingleses: aqui con la mirada de sus ojcs de bronce perdida en
todos comparten el entusiasmo del visitante... la campifia, en el rio que viene de lejosy vaal [
No choca al sentimiento que el hotel principal mar, en los perfiles de las montafas, en este mi~- I
lleve el nombre del dramaturgo. En Stratford, nusculo cementerio que expande al lado de la
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- I::Dr muchas veces gue Sse vavya, Eiempre falta SHAKESPEARE E lglE iﬂ, iunID aun hUErIECiHG fl*agﬂnlﬂ, las Ifipl" 0l
¢ tlempo, porque el encanto no radica en un mo- - das de letras borrosas. 3 =
mento: ni en la casa, ni en el museo, nien el &Y qué relacion—diréis —tienen estos recuer-

il !eatro memorial donde, una vez por aiio, vienen los grandes actores in-  dos dispersos con el momento actual y con'las primeras lineas de esta M
Y gleses d encarnar bajo el cielo natal los héroes shakesperianos, desde  nota? La tienen. Tiene una relacion viva que-crea el temor. Strarford L
| _ - esta junto al centro fabril donde Britania ha de

0 _ = —+ crear sus elementos d2 coinbate. Nada mds facil |5
L e - - Lot S que un infento de ataque a ese centro, y nada &

mas facil que un error de algunos kilémetros. Si
las bomba s destinadas @ Wolverhamton 6 4 Sme- I
dikth 6 @ Moositle, fueran por error 6 maldad & 4
herir al pueblecito quieto vy florido, otro de los
santuarios de la humanidad se habria perdido [
irreparablemente. Para algunos, la pérdida se- |l
ria tan dolorosa como la de Reims 6 la de Lo-
vaina... m
Luego deocurrir habrialamentaciones y pretex- [l
tos y disculpas. Gerard Hauptmann, el ilustre au-
tor de La campana sumergida, escribié, hace [
poco, que preferia ser llamado descendiente de u
Atila en el friunfo, que hijo de Goethe en la de-
rroia. f
Estas palabras de uno de los grandes pro- |
pulsores del ideal, hacen temerlo todo. Y si esto
ocurriera, cuando entre las ruinas deese pueble- [
cito vagaran las sombras tutelares, y Fausto que, [l
segun Mefistéfeles, hasta cuando tiene el diablo
en el cuerpo no se desprende del doctor, busca- 41'
ra en su dialzctica razones con qué disculparse |l
ante Hamlet, éste, recogiendo de entre las ruinas
la fruncada cabeza de bronce del poeta, igual [

I

S que recogioé la cabeza de Yorik, podria jusia- Lk
U mente responderle como & Polornio:

‘Il —iPalabras, palabras, palabras! Al
]LI Alcoba donde murié Shakespeare A. HERNANDEZ CATA L
N =I—=1=; == = = = = = = = = e = = = e e e e e e s == = = = == I i e = = e e e e —ir—] ==t 'g

(€) Ministerio de Cultura 2006




LA ESPERA
IO (55 [R5 o315 0651 0 5. (2 ) 006 0 ) ) 1.5 ) ) ) L) ) . . ) (.5 (1 ) ) R L ) ) 1 ) 2.5 (2615 (265 2 .5 2 ) 2 ) [ ) [R5

[5)

GERHERE)

CUENTOS ESPANOIIES

i S e E B

TII IR R ER R RO R AR RN R R RN RN Y 0N

assd o0 QOO BRARBBOOGORORORBBRROD

GEm)

? & 1

U _

uanpo Perico Manzanares embarcé en Gi-
braltar ea el Ambos Mundos, mezzclado
, con aguzl montén dz2 gente escualida vy
friste que iba & tierras lejanas, en busca de una
prosperidad quimérica, dio libertad a un suspiro
tan hondo, que algunos de aquellos pobres com-
paiieros de viaje, estdtuas vivientes del dolor vy
la resignacion, le miraron piadosos, dando una
fregua @ sus penas para pensar gue acaso seria . |
més trdagico el drama de aquel seorifo que lle- b ; G S e
vapa en el rostro la inequivoca huella de una cae
horrorosa tempestad espiritual,
Perico Manzanares huia de Espaiia. -
Tras los anos de desenfreno, agotando su pa-
frimonio y su salud en las locuras de las juer-
gas y las casas de juego, siguieron otros dz
igual fiebre, dilapidando la herencia de Ana Ma-
ria, la dulce y sufrida mujer que Dios le deparé
por compaiera hasta que, al cabo, cuando ya no
quedaba de que disponer y el precipicio le atraia
como una fuerza incontrastable, dio timos a los
amigos, falsificé firmas y, por tltimo, dos no-
ches antes de su embarque, en ¢l viejo Casino de
aquella silenciosa ciudad de Pinareda, donde ha~
bitaba, mientras el giro de la bola de la ruleta
absorbia la atencidon de los jugadoeres, Perico
Manzanares se avalanzé a la cajita- donde los
banqueros iban guardando los billetes que los
puntos canjeaban por fichas y se hubiera apro-
vechado del momento de estupor que causé su
audacia da no haber sido por la valentia de uno de
los croupiers, que, ganando de un salto la puerta
de salida, detuvo al ladrén con la boca de una
browing, Hubo un instante de lucha; en el inena-
rrable torbellino soné un disparo, vy mieniras la
cajita rodaba por el suelo y el croupier caia he-
rido, Perico Manzanares lograba escapar dejan-
do fras si la mds espantosa confucidn.
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S | 1S;a[]gl1geusnas. ?abia mas qtée Idiis?eta, pmr:1:l~ —Con hartura puede hacerlo, que el agua esté é
= : 'C remover las cenlizas del dolor, pero al- como para ello, = '

. . A no ser por aquel nifio tan avispado y tan  guna vez se hablaba del ausente y entupnces la SECESEEJIEH;IL?LHE"SDHd;ﬁ?f;f;‘jcglfﬁﬁdﬁ;
lindo, Ana Maria no hubiera podido resisfir tan  anciana no podia ocultar la sinceridad de un re- surcos del rostro, mientras Aceituno le miraba
HELRSNES X ICL S POlpes, s proche, contenido casi siempre; mds Ana Marfa  atentamente y, al cabo, por una precunta de

Desde que dej6 la augusta tranquilidad del  terminaba. pronto la conversacién, teniendo las éste & aquél sobre si trafa largo camino, entabla-
pueblo, @ donde fué Perico Manzanares d ena- mismas disculpas. blaron conversacién : ;
morarla y casarse con ella, y vinieron dla tur- Piedad era lo que merecia el infeliz. Analizan- Si, venfa de lejos; iba de paso. Aunque noera |2
buleng:xa de la cmc{ad, la buena mujer, amorosa do escrupulosamente, acaso no se le pudiera de Los Villares, c:c:}mcfa a varif;s personas del E
y ra:ziente, no hallé momento de paz. culpar de nada. Habra abierto 4 la vida, en ple- lugary habria de detenerse para saludarlas; pre- [E

En vano procuro afraerle hacia la dulce senda  na libertad, al borde mismo del abismo, y la gunté por algunas familias. interesdndose tam- %
del hogar; Perico Manzanares resucité sus aiios  emocion, aun la de las catdstrofes, atrae. Asf le  bisn por la de dofia Angustias Corujeda. |
de soltero huérfano y rico, y afento al veneno de  acontecié. Como & Adolfo Marios, en Madrid: —En santa paz viven ahora. Haciendo man- |8
todos los viclos, maté en el alma de la esposala como & tantos otros. das de buenas obras por el alma del marido de
aurora del carino, para dar paso al dolor de la Tia Angustias, como una sombra tutelar, abar-  Anita Marfa. Y el muchacho, un hombretén como |8
resignacion. : _ caba la cabeza de Pedrillo y, rotunda, daba por un roble; trabajando en las heredades como el

Cuando sobrevino la fremenda catdstrofe, Ana  terminada la discusién, exclamando: primero, formalote y bueno que no hay que de- [&
Matfa, Iuerte como nunca, serena ante el espan- —A este no le acontecerd asf, gracias 4 Dios. cir. Parece que Dios bendice la casa. ¥ bien so. |2
fo que la rodeaba, guiso salyar al nifio'de 1aiver-- _De aquf no ha de salir si 4 mi no me cierran los. lo,merecen, que no hay pobreza que no remes. - i

) 2 no lo permita. ¢ : :
se habia criado, vivia sola en el lugar lejano, PEtiA ooo Ila[;:}ubg}sﬂdglflir?alﬂ C‘;‘b‘“ﬂ sobre el SEChD- ¥ 2
alld en Los Villares, siempre pensando en su No sé quz periédico de Am3rica frajo @ Los la marana de I:a barlﬁa"lgﬂ P R ﬁ
nziffa, pues sabia que no habfa de sonreirle lafe-  Villares la noticia de la muerte dz Perico Manza- —Qué, gvenis h =S ] . e
licidad, casada con el tarambana de Perico Man-  nares. Neaitire 53] ;”;fch i‘-;lg el lugar, amigo?—dijo %
zanares; y una manana, cuando la justicia ter- Y, como siempre, e 3 ) S Sinl: cld SE. _ _.
i de Racer in nievd vegaio en G plso ¢n  nan el Indd eSS o perdon g8 GGGl aqal osomie i P e auere descansar [
busca del delincuente y mds hosquedad notaba de infinitos desatinos y audacias reprobables Solo ya hishidido g]n 1 iD. oy ok
en su darredor, como i en aquel espantoso nau-  teniendo unas palabras piadosas para el desgra-  caminante di6 liberfad ';.:3‘5 ﬂ?i E]““E as manoz, el @
fragio no fuese ella la verdadera victima, Ana ciado que truncé en plena lozania las ilusiones sCon qué derecho ib el hacis el 5
Mqua C{}gtg‘:’i da su nino y,*meuendﬂae r.-':,n‘el fren, de una santa mujer. Gillo obbladb dans Il'a a_gvanzar” acla el fran-~ §
fué a hundirse en Los Villares, escondido tras Bajo las ensefianzas de tia Angustias vy el serenas, como el a iads“wr r:‘1]'5 cc::jrnan m[;]ﬂn?as A C
una tupida cortina de montanas, sin vias de co-  dulce amor de la madre, Pedrillo fué formando- tecica q:le allf misr% ffl i 1n£]; ‘f e
ﬁ:;gﬁc%ﬂéﬁgé;ﬁ}i;‘jm“ un remanso para sanarde  s2 ﬂgbliy L"S[}?FDSG, encantado en aqguella santa sPara qué entonciam?f?é:gh?éién de dar no-
ey = paz de Los Villares, sabiendo de oli in ici : ' : :

Tia Angustias esperaba d la pobre viajera, y y enamordndose con' el terrazeo, gﬂ;iis};;:::ﬁ: ;qlE::aydaEE;? ?lugﬁ?abu;cf‘”d“t en la piedad a los
al acogerla con dulce cordialidad, mientras se con creces 4 la solicitud de la gente trabajadora. de su dislocado vi ¥ *‘?E R
limpiaba unas ldgrimas, que querian fugarse de Rezaba siempre por el padre muerto, alld muy Es que se h"i?;u};wsn 5 L R
las apagadas pupilas, mand¢ d la criada que lejos, cuando trabajaba para regalarle una for- vy ahora que se [1DIﬂbEanl 2 Fdﬂ 4 o S C‘;‘ anas,
echase en el ancho hogar unos brazados de fo- tuna, Segun le decia la madre; y para honrar la una sombra de perenn;ec?gllm? v_e:t] abmuai 'C{}ET;

memoria del finado, al frabajo consagraria él su  nidad de ofras vidas. Silaianis

millo y romero:

—Para que te sahumes, mi niﬁa'-que no te esfuerzo : :

: o : : | Herdico, con un gesto definitivo, se irgui6 re-
B‘fﬁg%ghgl GDEIIE—FDS; lie‘:ﬁdﬁ]i‘n; glab_ado e LI E . ; puesto, Y lentamente, Perico Manzhnaregvﬂlvid
pode: q a a mi carifo. na tarde de otono, al crepiisculo, Aceituno, & tomar por el blanco y polvoriento camino de

Desde entonces, aunque Ana Marfa estaba un viejo aguador de Los Villares, llenaba sus Moraleda '
friste siempre, en la vieja casona de ffa Angus- cdntaros en la fuente que hay & un tiro de bala Encorvado, apoydndose en un grueso bastén
M t

Egg\}ﬁlgg ?;f;ﬁggsian c]igi Ep;;f:daagg iy lgréicc} ::irz:.llgi aldeaf cuabndmdliegd por el camino de Mo~ el pobre caminanfe era. hermano lector. como
b d Kecon- raleda un hombre 3 ] ‘ ' ] . . : ’ :
quista, parecié haber entrado una rdfaga de aire  sefor, envejecido mg;caﬂgcdi?& nci-?mvzﬁilggran; ;“la::f SH?I::UC?EI ?;“i‘i'gb ?Iﬂlm'ﬂ;“s' il hallamos e
de vida nueva, fuerte y fragante, oreando la so- bastante - st . : a llevando en los ojos san-
£ k . _ gastadas, de revuelta y mal cuidada rient isteri istori
l;d{?::li]fie ]::; anciana m::lrn_nralnesa con la sonrisade Dbarba, polvoriento, agoblado :m};- la caminata S LE T Sehngaas el nisielio deoisn hisitila
edrillo, el nifio angelical que poco & poco iba —Gracias d Dios que puedo iio el .

B : ; = o refrescar—dijo el . ~ :

espigdndose, queriendo szr un hombrecito. recien llegado, luego dz dar las buenas Iar!des. DIBU;O DE PEN\GOS PISIENIRE o N

@
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NAVE SONORA

El lago del silencio se riza en leves ondas
al paso del sonoro bajel de la armonia.
Se despiertan los ecos dormidos en las irondas.
Cada hoja es una lengua que canta al nuevo dia.

Al undnime impulso de cien remos de plata
el Bucentduro avanza ma’estuoso y lento,
Yy en el dureo cordaje de las arpas, el viento
dice al agua dormida su doliente sonata.

Gimen los violoncellos, negros cisnes caulivos,
Curvando docilmente sus cuellos ondulantes
bajo la presion de los dedos sensitivos
que atormentan celosos, ¢ acarician amantes.

Son como surtidores las flautas cristalinas,
¥ 10s metales ingen reldmpagos sonoros.

(€) Ministerio de Cultura 2006

Cascadas de diamantes las liras argentinas.
El Bucentduro avanza cargado de tesoros.

Subitamente el agua del silencio se agita,
Lina tormenta surje cuando nace la aurora,
y, al clamor de los fruenos de timbales, palpita
el corazén gigante de la nave sonora.

La tempestad encizende un fuego de armonfas.
Cada ola es una llama; todo el lago un volcan.
Cantan los tripulantes un himno de agonias
mienfras manda, en el puente, herdico, el capitan,

Han prendido los rayos celestes en las velas
del navio, el incendio, que un gran viento propaza,
v en vano multiplican los remos sus estelas
sonoras, sobre ¢l lago donde el bajel naufraga...

Ei incendio armonioso fué como una lusion,
cl fuego de artificio de una polifonfa
fnmf‘iﬁ_lica. Del buque la frdgil armazon,
hundida en el silencio, estd hueca y vacia.

Dirfanse los restos dzl festin de una orquesta
perdidos en las sombras de un salén de conciertos,
después de terminada la sinfonica fiesta:
Esqueletos dez airiles sobre Instrumentos muertos...

Cada violoncello en su neero ataud.
Las arpas enfundadas, el metal sin reflejos,
y sobre el catafalco del piano un laud,
iy una danza macabra en los vagos espejosl...

CGoy DE SILVA

DIBUJO DE ECHEA




LA ESFERA
8 <O <SS 6 S G0 6> <0 G < < S <o 0 > oS S eI <o < > RIS < RIS <P e <>

457728 + EL ESCULTOR LEON BARRENECHEA
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“FRANCISCO DE QUEVEDO% “1,A VACA CIEGA® “JERONIMO QUINTANA®

No andamos tan sobrados de escultores que sepan
seniir y pensar...

lLe6n Barrenechea es joven. Apenas ha doblado el
cabo de la primera juventud vy va tiene en su haber va-
rios friunfos. Nacié en Irin y desde muy nifio se con-
sagré a la escultura. Tiene un gran enfusiasmo por
su arte, que no perdio6 al ingresar en aquella «fabrica
de monumentos» que consiituia el estudio de Agustin
Querol.

A pesar de las ensefanzas de Querol, Barrenechea
tiene de la escultura el concepto sereno, tranquilo, que
se debe fener y que es en nuesira época como un retor-
no a las edades cldsicas.

En Barrenechea hay gue estimar dos orientaciones
claramente definidas: el retrato y el arte decorativo.

En retrato ha realizado obras tan notables de cardc-
fer y de técnica como el busto de D. Ricardo Torres
Reina, los de los senores Verdugo y Zavala y el de la

tante ha sido la seccion de Escultura. Pero esa

misma insignificancia de la seccién sirvio para que
resaltaran brillantemente aquellas obras que por su meé-
rito debfan destacarse.

Lina de estas obras era La vaca ciega. Habia el autor
de La vaca ciega buscado su inspiracién en una ad-
mirable poesia, verdadera joya de !a literatura catalana,
original de Juan Maragall.

Ya esto acusaba un selecto espiritu de artista; porque
no penso en contorsionar una figura para mostrar co-
nocimientos anatémicos, ni did en elegir esos grupos
amorosos que son tan faciles de modelar como de fi-
fular, segtin hemos visto varios en la seccién desdicha-
disima de este ano. No. Ledén Barrenechea, al conce-
bir La vaca ciega, quiso ahondar en el espiritu de un
gran poeta, represenfar un momento sentimental, difici-
lisimo de interpretar por hallarse encarnado en una

EN la ultima Exposiciéon Nacional, lo menos impor-

bestia. Todo en su obra se adapta d laidea noble, emo- LEON BARRENECHEA ﬁptil figura de mujer Flor de oforio, premiada con men-
cionada, Intima, que inspiro al poeta Maragall. Lin-sen- _r:ldn hﬂ_n{:rrfhca en la Exposicion Nacional de 1912,
timiento intimo de ternura nos invade ante la silueta bellamente modelada En arte decorativo la rigueza imaginativa y el buen gusto de Barrene-

y en la que la dulzura total no excluye los aislados vigores de la ejecucién. chea encuentran mas amplio campo donde desarrollarse. Es, también,
.a cabzza es muy nofable. Se adivina la complacenc;a con que Barre- dcnde ha obtenido mas positivos triunfos.
nechea fué buscando la expresion e En la primera Exposicion Naclo-
desoladora del pobre animal ciego. na! de Arte Decorativo (ano 1911),
Acaso el 1inico reproche que pudié- su relieve Amor y Muerfe obtuvo
ramos hacerle fué el del patinado fercera medalla. Al aio siguilente,
tan obscuro, casi negro, que si bien en un concurso nacional celebra-
libr6 @ La vaca ciega del desagra- do por el Circulo de Bellas Artes,
dable aspecto de la escayola, tan obtuvo el segundo premio, y. por
incapaz de mosirar el modelado en ilfimo, en la segunda Exposicion
toda su belleza, borré, en cambio, Nacional de Arte Decorative (ano
muchos detalles importantes y per- 1913) fué premiado con segunda
judicdé notablemente al conjunto medalla.
fotal. | Y cuando se recuerda que Ledn
El Jurado no estimo6 digna de re- Barrenecheanohacristalizado toda-
compensa a La vaca ciega. via su temperamento y su técnica,
No nos sorprendio este olvido acusadas ya con tales firmezay se-
del fallo, tan desdichadisimo A% arbi- guridad,ng esmuy aventuradonues-
frario. fro optimismo de considerarle como
La elevacion moral, el delicado una de las mds legitimas esperan-
espiritu.de Barrenechea merecian zas de la esculfura contempordnea.
un premio. Oy 115
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S ui & ver a D, Catalino. Recordardn ustedes ].-
F que D. Catalino es todo un sabio, esto es; |
] un tonto. Tan sabio que no ha sabido nun- B

= _ ! ca divertirse y no mds que por incapacidad d2 .

f |] ello. Lo que no quiere decir que D. Catalino no |
1 se ria; D. Catalino se rie y @ mandibula batiente; n
'~ pero hay que ver de qué cosas se rie D. Catali- S

|| no. jLa risa de D. Catalino es digna de un hiroe
Il de una novela de Julio Verne! Y no dirfa yo que “[

| = D. Catalino no le encuentre divertido y hasta jo- L

| 1 coso, ameén de instructivo, jpor supuesto! al tal |l

! | Julio Verne, delici#® de cuando tenfamos trece **L
= anos. D, Catalino g, tomo ven ustedes, un nifio L

/| grande, pero sabio. esto es, tonto. |
f Don Catalino cree, naturalmente, en la supe- 1
~ rioridad de la filosofia sobre la poesia, sin ha- L
|| bérsele ocurrido la duda—D. Catalino no duda

M| sino profesionalmente, por método—si la filoso- N
~ [ia no sera mas que poesfa echada & perder, v 1
] cree en la superioridad de la ciencia sobre el

“‘ arte. De las artes prefiere la musica, pero es por- nl
= que dice que es una rama de la acustica, y que N
1 la armonia, el contrapunto y la orquestacion tie-

; | ne una base matemadtica. Iniitil decir que D. Ca- Bl
~  talino estima que el juego del ajedrez es el mas L]
L noble de los juegos, porque desarrolla altas

| ‘U funciones intelectuales, También le gusta el bi- T
=~ llar, por los problemas de mecdnica que en €l se L
| ofrecen.

| rL LIn amigo mfo, y suyo, dice que D, Catalino es nl

| Lt anestético y anestesico. Pero anestésicos son L
|| casitodos los sabios. Al cuarto de hora de estar
Il uno hablando con ellos se queda como acorcha- nl
~ do y en disposicion de que le arranguen, sin do- |
I lor alguno, el corazoén. Il
n Don Catalino cree en la organizacién, en la _ n
S disciplina y en la 1écnica, y es feliz. Tan feliz ¢, ¥ no pude convencerle de que en boca del D. Catalino acabo por escaparme, buscando po~ k&
U} ~como un perro de aguas que le acompanaen sus |oro tan vaciedad es el «dos mas fres, cinco» 6 nerme en salvo. Y es que t2mo que acabe por ||

excursiones mennﬁcas: Al cual perro de aguas yp axioma cualquiera. convencerme de algo, que s2ria para mi lo méds [
=i le ha ensenado, para divertirse, & andar en dos —No—me decia D, Catalino—ya que los loros  terrible que pudiera sucederme. .
F Uf patasya saltar por un aro. pf-l':l‘ donde se ve que  hablen que enuncien verdades cientificas. - Fui, pues, como dije, é@ ver a D. Catalino. Que- ‘[
no estuve del todo justo al decir que D. Catalino —Pero, venga usted acd, D. Catalino de mis rfa conocer su opinion respecto a esta guerra, T
T no sabe divertirse. Aunque hay quien dice que  pecados—Ile dije—dejando & un lado eso de ver- Es decir, respecto 4 la guerra precisamente, no, =
j nhoespor dWEI‘SHﬁ"; SInO por experimentacion,  dades cientificas, como si no bastase que fueran  sino respecto 4 los zeppelines, d los submarinos,
por lo que D. Catalino, perfecto mamifero verti-  yerdades 4 secas, susted cree que un axioma 6 4 los morteros del 42 y 4 los gases asfixiantes. j]
| cal—que es la mejor definicion del fomo sapiens el principio més comprobado es, en boca del Esperaba oirle cosas regocijantes y peregrinas |~
I de LIHHEG—h_ﬂ ensenado @ su perro 4 verticali- Joro, verdad? Ni es verdad, ni es nada mds que sobre esos grandes adelantos de la ciencia apli-

‘ || zarse, es decir, & humanizarse, ; una frase. cada. Pero apenas me tuvo D. Catalino & tiro |||
i Ademds, D. Catalino le ha enseiado 4 un loro —La verdad es algo objetivo, independiente me espeté 4 boca jarro, este epifonema: L
| quetiene d decir: «dos mds fres, cinco» y 81 N0 de la intencién y del estado de conciencia de —Hombre, me alegro verle & usted, para decir-

|2 ha ensenado (@ + b) *=a® + 2ab + b2 6 el  quien la enuncia. le que cada vez le comprendo & usted menos. nl
i <1 Frincipio dE’AFQUImEdES—ﬂﬂdD cuerpo sumer- Y D. Catalino sz disponfa d desarrollar este —iTanto honor!...—exclam?. L
\ gido en un !lﬁll—lldu. efc.»—es porque esfo FEEU!‘ luminoso dpotegma y da demostrdrmelo por a —&Como honor?
faba demastadn largo para un loro. ¥ D, Catali- mas p, cuando me puse en salvo. Porque don —Honor, si. El no ser comprendido por un [
o1 DO Sc empena que es mejor para el loro el que  Catalino, sabio anestético y anestesico, es mas  sabio, y por un sabio como usted, D. Catalino, &
] aprenda eso de «dos mas ires, cinco», que no  objetivo todavia que las verdades cientificas que  es uno de los mas grandes honores,
1| «lorito real, para Espana y para Porfugal» i ofra  enuncia. Y no hay nada que me desespere méds —Pues, no le comprendo... nl
} = vaciedad por el estilo. Vaciedad, asi la llamaba  que un hombre objetivo. f —Yo si comprendo que usted no lo compren-  |U
_ | Initil decir que a D. Catalino se le conoce da. Porque ustedes los sabios estudian las co- !
Al mucho mas.y. mejor en_Alemania que en esta su  sas, pero no los hombres... Il
I 3 Q‘ ingrata pafria. Como que yo creo que agui se —Hombre, hombre, amigo D. Miguel... Hay &
| - empezara a conocerle cuando se traduzca su antropologos, es decir, sabios que se dedican 4 1
N ZAABRRN | gran obra de la ultima traduccién alemana. Don  estudiar al hombre. .. T
o Krimeamiatl Catalino estd en correspondericia con los gran- | —S8I, pero como cosa, no como hombre, u
| 4l des espadas extranjeros de la especialidad que —Y psicélogos... |
f cultiva, con los don Catalinos de Europa. De —OI, que estudian también el alma objetiva- ‘1‘
1y Europa como unidad infelectual, por supuesto. mente, como una cosa. .. o
| Don Catalino se lamenta de nuestra ligereza, —]Ah--exclam6—usted es partidario, sin duda,
5 de nuestro exceso de imaginacién. Esto del ex- - de la introspeccién! Pues verd usted... il
I ceso de imaginacién, que es una mania de don —No, no veré nada—Ile dije, aterrado—me L
| Catalino, es una manera de decir, porque nues- acusrdo de repente que tengo una cita. Volveré |||
' fro sabio, hablando de imaginacién, es comoun oftro dia... ' n
T byey-muglgr}dqamﬂr.!_Un dfa le encontré apenadi- Y me escapé€ una vez mds. Fuime 4 casa dleer [&
I simo y casl indignado. Yendo deviaje, en un mo-  un poeta cualqguiera, el menos cientifico, forzosa- -1
n mento de distraccion fentadora, se le ocurrié leer  mente convencido de aquella verdad de que si el 'l'
\1 una cronica de Julio Camba vy luego me decia: poeta es loco, el sabio, en cambio, es tonto dz
L €jesto no es serio... esto no es seriol...» : capirote. Y entre oir los graciosos. embustes d> 1
E —¢&Y quees lo serio, D. Catalmﬂ?_—-le pregunte.  un loco 6 las ramplonas verdades cientificas de M
1 —Bueno, dejémonos frle p_aradmaa—me con- _ un tonto no cabe duda alguna, Me divierten mds |4
U festo—. Eso que yo le digo d ustad, amigo don  las aventuras de Belerolonte 6 la leyenda de
‘il Miguel, es que, 4 fitulo de humorismo y por ha- - Edipo, quz no el binomio de Newton. Y en cuan~ [j
cer reir d las gentes, se produce un lamentable 1o & utilidad, como al fin al cab ha d -
1 espiritu de irreverencia hacia la Ciencia ' ’ 16 4 el O i
4 : ! e o rir uno... La cuestién es pasar la vida divertido.
] No se descuhmé_al pronunciar la palabra Cien- VY aunque me divierto con D. Catalino, puedo [
T cla—y la pronuncioé asi, con letra mayiiscula — asegurarles a ustedes que D. Catalino no me di- L
! pero es porque estaba ya descubierto. Yo volvi  vierte. No pasa de ser para mi una rara estética: ||
. : . . 3
] a ponerme en salvo, de miedo de que intentara  quiero decir, un sugeto para bromas de mal gé- ]
‘ i demostrarme que es pernicioso para un pueblo  nero, como con esta semblanza pretendo darle, IU
U el espiritu de irreverencia para con la Ciencia y iPorque cuando la lea! T
1 sus abnegados cultivadores. - Sl

1 I COWDSE'VE, Sade ¥ea ale me pango & i de " Micuer pe UNAMUNO % |l
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'}g por sus campanarios mu- ce Tarazmna_, orgullo y dq
20 déjares, por sus palacios Aragorn gloria, puesno it %
del Renacimienfo, aunque d la zaga del Berruguefe 2
dt ya casi han desaparecido; casfellano, de justa fama.
20  por sus Srfios, delos que El alero de maderas en- [
quedan escasos vestigios, talladas, bello, me trae 4 ® _
& y sobre todo por su Vir- la memoria otros esplén- i
% - gen del Pilar, | ' didos del Renacimienfo [§
& Aquella imagen de Ma- zaragozano, que aiin co-. D
ria, el Pilar adorado por ~ronan el ex palacio de Ar- {
S0 - centenares de generacio- gillo y la puerta lateral dz p@
nes, considerado por.pro- la parroquia de San Pa- y

RERE

.

o

ieMPRE hay tema en la
capital de Aragon, la

Inmortal, para hacer
unos apuntes ante mani-
festaciones del arte anti-
guo, del dominio dela Ar-
queologia. Aquella gran
cindad, simpatica y bella
por excelencia d'pesar de

==

. la obra de estucos del pa-
1io @ pais extraiio, previa
venia. . -

Esta galerfa que he
apuntado corresponde  al
piso superior; tenfa ante-
pecho con bustos de alto-
rrelieve y motivos orna-
mentalés, el cual antepe-

se demolié v fué § parar

SRR, R SRS

7
e

vicisitudes varias, atin al- - et : i)
berga monumentos nume- Shc’ d@gcansfaﬁaden labra-
rosos, admirables, que la as vigas, talladas zapa- [

patina de las centurias 103
atrae @ nosotros y nos-
oiros vamos anteellos po-
seidos de respetuosa ad-
miracion; nos hablan de -
edades pasadas, de gran-
dezas que no hemos sabi-
do acrecentar... *
Zaragoza liene impor-
tancia por sus templos,

pios y extranos como faro
luminoso de Reyes, dz
guerreros, de eclesidsti-
cos,.de artistas, de labrie-

tas y-columnas escultéri-
co~arquitecténicas de un
gusto exquisito, .de ele-
gancia suma. Este palio,
la escalera principal,
crandiosa, otra secunda-
ria y algunas ventanas,
fueron labradas por el Be-
rruguefe aragonés Mar-
iin Tudela (a) Tudelilla,

blo, la de la monumental
torre octégona, mudéjar.
g 5 ofala |

El primero de mis apun-

%0 gos, de desheredados, es tes, como ofros muchos
- el refugio adonde cons- inédito, en cuanto & la fe-
d  cientemente se.va en pos cha del monumento re-

Ty A
i i Y

% = Vvida, no muy lisonjeray de arfe poco de grandio- ¢
si muyingrata. ‘', SO ostenfa, aunque des- |
@ En'la morada dez la Se-~ mochada, sin el leén de la f
Qﬁ . Nora ya no se cobijan tan- - ciudad que sobre la Puer- %
tas bellezas producidas fa del Carmen colocaron,
@ por el ‘arte de generacio- con sus res ingresos, sus ) _
3 nes-_vqri'as‘, ya remotas, dzujerosy rofuras;esuna . 0
pues desaparecieron las reliquia ante la que el Rey
mads alelevar el templo ac- @il Amadeo. todo corazén, . B
fual, que si Herrerael Mo~ - ~ descubridse: .su 1ntelecto,

RN

B SR SE0N TN LN LI 23N TN 3N A

de la calma del espiritu y
en busca de animos para.
confinuar la carrera de la’

producido, .da un salto,
pues .corresponde al si-
glo xvii. Como .obra

zo, de los tiempos desdi~

" chados'de Carlos 1], lo pla-*

su exterior, de su coronamiento, reflejadas en las
aguas de corrientetranquila generalmente, bra-
va en dias de excesivas ‘lluvias ¢ deshielos;

~ el paisaje: que-bordea el Ebro, los puentes, los

edificios inmediatos, que alin en algunos de ellos
emergen torreones, todo ‘constituye una atrac-
cion, un-encanto, una vision imborrable para el

- viajero que llega y sabe admirar.

oCco

Interesantisimo para artistas y arquedlogos, es

- el campanario, alminar, ' de la parroquia de la
- Magdalena; es el mds anfiguo y el mds espléndido
ejemplar del mudejarismo de este género, que en .

aquella urbe queda en pie, en la que tantos mo-

Puerta del Carmen, del siglo XVIII

en su parte inferior rasgaron un arco ojivo que

sirve de pasaje para el piiblico, esta torre de la
Magdalena se maciz6 en su tercio inferior y el
pasadizo de la calle, del Organo; fus construido
descansando 'su béveda ‘en ‘los muros del al-

minar., e |
Es un fondo del queel artista puede sacar
partido. ' ] ' |
ooao

Recuerdos del palacio- mds celebérrimo de
cuantos hubo en Zaragoza en el siglo xvi, que
llegaron @ nosotros, es el apunte de galeria con

- alero 6 rafec de tejado; retine dos elementos de

los gue se labraron en abundancia en la ciu-

su entusiasmo, le: retro-
frajeron a las pdginas glo--

riosos, simbélicos, y no serd poco si no se de-

|rriba- por innecesaria, como se ‘ha hecho con
' Oofras de la ciudad. '

Progresos de los Iiempﬂa.aandnlus france-

"'ﬁes, por Napoleén el Grande, intentaron domi-

/nar la poblacion, esta puerta, con tablones cru-

' zados y sacos de tierra, fué una de las gue con-
\tuvieron el avance, produciendo sus defensores
no pocas bajas en el ejército invasor. Ahora,

Sobran puertas y murallas, sobra el heroismo;
la metralla mandada desde terrenos.lejanos, 6
llovida desde alturas increibles, destruye no
solamente puertas sencillas, murallas endebles,
sino fortalezas que se tuvieron por inexpugna-

bles, templos pétreos, colosales, poblaciones en~
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' neo y-construyo en‘parte,’ | . riosas, imborrables, es- D4 -
Ventura Rodriguez lo reformé conindumentaria medio punto: tuvo el campanario coronamiento  critas con sangre aragonesa en los comienzos
arquitectonica, greco-romana, y lo amplid, cons-  de almenas, que-desaparecié en' 1530 para afia- del siglo xix. Se pidi6 el aislamiento de este' mo~ @

truyendo d la vez grandioso templete de mdrmo-  dirle un sencillo cuerpo el constructor Alcober, numento’ histérico; se acordé acaso; perola B

~lesy alabastros, bronces y'plata, ofrendados @la  y para coronarlo con un chapitel agudo, que en  puerta continuara haciendo servicio.y. se irdn G
Virgen, cuyas glorias pintaron en platillos y cti-  su remate planta un-gallo-de-metal; simbolo de  desmoronando sus piedras por los golpes de los %
pulas, Goya, Bayeu y Qonzdlez Veldzquez. Las - aquel barrio. As{ como en las torres-turolenses . Carros que bajo ella pasan con cargamentos ex- ¥

- cupulas, las torres, los copulines y linternas de ' de los templos de San Martin y San Salvador, ' cesivos, que no son de palmas y laureles victo- 2

BT I

|
o e

S5

A ° delos'de tal arte atesora y tan ricos y tinicos os- - dad, que el modernismo los hace desaparecer foras inofensivas muchas veces; la locura ayu-
&% * tenta.'No tiene recelo, no debe tenerlo de ague- ~ €On mas aceleracién que se construyeron. Pala- dada por la ciencia ya no ama el idzal héroico, B
llos otros alminares, también, como €l, de'planta = €10S con afrios de columnatas, rememorando los prefiere el suicidio. '
@g ~cuadrada, que son orgullo legitimo de la ciudad  de la cldsica casa romana, hubo bastantes en /v os monumentos admiracién de las edades
& ~ de los’Amantes. Monta tanto... Zaragoza; los hubo'aun mads notables, como el  Kumanas no estan seguros de vida larga, pues
La ornamentacién estd distribuida en zonas'y  de Torrellas, que conocemos por un grabado d2  cpp las luchas aéreas y con los cafiones colo-
d ' subdividida por fajas; el esmalte de los azulejos, Parcerisa y.por algunos dibujos inéditos; pero  giles ni las mds estupendas preseas ariisticas 09
% . de sus platillos, estrellas y columnitas, siel sol ~nlnguno como el mds generalmente denominado  parecen respeto. | | D
los bafia; produce ' notas vibrantes, cdlidas, ar- Casa de’la Infanta 1leg6 a interesar tanto y 4 Por.lo dicho, cuanto tienda & perpetuar ftales &
& ° ménicas; que la palefa‘del artista no alcanza 4  discutirse con calor su conservacién, ocasio- maravillas, cuanto mds se reproduzcan las obras ®
2 dominac-ir; Iﬂg l?]drillﬂside formas div;rsa’s, dibu- nando profestas cuando se incendi6 (1), cuando  ge arte v se coleccionen. més laudable y previ- ®
‘jan tejidos de bajorrelieve; grecas-de picos de e e e ! sora serd la labor: del arti uedlogo v -
sierra, casefones, arcos lobulados, enlaces,y 4 ') ‘;;fgg’fegﬂagﬁﬁgggﬁ?zﬁﬂhgfggufggaﬁgn{“{g’gﬁé del amateur. i aisd %
¢ ajimeces unas veces o0jivos y otras con arco de  Septiembre de 1894.—N. del A. : o : AnseLmMo GASCON DE GOTOR @
@@WW@WWWWWW@@ﬁf@ﬁﬁf&ﬁﬁﬁﬁﬁﬁ@@@WW%@Q%@@@
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Vista parvcial de Ragusa

% UESTRA hermana?... En las muchas y estéri~  sustituye tan enojoso y molesto; parece el terral
My les correrias de los hispanos por esas tie- malaguziio; es el mistral, arrancado de las lla-
ho rras de Dios, jamas los espafioles fuimos @ nuras asidticas, que ha cruzado el mar Negro y
4 la costa oriental del Adridtico. En aguel revoltijo  se ha ido desgarrando, de picacho en picacho,
, 4  derazas y mescolanza de sangres, por verdade- en los montes balkdnicos... Sf; esta es, por obra

-
.

ro milagro habrda gota espanola. No, no puede de la Naturaleza, nuestra hermana la Dalmacia,
decirse nuestfra hermana la Dalmacia... Y, sin  regién creada en el refugio adridtico para la vida
embargo, he aqui d la Naturaleza ayuntandoy dulce y apacible que cantaron Horacio y Fray
asimilando lo que los hombres, en su ciego ca~ Luis de Ledn, y que la locura humana, més fiera
minar sobre la faz de la Tierra, no han sabido  que el siroco y el mistral, ha desvastado vy arra-

unir y acoplar. Porque, recorra usted, amigo sado constantemente & través de los siglos con
mio, esta costa desde Cattaro a

Trieste mismo y se creerda estar
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sus invasiones y sus guerras. Y luego, la tierra
fecunda y prodiga, ha restaurado estas desola-
ciones floreciendo sobre los campos desvasta-

'dos y sobre las derruidas piedras manchadas de

sangre. Si esta similitud, si este parecido con
Andalucia no se advirtiera en cada lugar, en
cada valle, en cada trozo de paisaje, estarfa en
infinidad de detalles que acumuld la prolija Na-
turaleza. Por toda la Dalmacia, al abrigo de las
montanas, se extienden vinedos que producen

~un vino rojo. l.os fabricantes de vinos de Bur-

deos, & pretexto de coupage, tri-

recorriendo las playas y los va-
lles de Andalucia. Aqui los drbo-
les de hoja perenne muesiran su
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i verdor bajo los frfos del invier-
#  no, fingiendo una promesa de
#  proxima primavera; en Lissa y en
# Ragusa se alzan las majestuosas
4 palmeras; en Cannosa los bos-
w:  ques de pldtanos inclinan al suelo
’+‘ sus enormes hojas; en las ver-
"+ tientes de Almissa se extienden
i+ los vinedos lujuriantes que pro-
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ducen el moscatel, y en las cer-
canias de Ragusa los que dan el
vino malvasia, competidor en los
mercados del producido en Mala-
¢ad; matizan los campos los bos-
queclllos de almendros, higueras
y granados, 6 los dibujan con
sus callejas interminables las hi-

i%* leras de olivos,., ¢Estd usted en
t Cérdoba, en Sevilla, en Grana-
#  da?... Aquella paz augusta, de

una naturaleza espléndida, se tur-
ba dz pronto porun vendaval dzs-
apacible, que transporta arenillas

gy
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plican sus cosechas, anadiéndo-
les vinos nacidos en todas las
latitudes. Y este vino rojo de Dal-
macia se mezcla en las bodegas
bordelesas, unicamente con el
vine rojo de Alicante. Son igua-
les € igualmente se apoderan del
aroma del vino frances... Como
en los campos y en las aldeas
y en las viejas ciudades andalu-
zas, mejor dicho, como donde
quiera que en Andalucfia hay cua-
fro pedruscos ¢ unas fejas que
puedan servir de cobijo, en Dal-
macia las lagartijas, con sus lar-
gos rabillos cimbreantes, con su
gallarda agilidad, corren bajo
vuestros pies y os miran descara-
damente con sus ojuelos brillan-
tes, Sus insectos, estas maripo-
sas aligeras, estas abejas que la-
boran la miel de Sotta, estos ¢s-
candalosos grillos, estos escor-
piones y estas tarantulas, con su
ouitarra en la panza, inspirado-
ras de la divina tarantela, menos
napolitana en su nacer de lo que
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'y con ellas azota el rostro y cie- - -

{ ga los 0jos... ¢Es el le:w.mtnta:lbjr adi- 56 Croe..., 500,108 Insecifsecs

e g g racteristicos de Andalucia. i

14 ﬂ?f : : La hermandad de la fierra no i/

i 0, es el siroco, que viene alcanza 4 los hombres que la i}

8 del desierto libioy se calded en pueblan. Acaso, en el misterio  {}

el fure.lg{) del mar %‘31“ y en los insondable dz los origenes hu-
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LA ESFERA

ese peregrino primitivo no queda nada. Alli, como
aquf, los romanos, los godos y los hunos van
vuxtaponiendo sus caracteres sobre la raza ven-
cida, pero & partir del reino ostrogodo de Teo-
dorico, la diferenciacién se establece y acentia.

unioén, en nacién independiente, con la Croacia y
con Eslavonia, y, mas tarde, en una total fede-
racién de los eslavos del Sur, y 4 ninguno de
esos ideales puso Austria trabas de persecucion
y de castigo. Los que han luchado contra ese

go, que la Dalmacia vive en un régimen de au-
tonomia que le permite tener su Constitucién es-
pecial y su dieta con cuarenta vy tres diputados.
Salvo la soberanfa, salvo aquello que en ningu-
na Federacidon pertenece sino @ la tota'idad na-

A L o
:-i ¥
| 4 #
7 y ¥
| ;'h o ;+.
. 10 %
| i i g
e ",
| K, i
:+': r:l:'.
¥ ¥
e #
| * La gran torre del Reloj, de Cattaro Murallas romanas de Ragusa ik
}s $ no elegantemente, la noche de los tiempos, fablece, los diplomdticos cogen un mapa y unas amotinados, sino que retir6 del Parlamento el &
{* una emigracién de orientales, huyendo de tras- tijeras y cortan naciones como les parece. En la proyecto de ley perturbador. 3
?‘ tornos geolégicos 6 de otras razas mads fie- Dalmacia, como en todo pueblo somztido, hay iAsfl es esta tiranfa ausiriaca, de la que abo- i}
M ras 0 buscando hambrientos tierras fecundas, un ideal nacionalista, que alguna vez amena- minamos los empecatados centralistas, que he- "
® dej6 un grupo de hermanos en la Dalmaciay z6 con graves perturbaciones, pero ese es un mos traducido del francés nuestro desdichado
:t condujo otro grupo hasta Andalucia, pero de ideal eslavo. En Dalmacia se sofiaba con una régimen politico! Porque sepa usted, lector ami-

ideal fieramente, denodadamente, han sido los
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Es el imperio bizantino agregdandose aquellas cional, la Dalmacia vive su propia vida, hace de

"" L. # - - - - N
'*f fierras, son los croatas invadiZndolas por el dal_matas de origen italiano y los italianos puros  sus intereses lo que le place, tributa como quie-
% Norte y los serbios por el Sur, son los francos recientemente emigrados. Administrativamente, re, organiza sus municipalidades como sele an- %
#  venciendo & unos y @ otros y luego, cuando ya  Austria habfa concedido una autonomfa federada = toja, y por si esto fuese poco, gracias al régimen  #
% larepublica de Venecia se alza poderosa, esta- d Dalmacia, Croacia y Eslavonia y antes aiin, representativo, ademds de los dos diputados que :-,4{
%  blece una lucha fiera con Turquia para dominar como Cattaro se sublevara confra un proyecto por sufragio universal elige para el Parlamento
# 4 aquella costa, que pasa alternativamente deunas  de ley de Reclutamiento militar, el Gobierno aus-  austriaco, envia allf seis diputados de sus comu-
i} dofras manos, una, dos, tres veces, hasta que triaco no apel6 & la fuerza para someter 4 los nidades rurales, dos de sus Cémaras de comer~ %)
{i un Rey de Hungrfa la arrebata @ Slanies v oo de" 13 de confeibne - 1)
#- unos y a otros. Y asli, en esta‘!u- . venies  proplelatics. (Dobte 1aoa ‘#}
| {; cha constante, en esta opresién [EFi IR T T s | brador espariol, ahf fienes un es- - {}
,""-5 Inﬂcaba]}lE, sufre Elquﬂlﬂ fierra Y e - e : = ? iiE: R 3:‘3:*: -:‘3‘_3 i E;ﬂff *gif&ﬁ:z‘%fg: pejo de esclavitud envidiable! ﬁ
# seforjaaquella raza en la que un - |} * . e L e Tan envidiable como este ad- *
:'::f veintisiete por ciento procede de |§ g e Lol mirable licor, cuya fama llena el #*
¥ los servo-croatas y un fres por mundo! El marrasquino de Zara. ¥
' ciento de los italianos, quedando Sin duda, este licor fué una in- iy
4 aun un sefenta por ciento de la vencién romana. Rodean 4 este i
i} poblacionformado por alemanes, lindo pueblo unos bosques de ci~
" checos, eslovenos, madgyares, birelo. o. los hav.par en16do el

*; turcos, albaneses, italianos mo- mundo. Y de sus ciruelas se hace ™
:1 {IEFHGS... En un PEVD“]iG asi, el marrasquinG. Zara tiene una ::v}':
#  ¢qué pueblo podrd decir que tie- puerta romana; en antiguos docu-
."H: ne, por razones é'll‘liﬁ'.:ﬂﬂ, dEI'EChG mentos, piEdI‘EIS y Papirus se ha~ :_{_._'
% @ dominar aquella tierra y orga- lla la noficia, reiterada y repeti-
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da, de que los romanos de la de-
cadencia se iban 4 la costa dél-
mata, @ Zara especialmente, 4
correrla larga y cumplida... Co-
mo los madrilefios de esta edad
de oro del tio Camorra. Y en una
de esas inventaron el marrasqui-
no. jLicordediosas y de ninfas!...
' &Y valtalia d bombardear, si pue-
de, esta cocta bella, riente, de
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nizarla politicamente, segun sus
ideas? Acaso, la tltima razdn de
derecho, sean los sucescs que
padecis en el siglo ultimo, En
1797 la recobré Ausiria, pero en
1803 tuvo que cederla & Napo-
le6n, quien constituyd con ella el
recino de las provincias Ylirias.
Vencido Napoleén en 1814 paso
a poder de Austria nuevamente.
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;+ Cada vez que las n_acimne; se i verdor perenne, con sus busques *'_’*_
2 alborotan se habla de liberar 4 es- y sus vinedos, donde la diosa <
, {+ tos pueblos, d los que el azar his- Ceres derrama sus gracias y ex- %
| {*; férico no permitié llegar 4 cons- tiende sus bhendiciones?... ' #:
% fituirse con personalidad propia, | *
L zi: pero luego, cuando la paz se res- El Ayuntamiento de Zaza MINIMO ESPANOL h
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AN las siete en el reloj de aquella biblioteca,
la biblioteca de un ¢/ub. l.as campanadas
sordas suenan como el eco del Angelus

de las campiiias. Los grandes ventanales dejan
llegar la algarabia de los pdjaros y el rumor de
las regaderas en el vecino jardin. Ya se ha en-
sombrecido la amplia sala, con sus armarios.
Tal cual aislado lector encendid su lampara. En
la mayoria de los pupitres yacen abandonadas
y esparcidas las cuartillas sobrantes. Refrescé
la tarde en su creptisculo, pero flota en el aire la
densa fatiga del trabajo sobre los libros. Am-
biente melancdlico y de desilusién,

Juan Antonio cierra de un golpe ¢l volumen en
que leia cosas transcendentales, saca la pitille-
ra, se repantica en el sillébn de cuero, principia
d fumar con una ensimismada indolencia.

Al lado suyo, encérvase hacia un atlas, y lo
escudrifia con la lupa, Rafael, que prepara sus
oposiciones de consul. Por tltimo, suspende la
labor y todo alborozado se lanza a canturrear
una tonada napolitana, moviendo los brazos,
convirtiendo la lente en una batuta.

JuaAN ANTONIO
,De dénde vienes?
- RAFAEL
Hoy he recorrido toda Europa.
JuAN ANTONIO
&Sin pasaporte?

RAFAEL

men? Manana me examino.

Juan ANTONIO
Que no te inutilicen
el pasaporte en las :
aduanas... -

RAFAEL
&Y 14?
JuAN ANTONIO

Yaves. Como siem~
pre.-Este cigarrillo es
un simbolo: tengo el

fuego en la mano y no

sirve mds que para ha-
cer humo.

>l Qﬂ@ﬂ SOOI <<

O S S TS T S T S T O S T O

. RAFAEL
- Oye, 4y la muchacha aquella del otro dia, la

1

. naza gque se refa de las explicaciones tuyas de-
lante 'de La QGracia, de Romero de Torres.
Juan ANTONIO

Si, hombre, si... Asuncion... Estdbamos cita-

- dos 4 las siete para dar una vuelta en coche por

la Moncloa... No he querido Ir.
RAFAEL

sPonjuanismo?
A JUAN ANTONIO

Nada de eso... Nos habiamos propuesto repre-
sentarnos para nosofros mismes la comedia de
unos enamorados... Comprendes? De. sobra
sabemos ella y yo que no nos gueremos para
novios... Sin embargo, a ella 12 gusta oir hasta
versos, si acompaifia al tamborileo de la rima cl
murmullo de las ruedas de un fiacre resbalando
en la arena y @ mi que me oigan devotamente...

RAFAEL
JPor qué no has ido?
Juan ANTONIO

Y me lo preguntas td, y después de leer el
pensamienfo que cologue en el album de tu pri-
mita? Mira: al hablar yo @ Asuncién tenfa que
imaginarme que hablaba & ofra mujer, d la mujer
sofiada... Pues resulta que estorba Asuncidén...
Aqui del. pensamienfo del dlbum: la hermosa
desconocida va mads cerca de nosotros que la
mayoria de las mujeres que llevamos del brazo.
La hermosa desconoclida va en nuestro corazdén.

. RAFAEL

~ ~Bueno; pero ti dices que Asuncién escucha

en silencio, como si te dirigieses d un fantas-

ma evocado por tf... ;No sientes la voluptuosi-

dad de que sepan escucharnos extdtica, pasiva-
mente?,.. -

Juan ANTONIO

jAlto! Acabas de poner el dedo en la llaga.

RAFAEL
No comprendo... il
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Casi todas las mujeres espaiiolas escuchan
pasivamentz...

Extédticamente...

LA ESFERA
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Juan AxTONIO

No.-Nada de éxtasis. {Todo pasividad! Es ho-
rrible. Por eso yo no pusdo enamorarme de nin-
guna de esas deliciosas criaturas quz ti y yo
iratamos, esos monisimos bibelofs de la calle de
Alcala..., Ni siquiera sirven para un coloquio en-
gafioso y pintoresco como ¢l que pensdbamos

Juan ANTONIO

RAFAEL

&Qué mds pasaporte que mi papeleta de exa-

de la Exposicion? ¢No te acuerdas? Lina more-

ey T

~sostener Asuncién y yo... Lo tomarian en serio,
al final, y no porque se despertase en ellas un
sentimiento, sino por la fuerza dz la pasividad.

RAFAEL
En dltimo caso, 4qué importa que lo tomasen
cn serio? Mejor; si era bonita, si...
JuaAn ANTONIO

Bonita, simpadtica, interesante y sincera, com-
pl2tamente sincera.

RAFAEL
LEntonces?
JuaNn ANTONIO

La mujer espafiola, como fodas las mujeres y
todos los hombres, nacen sin que nadiz le pida
permiso para echarla al mundo. Morimos de la
misma manera, por la voluntad de los dioses.
Pero hay ofras ocasiones de nacer en medio de
la vida. Nacimos blancos 6 negros sin que lo
podamos remediar. Solamente nos queda el re-
curso de la eleccién en los valores complemen-
tarios de nuestra existencia. La mujer espafola
no elige. Pasas por su lado y adivinas en sus.
ojos un inefable ofrecimiento de ternura, no para
un tipo ideal de hombre, sino para el hombre
gue se decida @ quererlas, que ya es un hombre
ideal. ¢Sabes? Son como el metal ya liquido
pronto a volcarse en el molde que sea.

RAFAEL
La moral del pafs las obliga & esa pasividad.
Juan AnNTONIO

No discuto las causas. Lamento y sufro por

los efectos..."A los ocho dias de noviazgo, esas
muchachas te quieren y te quicren de verdad,
suefian en i, reclaman constantemente la pre-
sencia tuya... jAmor? QGratitud no sospechada
por la misma novia... Tota!, que te desilusiona
contemplar el tapiz del revés.

RAFAEL

Es=emminso: mientras somos jévenes, fuertes.
inclasow segluctores, jqué caramba!, no creemos
nunca deéf'todarque nos quicran por nosotros
mismos, porque &fpor la gracia de Dios... En
cambio, no hay viej@eyerde que no se crea idola-
tfrado por sus protes i

JuaN ANTONID

Y llevamos razén los jévenes. Tu ves esa
novia que te adoraba? Rompzs el noviazgo y al
mes, a los dos meses, adora con idéntica since-
ridad, con verdadera sinceridad, que es lo peor,
a cualquiera, @ un quidam... Porque esto si que
no me lo explico yo... ¢Cémo una mujer que ha
suspirado por el Caballero de los Espejos, pue-
de ni siquiera mirar 4 Sansén Carrasco? [Siem-
pre la pasividad!

RAFAEL

No olvides aquello que ha dicho alguien:
la mujer no ha nacido para que se la com-
prenda, sino para que se la ame.

Juan ANTONIO

Esfinges.:,

A,

RAFAEL

Va de la mujer 4 la esfinge lo que del
T gato al tigre. Linas esfinges que un dia re-

. A velansu secreto aun héroey ofro dia d un
e f*\ buen chico que se retrata jen postal y con
o a8 2 la toga y sin olvidar el Tq’élmj de pulsera.
: JuaNn ANTONIO
Pero ¢tienen un secreto?

RAFAEL

A veces, preciosisimo. Recuerdo que
una amiga mia me ofrecié en una ocasion
unas flores... Supuse que las flores escon-
dian algo terrible... No puede uno oividar
los estudios universitarios, y aquellas
pampanas en que Cleopatra oculté el ds-
pid... Agarre el ramillete y en seguida pedi
d mi amiga que me mostrase el otro brazo, ¢
que llevaba pe2gado & la espalda, el brazo del
iraidor que empuifia el arma del crimen... (El se-
creto de mi amiga era una mano encantadora!-

Feperico GARCIA SANCHIZ

.
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Una nota pintoresca de las tradicionales fiestas que la ciudad de Santiago celebra anualmente en honor de su Patrono el Santo Apostol, y que al presente, por ser afo sant
han de alcanzar mayor esplendor que otras veces. La vispera de Santiago quémanse los fuegos artificiales, que son famosos por lo abundantes y lo artis EIED:.. Perfilanse cc:r;
bengalas las esbeltas lineas de la Catedral, y al incendiarse eléf:tnr..am&nte: todas, sorprende y encanta 4 todos la exactitud y la uniformidad con que cambian ellas el color de sus

lineas, dando al hermoso edificio el aspecto de un fantdstico templo de fuegos cambiantes DIBUJO DE CAULA
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—Arturlto: usted que es tan intelectual, ¢donde piensa pasar el verano, en ¢l com-

po 6 en el mar?
~-Neutral, sefiora, complatameate neutral., tMe quedo en Madrid!

REFRAN CATALAN g

u i *
o
TL ARkl et

Don Jalme.—¢Quimana a cAu Ribot?... l._a?_ririi;p o ¢l porc?
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(c) Ministerio de Ci

(De La Campana de Gracia, Barczlona.)

ONTINGA siendo la guerra el acicate mas pe~
i , netrante de nuestra sdtira nacional. Esa
inquietud que obsesiona a todas las nacio-
nes del mundo repercute en nosotros, y €s inu-
{il que se nos aconsejz una neutralidad afectiva,
una indiferencia de sentimientos que nuesira
raza latina, noble, generosa, romdntica, esclava
de sus instintos, no 'quiere comprender,.
Espana—salvo una escasa minoria—esta con-
vencida de que ni puede ni debe ir a lg guerra.
Esto es indudable. Y los que pretendan lo con-
trario, pierden lastimosamente ¢l tiempo, aungue
no pierdan otras cosas. No es un criterio de
Sancho Panza, segtin dicen esos algynos, inte-
resados por motivos particulares en |a interven-
cidn, el que nos mantiene en una neutralidad es-
pectante. Es un criterio mas viril, mas sdlido,
mads pleno de serena inteligencia, tal como bro-
taba a chispazos de las momenfaneas corduras
de Don Quijote. ;

—Hemos cocido cincuenta prislioneros.

—Ponga usted en el parte cincuenta mil; el piiblico siempre rebaja Ia mitad.

Htura 2006

Harto de aventuras, el hidalgo espafiol se cru-
za de brazos y clava sus ojos nostdlgicos en el
horizonte. ¢Quién duda que le brinca dentro el
corazén que no temblara en batallas y le hormi-
guea en las manos el deseo de crisparse sobre
la empunadura de una espada y que le suenan
en los oidos el rumor de atambores bélicos?
Pero el hidalgo espafiol ve c6mo en su patria va
poco d@ poco reconstruyéndose una Espaiia nue-
va sobre las ruinas, y cémo seria peligroso sa-
lir de aventuras por fercera vez, con sus armas
nobles de otro tiempo, ahora que hay zeppelines,
morteros de 42, gases asfixiantes, shrapuels,
submarinos y otras armas que ¢l no posee, ni
necesité para conquistar Flandes en otro siglo;
ahora, en que la valentia individual no significa
nada y en que todo se fia al esfuerzo colectivo...
hundiéndole en la tierra previamenie,

Pero—ya se ha dicho en varias ocasiones y
con todos los acentos, desde el austero y sereno

(De Heraldo de Madrid,)

del filésofo, hasta el tembloroso y balbuceante
de cdlera del libelista—nuestra neufralidad esta
limitada a la accion. En los libres dominios del
espiritu ningiin espaifiol es neutral. Las simpatias

por Alemania 6 por los aliados no s2 recatan.

Los elogios y los dicterios no escasean. Y aqui,
en nuestra pequefia piel de ternera, jugamos a la
cuerra desde las trincheras de nuestro paseo d2
la Castellana y desde las columnas de los perio-
dicos movilizando escritores, dibujantes, carica-
turistas, fotégrafos...

Acaso en estos dos ultimos elementos radique
la verdadera historia contemporédnea. Lina publi-
cacién que prescindiera en absoluto del texto,
que se limitara a reproducir caricaturas de todo
el mundo y fotografias—esas fotografias dspe-
ras, fragicas, no las otras compuestas con un
proposito sensiblero 6 parcialista—de los cam-
pos de batalla, realizaria un fin historico de in-
dudable importancia. Caricaturas y fotogralias,

—Y con ecte Cristo, quc es de metzl, ¢qué hac2mos?

(De /lberia, Barcelona.)

(De EI Liberal, Madrid.)
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LA NEUTRALIDAD ITALJANA
Entre 1a capa de los imperiales y la mantelela de los allados, prefiero quedarme
con mi valona.

LA ESFERA

o 1 o e ol k|
T =

LA CHARADA DE ACTUALIDAD

(De Hojas Selectas, Barcelona; niimero de Marzo.)

Nada més. De un modo conciso quedaban expre-
sados el pensamiento y la accién.

ooo

. En los comienzos de la guerra predominaban
en Espana las caricaturas germandfilas. Ahora
predominan las francéfilas, 6 por lo menos son
periédicos mis importantes y caricaturistas me-
jores'los que defienden la causa de Francia. No
queremos deducir consecuencias de ello. Nues-
tfra Imparcialidad se limita 4 reproducir las cari-
caturas y a comentarlas en un sentido puramen-
fe explicativo, no en el sentido de afianzar aque-
llos que nos sugiera mas cordial inclinacién.

La intervencion de Italia ha dado pretexto para
bastantes dibujos satiricos. Co-

mo tiempo dos cosas distintas: 6 la necesidad de
metal que existe en Alemania, ¢ una consecuen-
cla de los templos destruidos por bombardeos
inclementes.,. Pero acaso hay una idea mas alta
todavia en esa caricatura. La guerra es cruzl por
s{ misma, no porque vista uniforme alemdn. Al
hombre del siglo xx le importa mas matar a sus
emejantes que adorar d Dios.

Otros dos periédicos catalanes, /beria y La
Campana de Gracia, aluden, una vez mds, da dos
aspectos claramente marcados desde el comien-
zo de la guerra: las exageraciones telegrdficas
de muertos, heridos, prisioneros, barcos echa-
dos & pique, etc., y ese extrano contrasentido de
los catolicos espanoles partidarios dzl protes-

L.a solucién mas adelante.

(De Flojas Selectas, Barcelona; nimero dz Julio.)

tantismo alemadn. Ingeniosas, sufiles y orienta-
das en un humorfstico propésito de divertir, son
las restantes caricaturas que reproducimos; pero
hay una entre todas, cuyo admirable alcance no
podemos pasar en silencio.

Me refiero & la de Sileno, en Gededn. Satiriza
el llamado «manifiesto de los intelectuales» que
han querido testimoniar sus simpatias 4 Francia
de un modo que no ha satisfecho a nadie: ni &
los partidarios de Alzmania, ni é@ los que simpa-
fizan con los aliados.

sPor qué? Gededn se lo dice § Calinez:

— NI estdn todos los que son, ni son todos los
que estan, | |

Cierto que hzy nombres prestigiosos en esa

lista; pero, también, abundan los

mo es logico, los partidarios de
Alemania acusan & Italia de trai-
cion, 6, por lo menos, de maquia-
vélicas € interesadas convenien~
cias; los partidarios de los alia-~
dos aplauden la resolucién de
nuestra hermana latina, que va a
la guerra empujada por las pala-
bras de sus dos poetas mas gran-
des, muerto el uno y vivo el otro:
Carducci y D'Anunzio.

Pero la mds curiosa de estas
caricaturas es una de Opisso, en
Hojas selectas, cuyas primera y
segunda parte se han publicado
con tres meses de intervalo. En
Marzo creyd el caricaturista ca-
talan que Italiarechazaria los tra-
Jes ofrecidos por Alemania é In-
glqterra; le bastaba con su man-
guito Valona. En Julio cambia de
opinién y acepta el ofrecimiento
Inglés. Siempre fué niejor tela la
Inglesa que la alemana. Sobre
todo, cuando lo afirma un catalan.

de senores absolutamente indo-
(umentados, y, en cambio, faltan
in gran numero los de artistas,
escritores, politicos, hombres de
ciencia, que desde el primer mo-
mento consagraron sus entusias-
mos por Francia. |
HQué se ha pretendido con ese
manifiesto? (Demostrar que todo
lo mds saliente de la literatura,
del arte, de la politica, de la cien-
cia, de la pedagogfa espafiolas,
estaba junto 4 Francia? Pues de-
bi6 requerirse las firmas de cuan-
tos demosiraron su francofilia
sin pensar en manifiestos que se
publicaran en peridodizos france-
ses, ingleses, italianos, rusos 'y
Japoneses. Se hubiera visto, en-
tonces, la verdadera importancia
del movimiento francéfilo. |
En el fondo de ello no hay mds
que una inocente vanidad y esto
no restara una sola de las sim-

_ll’icard:::: Marin da una nota te-
rrible en E/ Liberal. Ese oficial
que aprovecha un Cristo para ha-
cer balas, puede expresar al mis-

-“-
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EL MANIFIESTO DE LOS INTELECTUALES
—Lo malo, Gedeén, es que no estan todos los que son.
—Y lo peor, Calinez, es que tampoco son todos los que estan.

(De Gedeon, Madrid.)
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patias que sientan por Francia 6
por Alemania los otros <«intelec-
tuales» que no figuran en la lista.

SiLvio LAGO
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RETRATO DE NINA

Cuadro de Velazquez, que figura en el Museo de la “Hispanic Society of America“, de Nueva York
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{3 E ha dicho que las gentes aficionadas d ir  vil. Trasladarse de un punto a otro sin cl con- paso de un /andalef para buscar, entre las rue- i
{3 S en automovil-con delirante rapidez son las curso del camino de hierro, constituia empresa das. 4 la muerte? | v 1R : _+_
ﬁ que menos prisa tienen, Esta apreciacion—  formidable quc la soledad, la topografia, la no- Se reprocha alauro su velocidad y esto es
i recusable por el desdén que la ha inspirado— che, el vagabundo y la aludida incu'tura agrava- una ingratitud. Si' d un ejército de adinerados no ¥
# procede de los peatones, malaventurados que ban. En suma: antes del auto, y a despecho de se lé hubiese ocurrido tener prisa, los que por Y
# necesitando acudir, invariablemente, & tiempo, la locomotora, casi toda la tierra civilizada era  carecer de namerario hemos de caminar & pie, ‘;_
4 solo disponen del medio de locomocién, harto  como doncella ruda vy rebelde, mds pronta & no llegariamos quizds & muchas partes... '“+
4  deficiente hoy, que la Naturaleza—tan espléndi- crueldades de ogresa que 4 liberalidades de Ahora bicn; mientras no se demuestre lo con-. {3
¢ dacon el ave 6 el roedor—ha concedido al hom- amada. frario, todo peatén es un candidato al aplasta-
{3  bre, gRg miento. Por eso nosotros veriamos con gusto,
t Mas para vivir regaladamente no basta tener Y el automovilismo dispuso que se hiciera la  no que el automovil corriera mucho mads, sino  #
?j prisa; requicrese 4 la vez estar enfermo. Dolen- bienandanzay la bienandanza se hizo. Esto fuZ que'volase. Pero ahf estd el acroplano, que es ¥
;‘ﬁ Cla amable porque es de moda, porque es chic, la genesis del siglo xx. Fallecieron, en principio, el automoyil preferido de los que nos arrastra- &
# porqueno ataca 4 los pobres diablos. La enfer- no pocos bipedos y cuadriipedos por esas ca- mos por este valle de ldgrimas con tanfas carre- :‘;
¥ medad de la distancia, el morbo de la velocidad lles y caminos; surgid, momentdneamente, el es~  teras. | i1
¥ —ioh, siglo xx, audaz y risuefio!-—no desasosic- pectro de la panne; hubo ingénuos antropoides : - oco o - _+i
f«.*f; ga d los especialistas, ni organiza Patronatos,  que, al paso de la mdquina infernal, arrojaron El «auto», con su cargaz6n de caras borifas’y _+£
4 Dllevanta Sanatorios. Ha creado una industria, anatemas vy cascoles; mas cascofes que anate-  de fedios incurables, lléga va, como la luz, dato-
1 ha inventado «otro escalofrio», ha transformado  mas. Pero el invento, aun con los cristales rotos  das partes. Todavia en muchos aledaiios de la
{i “dlos argonautas en.turistas, y, por anadidura, y los pneumadticos reventados, segufa suavance tierra no se estd familiarizado con €l, aunque no
ﬁ honra 4 los turistas con el alto titulo de descu- friunfal. Sus ruedas veloces las habfa guitado @  por'eso el labriego deja de barruntar que pueds ¥
. bridores. la Fortuna y al Progreso. g fraerle mds beneficios que desazones. Y ya en ¥
% Castilla «se va ensanchando» al paso del Comenzaba con el faf-fef otro Renacimiento.  muchas viviendas miserrimas faltara primero el 4
# 60 HP. En el horizonte brillan, renovédndose, los La civilizacion, tan atildada, jarifa y juvenil, pan para los propios que la gasolina 6 el refri- iy
% espejuelos de la sorpresa. . . apestaba gloriosamente & gasolina... gerio para ‘el automovilista, it ' +
g Nunca podran pagarse cumplidamente las ven- Fue cundiendo ¢l mal de la distancia. Legiones, _Que, @ menudo, en lugar de descender del tre- +
W lajas que & un forpedo 6 a una limousine se cada vez mas nufridas, de estos enfermos con pidante coche parece brotar de la tierra 6 llover
ii  deben. Las bellezas naturales del terriforio pare-  anteojeras y pieles'con echarpesy guardapolvos  del cielo. Se presenta de pronto, mefistofélica- o
{'*? C€Nn como que acaban de improvisarse en la es- consiguieron lo que hasta aquella €poca habia  mente. Y cuando desaparece siempre deja con *
% cenografia maravillosa de las'lejanias. El auto-  agotado sin fruto las energias de maestros, so~  las folvaneras pestilentes del humo un poco de %
F  movil imprime al paisaje cierto acentuado aspec- cidlogos y politicos; el mejoramiento y la abun-- ciudad, un poco de renovacién y un poco de di- 3
i; fo de ineditismo. Hasta que la difusién de esta dancia de las vias de comunicacién; la doma del nero. Fos0 ' Hhess ,
& Mdquina no adquiri6 las considerables y fecun-  rdstico y del montaraz; la <restauracién» de la Asi, en la patriarcalidad de la vega valenciana Y
¥  das proporciones de hoy, cabe asegurar que Es-  Naturaleza; el avituallamiento fdcil en descampa- varios devoradores de kilémetros, detenidos por %,
¥ pana, el mundo todo, eran casi desconocidos... do; el fracaso del salteador; el aseo del hostal; la averia del auto, ofrecen a los huertanos un %
Q En las carreteras podia pasar cualquier cosa, el exacerbamiento de la solidaridad humanay espectdeulo con arrequives de acontecimiento. %
;’43 menos un vehiculo. La civilizacién, mezquina- aun la ratificacién de la concordia que debeexis- Todo se concilia al aire libre: y las barracasyla
{j Mmente propagada, no sabfa impedir la tragedia fir entre el carretero vy el chauffeur, tantas ve- madquina pregonan, cada cual a su'modo, la ten- ;FI
E*;E de que 4 un curioso naturalista, consagrado ces presentida por los hombres de buena vo- tacién de _viuir._?’-lﬂ que entre sefores y peche- %
?E con sured 6 su tul cénicos 4 cazar mariposas luntad. =2 _ ros podia ser discordia queda reducido @ pinto- ¥
#  €nplena soledad campestre, le detuvieran por $Puede pedirse mds d@ un mecanismo que no  resco incidente. Entraran en las barracas varias :-ﬁ
¥ Sospechoso. Las cantinas y fondas de las esta- guarda parecido alguno con el menos complica- monedas; y después los <enfermos», yaen mar- ij
% Clones ferroviarias oponfanse al auge, tan facil do proyecto de ley? ¢Existe otra enfermedad que cha, seguirdn acreciendo la embriaguez de la i}

: cuanto filantrépico del ventorro. Intermitentes. se traduzca, como esta de la distancia, en tanta  cuarta velocidad. {"*"
{ Sino ilusorias, eran las relaciones que siempre  plétora? ¢No implica un punible desacato 4 la E. RAMIREZ ANGEL ,+’;
j  debieron mantener la carretera y la Guardia ci- prosperidad el arrojarse, harto de la vida, al DIBUJO DE MARCO : ﬁ
!' fie-1 O kY T ..I“'I.
b S B SRR S G S B U S S S S T e e e e o

(c) Ministerio de Cultura 2006



——
™ iy,

G o ol o o 5 mmaﬂﬁmmkuc:w%ﬁﬁﬂ e B e e e R R i iy
il I||II||||H:'.'.|I|||;.[|L[II|i.|J!:'H:H:.IIIII||I-'I!||IiIII'IIII|IIII||JL||i|a.:|I|Ii|II|I||II||I|||.|||||1mﬂIIIIII||[.'!:umu|IIIIII|IIIII|II||||.|._|'|I‘|_I_u|J_II|':|1III||||||i|uL|_|_|i!}-':x'r-‘..':v't:"..-‘—--::."-l'f.::--¢:'4."‘.--‘*-‘.‘:!n:.ﬂ:;ﬂ-_;f-::::r :ﬁE‘.‘.ﬂ-‘::x'.nn|_|muuln_n:!un_lqlillllllilllw|]_|||J-u:u|II_Iuilll||||l|_||_|||||||-:ilt.z:i'-!:.:nru|||II11tlI_IIII_I1|IIIIIII_I!EHI-“HI]U 1||||=||||I|i||l|||||||1|||||-.;|||||5.L_j
F:?-* ECOS DEL PASADO D
i . AS REFORMAS DEL REY CARLOS i “I““‘ﬁ
— = i ST SRy, ol M LN 8 = [
-h'IHIIIJImIIIIIIIilIlIHHmIIIIHI|I|-IIII.|11 T TR II]II||I|||||||||||||IIII|||||.'.ll||||||II||IIIIIIIII||||Ii|||||l||1lllljﬂlf:3£=¢3m=:35=3m$ﬂﬂﬂl T T T O T R T EEETERTATTRTRENR

e e o Ty, i, ;ﬂWWWMAWWMWMﬂQW - : - e —;

- menite. :

LA ESFERA

uaNpo el 17 de Octubre de 1789 1leg6 al puer-
( , to de Barcelona la flota en que Napoles
nos enviaba d su rey Carlos VII, que ha-
bria de ser Carlos lll en Espana, recibid la poli-
cia urbana unos fuertes y salutiferos aires de re-
generacién, que fueron recios puntales & su vida
y al decoro y buen nombre de la capital de Es-
ana.
E iVive Dios! que ya era tiempo, pues que en
punto & decencia, aseo y ornamentacion, casilo
mismo estaba que en aquellos tiempos lejanos
en que plugo al sefior Rey D. Felipe Il, hacer
della asiento de su corfe. :
Como toda la vida dz los dos anferiores si-
glos, fuere, asi para la corona como para el pue-
blo, vida de obscuridad y tinieblas (pues no otras
luces expandian su dZbil fulgor por toda la Pe-~
ninsula, que las luminarias de la Iglesia, las
ldmparas de la mesa de juego en la camara
del Rey y las linternas de los corchetzs) para
nada era necesidad ocuparse del ornato y buen
parecer de la villa y costumbres de sus mora-
dores. 2
Mas llegé este buen Rey que digo € hizo mas
por la cortesana villa en el tiempo de su reina-

do, que sus antecesores en el vasto franscurso

de dos centurias.

Bien que la égida deste monarca fué como, el
amanecer de todos los prodigios que habfan de
brillar en el siglo siguiente... Y el pueblo, reeo-
nocido todavia, no ha tenido tiempo para consa-
grarle un monumento. -

TAPADAS Y EMBOZADOS

Dificil, y punto menos que imposible, érase, &
la llegada del nuevo soberano, reconocer a na-
die en la calle y n® dijérase sino que era la Villa
en lugar de la Corte de las Espanas, algun aduar
sarraceno,

Llevaban las mujeres luengos mantos
que pudiéranse decir muy corteses, pues
que les besaban los pies y no habia for-
ma de distinguir a las jovenes de las vie-
jas, a las bellas de las feas, como no fuere
en particularisimos casos de su gusto y
voluntad.

LLos hombres, embozados hasta los ojos
y con el damplio sombrero echado sobre el
rosiro, daban lugar a todo género de equi-
vocos, pues en nada se conocia al noble y
al obrero, del criminal de oficio. Las capas
corrian muy digna pareja con los mantos de
las senoras mujeres y lasespadas mas pare-
cian rejas de arador que lo que eran real-

Desta conformidad no sdélo paseaban la
villa @ todo su'talante y satisfaccién sino
gue acudian & todo género de espectaculos
y devociones. .

Ya en cl reinado anterior habfase promul-
gado una orden poniendo cofo & estas exa-
geraciones del indumento, pero el apocado
y distraido caracter de Fernando VI no cur6
mucho de que se cumpliera, y cada uno si-
ouid vistiendo como querfa. |

«Manda la Sala (decia el bando publicado
en 19 de Enero de 1760), que en los palcos
O balcones, alojeros y fertulias, no entre ni
esté persona alguna que no llesve un ftraje
propio, sombrero armado de tres picos, pe-
laquin 6 pelo propio, redingoft ¢ capingoff;
pero de ninglin modo con capa, gorro ni
embozo, sin que para ¢l cumplimiento desta
providencia se detengan los senores alcal-
des y ministros en la mayor 6 menor clase
de los sugetos, ni en sus fueros de guerra,
casas reales, U ofros desta naturaleza por
mas privilegiados que sean... que en loS ci-
tados balcones y alojeros no se permita po-
ner celosias ni que estén mujeres cubiertos
los rostros con los mantos...»

Otro bando fué publicado para la policia
de los paseos y sitios reales, y asi desta
manera ibase haciendo labor de zapa en la
forma y manera de vestir.

Yo entiendo que aquellos que eran inspira-
cién destas prohibiciones (fuera de la gente
maleante, que en lo luengo de las capas vy en
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CARLOS III
Rey de Espaiia y de las Indias

MARIA JOSEFA AMALIA
Princesa de Sajonia, esposa de Carlos III

la faldamenta de los chambergos, tenian escudo
de su oficio) seguian vistiendo en este modo
como protesta 4 la moda francesa que trajo la
corte del primero Borbdn.

La Reina Dona Maria Amalia de Sajonia, con
su peco apego a las cosas y costumbres de Es-
pana, era, como quien dice, la musa que inspira-
ba al Rey estas inquictudes de Alcalde, vy bien
haya tamana falta de afecto, porque ella fué la
fecunda simiente gue franstocara poco a poco la
Villa y diérale agrado y aseo que hasta alll no
enia.

SENCILLEZ EN LOS LUTOS

No fué Dios servido, de que esta augusta
dama continuase por mucho tiempo siendo tan
alta inspiradora, pues pensando, gin duda, que
en el cielo habfala menester para atender case-
ramente & sus reinos, llevéle &4 ellos el 27 dz
Septiembre de 1760, cuando atin no habia cum-
plido los treinta y sels anos,

General y sincero fué el dolor que causara su
muerte, y miren como d@ veces también dz una
desgracia honda acontece florecer un bien re-
lativo.

Hasta enfonces fuZ costumbre que los duelos
cosStasen mads que las grandes venturas, puzs
asi como espiraba una persona real, 6 de abo-
lengo, alzabase tal tiimulo de gasas, que Madrid
todo parecia una ola negra,

El prudentisimo monarca supo recortar muy
bien estos frapos del dolor, que antes parecian
mantellinas de fiesta grande.

Mando que los vestidos fuesen de pafio co-
rriente 6 de bayeta, con capas los que tuviesen
por costumbre de usarla y los de las mujeres
de bayeta en invierno y de lanilla en verano, y
prohibié que se diesen lutos @ los cocheros y

lacayos por la muerte de personas reales,
«pues bastantemente—decia—se manifiesta
el dolor y iristeza de tan universal pérdida
con los lutos de los duenos...»

ARMAS PROHIBIDAS

Hasta aquel tiempo parecia la Corte y Es-
paiaentera siempre en estado de sitio, aten-
diendo @ que toda suerte de hombres iban
sOlidamente armados.

Y asi cada dia habia miles de pendencias
en las que, habiendo las armas tan a la
mano y sin prohibicién alguna, tenfan la
muerte por cabo.

Trafalas unas veces ¢l calor natural en
toda pendencia; pero las mds la perversion
y el crimen.

Atendiendo é esto, Su Majestad prohibio
¢l uso de armas cortas, de fuego, pistolas,
trabucos y carabinas que no llegasen d la
marca de cuatro palmos de cafion; prohibio
los puiiales guiferos, navajas de muelle,
dagas, cuchillos de punta, castigando & los
contraventores con la pena de seis afos de
presidio d los nobles y seis de trabajos en
las minas & los plebeyos.

Solamente & los hijosdalgo de Castilla
y de Aragén eran permitidas, cuando fuesen
d caballo, las pistolas de arzén; y, solamein-
te, los cocheros y lacayos de la Casa Real
podian cefir espada.
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Queden aqui asentados en parte las mi-
ras urbanizadoras de aquel gran Rey, que
con esto basta por hoy para glosar su amor
al pueblo y & la villa cortesana.

Origen de otro articulo serdn aquellas
ofras memorables reformas de las aceras,
los faroles y los serenos, que la plebe reci-
Dié con tanto encono vy poco agrado, mos-
frando, ya que no servia para otra cosa,
que para aquella gran barbarie que hizo en
los primeros anos del siglo xix: para tirar
del coche de Fernando VII.

Diego SAN JOSE
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“Paisaje de El Plantio®“, por Leandro Latorre
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UN URAN PAISAJISTA DESCONOCIDO

LEJADOS del ambiente que llaman arhstico, sin in-
A tervenir en Exposiciones mds ¢ menos naciona-

les, existe una categoria de artistas que merece
todo nuestro respeto y toda nuestra admiracion.

Son aquellos gue, de antemano, renunciaron a las
efimeras glorias de medallas, articulos encomiasticos,
cargos oficiales, y @ que su nombre suene siempre
que se cita el de otros compaineros suyos. Les basta
con la propia satisfaccion, 6, a lo sumo, la de aquellas
ajenas que estan unidas @ su vida, por una fraternal
asimilacion de mufuos sentimientos.

Sin embargo, no hemos de alabar por completo ese
alejamiento de su época, que revela pura aristocracia
espiritual, en los artistas que la practican. Si ejercitan un
sagrado derecho, olvidan, en cambio, una sacratisima
obligacion: la de contribuir, con sus actos 6 ideas, al
engrandecimiento de su pairia.

Qa0

Este es el caso del admirable paisajista D. Leandro
~Latorre, @ quien LA Esrera se complace hoy en des-
cubrir. D. Leandro Latorre es un hombre enjuto, con el
cabello y el bigote blancos, los ojos muy azules y la son-
risa siempre a f{lor de labios. El rumbo de su vida es
muy ofro que el del arte, y, sin embargo, todos los do-
mingos, Latorre sale de Madrid y busca asuntos € ins-
piracién en el campo para sus cuadros.

Cerca de veinticinco afios lleva realizando una labor
entusiasta y desconocida del publico v de la critica. Le
baste, como decimos, la propia satisfacciéon y los elo-
gios sinceros dec dos amigos suyos, también notables
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LEANDRO LATORRE

palsajistas, y que, también, desdeian las oficiales O
publicas consagcraciones.

Latorre fué, en otro tiempo, discipulo de D. Carlos
Haes. Nadie podria adivinarlo en estos paisajes de
ahora, tan impregnados de alma, tan desprovistos de
aquella frialdad fotogrdlica que caracterizaba el arie
antipatico del pintor belea.

En su voluntaria y consciente evolucién, Latorre ha .
llegado @ donde muy pocos paisajistas contempora-
neos. Uina identificacién intima, penetrante, conmove-
dora de su espiritu y de la Naturaleza, dan lugar @ nu-
merosas obras donde la técnica sobria, justa, respon-
de al estado de alma del paiscje.

Casi siempre pinta campos de Castilla 6 la caste-
llana sierra. Es un enamorado de la tierra que le Vvio
nacer. Sabe sorprender los momentos y las luces como
un mago del color y como una estela de su arte queda
siempre la sensacion, un poco altiva, del hombre que
desdena la humanidad, de tanfo como ama celajes,
montes, drboles, aguas, campos floridos y umbrias de
ensueno...

,Os explicédis ahora por qué Leandro Latorre, el ar-
tista del cabello blanco, los ojos azules y la eterna 8on-
risa, prefiere & la viciosa atmésfera cindadanay @ 1a
vida arlificial de Exposiciones y Circulos, sus esca-
padas hebdomadarias, en unién de dos buenos aml-
gos, hacia los campos, entre austeros y afables, de
Caslilla 6 hacia la sierra, prédiga en salud para el
cuerpo, en deleites para el alma y en bellos espectacu-
los para los que saben comprenderlos?
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“PINARES DE CERCEDILLA¢, por Leandro Latorre
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NUESTRAS VISITAS

H!, no... quid; no lo creas. Yo empecé a es-
O cribir muy joven; apenas tendria mis quin-
ce afnos y alla en Badajoz, de cuya pro~
vincia soy, se publicé en un periddico local un
articulo mfo, que se titulaba «Visita de inspec-
ciéns». Yo creo que la alegria mayor que he sen-
tido en mi vida me la proporcioné aqguel perio-~
dico. |No era nada! jVer por primera vez en le-
tras de molde lo que yo habia escrito y debajo la
firma: Felipe Trigo!... Ti sabes lo que es esto.

Call6 Felipe un instante, para servirse el con-
SOMmEé...

Estdbamos cenando en la terraza del Casino
de Madrid. Envueltos en el milagro misterioso
de la noche, parecianos ir en la barguilla de un
oglobo que estaba mds cerca del cielo, lleno de
estrellas, que de la tierra, llena de franvias y au-
tomdviles, cuyos bocinazos y campanadas llega-
ban hasta alli como un lejano estruendo infer-
nal... Muy europea esta amplia ferraza, tan ilu-
minada como cualguiera de los inquietos luce-
ros del firmamento. Los camareros, de media
roja, se revolvian entre el laberinto de los es-
féricos v macizos laureles.

A nuestra espalda, de entre una pena de roca,

trepada por yedra, saltaba el agua, entonando su.

monorritmica cancién bucdlica. El sexteto de
fzinganos, cuya indumentaria roja apenas se
adivinaba por entre los calados de un frondoso
macizo, preludiaba valses cadenciosos y apa-
sionados como caricias de mujer... En el lumino-
so reloj de la Equitativa, que se ofrecia frente
por frente & nosotros, eran las diez y media.

Continué buceando en la pasada vida del no-
velista:

—¢Th, entonces, estabas estudiando la ca-
rrera?... |

—Terminaba el grado. La carrera vine a esfu-
diarla 4 este delicioso Madrid, al cual le he en-
tregado lo mejor de mi vida. Mi pasaje de-estu-
diante de Medicina fué lo que td conoces, si has
leido mi novela En la Carrera.

—Ya aqui, sabandonaste la literatura?-—ob-
serve.

—iOh, no!...—rectificé él, rapido—. Verds: Lo
primero que hice al llegar @ Madrid fué llevar un
articuio @ EIl Globo, que en aquella época era un
periédico muy importante. Se publicé en seguida
y continué colaborando gratuitamente, como es
nafural. Tenfa yo poca aficion a los libros de
texto y mucha @ las cuartillas. Uina de mis ma-
yo-es ilusiones era entonces entrar en £/ Impar-
cial... Y obsesionado por esta idea, una noche,
ni corto ni perezoso, me encamino a la redac-
cion de dicho periédico, del cual era entonces
a rector Mellado. Llego. En el reci-
bimiento me tropiezo con un sujefo
desarrapado, al cual supuse yo el
ordenanza. <El director, (esta?>—le
pregunié «No, senor; hasta las
dos de la madrugada no acostumbra
& venir». jCaracoles! Las dos de la
madrugada era para mi, y para mis

costumbres morigeradas, una hora
alarmante y descompuesta. Entonces
resolvi variar la punteria. «,Y don
Eduardo del Palacio?»—inquiri. «Soy
yo mismo»—repuso el sujeto de in-~
dumentaria miserable—.
Me quedé frio y un poco
decepcionado; pero. le
expuse mi deseo y él se
ofreci6é & presentarme al
director. Asi fué. Mella-
do me recibié y me aco-
sG a preguntas, que me
desconcertaron: «¢Lls-
ted sabe franc2s?> «No,
sefor>. <«¢E inglés?s
«No, senors». «Hace us-
ted versos?» «No, se-
norr», «<Entonces—me di-
jo—como no sabe usted
nada, no le veo aplica-
cion aqui.» Insistf yo...
Entraria de meritorio sin
tener derecho jamds a
un sueldo, estaria alli to-
das las horas necesa-

Q FELIPE TRIGO &
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rias. Tal fué mi obstinacién, que al fin acep-
t6: « Bueno, pues venga usfed desdz mana-
na y péngase a las érdenes del jefe de las edi-
ciones de provincias, don Nicanor Rey». All
comencé a hacer el trabajo mdas defestable que
puedes imaginarte. Consistia €ste en leerse 1o-
dos los peri6dicos de provincias y'd_e vez en
cuando tropezabamos con alguna noticlia que fu-
silar... La primera que yo pesque le dl’iuna fﬂr_ma
florida y amena. Le entregué las C‘.Uﬂ!’ll]]{iS ql jefe
y el jefe puso: Cajas. Amigo, al dia siguiente,
yo, que no dormi pa-
ra ver mi noticia,
me enconitre con que
no venia. Luego supe
que todo lo que yo - e
escribfa iba solo a e
provincias. Esto me

desesperaba. Al mis- £y
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mo tiempo, uno de
aquellos dias apare-
ci6 en E! Imparcial
una crénica de Pala-
cio titulada <«Perio-
dista espontdneo», la
cual estaba inspirada
por mf, y aungue sin
nombrarme, el amigo
me tomaba el pelo de
una forma terrible.
LIn poco avergonza-
do por la guasa, no
volvi por E/ Impar-
cial, y aquella toma-
dura de pelo se me
quedo6 en el corazon.
Verds como me ven- «
gue de ella. Lin algo
desesperanzado, vol-
vi durante las vaca-
ciones a Badajoz, sin
saber nada de la ca-
rrera y sin haber da-
do un paso en litera-
tura... Valiéndome de
un amigo, que se lla-
maba Dionisio Lo6-
pez, y que vivia en
Cabeza de Buey, le
escribi la siguiente
carta @ don Eduardo
del Palacio: «Muy ad-
mmirado senor: Por el
barbero de este, su
rueblo, sé que es us-
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ted rubio, ademds de llamarse Eduardo, y como
me gustz atrozmente todo lo gue escribe, acabo
de hacer testamento legdndole la tercera parte
de mi fortuna, ¢ sean treinta mil duros, etc.s

Y firmé Dionisia Lopez,

Trigo hizo una pausa para reir la fravesura.
—Bueno; pues a vuelta de correo me escribio,
lamdndome su «segunda madre». Y a los cuatro
dias se planté alli. Yo le mand¢ una tarjeta 4 la
fonda, en la cual le puse «Donde las dan las to-
mans»: «Dionisia Lopez 6 El periodista espontd-
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A generacion que
L alld por el ano dz
1851 salia de las
Liniversidades, llegaba
4 la vida percatada ya
de los destinos que te-
nia que realizar.

Armonizaba el culfi-
vo de la honesta € in-
ofensiva poesia con el
estudio de aquellas
ciencias gubernamen-
tales, que d los nuevos
partidos que habian de
consitituirsz servirian
de bases para la ruda
oposicién que toda co-
lectividad politica inci-
piente tiene que hacer
contra lo consolidado
y yerto. -

Aquella genzracion
era romantica, por he-
réncia, y praciica, por
necesidad de ser util a
su patria. . .

Empezaba Castelar, ||
cuyos comienzos ora- o
torios eran saludados
por Pastor Diaz como
los de un magno ora-
dor sagrado. Y al lado
de aquellos adolescen-
tes pdlidos, crédulos,
vehementes y exalta-
dos que, como Sdinz
Pardo y J. Iza, se sui-
cidaban por nimieda- b
des pueriles, veianse 3
nicleos de j6venesque . .
discutian, que perora-
ban, que, tomando en
serio lo que lo era mas
que el nimero de sila-
bas de un soneto, In-
teresabanse por los
destinos de Espafia,
por su porvenir y su
redencion...

Lina de estas tertu-
lias era la constituida ..
en el café de la Nueva ||
Esmeralda, ya desapa-
recido, y que se halla-
ba situado en la calle
de la Montera.

Alll acudian tfodas
las noches, entre otros
periodistas y estudian-
fes, Antonio de True-
ba, dulce y ya olvidado
poeta, Carlos Ochoa,
Antonio Arnao, Egui-
laz, Castro y Serrano,
Victor Barrantes y Ca-
novas del Casiillo.

Sentdbanse alrede-

s %%

;2@%’

e

H-.
e
e

e B
i R B i
i e S
ey
R e =
e
o

R
S

o
i
o
g
R
et
i

e ’*“ﬁf?ﬁ-ﬁ i i
4 o

i
e

o

LA ESFERA

< e
e i
i S T

aaaaaa

e

dor de una mesa, cuyo '

marmol tenia dibujado

un enorme pensamien-

to y debajo estas palabras: E/ porvenir es
nuesftro.

Aquella reunién juvenil, abierta 4 la espe-
ranza, entusiasta y culta, era el eje en torno
del que giraban todos los parroquianos, que
ofan con singular celectacién las apasionadas
discusiones y las charlas interesantes de aque-
llos muchachos, tan confiados en la venidera
suerte.

Tenfan fe en si mismos: su credulidad tenia
que ser inmensa, porque arrancaban sus raiczs
del propio corazén, robustecido por la voluntad
de ser.

iLa voluntad! Equivale al triunfo definitivo,
cuando no esta simulada grotescamente.

Yo he oido @ muchos hablar de su voluntad y
me he sonreido, porque lo que ellos tomaban
como tal, era una falsificacién. Y en cambio, vi
a otros muchos silenciosos, humildes, tfmidos—

u ) Ministerio de Cultura 2006
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aquel café, mds solita-
rio que lo que su situa-
¢16n hacfia esperar.
Seguiz yendo el an-
clano que, al despedir-~
se, dabalas buenas no-
ches a los jovenzuelos,
y segufan €stos empe-
nados en joviales y al-
borozadas disputas,
Cénovasdel Castillo
era el que mds autori~
dad tenfa en el grupo.

lares de su época y ha-

altiva...

no que de costumbre el
viejecito. Y con gran
- extraneza de los jove-
nes, les pidié permiso
parasentarseconcellos.
Accedieron éstos, y
una vez en la reunion
hablé, dicigndoles con
acento paternal, profe-
fico, sentencioso:

brdan notado ustedes,

en silencio. Aprecio en

a2 la patria.

did, entre la turbacioén

muchachos:

guro de que llegardn

ahora enira...

aludidos y contempla-

DON ANTONIO CANOVAS DEL CASTILLO

no hay nada mds timido que el valor conscien-
te—y temblé al pensar lo que harfan aquellos y
lo que llegarian a ser...

Lino de los parroguianos que con mas frecuen-
cia asistfan al café de la Nueva Esmeralda era
un viejecito muy limpio, muy afeitado, muy pul-
cro, sonriente, afable, bondadoso y paternal.

Sentdbase no muy lejos de aquel punado de
amigos y se le vefa escuchar sus conversacio-
nes con la atencién grata y complaciente propia
dz la ancianidad tranquila y sana.

Mads de una vez, oyendo @ Canovas del Casti-
Ilo, decir: «Cuando yo sea ministro», cosa que
r2petia con exceso, reiase el anciano, con una
resignada melancolia que nublaba su semblante.

Pero nunca hablaba. A la mzadia hora de estar
alli, alejabase del local, dando el brazo a un vie~
jo criado, que le atendia con singular esmero.

Y asf transcurrian las inolvidables noches de

gﬁW%WWWWMWMEWWWWW&WW& _

SUrnso.

Comentaron los mo-
z0os |los halagiienos va-

ticinios del anciano, que hablaba con aquella
elocuencia persuasiva y conmovedora.

Y cuando, al despedirse, les dijo su nombre,
todas las juveniles cabezas se descubrieron € in-
clinaron respetuosamente. '

Era el anciano, hasta entonces misterioso y
desconocido, D. Joaquin Maria Lépez, el célebre
jurisconsulto, el eminente hombre ptblico que
poco despuzs habia de morir canceroso tras una
horrible agonia.

sInfluy6 para algo en el espiritu de Céanovas
del Castillo, el risuefio y lisonjero horéscopo
del anciano?

No se sabe, Pero decian los que fueron testi-
gos de este suceso, que desde aquella noche se
le vié mds serio, mas reflexivo, con mds amor
al estudio y menos aficion & las disputas estéri-

les, propias del café... 2t )
Juasn LOPEZ NUNEZ

Habia publicado nume-
rosos articulos en los
periddicos mdas popu-

blaba con cierta desen-
voltura acometedora y

Lina de aquellas no-
ches, llegé mas tempra-

—Hijos mios: Ha-

que desde hace tiempo
vengo presenciando
sSus reuniones y escu-
chando sus disputas

ustedes nobleza, talen-
to y ambicién, y no me
equivoco al augurarles
a ustedes un brillante y
lisonjero porvenir... | El
porvenir!... Seran uste-
des ilustres y quién sa-
be si glorias legitimas

Hizo una pausa el
anciano, y luego ana-

ruborosa y el respe-
tuoso silencio de los

—Me sobran expe-
riencia y conocimiento
del mundo y de los
hombres, y estoy se-

a ver ustedes en los
puestos mads altos del
Estado d ese joven que

Volvieron la cara los

il ronaCiénovasdel Cas-
— tillo, que llegaba pre-
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divino cuadro de Sandro Boticelli.

' de paz. Nunca. Ni tan siguiera ahora,
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PAZ EN LA GUERRA.—

Pastoral

Todos hemos sentido aIrruna vez ese dulce so-
slego, ese aquietamiento IED’?HIEHD gque cra como
el brote inesperado y cristalino del agua en el
yermo abrasado de nuestra vida. Bastaba el gru-~
po placido, apretado, de unos corderas ramo-
neando no muy lejos de la silueta erguida del
pastor y de los ojos encendidos entre la hosca
pelambrera del mastin para sentir esa pronfa rd-
laga de serenidad orearnos el alma...

Acasn lo vimos en un retorno sentimental,
sintiendo en nucstro brazo derecho latir el cora-
z6n de la amada, mientras el duizor de sus la-
Lios auln era la golosina de los nuestros; tal vez
se nos mostré como un reproche cuando nos
asomamos da la ventanilla del expreso, que en su
ritino presuroso y agitado rimaba con la inquie-
iud febril de nuestra ambicién.

O, también, en un ocaso dentro de la ciudad
congestionada, oimos de pronto el humilde son
de las esquilas, tan poderoso, sin embargo, que
dominé todos los ofros ruidos fanfarrones vy
cortesanos, advirtiZndonos de aquel espectdcu-
lo —de otro filempo y de otros sitios—del rebano
acobardado cruzando las calles delante del pas-
tor cenceno, del mastin greniudo, del cord:rillo
mamanton que guedd rezagado y bala con el
dzsconsuelo de un nino.

Estela de bondad nos dejé siempre en el alma.
Como si por los senderos espiritua-
les hubiese cruzado la muchacha ru-

No importa, Bajo su guarda el rebafio pace
tranquilo. Tan apartada la linea de combate, que
apenas se oyen los disparos, y el aire es puro,
sin ese olor a putrefaccién que sube de las trin-
cheras con las estrofas de La Marsellesa ¢ del
«Alemania sobre todos»,

Y, entregado @ si mismo, hundido en esta be-
néfica paz durante la guerra, el pastor-soldado
piensa en como el curso de su vida lo desviaron
bruscamente la codicia de unos y los instintos
sanguinarios de otros, sin que para €l sean los
bienes gque conquiste, ni su conciencia le perdo-

" ne los muertos gue hiciera...

Y cuando en la serenidad azul de los vésperos
estivales Venus empieza a brillar, da el soldado
oraclas a Dios porque le quiié el fusil de sus
manos y le separé de los rebanos humanos que
pastorean hacia la muerte, para encargarle de
este otro rebafo evocador de cldsicas estrofas
de paz. Entre los bélicos cantos de Homero han
saltado versos de Virgilio...

Las sembradoras

Y también al ‘otro lado dz Europa, en la Polo-
nia, donde luchan las razas del Norte, hay la ob-
sesién de la vida campesma por sabre la guerra.

Las mujeres sustituyen d los hombres en las
faenas agricolas, porque saben que el hambre
cabalga siempre en 'las ancas esqueléticas del

Soldado aleman pastoreando un rebafio en los campos de Bélgica

caballo de la guerra. Hay que pensar en las co-
sechas futuras, gue acaso no serdn estas sem-
bradoras de hoy las que larecojan; que, tal vez,
seran destruidas, cuando cmpiecen 4 granar
bajo el paso de los ejércitos.

Pero ellas van encorvadas bajo los sacos de
simiente, entristecidas deniro de sus ropas de
luto.

Es en la lejana regién de Suwalki. La foto-
gralia sorprendidlas a estas mu;eres de Espaldas
en una enigmadtica actitud de :.-reto. (Son j6-
venes, son viejas? ¢Es dolor de orfandad, de
viudez 6 de madre sin hijos el que estruja su co-
razon? 4Sustituyen esposos, hermanos 6 padres
en las faenas que antes de la guerra eran hom-
brunas? No se sabe,

Son como sombras andnimas, como esos
enormes esfuerzos de una nacién, que nunca tie-
nen nombres ni rostros.

iQué importa lo demds! Son el simbolo-esfin-
ge del porvenir. Van. No vienen. Atrds dejan ¢l
presente, tan cruel.

Hubo un momento en que pudimos verlas el
rosiro. -

Fué cuando el dolor lo contorsionaba en
gritos y lo barnizaba de ldgrimas. Fué cuando
vieron incendiada y en rurnas su choza, cuando
sintieron mo‘adas sus manos en la sangre del
hombre ameado y cuando sus labios recogicron
dz la amada boca el dltimo estertor; pudimos
verle también cuando desafiaron al-
tfivas al invasor 6 imploraron al Dios

bia que danza y vierte flores en el

Y nunca falta el egldgico c:ual::lrtt:'rt

sobre los campos de Bélgica, la des-
venturada, la hinchada de caddveres,
que parece pronta a reventar de po-
dredumbre, para nuevos versiculas
dzl Apocalipsis,

Lin soldado aleman, lejos de la li-
nea de fuego, libertado por algtn
tiempo d2 la muerte y de los canes
furiosos de la lujuria, del homicidio,
de la piromania que acomete a los
vencedores las noches de un saqueo,
cuida un rebano de ovejas.

No porta el zurrén, nila manta agu-
jereada, ni las abarcas, ni el sombre-
ro que preserva del sol, ni sus manos
se apoyan en la cayada, gque seria
modelo de bdculos episcopales y pon-
tificios al prolongar el sacerdocio el

que por algo se llama «de los ejér-
citos»,

Pero, entonces, era lo irremedia-
ble, lo fatal, lo que, pasado el mo-
mento de la tragedia, no debe atar
nuesiros brazos nl secar nuestras

mujer se puedzn cuajar varias ene:-
gias, como en sus entranas varias vi-
cdas. Nada pueden esperar en las rui-
lado les aguarda la vida futura, lo.

Y hacia alla van. [Qué imporia
saber cémo son estas mujeres! Es
la raza la que marcha, y si los cam-
pos que ahora siem=ran son tambien
arrasados por el ejército enemige,
siempre habrda mujeres que avancen

rostro el horizonte, siempre habra
en sus manos el ademdn santo del

simbolo del sencillo pastoreo. Viste
de uniforme, seapoyaen un palo y so-
bre sus labios no suena el caramillo 6
la esiringa agreste», humea la pipa.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

LLAS SEMBRADORAS

Graps de majeres polacas, de Suwalkl, diriziéndose al campo para las lnhnres

de la siemtra
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sembrador y siempre habra en su
| ¢ el troguel de nucvos hombres
orir por la patria...

Jost FRANCES

L Yjga- S

fuentes espirituales. En el alma de la.

nasy en la muerte. En cambio, al otro.

quztodaviase puec.remediarycraar.
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