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EXCMA. SRA. DONA MARIA DEL PILAR DE LEON Y DE GREGORIO visuwo oo oswoxs |
MARQUESA DE SQUILACHE 8
(

Ilustre y caritativa dama, protectora de artistas y litzratos y bienhechora de los pobres, que ha fallecido en Madrid ef dia 8 del actual
(
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contemplado desde el «mirador» del Par-

que del Oste, ¢s de una belleza soberana.
En los atardeceres lascivos de Mayo, la voz de
Anacreonte vibra en las florestas y en las fron-
das, requiriendo 4 los amadores, brinddandoles
camarines nupciales donde ofician de incensario
las rosas.

Es en estos dias la atmésfera enorme campa-
na de cristal. Dentro de ella va dibujdndose el
paisaje.

La serrania se recorta sobre fondo azul, coro-
nada por las perpetuas nieves, que caen desde
los picachos al reborde de las laderas, como
caen desde lo alto de la peineta & las redonde-
ces cdel busto, las blancas mantillas de las ma-
jas, inmortalizadas por el genio de Goya.

De aquellas laderas parte un verde manchén
que desciende en olas mansas, apacibles, al
encueniro de la ciudad.

Segun avanzan las olas de ¢se mar va ha-
ciéndose mads precioso, mas contorncado el pai-
sdje.

A la izquierda triunfan los matorrales y arbo-
ledas de la Casa de Campo; d la derecha los pi-
nares y jardines de la Moncloa. Al pie de la
Casa de Campo cincela Manzanares platerescos
z1g-zas; los juncos le hacen cortesias; los drbo-
les riberenos se curvan para contemplarse en el
espejo de las ondas. Las praderas son bordados
tapices; nidal cada vivienda de las sobre ellos
esparcidas.

El aire vibra acariciador, impregnado de hu-
medades fecundas. Las nubecillas, flotantes en
la aim3sicra, son oro al reflejo solar. Las aves
pasan vy repasan bajo esas nubes, coqueteando

con los abanicos de sus alas, 1rovando su
amor...

_Todo habla de belleza, de paz en esta ¢gloga
viva.

Et,- paisaje que ofrece el campo de Madrid,
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Vista panordamica del Parque del Oeste

Mads habla aun para quien viene & disfrutarla
luego de recorrer los paseos y plazoletas del
Pargue del Oeste, las honduras y boscajes de la
Moncloa. En aquéllos y en éstos son las impre-
siones menos pldcidas, mds hdbiles para el des-
pertamiento de la sensualidad, para el ensueiio
O para la realizaciéon de galantes escenas 6 de
apasionados coloquios.

A la galanteria ofrecen versallesco escenario
los rincones del Parque con sus bancos, adose-~
lados por el ramaje de los pinos y por los palios
de fragantes caireles que las lilas en flor tejie-
ron; de galanteria hablan los pdjaros, reque-
brandose con desvergiienza que envidiaria un
Richelieu; @ ella provocan el gotear de las fonta-
nas sonando d@ chasquido de beso y los vahos
hiimedos que se escapan de las regueras.

En la Moncloa el escenario excluye lo super-
ficial; alli no pueden representarse madrigales;
alli el amor ha de ser poema hondo, intenso,
con desenlace dramatico tal vez.

En aquellas umbrias no son camarines eroti-
cos los que tejen las plantas; son templos. La
divinidad que los preside exige a sus fieles ren-
dimiento absoluto: en cuerpo y alma.

No es galante, es apasionada la misica de las
fontanas, El ruisenor reira en los arboles. VY el
ruisefior no es un amante a lo don Juan. Lo es a
lo Marsilla 6 a lo Manrique.

Con unas u otras impresiones se llega d la
balaustrada del «mirador». Contemplando el
palsaje gue desde el «mirador» se domina se
aquietan las ansias del espiritu 6 los incendios
de la sangre. Es este paisaje tan armdnico, tan
reposada su belleza que nos trae d la beatitud,
a la mistiea serenidad.

De ella gozamos por completo. Pero iay! que
sl los ojos, puestos en la sierra, en la Casa de
Campo, en los valles y cerrillos de la Moncloa.
se dirigen @ los bajos del Parque del Oeste, la

FroT. 3ALAZAR

ATENTADO -+-

beatitud se cambia en ira v la mistica serenidad
en gzsto de horror.

Obra es ello del «monumento» que, dedicado
d los héroes espafioles de América, se yergue
en el centro de la hondonada, como un reto a
la belleza y al buen gusto.

Nada tan antiartistico, tan desentonado con
el resto del cuadro, como ese templete & que sir-

ve de remate un globo terraqueo, sostenido por

cuairo columnas achaparradas y groseras.

LLos héroes espanoles que pelearon en Améri-
ca son héroes totales. Lo fueron en vida vy si-
guen siéndolo después de muertos.

iPorque ya hace falta heroismo para aguantar
el «monumento» que les ha dedicado el Munici-
plo de Madrid!...

s una ampliacion de «ramillete» de confiteria
barata.

No hay derecho @ enconfitar d los héroes es-
panoles.

Tampoco lo hay para afrentar 4 la campiia de
Madrid con ese adelesio.

El tal «<monumento» hace el mismo papel vy
produce fan horrible impresién, como el que ha-
ria y produciria intercalada en una égloga de Vir-
gilio una cuarteta de Carulla.

Ese «monumento», por ser como es y estar
donde estd, constituye un imperdonable aten-
tado.

De €l toca la mayor parte de la culpa al Ayun-
tamiento de Madrid, que recibié la obra y la em-
plazé en la campifia madrilena, para tormento
de los ojos vy vergiienza del arte.

Si quiere lavarse de esta culpa nuestro Muni-
cipio, solo tiene un recurso:

Derribar el antipdtico pegote, v tirar al rio los
escombros.

El Manzanares puede ser al objeto, un Jordén.

Joaouin DICENTA
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 Visitacion de reli-
~giosas JSalesas,

LAS SALESAS REALES &

(PAILACIO DIE JUSTICIA)

As alla de la
M antigua calle

de San José.
luego llamada de la
Veterinaria y en di-
versidad de sitios,
que todos fueron
comprados paraes-
te objeto, se funds
por la reina Maria
Badrbaray su espo-
so D. Fernando VI,
en 1788, el suntuoso
monasterio de la

con su extendida
{ huerta y jardin, que
enunion del monas-
ferio comprendian
el inmenso espacio
de 7350.023 pies, vy
todavia se agrega-
ron a ¢l otras pose-
slones contiguas,
quedando converti-
do aquel lugar de
recogimiento en un
soberbio palacio, al
que nada le faltaba:
sitio de recreos, cel-
das veniiladas y sa-
nas ¢ iglesia es-
plendida vy ricamen-
te alhajada consti-
tuien el convento de

las Salesas. _ \
Se invirtié en esta grandiosa fundacién la

enorme suma de ochenta y tres millones de rea-
les, segun unos, y la de diecinueve millones de
reales seguin otros. Esta diferencia se establece
por gue los unos valoraban, no sélo el monas-
terio, sino también los ancjos & él, huerta, etcé-
tera, etc., y los otros valoraron sélo la obra del
monasterio, sin contar para nada el precio de
los ferrenos y demds obras verificadas hasta la
fotal ferminacion del hermoso asilo de religiosas
Salesas.

Lo cierto del caso es, que seglin una nota que
aparece en el testamento de dona Maria Béarba-
ra—cuya copia se conserva en la Biblioteca Na-
cional—, el coste total de las Salesas Reales fué
el de 83.000.000 de reales.

Cn cuanto d la grandeza y mérito artistico del
edificio no es posible negdrsela sin notoria in-
justicia, por que si bien no es todo lo rico de
ornamentacion que hubiera podido ser de haber

sido construido afos después, con los adelantos

del arte y del buen gusto, y teniendo en cuenta
las sumas invertidas, tampoco podemos negarle
una suntuosidad y una solidez nada comunes.

preciosidad de su
ornato v acceso-
rios, entre los que
sobresale el sepul-
cro de los reyes
lundadores, que ¢s,
sin duda alguna, el
mas ostentoso de
Madrid, merece el
dictado de obra de
arie.

En el ofro lado
del crucero se os-
tenta la suntuosa
tumba, elevada por
suscripcion nacio-
nal, al general don
Leopoldo O'Don-
nell, dugue de: Te-
tudn, enterrado alli
por voluntad de los
reyes y por derecho
propio de ciudada-
no ilustre,

El convento, co-
mo vemos, podia
llevar orgullosa-
mente el titulo de
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El convento de las Salesas Reales, S€Zin una estampa antigua

La edificacién fué dirigida por los c¢élebres ar-
quitectos Francisco Carlier y Moradillo, aunque
existen razones fundadas para creer que Mora-
dillo s6lo sirvié en esta ocasion como auxiliar
de Carlier, que fué realmente el que hizo los
planos.

Carlier, arquitecto francés, era hijo y discipulo
de Renato Carlier, profesor de arguitectura en
la Academia de San Fernando desde 1752.

Construydé la iglesia de El Pardo y la de los
Premonsiratenses de Madrid, comenzando en
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Sepulcro de Fernando VI en la iglesia de las Salesas

1730 la construccion de las Salesas (hoy terri-
blemente dafiadas por incendio voraz y que
esfaba, en la actualidad, destinado d Palacio de
Justicia). Las obras terminaron en 1758 y las
Inauguraron sus majestades con gran pompa.

Se dice que Sachetti habia hecho un pProvecto
de convento, pero el rey gusté mads del presen-
tado por.Carlier, y este fué aprobado por dona
Badrbara y Fernando VI.

El templo de las Salesas, por su clegante for-
ma, por lariqueza de sus materiales y por la

ol b
B et

mo decimos, cspe-
clalmente la parte
designada con este
nombre por la reina
lundadora, que dzs-
linaba a su habita-
cion, y queeralaque
mira a los jardines.
Cstos jardines, de los cuales va hoy no queda
ni recuzrdo, ni de la huerta, desaparccida tam-
bien, al quedar convertido el edificio en Palacio
de Jusficia, eran un verdadero edén segln nos
refieren historiadores de la época. Nos hablan
también de una linda cerca, cubierta de floreci-
llas diversas que embalsamaban los aires V que
cuidaban con sus manos de jazmin aquellas no-
bles damas alli recluidas y d las que acompana-
ba la reina en estos menesteres muchas tar-
des de ociosidad piadosa, cerca que llegando &
los paseos de Recoletos y de la Ronda seguia
hasta incorporarse con la otra del extinguido
convento de Santa Barbara y que también fué
demolida para el ensanche y construccién del
paseo antedicho.

l.anzada la comunidad en 1870 por razones
que no son del caso enumerar, el convento aris-
focrdtico pasé a ser Palacio de Justicia y la fran-
quilidad de los claustros fué turbada por las re-
sonantes voces de los criminales y por la orato-
rla mas 6 menos elocuente de los lefrados.

Donde jamds se asentara el delito, entrd
para ser juzgado y desde entonczs han venido

DONA BARBARA DE BRAGANZA
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funcionando sin inferrupcién los tribunales de
justicia, en lo que fu¢ monasterio de la Visi-
tacion de religiosas Salesas.

Antes de la fundacion de esfe magnifico mo-
nasterio y segun un plano del siglo xvii, ocupa-
ban aquel sitio varias casas y huertas, y desde
el altillo que noy forma la plazuela de las Sale-
sas corria recta la calle del mismo nombre (en-
tonces llamada de los Reyes

g

La iglesia de las Salesas Reales en la acrualidad

Otro incendio ocurrié hace ya unos anos que
puso en grave peligro la iglesia; afortunadamen-
te quedd reducido ala cupula de la nave central,
que pronto fué reconstruida, il

También no hace muchos anos el senor presi-
dente del Tribunal Supremo, temiendo por un in-
cendio como el ahora ocurrido, y enterandose de
que el edificio estaba sin asegurar, puso una

........

comunicacion al entonces ministro del ramo, in-
dicdndole la conveniencia de asegurar el hermoso
palacio. Sin duda alguna el ministro no opiné lo
mismo que el presidenie del Tribunal Supremo 6
el oficio se extravio, pero es el caso que no ob-
tuvo contestacién la reclamacion del presidente.
Inmensa desgracia es esta de la destruccion,
aunque no sea mdcs que en parte, del Palacio de
Justicia; los trastornos gravisi-

Alta), @ salir a la calle de Alca-
14, por donde después fué jar-
din conocido por el del Valen-
ciano, y enire donde después se
alzaron los edificios de Buena-
Vista (hoy Ministerio de la Gue-
rra) v la Direccion de Infanteria.

Todo esto ha variado com-
pletamente con la roturacion al
Paseo de Recoletos de las ca-
lles del Satico, Piamonte y Sa-
lesas, en donde hoy se levanta
uno de los barrios mas elegan-
tes de Madrid.

Se han contado muchas his-
torias fantdsticas respecto al
convento de las Salesas. Entre
ellas, la de quz ¢éste tenia una
galeria subterranea que servia
para comunicarse con el pala-
cio real, al propio tiempo que
por otra también conducia d las
religiosas da otro convento, el
de Santa Bdrbara, no lejano de
aquel. Todas estas son patra-
nas inventadas por la fantasia
del pueblo, que veia entrar en
aquella mansién con frecuencia
a los reyes, v queria a todo
trance darle misterio & aque-

llas visitas de las que no siem-
pre los vieran salir.

inmos que ha de originar este si-
niestro, no podemos alcanzar-
los de una ojeada, pero poco
a poco nos daremos cuenta de
su importancia. La desgracia
pudo ser mayor, de confirmarse
lo que se temiod en un principio:
lo horrible.

La hermosa biblioteca del
Colegio de Abogados destrui-
da, el archivo perdido en su ma-
yor parte, las riquezas alli ate-
soradas, incendiadas sin haber
podido salvar mds gue algunas
de ellas.

Dificil resulta resolver el con-
flicto; la atencién de todos los
elementos oficiales y no oficia-
les debe fijarse en esta desgra-
cia para evilar su repeticion, in-
terrumpiendo la marcha de los
Tribunales, .

El Gobierno tiene la palabra,
la voluntad del pueblo espanol
la tiene para en apretado nticleo
pedir y ayudar & reconstruir
aguel edificio, recuerdo de épo-
s cas gloriosas de nuestra queri-
. .| da Espana, hoy dz2sdichada-
S mente perseguida por la mala

La fachada principal del Palacio de Justicia, por donde empez6 el fuego

estirella,
JuaN GOMEZ RENOVALES
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AMBICION DE GUSANO

De flor en flor saltando la mariposa
al.sol muestra su brillo multicoloro;
son sus alas los pétalos de una rosa
salpicados de escarcha, carmin y oro,

Fué oruga, fué crisalida, vil gusano -
que trepaba, arrastrandose & los rosales
y burlando la inquina del hortelano
buscaba fugitivo los matorrales.

Ahora vuela & su antojo, se ama en el aire
v los ofros gusanos, siempre en capullo,
su ligereza envidian y su donaire.

4
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Ignoran que & despecho del vano orqullo,
no & todos los gusanos les nacen alas,

Emiuo BOBADILLA

DIBUJO DE BARTOLOZZI (Fray Candil)

Al son de tu doliente cantilena
|@ cuanta gente anénima conduces|

El rio blando, cadencioso rueda
en el milagro de la noche de oro:
se adormece al pasar por la arboleda
¢ al volcarse en el mar, bulle sonoro,

Barquera, ven; ignotas suavidades
mueven la fronda y tiemblan en el agua
como caricias hechas claridades,

En el éter azul la luna brilla.
Barquera, ven: apresta tu piragua
¥ pasame en silencio & la otra orilla,

WA
W
=) LA PIRAGUA
== Barquera, ven: la noche esta serena:
= cuajada hasta el confin de extrarias luces,
&
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UN PALACIO REAL EMBARGADO

EL BORBON QUE REINO DIEZ HORAS
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Vista de una de las fachadas del castillo de Chambord

A comisién 6 tribunal 6 junta que en Paris
investiga y embarga los bienes y fincas de
los alemanes y los ausfriacos, ejerciendo

con ello una nueva especie de corso terrestre,
se apoderé hace pocos dias del castillo de
Chambord. Para muchos franceses fu€ una ver-
dadera sorpresa saber que la anfigua mansion
real pertenece en la actualidad @ un austriaco, y
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EL. CONDE DE CHAMEORD

para no pocos espaioles serd otra sorpresa en-
terarse de que dicho austriaco es, en realidad,
un espafol, y de los mds seialados y encum-
brados, aunque todo esto parezca absurdo.

El castillo de Chambord ha sido, en efecto,
palacio real y figuré hasta que & Napoledn se le
ocurrio regalarlo, enire los bienes del Patrimo-
nio de la Corona de Francia. Lo mandé edificar
Francisco I, el rey que perdié, 4 manos espano-
la_s, todo menos el honor, el rey que estuvo pri-=
sionero en Madrid en la torre de los Lujanes. El

palacio de Chambord es de lo méds hermoso que
produjo el Renacimiento francés. Es severo y
grandioso. Se alza en medio de un parque es-
pléndido, cuyo muro de cerca mide mas de seis
leguas. Tiene 440 habitaciones. lLas que ocupo
desde el principio Francisco I, situadas en uno
de los pabellones extremos, se amueblaron

adornaron ricamente, con exquisitas obras de
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arte, y asi se conservaron durante varios reina-
dos. Luis XIV gustaba mucho de retirarse a
Chambord. Acompandbale lo mas florido de su
corte y no se interrumpian las expediciones de
caza, las fiestas bucdlicas, los saraos y los ban-
quetes. En un gran salén del Palacio hay una
inscripcién gue dice: <«Aquf representé Moliére,
ante Luis XIV y sus cortesanos».

Napole6on Bonaparte, el mayor tijereteador de
mapas que ha conocido la Humanidad, que in-
ventaba reinos para regalarlos, desgajo del Pa-
trimonio Real el castillo de Chambord y lo rega-
16 al principe de Wagram, quien instalése en el
pabellén de Francisco | y vivié como un rey,
sin las preocupaciones del reino, hasta la caida
del Imperio.

Empez6 después de la Revolucién de 1830,
entusiasta y ardorosa, la campana de los legi-
timistas. La familia real francesa no se habia
extinguido al caer en la guillotina las cabezas de
LLuis y Maria Antonieta, ni después de la abdica-
cion de Carlos X y de haber renunciado su hijo
el delfin Luis Antonio sus derechos a la corona.
Quedaba un nifio de diez anos, d& quien en su
nacimiento péstumo se le habia llamado el «nifo
del milagro». Para los legitimistas, su milagro
estuvo en el hecho de nacer, reanudando lalinea
de varones interrumpida. Su padre {ué el princi-
pe Carlos Fernando de Artois, dugue de Berry,
que murio asesinado por Luvel el 14 de Febrero
de 1820.

No dejaba hijos, y como el delfin tampoco los
tenia, parecia ya extinguida la Ifnea primogénita
de los Borbones. Pero la duguesa de Berry ha-

Dbra quedado en cinta, v @ los siete meses, el 29

de Septiembre de aguel mismo aifio, did é luz al
principe Enrique Carlos Fernando. Se le titulé
al nacer duque de Burdeos.

Amenazaban ya aires revolucionarios. Los le-

~gitimistas franceses, que sostenfan con grandes

esfuerzos el trono de Luis XVIII, quisieron cele-
brar el nacimiento del <«nifno del milagro», con
un plebiscito y acordaron comprar por suscrip-
cién publica el caslillo de Chambord, rescatdn-
dolo de las manos de la viuda del principe de
Wagram vy reintegrandolo al Patrimonio de los
Reyes legitimos de Francia. La suscripcion dié
un espléndido resultado. «EIl nifo del milagros,

cuyo nacimienfo habian cantado Victor Hugo v

Lamartine, y para quien Chateaubriand habia
facilitado agua del Jorddn, continuaba siendo
una esperanza para los monarquicos franceses,
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gue creian se afirmaria en sus sienes y en las de
sus herederos la corona de Francia,

Pero la realidad fué ingrata. Tras los seis
anos del reinado de Carlos X lleg6 la Revolu-
cion de 1830. Abdica el Rey en su hijo el delfin
Luis Antonio, gquien renuncia sus derechos 4 la
Corona en favor del duque de Burdeos y conde
de Chambord. Era el 2 de Agosto. Las Cdmaras
estan reunidas y van aceptando estas decisiones
del Monarca caido. Nadie discute en ellas el de-
recho legftimo del conde de Chambord, pero su
escasa edad hace temer nuevas perturbaciones.
Precisamente lo que Francia necesita es un rey
que tenga caracter, que imponga su voluntad,
que se haga respetar y temer, y ante el conde de
Chambord, nific de diez anos, surge la figura de
Luis Felipe de Orleans, dela rama segundona
de los Borbones. Es teniente general del ejército
francés; tiene cincuenta y seis afios. Carlos X y el
duque de Angulema, viendo el peligro, proclama-
ron rey de Francia al conde de Chambord ¢n las
primeras horas del 7 de Agosto y piden & las Cé-
maras que sancionen y acaten al nuevo Monarca.

Al atardecer, las Cdmaras votan y proclaman
Rey a Luis Felipe de Orleans. El conde de Cham-
bord ha reinado un dia, menos atin, diez horas.
Nueve dias después sale de Francia con los su-
yos. El castillo de Chambord queda abandona-
do y silencioso. Unos guardas vy criados lo cus-
todian y lo asean, y las caravanas de turistas lo
invaden de vez en cuando para curiosear recuer-
dos regios.

Desde el extranjero el «nifio milagro» mantiene
las esperanzas de los suyos y engana las suyas
propias. Cae en el error de todos los partidos
legitimistas; abroqueldndose en su derecho es-
carnecido, no transigen con los movimientos
revolucionarios que los han despojado vy quie-
ren retrotraer la vida entera de una nacion al
punto inicial del conflicto. Pero los anos van
pasando y en medio de dificultades y alteracio-
nes Luis Felipe va envejeciendo en el trono. Su
reinado dura diez y ocho anos. Al cabo de ellos
la rama segundona de los Borbones, recibe por
castigo, una repulsaigual a4 la que ella habia
contribuido a infligir @ la rama primogénita.
Luis Felipe, @ los 786 anos, renuncia la corona
en favor de su nieto el conde de Paris, que tenfa
d la sazén diez anos; la misma edad que el
conde de Chambord cuando en 1820 recibi6é la
corona de Carlos X. En vano se intenté arran-
car d las Cdmaras la sancién y acatamienio dzl

nuevo Rey. Las Cdamaras votar-n la Republica
y la rama Orleans marché 8 .a expatriacion,
como habifan marchado antes sus amados pri-
mos los auténticos Borbones.

Entre tanto, el conde de Chambord habia he-
cho un buen casamiento, en que el amor y el in-
terés habian coincidido, con Maria Teresa de
Austria-Este, tres anos mayor que él, hija pri-
mogénita de Francisco IV, duque de Mddena y
hermana de Maria Bealriz, quien a los pocos
meses después habia de casar con el infante de
Espana D. Juan Carlos Maria de Borbon. Era
Maria Teresa mujer de caracter, de tercas con-
vicciones y, ademads, llevé al matrimonio una
cuantiosa dote de millones, Entre otros bienes
aporté el castillo de Frohsdorf, en Austria, hoy
propiedad de nuestro D. Jaime.

Estos enlaces unieron los destinos de las dos
ramas de los Borbones: la de Francia y la de
Espana, que estaban destronadas. El conde de
Chambord pudo ser rey de Francia, y hubiese
reinado con el nombre de Enrigue V algo mas de
las diez horas anteriores, pero parapetado tras
su estandarte blanco matizado de flores de lis,
se negd a aceptar como hechos consumados
cuanto fue obra de Luis Felipe, de la Segunda
Repiblica y de Napole6n. Hubo una época en
gue se le deseaba, se le llamaba. Mac-Mahodn,
presidente de la Repltiblica, v el dugue de Bro-
glie, presidente del Consejo, le dejaban conspi-
rar, alentaban a sus partidarios... Pero el conde
de Chambord, sin desistir, sin negarse, no quiso
ser Enrique V.

Al morir, en 1883, legé sus derechos @ nues-
tro D. Carlos, tinico sucesor que habia por linea
masculina no interrumpida de Enrique IV de
Francia y de Felipe V d2 Espana, y que, por lo
tanto, deberia reunir ambas coronas sobre su
frente. Sus bienes hereddlos el infante D, Juan,
como esposo de dona Maria Beatriz v de éstos
el infante D. Alfonso. Y ahora, Francia, @ pre~
texto de que los dugnes de Mddena, expatriados
también, son principes de Austria, y no sabemos
s1 el infante D. Alfonso ha abandonado su con-
dicion de espanol para tomar la nacionalidad
austriaca, embarga el castillo de Chambord con
su admirable parque y sus numerosas obras de
arte. «Ya Molizre no volverda @ representar sus
farsas ante un rey galante y una turba de corte-
sanos alegres...» Sic fransit...

MINIMO ESPANOL
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Fachada principal del castillo de Chambord
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Santasias de Primavera A

o se me ocultan, amigo mio, los muy legi-
N timos deseos que quieren traerte a la Cor-
te en este mes florido de los grafos oOrtos
y los lentos ocasos. Pero me pides consejo de
la mejor fecha para el via-
je v yva agui empiezo a du-

dar y 4 inquietarme.

Y no por el légico te-
mor de verte enirar por
las puertas de mi casa,
seguido de tu mujer, los
cuatro hijos, tu cunada y
el sobrino gue cantara
misa para Septiembre de
1916 y antes quiere diver-

0 tirse un poco...
| No; no es por eso.

Para ello soy madrile-
no y el buen madrileno ha
de tener estos dias abierta
su casa a parientes y ami-
g0s mds 6 menos lejanos

a quienes atrae la voz de sirena de las Com-
panias de Ferrocarriles.

Es que si piensas en algo mas que enforpc-
cerme mis ho-
ras, inguietar
mis dias y va-
ciar mis bolsi-
llos, vas a su-
frir un desen-
canfo.

No te dejes en-
ganar por fala-
ces promesasde
feria en el Refl-
ro, cabalgatas,
iluminaciones y
otros festejos
populares con
que el Ayunta-
miento pretende
desorientar esie
ano para que no
pensemos en los
horrores secre-
tos y publicos
que alla dentro
se cometen.

A varios Ma-
yos pretéritos quisieron también colgarles estas
flores de trapo de los edilicos regocijos, sin te-
ner en cuenta que al Mayo madrileno le basta
con sus lilas de la Casa de Campo, sus perfuma-
das maifianitas del Retiro y el gentil taconeo de
las mocitas picaras ¢ sentimentales que cambian
ahora los peludos mantones por esos negros,
airosos, de crespo6n cuyos flecos han prologado
tantos amorios, enreddndose en el botén de una
manga masculina...

Este ano han retrasado
tambien la fiesta que lla-
man de la flor para que
vierais mantillas por la
calle como en Semana
Santa y para que las mo-
citas de hogano os cobren el derecho de atra-
vesar las calles, ni mds ni menos que los ham-
pones de antano vendian a los «isidros» de en-
tonces, tarjetas de libre circulaciéon para pasear
por las aceras de sombra vy dar la vuelta a la
Puerta del Sol 6 para beber sin grave obstdculo
de guardias, en las fuentes piiblicas...

No sé€ si habrds lefdo & Ferndndez de los Rios,
a Mesonero Romanos v & cuantos después de
ellos se dedican a fusilarles @ mansalva, porgue

no hay nada tan socorrido para las colabora-
ciones en los periédicos hoy dia que acudir a
estos jugosos historiadores del Madrid antiguo
y escribir y cobrar articulos en que hasta las re-
oletas tipogralicas debieran ruborizarse.

Dor si acaso, te diré que la actual Pradera de
San Isidro dista mucho de ser aquel amenoy
deleitoso lugar donde el afio 1528 se erigiera,
por mandato de la cesarina [sabel, esposa de
Carlos V. en memoria de la fuente milagrosa
que hizo brotar d eolpes de ahijada San Isidro,
Labrador para apagar la sed de su amo lvan de
Vargas. _

Ni mucho menos son estos los flempos en que
alli habfa osos como el que acometiera a Isa-
bel la Catdlica, segtin la tradicion, y que Isabel la
Catélica, mujer capaz de tales heroicidades como
aquella de no cambiar de camisa mientras durd
cl sitio de Granada, maté de un rejonazo.

Ni esta ermita de ahora es aquélla, pues la qie
ahora la reedific6 casi por completo el marques
de Valero en 1721, ni creo que la milagrosa agua
que aun sigue fluyendo, sane de calenturas al

que lleno de fe, L
el labio al raudal se inclina
v bebe de su dulzura,

como sano cl
principe D. Fe-
lipe.
Acaso tampo-
X co podamos lla-
o mar pradera a la
5 calva loma de
orillas del Man-
zanares, donde
fampoco po-
drian celebrarse
fiestas como
aquella gque con
lamemoriapues-
ta en Venecla,
celebrose el ano
1657 en doradas
barcas para los
Reyes y su cor-
fejo y con gran
alegria de musi-
cas para regocl-
jo de todos...
Pero te quedan
los cementerios, las calenturas que puede causar-
te el rio y no curarte la milagrosa fuente, los pre-
cios extraordinarios de las desvencijadas manue-
las, las rosquillas, los botijos, los pitos, los vasi-
tos de aguardiente, los tios vivos, los columpios,
los churros, las barracas de fenomenos, el esca-
beche, el portazgo del pontén de madera, las pro-
posiciones de negocios fabulosos hechas por
mozos de tufosenla sién y saliva en el colmillo...
tAh! Y las mujeres. No importa que sean inac-
cesibles para 1i. No importa que las veas pasar
envueltas en los panolones lilipinos, 6 que se te
burlen con 1imos castizos v palabras <«fetén»; no
importa que si te propasas algo acudiendo a la
clocuencia de las manos por que te falte la natu-
ral de la boca, te sacudan una bofelada como

de San

tsidro

para quitarte la posibilidad de un dolor de mue-
las en lo gque te resta de vida.

So6lo por ellas podrias ir @ Madrid, como sélo
por ellas, por verlas tan graciosas € inimitables,
acudimos a la romeria de la Cara de Dios y des-
pués de ésta de San Isidro iremos a las verbe-

nas de San Antonio y de San Juan y de San Pe-
dro y de San Cayetano, San Lorenzo y la archi-
castiza de la Virgen de la Paloma.

A la sombra de sus brillantes pupilas y en tor-
no de su alegria y como consonantes para la
vernal frescura de su juventud, los regocijos
populares adguieren para nosofros un encanto
siempre remozado y como recien salido del alma.

Todo es viejo y polvoriento y cansado y duro
de mascar v abrasador de beber, sin embargo,
en torno suvo. Vistas d la cruda luz del sol apa-
recen lamentables las lonas de tenderetes y de
tios vivos; no tienen nada de apetitosas las ros-
guillas 6 los torraos, almzndras garrapinadas y
tortas capaces de agujercar, mds pronto que una
piedra, los panzudos botijos.

Hasta las mismas manzanas y naranjas, inclu-
so los churros que vimos caecr blancos y cam-
biarse en rubios en la an-
cha caldera de aceite hir-
viente y humeante, nos
parecen usados y de se-
gunda mano.

No importa, airigo mio.
Para el buen madrileno,
como para el buen Isidro,
la cuestion es volver lue-
oo por los puentes de To-
ledo y de Segovia de bra-
cero con una mocita de
¢«posiin» gritando:

A San Isidro he ido
y he merendao;

mads de cuatro guisieran
lo que ha sobrao...

Pero ahora caigo jmi-
sero dz2 mi! en que pen-
sando disuadirte de venir a la romeria de San Is1-
dro, solo haya logrado acicatear mds aun tus
deseos.

[En buena hora vengas y ten presente que en
estas casas modernas donde hay baiio, termosi-
[Gn, cas, ascensor, teléfono, calefaceion central,
ires reiretes, timbre para los carteros, poriero
de librea y visita trimestral del recaudador de
inquilinatos, no suele haber cuartos para los fo-

rasteros,.. ni siquiera para los que en ellas tene-
mos la desgracia de vivir.

Luis F. HEREDIA

DIGUIOS DE GALVAN
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| LA SOMBRA DE [l

—¢Eres el fantasma del amor perdido?
.. —iSoy Hamlet! jDespierta!
Si mi voz extraiia lacera tu ofdo,
nina desvelada, ciérrame la puerta,
pero m_ﬁhln‘:&nte, pues por su juntura
soplardn mis labios vientos de ironfa.
Qump_rmnpe la piedra de su sepultura,
también fus cerrojos quebrantar podria.
6T, quién eres?—dime—. Que eres hembra veo,
pero scudntos hombres en tu pecho caben?
Lno, en tu delirio, v otro, en tu deseo,
y honesta te llaman los que no lo saben,
v, asl, vais hilando vuestro eterno copo:
llenando de azahares la frente marchita
que abrasa la culpa y absuelve el hisopo
con la clara lluvia del agua bendita.
Por mil conjunciones de casualidades,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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teneis limpios ojos, dorados cabellos

y labios con mieles de frivolidades

y alguna mentira siempre puesta en ellos.
iOh, si asi no fuéseis!... La obra predilecta
del insano mundo, fué vuestra perfidia;

no hay tambor sin parche, ni mujer perfecta,
ni bruto sin celos, ni actor sin envidia.
Mas... goza tu ensueiio, la tela de arana

que con polvo de oro tu sexo ha tendido,
acecha al mosquito que libre se baiia

en rafagas de aire con agrio zumbido,
zumbido, que es frova; de amores se queja:
bello talabarte brilla en su cintura,

y con tales galas, de la luz se aleja;

no qulere la vida, quiere tu clausura.
iCanta, tuq, sirena, arriillale, canta,

que el mosquito es hombre y el misterio quiere;

la feliz rutina le agobia y espanta;

no adora la vida, sino cuando muere,

y i, que eres Parca, con cendal preciado
y enconada peste de encajes vestida,

fu, tan diestra en mimos, le has fanatizado!
iDale, pues, la muerte, dandole la vida!
iJura con los labios con que rezas, dile
que mads que este mundo, durard fu amor,
y mientras lo digas, que el llanto destile...
—Ofelia, jurdndome, lloré en Elsingfor—
y luego suicidate, que es muerte de gloria,
v asi lo declaran los odios ajenos.

Los que mueren pronto, dejan bella historia. .
dejan bella historia, porque cansan menos.

LeoroLpo LOPEZ DE SAA

RIBUJO DE M. RAMDS
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La emperatriz Isabel mandé le-
vantarle aquella famosa capilla,
alrededor de la cual acude atin
hoy en dia &a divertirse la gente,

as{ la aristocracia como la
plebe holgdbanse de tener uno
de sus paisanos con lugar eter-
no en el cielo & la diestra de
Dios Padre.
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% E muy antafio venfa Madrid era el templo una verdadera as-
9 D ilecci - cua de oro, y nunca con mas g
"% ipqsggndifrfﬂﬁcﬁﬁg justo motivo se ha empleada esta g,
2  mozo lgilgmplgr queqhubt:r 4 5& frase, ahora en los tiempos cur- =
2 ici ] ‘ 818 que corren. a4 o
¥  servicio lvdn de Vargas el rico, S e e s DT el 8
O vy al decir de la gente sencilla y Mgl ety Rl s
8 devota, muchos y grandes favo- 2 él Fmghen 'a ney T
% res debiale la corte de las Espa- L : yor y 1o : o
nas, y si la opinién popular hu- a ¢l lucian magnificos tocados e
bier’e: valido, ya més de dos si- de plata blanca pscarchada, olre- &
glos habria que en los altares cidos por los cinco gremios ma-= &
de la Fe tuviera puesto de ho- yores. En el centro de la capilla g
nor mayor yacia el cuerpo del San- %

to, guardado en magnifica urna
de plata de incalculable merio,
fabricada y cedida por el gremio
de plateros. La silla y mesa des-
de donde Lope habia de leer el
certamen, estabaen frente de los
jueces, con pafio berdado y va-
‘lioso recado de escribir repuja-
do en plata.

Mas acontecia que hubo un
Pontifice, Urbano VIII, & dfien

esta devocion parecia intempes-
Fiva por no fener aun el beato mozo cedula

de santidad y prohibié su culto piblico, pero no
pudo evitar que el pueblo de Madrid siguiese te-
niendo la misma fe y reverencia para las precia-
das reliquias del ardentisimo vardén...

Con mucha cachaza dejaron los madrilenos

Capilla de San Isidro en la iglesia de San Andrés, de Madrid

justo) fué la estancia elegida para el homenaje
de las musas. Los mas famosos maesiros en ri-
mas (algunos de los cuales a pesar de su gran-
de fama han llegado a nosotros bastante obscu-
recidos), tomaron parte en el torneo. ]
Actué como fiscal el Fénix de los Ingenios

Apenas acomoddése el fribu-
nal, la musica que habfa dis-
puesta dejose oir con notable
maestria y especial agrado de la concurrencla*

Asi como cesaron los armdénicos acordes al-
z6se de su asiento Frey Lope Félix y enmedio de
un solemnisimo silencio, después de las obliga-
das cedulillas jocosas, rompio & leer con voz
clara y sonora y en verso grave la oracién inau-

&

T

0)9)9)01e)8/9)9)9)8)®) X

1-
4

®)

&)X

T
&

@)

W
*

GO0

t
4

0

% transcurrir el gobierno temporal de aquel vicario  espafioles Frey Félix Lope de Vega Carpio. gural, luego el cartel de la justa literaria y se- g
O de Cristo, y asi como el Sefior fué servido de Si hemos de creer d las crénicas y relaciones guidamente por su orden las composiciones que  §
% llamarle & su seno, nuevamente la clerecia his- particulares en que se loa y menciona el acto, fueron premiadas, el vejamen que en verdad no %
© panaremovio sus pretensiones para que el hu- era sino panegirico de los poetas y ultimamente &
8  milde labriego tuviese en el mismo templo de el fallo del fribunal conforme al que fué repar- &
8 Dios un altar donde se le reverenciase. tiendo los premios. =
o! Y como dizque cada dia obraba mayores pres- Lope hizo su ofrenda poética & los nueve asun- &
%‘5 tigios, haciendo merced dellos al mismo Rey, a tos que se dieron, bajo el seudénimo del Maes- &
§ quien por algin tiempo arrancé de las garras tro Burguillos, y como de algo habfan de ser- G
® de la muerte, decidiése Paulo V & decretar la virle sus privilegios con Apolo y el ser fiscaly ¢
O  beatificacion que se le pedia. secretario del certamen, premid una mediana C
% Yo no sé si alguna nueva, por grande que glosa de su hijo Lope, poeta nuevo que atin no %
5 fuere, triunfos de armas en tierra extranjera, no- habia cumplido los catorce anos. o
O  ticia de famosas cosechas 6 arribo 4 las costas Con mucho entusiasmo fué recibido este juego &
g de naves cargadas de plata v oro, hdase recibido de ingenio en honor del nuevo patréon de la Villa
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con el fausto y alegria gue la ansiada bula, que
elevaba al querido madrilefio 4 la categoria de
bienaventurado.

En la cortesana villa, por lo menos tengo para
mi que ni la noticia que daba fe de la desastrosa

rota del turco Solimdn en aguas de Lepanto, fué
con mas jubilo recibida.
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Mas no quiero hacer aqui nueva relacién de
aquellas famosas fiestas populares con que se
celebro el religioso suceso, que éstas ya estdn
suficiente y ampulosamente referidas por nota-
bles coronistas contemporéneos, pues extensos
volimenes se han consagrado & ello, como en-
fonces era costumbre 4 toda bienandanza y toda
desventura. La aficion al oficio, méndame traer a
cuenta no mds de la parte que quedé encomen-
dada al ingenio, y fué el mds famoso certamen
celebrado hasta alli. Dejdronse pasar dos dias
de la diversién popular y funciones de iglesia,
y d 19 de Mayo entré la Poesia.

La iglesia parroquial de San Andrés (lugar
donde reposaban los incorruptibles restos del

Portada del libro en que se relatan las flestas realiza-
das en Madrid en el ano 1622 en honor de su patrén
San Isidro

matritense, aunque justo sera decir que mads l:i-o
por €l el pueblo con su bulla que los poetas con
sus lucubraciones, pues pocas pasaban de una
vulgar mediania.

He aqui los nombres de algunos de los poetas
premiados:

Calderon, Jduregui, Luis Belmonte, Guillén de
Castro, Montalvédn, Tirso de Molina, Salas Bar-
badillo, Mira de Amecura, Antonio de Mendoza,
Francia y Acosta Castillo de Soldrzano.

Con el reparto de premios acabé el homenaije
que el Parnaso Espaiiol hizo al nedéfito précer de
la Corte del Altisimo.

Y miren cédmo se agradecieron las donosuras
del Maestro Burguillos (esta cédula es colofén
del libro en que fueron asentadas las justas):

<Al Maestro Burguillos, una pensién de ala-
bar @ todo el mundo mientras viviere y una li-
branza de 3500 escudos en el Rio de la Plata &
cinco meses vista después del dia del juicio.
Dios nos le dé a todos en esta vida y en la otra
su gloria...»
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Ataque nocturno de una posicién inglesa en las alturas del Aisne, v en la que al ser tomada por los alemanes, utilizaron éstos como

parapeto improvisado los caddveres de los “highlanders caidos en el saneriento
(Dibujo de Felipe Dadd, publicado en The Sphere, de Londres) g combate
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L insigne dramaturgo no se habia dado cuen-

ta de nuestra presencia en su despacho y
continuaba muy ensimismado en el didlogo

de una nueva obra. Antes dz2 escribir, redondza-
ba la oracién en alta voz... Al fin alzé los ojos, y

—8f, claro; me crea mil sinsabores; no me
hace desgraciado del todo porque he decidido
no serlo, pero si me contraria enormemente...
Aunque algunas de las cosas gue consigo olr
mds parecen elogio de la sordera que pz2same

ra de esta forma, mi amigo? Yo me obstiné en
ello, v la triste realidad me ha convencido que
para rodar lo primero que se necesifan son rue-
das. Cuando voy al teatro, son dos comedias las
que veo: una la que es y otra la que yo voy .

m
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construyendo 6 forjandome con los personajes
y las escenas que voy viendo... Salvo en algu- |
nas ocasiones, que los autores tienen conmigo la Al
preferencia de darme un ejemplar para seguir cl - '
curso de la obra.

—.C6mo necieron en usted las aficiones lite~
rarias?...

—No son precisamente literarias, son teatra-
les... No recuerdo. Toda la vida tuve aficién. D2
muchacho representaba comedias... De mayor
las hago... y no todas para el teatro...

—Qué fué lo primero que escribié usted?...

—Para el teatro, lo primero que escribi, fue,
hace mds de veinte afos, una comedia que me2
estreno la Tubau, en el teatro de la Princesa, que
la titulaba £/ Camino de la Gloria.

Fué aquello upna intentona romdntica y des-
pués volvi la atencién @ mi carrera, que por ser
mi carreraerala que mads necesitaba de mis des-
velos y de mis energfas... Mas tarde y a la fuer-
za, tuve que volver d lalabor de las cuartillas...,
sobre las cuales se puede frabajar en soledad vy

por tal defecto...

Hizo un silencio; después, mads friste y menos
irénico, prosiguié en tono pesimista:

—Esto ha entorpecido mi vida, la ha cambia-
do por completo... Me ha hecho tirar por la ven-
tana un bufete, una carrera y no s¢ cuantas co-
sas mas.

—4Es usted abogado?

—Sf, sefior; ,pero quién puede ejercer la carre-

al vernos de pie ante la mesa tuvo un momenio
de confusidn.

—iSenores!... No me habfa dado cventa—ex-
clamd al mismo tiempo que alablemente nos. ten-
dia su mano.

Después tomé asiento en una silla al lado
nuestro y con la mano derecha puesta en el oido,
en disposicion de recoger nuestra conversacion,
y con los ojos fijos en nuestros labios para no
perder ningtin movimiento de e¢llos,
nos dijo con voz casi queda:

- —Tengan la bondad de hablarme
alto, porque tengo la desgracia de ser
sordo... g

Y esto lo dijo el insigne escritor con
tal amargura, gue nos transio de pena.

—¢Desde hace mucho tiempo?—in-
quirimos, alzando con potencia la voz.

—Qh, si; nacf con esta enfermedad;
he tenido épccas de oir algo; pero
muy poco.

—Y claro, esa torpeza del oido le
amargara a usted la vida...
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“  en silencio y d ratos sirven también para enjugar  humana y mds hermosa del teatro contempord- —¢Y como siendo usted conservador de abo-
3  nuestra amargura. Habfa tenido un fracaso en  neo, ghacfa mucho tiempo que la tenia usted es- lengo escribe usted obras tan francamente libz- W
+ la politica y otro en la abogacia por mi falta de  crita? balon dome La Garia? +
7 ofdo y no gquise seguir por tales dgrmterus. —3i, senor... Pero no me atrevia 4 darla. -—iAh! {Carambal... ¢Y es que en las demds {:
0 —Lo que no comprendo, D. P-*JIameI_—:aIeg& —6Qué se propuso usted al escribir esta obras mias no advertian ustedes lo mismo que £
7. mos nosofros—, es, cémo sin haber vivido la  obra?... _ han dado en llamar paradoja con mis princi-
#  vida tan intensamente cOmo el que la siente y la -—Llama_r 151 atencion de la Iglesia y del Estado  pios politicos y que yo lo creo de una perfecta #*
¥ oye bien, sin que se le escape a usted una pal- sobre los infinitos casos en que resulta cruel su  armonia?... &
¥  pitacion de ella, puede usted escribir obras tan  abandono y su indiferencia... No pretend{ teori- —Cuantas obras teatfrales tiene usted es- %
% llenas de realidad como son las suyas. Esos  zar, ni mucho menos dogmatizar, sino sencilla-  critas? .
i didlogos tan admirables que no hay quien los mente exponer. ¥ m2 considero muy dichoso —LInas cuarenta. -+'5
{j haga igual, con haberlo conseguido; sé que mi labor no es —&Y cudl de ellas es la que mads le gusta?... +
i '-—E;s:_::. dicen mu’ch‘ns... Yo, para descargo de mds que un grano de arena...; pero es y me bas- Para pensar mezjor la respuesta, repitioé lenta- i3
+ mis aptitudes, lo unico que puedo alegar es que ta para estar bien pagado. mente nuestra pregunta. Y replico: | +
% me parece que asf es lavida... Desde muy joven —Y diganos, D. Manuel—preguntamos ya in- —Mire usted. Estoy satisfecho de todas mis %
#  he tenido mucha liberfad y bastante dinero; de  teresados—. ¢(Es cierto, segin se ha dicho, que  obras, aunque de todas tengo la seguridad de  #
¥ esta forma he alternado con {uda clase de gen~ en La Garra pensaba usted resolver el problema que podrian mejorar muchisimo; pero no es ra- %
¥ fesy he sido de todo. Si, si; yo he toreado en  de otra forma y que por cierto temor al abono  zén que haya premios mayores, para no estar 4
4w corridas cuyas revistas fueron hechas por Sen-  de la Princesa?... contento con los pequ:fos... y con las partici-
W timienfosy Sobaquillo... No creo que haya mu- —No...; esas son fantasfas. La Garra nunca paciones... Véase La Vinda Alegre, de Lehar, dz &
b chos ejemplos de individuos que hayan sido juzz  tuvo mds forma que la actual. Si los margueses  ofros y mia. _t
 de Madrid y IGI‘ETE al mismo tiempo. de Monirove se decidieran 4 libertarse de los con- —¢Cudl es el éxito mayor. que ha tenido us-
i —Y eémo eso?... _ sejos de los que les rodean, la garra dejaria de  ted?... ;La Garra? #‘E
;*' —Pues nada, que cuando foreaba erajuez.. ser garra. Ademds, si el conflicto lo resolviera —Quizd. En ninguna me alabaron tanto ni me
i Esto no tiene nada de particular; pues ni conel yo, en cualquier sentido que fuere, saria parcial, insulfaron tanto, y ninguna sirve tanto & mi fa- #
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# Linares Rivas, en su gabinete de trabajo, acompafiado de su hijo FOTS. CAMPUA
- | ;
B traje cmrm_ de torero despachaba el juzgado ni  y no he querido serlo. Mi labor no ha sido mds  milia para echarme piropos cuando estdn & bue- :
L C?”-Iﬂ, toga y el birrete iba & la plaza 4 despa- que de exposicion. La de un caminante porla nas, ni para sacar el ejemplo dz mi forpeza %
{3 char a los foros, que era lo que hubiese tenido  senda d2 la Vida que se detiene y grita: «jEh, cuando estin & malas. Pero estoy satisfecho... Si. #
W algo de pgirncular... _ ~ Iglesia, E:S‘.E?ldi)! Fijaos en esto y ya es hora de —le produce 4 usted mucho el teatro? S -é
# ; Encendimos un cigarro. Llegé el hijo mayor quelo evitéls! Como este caso hay muchos.» —Infinitamente mds de lo que nunca pude am-
# delinares. Lin muchachito de diez y siete afios, —¢Por qué retird usted La Garra de la Prin-  bicionar por ese camino. fyd
¥ tan correcto en 15.1 expresién como en el vestir., cesa?... ~ —cEscribe usted con facilidad? +
.+£ ;{,Cuanms: afios tiene usted, D. Manuel? _ _ —La retiré€ por figuqarmn_a que perjudicaba los —SI, sefior; con demasiada facilidad; v eso {:
¥ ; cxirlares, después de hacer un gesto muy cémi- Intereses de sus propietarios los excelentisimos perjudica mucho al interés de las obras, pues +,.
e D-—'?‘ terror, repuso: . senores marqueses de Fontanar y de Balazote.  van poco meditadas...Verdad que las que medito
B i b?“g*}} cuarenta y ocho. Puede usted decir —Pues que, ¢la obra no estaba dando dinero? salen después escandalizadas... y escandali- &
¥ gl e Ifen evados... Me servird para provincias —Si, sefior... Pero era un dinero que no se zando. Ahora preparo Los Olvidados, dos ac- %
¥ Eﬂf; dmo... _ cogia con gusto... [No satisfacral... tos, para Lara, y Fanfasmas, tres actos, para &
+ EEE:SG '1;’ gESPIl‘iIEE":? - —Se ?ilﬂEdES]:}uES‘}que iba 4 estrenarse enel Eslava. L
= sted gallego?... spanol. ;Es cierto?... —~*llna ifioil: 1 1o r 2%
{1 I . v 5 Gl 1 pregunta dificil: ¢Cudl literato es .y
-ﬁ " —3I, sefior; no crean ustedes que lo digo por —Que se iba d estrenar no s¢... Que encuanto  contempordneo le gusta & usted mas? R ¥
F Garme fono... la refiré de la Princesa, me la pidieron con gran —iCaracoles!...—clam6 —¢Si?; pues 4 una
Y —¢Nacido en?... _ ) urgencia para ponerla en seguida en el Espanol, pregunta diffcil, una contestacion faci): Todos 1%
+; ——Qampanela... No se lo digan 4 nadie. sl..., es cierfo.. La obra fué acogida efusiva- los literatos espafioles me gustan mucho sobre #:
+} r —iflombre!, en el lugar donde se desarrolla mente por los empresarios; después, porrazones todo cuando les entiendo... ’ ¥
b s Garra... ‘ ~ que conoce indudablemente el Sr. Oliver, pasé —Y de actores, gcudl le gusta mds? 4
L b—-Sl. en efecto. Escogl ese ambiente para mi mes y medio y no se estrené. Yo ignoro hasta —Todos los actores me parecen bien; a #
7 QPra como podia haber escogido Toledo, Le6én  ahora los motivos: ni al Sr. Oliver le corrié pri- no todos es en el teatro donde me parece E_nque +
# U ofra poblacién religiosa y austera; porque cla-  sa el notificdrmelos... ni 4 mf el preguntérselos. Detiivose un momento: des;:rue’sian:i nﬂfen... t
i:} ED' en dSan Sebastian 6 en Barcelona 6 en la  Confio, sin embargo, en que algin dfa los sabré, —Respecto 4 las actrices, todas Iasn:..t‘. Ra
#: all.;_eria el Sol, no hubiese podido ocurrir lo que —Y entonces, ¢la dié usted & Eslava?... me gustan, y... muchas que no son actrice rlﬂ;.s ¥F:
“ Lﬂ;urre. _ —Si; en vista de que el Espafiol me hacfael ganlo que quieran los carteles HE ¥
4 e dicfi]l‘gpéﬁlt?i, ya que hablamos de La Garra, flaco servicio de tenérmela alli olvidada, la df & -g;
i Sea de paso, es la ob a : Eslava y estoy sati 'si
? p ra teatral mds y y satisfechisimo. EL CABALLERO ALDAZ _t
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& oueLLA mujer daba siempre la impresién de ir desnuda, aunque en realidad B
} A no mosiraba descubiertos sino el rostro, el cuello y los brazos. Al mis- @
i mo tiempo aquella mujer podia simbolizar la virginidad. _ _ &
44 Conocimos 4 la maravillosa criatura una farde de otono, y €n l?arfs. Lin diplo- g Ei:}
" matico granadino que tenia su puesto al lado de nuestro embajador, pero que -- D
@H semejaba & los antiguos enviados moros, me presento a Mary, de la cual halla- 5
45 base enamorado el andaluz. | _ _
b Mary tenia veinte afios y era sonrosada y lustrosa como el hielo al reflejar R
% 1as luces del alba. Verdes las pupilas, los cabellos dorados y los labios y la U
§ dentadura tan frescos que evocaban los rosales acabados de regar. Perpe- ﬁ-
n tuaba el equilibrio de la estatuaria humana y armodnica,; qmege_decxrse que su 0
% cuerpo estaba proporcionado d la manera y segin el gusto clasico. Las manos n
&V los pies se alongaban y hacian comprender el absurdo de las ﬁehmﬂaﬂs ;
miniaturas espaiiolas y japonesas. Casi no hablaba y no acompanaban los R
@ ojos impasibles las sonrisas de la boca en flor. Permanecia en reposo, y orde-
nabanselo la frente suave, la nariz con su helénica rectitud, la barba como una 0¢

-,

medalla de plata. Inspiraba el anhelo de verla caminar con su paso que se
adivinaba lento y seguro en su fluidez. _

las vidrieras se empaifaron con la humedad de las irisadas neblinas del
rio: nos encontrabamos en el ka/l de un hotel, ya ensombrecido, hasta quz un
criado encendié las ldmparas. Diversas tertulias que se envolvian en el humo
del tabaco. Tibieza en el aire, reflejos de cristal, la blandura de la alfombra y
la fragilidad del mobiliario demasiado moderno. Llegaba el eco de las bocinas

.
®

%

=
g

557

y ensziidbanos su entera belleza. La
mirada del andaluz, verde tambign,

« de los automéviles y el murmullo de un ascensor. _ : se enfoscé y la salpicaron unas efi-
@ Mary llevaba una finica blanca que se cefiia en la cintura, y arrollé @ su  merasfosforescencias. Las pupilas de

1 busto una szda escarlata, y el manto cala en pliegues sobre las rodillas. Lina Mary poseifan el candor inexpresivo y |
@1 pierna mosirabase con su estirada media y con su zapato, nitidos y simples - que encanta de dos minisculas hojas |
¢ como la tunica. En el ambiente fatigado y obscurecido, la carne marmérea, el primaverales.

" casco de oro, las dos esmeraldas y la pompa de la tela imperial, irradiaban —Nos irfamos & Granada—conti-
$%8  unos crudos resplandores. Era como si mirdsemos las montafias nevadas ¥y  pyu¢ mi amigo—, y alli...
g el cielo azul. Y deE = Apareci6 en el hall el padre de Ma-

Al lado de Mary se ennegrecia atin mds el granadino con su cara verdosay ry, Fui presentado al ilustre marino

) O ., W | . Ty w— -

{ =

las retintas crenchas con pomada. Se afeminaba un poco con su camafeo en la
corbata v sus botinas de cafa gris. El drabe intentaba embriagar a Mary, y
la acos6 y buscaba el modo de ahogarla en sus imaginativos sznsualismos.

—¢No agradaria a usted, Mary, una vida de sol?

—¢0Qué es una vida de sol?

—Nos irfamos a Granada...

Se detuvo involuntariamente el apasionado. Con una augusta serenidad,

norteamericano, al gran explorador.
El almirante ya frisaba en los cin-
cuenta afos y algunas manchas ar-
oenteas destacaban en su peluca ro-
jiza. Alto, huesudo, firme, con azalra-
nadas vellosidades en las garras. La
misma inocencia de su hija en la mi-

TN AR
b [ b

Mary acababa de sacar un brazo desnudo, y su belleza mataba las volun-  rada; pero entre unas cejas asperas y
tades. Brillé6 con una tal claridad, que parecia que Mary rasgaba su vestidura  ;p tremendo mostacho. Chocaba la i }l_
& inverosimil brevedad de sus pies. He f
4 sabido lu2go que se le helaron du- 4 0%
rante una de sus expediciones y hubo )
! que cortar los dedos. Acaricié laca-

-.
%
=
o

bellera de Mary v quiso sonreirnos -
a nosotros. Parlaba con brusquedad

y cortesia @ un tiempo, como los didlogos por teléfono. Hombre
enrojecido, acordobanado, davido y casi mudo, gracias d las llanuras

e

R

d cde hielo y al mar. D
@ Nuestro compatriota dijo al honorable yanqui:
4 —La princesita Mary desdeiia un viaje 4 Granada. g
—¢Qué es una vida de sol?—tornd 4 interrogar la muchacha. 0
ég J --iBah!—anadi6 a su vez el almirante—. Mary no desea mas que |
§ volyver @ su pais. i |
) —%Tan pronto? ¢No vienen ustedes de los Estados Lnidos? D L
¢ —SI.
& —Entonces... D¢

De improviso se animo la doncella, y con un no sospechado acento
grave y sonoro, que se imponia como la visién del brazo, exclamé:

—Yo he nacido en Groenlandia.

El almirante afirmé con unas pocas palabras:

—Fué en mi primer intento de alcanzar el Polo; me acompaiiaba i
muijer y nos llegé la pequena Mary, en medio de los 0s0s y los esgui-
males... ¢Eh? jMary es tinica en el mundo!

Verdad. Se acrecenté la figura de Mary al investirla el privilegio
de la peregrina y absoluta excepcién. Una americana habla de ser
quien batiese el record de los nacimientos fantdasticos. Desvanecida
la sorpresa, ya nos explicamos el misterio adorable de su desnuda
virginidad. Mujer sin mdscara y no mancillada, como los inmensos
bloques de los témpanos.

Las refulgencias supraterrenas de aquellas regiones espejantes, su
ensimismada soledad, como una meditacién en las cercanias del
mayor secreto que le quedaba al globo, el espectdculo de infinitud,
encarnaron en Mary. Y era blanca Mary como todo es blanco alla,
desde las liebres @ los osos y desde las estepas al firmamento.
Cuentan que por la primavera surgen unos verdores en el yermo
helado. Asfi las pupilas de la groenlandesa que ignoraba lo que sig-
nifica esta frase: jLIna vida de sol!...

Atrevime & insinuar una pregunta:

—¢Recuerda usted cosas de su infancia?

—Me llevaron muy chiquita & 1os Estados Unidos.

Intervino el diplomatico:

—¢Querfas saber si juegan al corro y cantan el Mambri 1os nifios
esquimales?

sPor qué me irrité el donaire de mi camarada y por qué se rié mi
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i | ! camarada con una noioria agresividad? Acaso el drabe sofiaba como

! .
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¥
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[
! ;] g .' ‘!i nunca en conducir & Mary donde florecen los rosales del Generalife,
" : H 3 y tal vez yo principiaba a sonar en seguir @ Mary hasta la choza
| \ A suya en Qroenlandia; mds ain, al mismo Polo, que es decir al fin
) 1) del mundo.
: ~A DIBUJOS DE MARIN Feperico QARCIA SANCHIZ
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iRA-TA-PLAN
] EERD
(POEMA VULGAR)

Lo que voy d contaros no es un cuento;
S1 es la historia de Amor y senfimiento
. de una moza sencilla,
dulce y apasionada...
Lina historia que of, ¢cn una posada,

nor tierras de Castilla.
oog

Era uno de esos dias venturosos
en que el Sol, con alardes prodigiosos
de luz, por el espacio se recrea...

Era un hermoso dia,
un domingo con sol que, en una aldea,
quiere decir... jholganza y alegria!

LLas mozas v los mozos retozaban,
!l refan y bailaban,
como siempre, «d lo suelto»... Era pecado
=| —segln decia el cura—«d lo agarradon».
u En esto, por la Sierra,
Il aparecié de pronto un regimiento
=1 que, para el militar entrenamiento,
Ll  se ensayaba en las artes de la Guerra.
Se interrumpié un momento
~|  la diversién. Saltando de contento
L] Juana, moza sin novio, asi decia:
—iSoldados en el pueblo!... {A qué vendrdn?
nl Y el tambor, parecia
!l  confestar con marcial galanteria:
—iRa-ta-pldnl!... |Ra-ta-pldn!

ooa

No hay para queé decir que los soldados,
aqui y alld alojados
durante las maniobras militares,
por aquellos lugares
fueron, madas que tenidos, festejados.

Y yva en pie de batalla el regimiento,
por honor de su nombre y sus banderas.
se lanz6 a conquistar con ardimiento
=1 corazones de mozas vy frincheras.
| LIn tambor de la banda, un guapo mozo,
| miré d Juana vy la dijo cuatro flores
=1 que ella supo escuchar con mil rubores,

I pero llena de gozo,
cosa muy natural viendo a su lado

I

I

i

/f

Iy

51 al Amor, con un tfraje de soldado. L
% U iQué satisfecha Juana N
F presumia de novio tan ufanat =
N Del pacho, el corazén sz le salia

| l . con incesante afdan,
E cada vez que se ofa
=1 redoblar el tambor, que repetia:

] —Ir—J,

4 —ijRa-ta-plan!... {Ra-ta-plan!
o000

R Amor... nunca parece demasiado;

ll mas, tan lejos llegé el amor de Juana

por su galdan soldado,
51 que—devota cristiana—
fuvo que ir & la iglesia una mafiana
id confesar al cura un gran pecado!
~ Justamente, en la tarde de aquel dia,
!a_ aldea abandonaba el regimiento;
ninguna de las mozas lo crefa...
~ “jEra una crueldad que deshacia
_L cien castillos de amor en un momento!
Y aquella inesperada desventura,
m| causo ral emocion en la aldeana,
fu€ tanto su dolor, tal la amargura
de aquel sueiio feliz desvanecido...
S jgue perdid la razén la pobre Juana!
U Llorando, al mismo tiempo que reia,
con voz que era un quejido
St —iAdiés!... jAdids!..—decia—.
| iLos soldados se van, madre, se van!
‘1 Y mientras, parecia
=1 que también el tambor se despedia:
—ijRa-ta-pldn!... {Ra-ta-plan!
oaa

L Después... coma si aquel amor risuefio
Il no se hubiera extinguido fatalmente

Cuando apenas nacid, con gran empeifio,
~1 €n vez de huir detrds de aquel soldado,
en el alma sin luz de la demente
buscé un asilo y se queds encerrado.
L Y asl, la pobre loca, sonriente,
acariciando un solo pensamiento,
sin saber que anhelaba un desatino
51 Salia por las tardes al camino
] por donde vié marchar al regimiento.
Por alli imaginé que volveria
a1 Mas, como ella miraba y no veria
I llegar & los soldados, preguntaba:
—sDonde estdn, madre mria, dénde estdn?...

nl Y ¢l eco de la Sierra que escuchaba, | _ ,
i por darle algiin consuelo, contestaba: . ; . oy Il
—iRa-ta-plan!... jRa-ta-plan!... _ _ . , [
| ) L] L] - - L3 - : - L] - o 1 - - : - - & 1l Hh.
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A enfrada del
Renacimiento
italiano en Es-

pafia sz realizo prin-
cipalmente por las
costas levantinas.

LLos Papas valen-
cianos Calixto Ill y
Alejandro VI habian
llegado al solio pon-
tificio en los tiem-
pos de mads esplen-
dor mundano de la
Iglesia, cuando los
artistas mds genia-
les encontraban
abiertas sus arcas,
siempre repletas de
riquezas, para dar
realizacidén & las
mas peregrinas
concepciones de
Belleza.

l.La mds suntuosa
construccioén de es-
ta época, obra de
artistas regnicolas,
es la elevada torre
cuadrangular que a
la derecha del anti-
quisimo palacio de
la Diputacién Gene-
raldel Reino, se des-
faca majestuosa y

robusta como desa-

fladora del inmenso
poder y riqueza de
aquellacorporacion
que obraba autono-
mamente, con ab-
soluta independen-~
cia del Rey y sus
ministros. Asemé-
jase esta forre a un
atlético gigante que
aprisiona entre sus
brazos, ansioso de
que perdure, el am-
plio salén de actos,
ejemplartal vez 1ini-
co en su clase, tan-
to por su meritisi-
mo Yy rico arteso-
nado como por las
interesantes pintu-
ras que cubren las
paredes.

Su conjunto, de
una serena grande-
za, causa arroba-
miento de prodigio.

Son las fallas del
fecho, geometricas
en su distribucidon
¢ infinitas en los

LA ESFERA

DE ILA HISTORIA DE VALENCIA

EL SALON DE ACTOS DE LA DIPUTACION DEL
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adornos de sus es-
talactiticos roseto-
nes, obra primoro-
sa del maestro Qi-
nés Linares que ha-
biéndolo comenza-
do en 1840, solo
empled en su cons-
fruccion dos anos,
comenzando 1nme-
diatamente la com-
plicada y rica labor
delas galerias. Sor-
prendiole la muerte
en 1543 siguiendo
tan entretenida em-
presa su hijo Pedro
Martin, que tampo-
co pudo ver ¢l elec-
to total de aquella
suntuosaobra,en la
que se cumple a ma-
ravilla los princi-
pios elementales de
la estética: unidad,
variedad y armo-
nia. Todos los ele-
mentos decorativos
del arte plateresco
con sus grifos y
guimeras con hoja-
rascas y flores, en
sus variadas for-
mas, vense alli com-
binados y prodiga-
dos aun en los lu-
gares en que la luz
natural apenas pue-
da banarlos.

Muerto Pedro
Martin Linares, si-
cguidle Gaspar Gre-
gori, & quien cupo
la fortuna de olre-
cer @ los diputados,
en 1866, las obras
ferminadas. Des-
aparecldos los an-
damios, y ya al
descubierto el con-
junto del espléndi-
do tallado, contras-
faban sus primores
con los frios enlu-
cidos de las pare-
des; habia que de-
corar aquellos ex-
tensos lienzos vy si-
ouidése para ello el
ejemplo que impe-
raba en [talia, v
se pinto los refratos
de los diputados fo-
rales.

Manuel GONZALEZ MARTI

Fragmentos de los techos de las galerias
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4%  fasma, condena- amargas impues- “
% do por la Divina tas d la humani- ¥
L' justicia 4 vagar dad por el gran i
3} EIH puertg en la crimen CG]EC“"-"D ]

¥

inmensidad de de la guerra. Ved

i+ los Océanos, des- si no esos gigan- %
M lizdndose eterna- tes acorazados
# mente sobre las britanicos que en  #
¥ olas embraveci- interminable cru- ¥
¥ das quebarren su cerosurcan desde ¥

cubierta y arran- Agosto el proce-

4 can del crujiente loso mar del Nor- %
L/  €asco como peda- te, avizorando sin i
% zos de su carne, descanso las %
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afrontando uno y
otfro dfa, sin tre-
gua ni sosiego, el
furor de los hura-
canes vy la dolo-
rosa flagelacién
de la lluvia cua-
jada de cristales
de hielo entre el
fragor del trueno
y la cegadora luz

aguas desiertas y
csSpumanites, co-
rriendo intermina-
bles temporales
en persecuciéon de
un enemigo invi-
sible. Pensad en
la suma de va-
lor, de estoicismo
y de abnegacién
(que supone esa
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# del reldampago, lucha de diez me- #
¥  mientras surje del ses, sobrellevada %
% abismo la peren- con admirable te- i
¥ ne voz del Desti~ nacidad por los 4
4 No queordena se- marinos ingleses,
Y, gulr, Segulr siem- por Si]CnCiGSﬂ é

Falls " "'-
w-'+:‘-w1 L

i,

i 3

pre cara ala ad-
versidad; esa tra-
ogica leyenda ins-
piradora de Ricar-
do Wagnerenuna

ignorada, no infe-
rior en meéritos a
la que otros hom-
bres sostienen en

s Un acorazado inglés durante un temporal en el mar del Norte FOT. UNDERWOOD las trincheras.
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~del hombre que de-
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L Sr. Espinds,
E un elocuente

orador y pro-
pagandista de las
derechas, ha dado
en el Centro de la
Linién de Damas,
née cinematografo
del Principe Alfon-
so, una interesanti-
sima conferencia
de, en, con, por, sli,
sobre el divorcio, y
entre ofras cosas,
que revelaran una
vez mds el buen
gusto y la erudi-
cién del distinguido
conferenciante, les
conté el cuentecito

seaba cambiar de
zapato. Y como las
gentes se extrana-
ran de que no qul-
siera conservarlo
siendo muy lindo,
muy bien confeccio-
nado y flamante de
nuevo, el hombre
aquel les replicaba:
[Efectivamente
es muy lindo y esta
muy bien hecho...
iPero ustedes no
saben en donde me
aprieta a mi el za-
pato!...

Y las damas, de
la LInién de Damas, |
aplaudieron entu-~
slasticamente.

Lo cual demues-
fra que cllas saben
endonde suele apre-
tar los zapatitos.

Y como no es co-
sa de que cambien
de pie, les deseo
que cambien pronto
de zapato.

Doo

Otro cuentecito,
que no tiene nada
que ver con el di-
vorcio, y que lo re-
fiero tinicamente
porque parece des-
airado, cuando han
contado un cuento,
el no contar otro...

Una hermosisima
senora, de escultu-~
ral belleza y de en-
cantos muy suges-
tivos, era célebre
por su cutlis nitido
Yy fransparente.

El diablo, en for-
ma de primavera,
que la sangre altera, segun reconocen todos
los tratadistas, fué & manchar aquel adorable
citis con un granito que le salié @ la bella en
un brazo, enfre el codo y la mufieca del brazo
lzquierdo, dicho sea en mi afdn de precisién y
de exactitud.

Llamaron al doctor, y la ciencia, después de un
escrupuloso reconocimiento, declaré que aque-
llo no tenfa importancia ninguna, debiendo des-
aparecer completamente en un par de dias, sin
mas fratamiento que el de refrescarlo con unos
polvitos de arroz.

Lo que s aconsej6, como medida de precau-
cion, es que fuviera un poco de cuidado al ves-
lirse para evitar que la manga rozara con el
grano.

Y la hermosisima seiiora le contesté inmedia-

a_-||||||||||||||||::||||||II|.I||IIIIJ:LIIIIIIIIIIIIIHII:L::IIIlIIIlIIIIIIIIIIIIH-‘FLIIIIHllfIIIIIIIIr1I|I|IIII|IIIJJLII.II.L..I.L|1||||IIIIIIII||||IJI.'lt:::j:|:|:|::|||||||||uumum||||||||;|||||||||||;|m||;|||||||_||||||||||||““““”I_-"“““““““““““_._.::i““

—Cifra en canfar fu esperanza,
me ordena el ave canora.
—-Quien solo a cantar se lanza
-—dice aquélla—, y no labora
guardando, bien se me alcanza
que muera en lucha fraidora.

—Quien se arrasitra por el suelo
no admira espacios mejores
ni puede elevar el vuelo
ensalzando los primores
de las bellezas del cielo.
—No lo preven los canfores.

—No prosigas, timorata,
porque no hay mayor fortuna
gue dar una serenala
cuando en pldacida laguna

(c) Ministerio de Cultura 2006
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! ElLL RUISENOR Y LA HORMIGA.

De muy nifio, en un alcor
me dormi placidamenie,
v aquel dia un ruiserior
y una hormiga dilicente,
besandola con amor,
se posaron en mi frenfte.

E ] " o ow =gy =

—Por eso no hay cuidado, querido doctor...
Yo tengo la manga muy ancha.
oo

El sefior ministro de Instruccién piiblica ha
clausurado el Congreso de Doctores.
Puestio ya en tan excelente camino, es ldstima
que no haya clausurado también algtin doctor...
oago

Se han constituido todas las Diputaciones pro-
vinciales de Espaia y en todas pronuncidaronse
discursos, abogando calurosamente por la rege-
neracion administrativa, la moralidad politica y

-el honesto encauzamiento de los servicios pro-

vinciales.

La idea y el propdsito no pueden ser mejores.
Y el que lo aplaudan los diputados nuevos, me
parece de perlas.

L e e R T T TR R e T A T e L e L T T T E R PR EE T AT L AT L

~ CRONICAS INQUIETAS

feje, con hilos de plata,
su manfto la virgen Luna.

—El ruisenor se equivoca:
quien solo cania, sz olvida
de que, en estra vida loca,
la cancion mejor planida
es cual espuma que foca
la playa y muere en seguida—.

Quiso el pajaro ser dueno
de mi frenfe blanca y pura,
y la hormiga, en vano empziio,
se resistio a su bravura,
que hallo, durante mi sueno,
en ella su sepultura.

Enitré del mundo en la infriga
canfando frovas de amor,
Y aungue jamds yo maldica
del friunfo del ruisefior,
de haber vencido la hormiga,
saliera yo el vencedor.

Francisco b IRACHETA

A
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Ahora, el que lo
aplaudan como no-
vedad losdiputados
antiguos, me pare-
ceun exceso de mo-
destia.

Por lo menos, de
modestia...

oon

El gran Don Mo-
desfo, emperador--
rey de los cronis-
tas taurinos, con

y admiradores en
toda urbe civilizada
—civilizada quiere
decir con plaza de
foros, 6 mejor toda-
via, con Plaza...,—
ha expuesto en una
de sus revistas la
horrible duda de si
serd mas prdctico
dedicarse d4 ganade-
ro 0 a dramaturgo.
Me doy por aludido
en ambas profesio-
nes, aungue mi con-

dicién de ganadero
sea menos publica

que la de autor de
comedias, pero ga-
nadero soy, si no
por tener ganado,
por Iratar con gana-
do tantas veces...

Y digo, resolvien-
do la cuestién se-
gun mi leal saber,
que para el hom-
bre que escriba es
evidente la ventaja
de ser ganadero, vy
no pudiendo lograr
lanta ventura terre-
nal, ha de ajustarse
d ella en cuanto le
sea posible,

El encanto de li-
diar una comedia en
veinte minutos y sin
ensayos, debe ser
paradisiaco. Y no
mudardecoraciones
Y no fener que pen-
sar en los ftrajes,
que el toro sale
siempre con lo més
sencillo de su guar-
darropa..., juna de-
licia! {Si usted su-
rlera lo que es el te-
ner que vestir a las
actrices!!... A los
hombres no lo sé yo
tampoco, ni me co-
rre prisa..,

Y ademds, 4 mi
me pasa siempre
e que, como mis gus-
tos son fan sencillos y tan modestos, las encuen-

1ro mejor a medida que se ponen menos ropa—

6 s¢ quitan mds ropa—,..; pero ellas prefieren
acumular frapos vy trapos... y algunas, d pesar
de tanto frapo, salen d escena como un trapo
nada mas...

Luego, una comedia mala nos la echan en
cara toda la vida... {y asi tiene uno tantas come-
dias por la caral...: y d2 un buey nadie se acuer-
da ya pasada la corrida, salvo en los casos, 6
en las casas, en que la antitesis del toro sea atri-
buto familiar.

En resumen, que opino como usted mi
Don Modesro... iAntes ganadero que dra marugg'?:ﬁ

Y créame que si soy autor dramadtico es con la
esperanza de llegar algiin dia 4 ganadero.

Y usted que lo vea...

ManueL LINARES RIVAS
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L nuevo Reglamento por-el que, 4 partir de
E esta Nacional, habrdn de regirse en lo su-
cesivo las exposiciones internacionales,
tiene indiscutibles lunares y deficiencias que se
irdn tapando y corrigiendo; pero también fiene
no pocos aciertos y ventajas.

A esto tltimo se debe que podamos admirar
lo mads reciente, lo mads seleccionado de la obra
de un artista, & quien su categoria oficial 6 su
popularidad le cancedan ese derecho.

Pueden los individuos del Comité invitar es-
pecialmente a los artistas a que presenten mayor
nimero de obras, que las dos admitidas como
maximum por el Reglamento—cual se ha hecho,
por ejemplo, con los Sres. Mir, Galvey y Zara-
goza-—y pueden los artistas que posean primera
medalla solicitar les sea concedida una sala para
exponer un conjunto de obras que muy bien pu-
diera merecer la medalla de honor.

En estas condiciones exponen acfualmente
ocho artistas de reconocidos meéritos y a quie-
nes muchas veces la gloria ha cubierto de lau-
reles. Sobre todo siete de ellos figuran por de-
recho indiscutible al frente del maravilloso re-
nacimiento del arte espaiiol contemporaneo.

De ellos, cuatro han solicitado expresamente
la medalla de honor: el escultor Inurria vy los
pintores Rusinol, Domingo y Benedito; tfres no
la han solicitado expresamente, aunque facita-
mente exponen su derecho a ella: Bilbao, Lopez
Mezquita y Romero de Torres. En cuanto al se-
nor Munoz Degrain, que también tiene salon es-
pecial, presenta desinteresadamente su magni-
{ico conjunto de obras, puesto que esa altisima
distincidon que consagra en Espaiia de un modo
definitivo @ los artistas, le fue otforgada en la
Exposicion Nacional de 1910.

Bien puede darse ¢l caso de que los pintores
que han solicitado la medalla de honor se que-
den sin ella y en cambio sea concedida a uno de
los tres que no la solicitaron. Por primera vez
sOlo tomaran parte en esta votacion los artistas
que fengan primera medalla. Sin que esto sea
poner peros da las medallas de honor anteriores,
bueno sera hacer constar que nos parece mas
legitimo, mas halagador el triunfo ahora gque an-
fes, cuando tenian derecho a votar hasta las
menciones honorificas, dandose casos tan la-
mentables como los de ciertos escultores que

MANUEL BENEDITO
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ROMERO DE TORRES

hacfan pasar por discipulos suyos hasta el jar-
dinero, el portero y el cocinero de su hotel para
obtener menciones honorificas que luego serfan
votos aprovechables.

En mi modesto entender, la medalla de honcr
debe otorgarse unicamente en dos casos. Como
consagracion de una larga serie de triunfos 6
como premio d una vida de luchas abnegadas y
renovadoras. En este caso se encuentran San-
tiago Rusinol y Gonzalo Bilbao, Como premio
d un conjunto de obras que represenien mani-
fiesta superioridad sobre las demads y que signi-
figuen la granada madurez del artista que no
abdico jamds de su técnica ni de su ideal esté-
tico, sin dejarsez enganar ni seducir por las aje-
nas desorienfaciones ni por las tentadoras vo-
ces de sirena de los éxitos pecuniarios. En esle
caso estan Lopez Mezquita y Romero de Torres.

En cuanto al escultor Mateo Inurria se reunen
ambos casos. Ningun escultor espanol contem-
poraneo puede ni debe disputarle ese legitimo
derecho @ una gloria conquistada con una pureza
de ideales, con una sana fendencia, con un ab-
negado entusiasmo por su arte del que no exis-

ten precedentes en la escultura contemporadnea.
ooo

Mateo Inurria tiene una instalacién especial en
la seccidn de Escultura. Manuel Benedito, Fran-
cisco Domingo y Santiago Rusinol salas ente-
ras, v Gonzalo Bilbao con José M.? Lépez Mez-
quita, y José Munoz Degrain con Julio Romero
de Torres, salas @ medias.

No nos explicamos claramente esta diferen-
cia. El Comité la explica diciendo que los tres
primeros han solicitado expresamente la meda-
lla de honor. Esta no es una razon. Puede ser
una disculpa.

Mateo Inurria da en la seccién de Escultura,
que podriamos llamar el triunfo de la escayola,
una nota admirable y palpitante de vida donde
tanta sensacion de muerte, de rigidez, de mal
custo hay. Hemos dicho ya que este afio la es-
cultura presenta un conjunto lamentabilisimo de
mediocridad del quz sdélo se salvan los envios
de alguno de los jurados v de otros muchachos
como Francisco Marco y Pérez Scjo.

LLas obras d2 Inurria las conocen los lectores
de LA Esrera (1). Cuantas figuran en esta expo-
sicion—0Qifana, los retratos de las Srtas. Mon-

toya, la Cabeza de mujer, EI Ido/o y el maravi-

lloso Desnudo—tuvimos el honor de reproducir-
las en estas paginas con los cementarios fervo-
rosos, entusiastas, que nos sugiridé y nos sigue

sugiriendo la obra del maestro. Ha llegado Inu-

rria a tales maestrias y virtuosismo de su técni-
Cd. que sorprende como un milagro ver sus es-
culturas. Estdn animadas de un poder vital ex-
traordiiiario. Se borra, desaparece la idea del

(1) Vease el niim. £9 de 18 de Julio de 1914.
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duro material en que estan trabajadas é imagi-
namos que es carne lo que ven nuestros ojos vy
palpan nuestras manos, que debajo del mdrmol
va la sangre y alienta el espiritu y late el cora-
z6n. Y si me preguntdis cual maravilla es la mas
alta entre tantas maravillas, respondereé sin va-
cilar que ese desnudo femenino, ante el cual se
explicaria como realidad la simbdlica leyenda de
Pigmalidn.

Santiago Rusifol expone doce paisajes. Son
como el resumen, como el pinaculo, como la
quintaesencia de su arte. Diferentes todos ellos
cnire si, guardan esa estrecha relacion de armo-
nias y de tendencias que hizo del gran artista,
desde sus primeros cuadros, uno de los mas no-
bles maestros del paisaje, en todos 108 tiempos y
en todas las escuelas pictoricas, A cual mds di-
versas las doce obras, responden a distintos
eslados de espiritu y sugieren opuestas sensa-
ciones; pero siempre va en todas envuelta la sen-
sacion de paz, de melancolia, de bienestar sz2n-
timental que no vacilamos en adjetivar rusino-
lesca. ¢Podria destacarse de ese conjunto admi-
rable una obra sobre todas las demds? Parece
imposible esfa superacién del artista a si mismo,

Y, sin embargo, es posible. Santiago Rusinol
expone la obra-cumbre, la que sin vacilar, sin
rectificaciones ulteriores, padriamos afirmar que
que es el mejor paisaje de esta exposicién tan
rica y prodiga en bellos paisajes y que es tam-
bién la obra mds fundamental que ha salido de
los pinceles y del espiritu del pintor-poeta. Me
refiero a A/mendros en flor, donde hay una ex-
fraordinaria maestrfa en el color, en la arménica
relacion de los tres términos tan distintos, en la
serenidad y la gracia fundidas para crear una
obra perdurablz y tinica.

También la mayor parte de las obras de Muifioz
Degrain es conocida de nuestros lectores. La
Esfera ha publicado recientemente, a todo color,
cse Coloso de Rodas (1) que parece brotado de
una imaginacion juvenil en toda la integridad del
ensueno, y de una equiiibrada madurez en toda
la potencialidad de la téenica.

Pero al lado dz esta obra, que constifuye una
de las vigorosas muesiras de la colosal impor-
tancia estética de Espana en los comienzos dzl

(1) Num. 64 de 20 de Marzo de 1915,
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GONZALO BILBAO

siglo XX, expone el maestro valencianq var_i:::u:s
paisajes admirables, dotados de ese quid divi-
num, de esa caracteristica luminosidad que han
hecho de Munoz Degrain uno de los primeros
palsajistas del mundo, y una actualidad siempre
interesante, siempre llena de ensenanzas, siem-
pre confemporarnea; 10 mismo en las épocas en
que predominaban los frios academicismos que
ahora, cuando inferpreta en toda su integridad
el paisaje.

Gonzalo Bilbao es uno de los dos 6 tres acier-
tos rotundos de la Exposicion Nacional de 1915,
que no vacilamos en considerar infinitamente
superior a las tres ¢ cuatro anteriores.

Solo expone el maestro sevillano un cuadro y
los bocetos, apuntes 6 estudios que marcan la
gestacion de la obra definitiva. Es el Inferior de
la Fabrica de tabacos de Sevilla.

Significa la obra de muchos afios y ant2 ella
gueda suspenso el dnimo y una entusiasta ad-
miracidn nos emociona. Gonzalo Bilbao torna &
la inspiracién y d la tcnica de su primera Epo-
ca. Parecen olvidadas ciertas desviaciones zu-
loaguistas que iniciara La Esclava, y es lajugo-
sidad, el brio, la luminosidad, Ia riqueza colorista
y el dominio exacto del ambiente lo que hallamos
¢n este cuadro como una rectificacién de lo que
vimos en los anteriores. A proposito de la luz,
de cémo estd pintado <hasta el aire», hemos oido
pronunciar el titulo velazquino de Las Hilande-
I'as y no hemos protestado. Estamos en presen-
cia de lo mds grande que ha hecho Gonzalo
Bilbao, el autor de tantos cuadros magnificos.

Y para que todo haga de esta sala la de mds
recio espafolismo, aquella en que esta reunida
la mds genuina tradicion pictérica espanola, ha-

FRANCISCO DOMINGO M ARQUES
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L(c) Ministerio de Cultura 2006

[LA ESFERA

llamos también los envios de José M.? Lépez
Mezquita.

Doce cuadros expone el joven maestro. Todos
cellos dan muestra dz c6mo Lépez Mezquita ha
llegado @ la plena madurez de su talento. Como
en un espléndido tesoro se reunen en estos cua-
dros las portentosas cualidades de artista y de
técnico que caracterizan & Lépez Mezquita. La
mayoria de los lienzos son retratos, en cCuyo as-
pecto de la pintura Lépez Mezquita no puede ni
debe temer 4 ningtin rival. De ellos, el de la in-
fanta Isabel con la marquesa de Ndjera; el admi-
rabilisimo de la sefiora de Eizaguirre, tan ele-
gante, tan refinado y exquisito: el de la sefiorita
de Bermejillo, amplio, seioril, todo esheltez v
serenidad; el de Machaguiro, en que la brillantez
de la figura principal contrastando con la trdgica
cabeza del caballo muerto es un alegato en favor
de nuestros esfuerzos antitaurinos: el cuadro de
las Dos segovianas, y tantos otros de que se
hablard pronto y con mds amplio espacio en es-
tas paginas y que forman un conjunto de exube-
rantes facultades y magnos aciertos.

Julio Romero de Torres es tal vez el afio en
que mejor se presenta. Nadie entre Jos criti-
cos de arte ha discutlido mds que vo 4 Romero
de Torres. Mi noble sinceridad de la Exposicion
de 1912 es la misma de ahora. Y ahora creo que
Julio Romero de Torres ha llegado 4 expresar
el alma de Andalucia, como nunca la express
despucs de aquella Musa gitana, que no vacilo
en considerar de lo mds hermoso que se ha
producido en nuestra pintura.

Ya no es Romero de Torres el de las mujeres

MATEO INURRIA

hierdticas, como muertas 6 hipnotizadas, en
afectadas posturas, en una monotonia de acti-
tudes, expresiones y hasta miradas, intolerables
en absoluto. Ahora en estos cuadros admirables
de hoy, Romero de Torres ha evolucionado. De
carne y hueso parecen sus mocitas y colorea su
plel la sangre interior y cada una tiene su expre-
sion peculiar y distfinta.

Todavia pudiéramos reprochar algco de la
preocupacion anterior en algunos de los cuadros
que integran E/ poema de Cdrdoba; pero hay
retratos, hay cuadros como £/ pecado, donde
Romero de Torres ha pintado el segundo gran
desnudo de toda su obra, tan extensa—el] prime-
ro, La musa gitana,—que colocan a Julio Rome-
ro de Torres d una altura considerable.

Tenemos el propédsito de estudiar muy pronto
en LA Esrera la personalidad del joven maesiro
y entonces sera llegado el momento de analizar
sus obras y justificar los elogios que nos mere-
Ce y que no le escatimaremos, con la misma inde-
pendencia y sinceridad que no le escatimamoss
los reproches en 1919,

Lina respetuosa timidez sujeta nuestra pluma
al escribir el nombre de Francisco Domingo.

Francisco Domingo vive hace muchos aiios
en Parrs. Fuera de Espaiia, alejado de nuestro
ambiente artistico, se ha acostumbrado al oIro
divorcio—peor aun— del siglo en que vive,

Cuando entramos cn la sala donde estan X~
puestas las obras-de Francisco Domingo, cree-
mos enfrar a un Museo, no que estamos en una
exposicion del ano 1915.

Como evocacién de una época pretérita, estos

L
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ANTONIO MUNOZ DEGRAIN

cuadros del viejo maestro nos interesan. Como
significacién de un arte en competencia con el
respeto actual, nos entristece un poco.

Librenos Dios de atacar estas obras ni de in-
ferirlas el agravio de un desprecio. No son de
nuesiro siglo y—ya lo hemos dicho antes—e]
nos impone silencio.

Por ultimo, Manuel Benedito—cuya sala es
la mejor de luz y de situacién—nos causa una
estuperaccion, donde entra por mucho la tris-
teza.

Manuel Benzadito es un gran técnico. Sabe
como muy pocos todos los secretos de su arte.
Hay lienzos del maestro valenciano que sélo ¢l
podria firmar. Pero Manuel Benedito falsea esas
condiciones, se abandona d la fdcil conquista
del dinero, se mercantiliza de tal ‘modo que no
podemos ni debemos callar nuestra protesta.
Nadie puede alabar sin grave peligro de injusti-
Cia este nuevo aspecto del Sr. Benedito. Nadie.
Ni él mismo.

Al lado de los lienzos de la tiltima época, don-
de vemos al vigoroso maestro de aquella inolvi-
dable exposicion de tipos holandeses y breto-~
nes, celebrada en Blanco y Negro, transforma-
do en un lamentabilisimo pasticheur. encon-
Iramos cuadros de otrasfipocas quz Benadito ha
colocado como escudo contra los atagues.,

Lealmente creemos que Benedito se ha equi-
vocado. Podrd su tdltima manera proporcionarle
mucho dinero entre la gente que prefiere las co-
Sas que creen «bonitas» d las que son realmert>
bellas; pero una vez elegido ese camino debers
despedirse del otro: de las verdaderas victorias

estélicas,
Sivio LAGO

SANTIAGO RUSINOL
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Maquina excavadora de vapor para hacer trinchieras, que usan los alemanes

G5

sTA lucha cruenia y tenaz ha dado al fraste  los anales de la guerra frente a los te-
con la fortificacion permanente y ha encum~  rrenos inundados del Iser.

? brado, hasta hacerlos su principal medio de Son estas potentes maquinas las mis-
$ accion, los arrincheramientos del campo de ba-  mas que en la era de paz rasgan la su-
talla. perficie terrestre para iniciar los gran-

oS

Fuertes, campos afrincherados, cabezas de des trabajos de apertura de canales,
puenfe, plazas amuralladas, baluarfes sélidos, ftrincheras de vias férreas, drenajes vy

'_ son ratoneras de soldados inexpertos y de capi- canalizaciones de aguay gas, rompien-
3 tanes inhdbiles. Las trincheras en campo abier-  do los terrenos mas duros.
& 1o, los caminos cubiertos de zanja a zanja y le- Después de Flandes, la Champana
n  jos de poblado: mucha tierra movida en los lin- ha sido surcada de trincheras abiértas
%0  deros de los bosques, en las crestas de los alto-  por estas mdquinas gigantescas, mane-
§ zanos, en las riberas frondosas de los riachue- jadas por un solo mecdnico colocado
los, al borde de los canales, junto d las cunetas  sobre la plataforma, en alto, del exca-
1 de los caminos, enire los surcos que labré el  vador; un guia la hace maniobrar. EI La maquina excavadora en accidn
arado, v de zanja 4 zanja paralelas, y bajo la  excavador es automadtico, y por palan- o ) ‘
tierra minas y contraminas: jGuerra de topos! cas de mano y piz dirige el mecdanico los movi-  aparato. Su rendimiento estd en relacién con la

Ensefanza de la campafia ruso-japonesa fué  mientos de ascenso y descenso de la rueda ex-  dureza del suelo y funciona con idéntica senci-
el empleo, por ambos bandos beligerantes, de  cavatriz y de avance y orientacién de todo el llez en rampa, como en pendiente en alineacion
trincheras estrechas, sensiblemenie recta.
profundas, casi ente- — e T T e e gy - En condiciones norma-
rradas, de parapeto les abre por minuto una
apenas perceptible, trinchiera de cerca de
desenfiladas de las vis- un metro de profundi-
tas del enemigo; pero dad y de 0,71 & 1,22
estos alrincheramien- de anchura, en longi-
tos no hicieron perder tud proporcionada 4 la
a las fuerzas en pre- naturaleza del terreno.
sencia su legitimo es- Con varios recorridos
pirifu ofensivo. en la misma zona pue-

Para la construccion de aumentarse hasta el
de trincheras sobre el Iimite apetecido la an-
campo de combate lle- chura del atrinchera-
vaban los japoneses R L miento.
un util de zapador por |} o L Funciona el aparato
cada dos hombres, || T | e a manera de locomo-
bien sobre su ligero vil, y puede giraren un
equipo de campaiia, ya radio de diez metros.
en bastes sobre anima- Suvelocidad sobre ca-
les de carga. Enlos ru- rretera puede ser has-
sos la proporcion fué ta diez kilometros por
la misma; los ttiles nora. Entonces la rue-
iransportados lo eran cda excavatriz va sus-
en proporciéon de dos pendida, sin ahondar
tercios por los lirado- ni rozar el suelo. Sen-
res y otra tercera parite cillosorganismosequi-
por los carruajes regi- libran el peso, y aun
mentales. permiten alargar la ac-

Al final de aquella cion de la mencionada
memorable lucha, los rueda. Cangilones d2
japoneses, alecciona- noria recogen la tierra
dos por sus duras en- excavada. y por la in-
Sifianzas. olivarcs 1a termediacion deun pla-
proporcién de ttiles a no giratorio la deposi-
uno por tirador. tan lateralmentz para

El espiritu metddico organizar el parapeto.

cientifico de los estra- L.a caldera es de tipo
tegas alemanes ha ido vertical.

mas alld, completando jProdigio de la me-
la accién del hombre cdnica puesto al servi-

con el emple_c} de ma- cio inhumanitario de la
quinas especiales para = tdctica!

abrir trincheras, usa-
das por vez primera en
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