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I, “PIANOI_A¢“ PIANO

el compafiero mds agradable, que no solamente deleitard 4 Ud. y 4 sus amigos, sino que los hard pasar agradablemente

las horas de ocio.
Venga Ud. 4 probar Ud. mismo un « *IANOL 1.» PIANO vy se convencerd seguidamente,

Fl «PIANOLA» PIANO se combina con cinco clases de Pianos: con el famoso Steinway, We- Agencia en Barcelony:

ber, Steck; Stroud y Farrand.

= g Pidanos el nuevo Catdlogo X 2. TS
ol A QLIAN COMPANY  CUENGARRAL, 20 dupl, MADRID | F'2%2 = anta Ana

Agcente: &

" LAS LARGAS
VELADAS ok INVIERNO

cuando ni aun los atractivos del Teatro son sllflclente para inducirle 4 salir de su hogar, Ud. encontrard
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ILUSTRACION MUZXIDIAL

" EDITADA POR “PRENSA GRAFICA S, A.“

Director: mm[lsm UETHHUD Lﬂﬂﬂl s Berentaz WI[IH[III] llWEllIl

LI RURRRRRL]

NLIII]EI“O suelto: _.;::O centimos

Se publica todos los sabados :

S [IRRERLY URTTTLTTLITE RIS TTITPRERT S HIRT

. DRECIOS DE suscmpcm

ESPANA EXTRANJERO ;
' Unafio..... 25 pesetas | Unafio.... 40 pesetas
. Seis meses. . 15, Seis frieges:... 0 5y, o o
ULTRAMAR: REPUBLICA ARGENTINA
BUOET [ R SRR 25 pesos, monada nacional

(Cirigirse 4 los concesionarios exclusivos:
Sres un*rmosn b4 EUMDANiA—Rlvadawa, 698)

PAGOS ADELANTADOS
Dirijanse pedidos al Sr. Administrador de “Prensa
Grafica®, Hermosilla, 57, Madrid ¢ Apartado de

Correos 871 < Direccion telegréfica, Telefénica

: : y de cable, Grafimun < Teléfono, 968 : : :

INITFPOIR TTANTES

La Direccion de este periédico advierte que no se de-
vuelven los originales ni se sostiene correspondencia
acerca de ellos, sin excepcion alguna. Al mismo tiem-
po, hace saber a los colaboradores espontdneos quz
no se publicaran otros trabajos, tanto literarios como
-i- -i- artisticos, que los solicitados -i- -i- ==

- . S T g Wl B S i

COMPRE USTED LOS MIERCOLES
“Mundo Grafico”

(c) Ministerio de Cultura 2006

I IBIEDMA

FOTOGRAFO

23, Alcala;, 2%

Lasa de primer orden £ Hay ascensor
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oposicion el premio ex-
iraordinario de la Li-
cenciatura de Letras.
Ademads ha sido noim-
brada Secretaria de la
Escuela Superior de

clase media espafnola
encontrara su libera-
cion en labores inte-
lectuales, seria mucho
mas rapida la libera-
cion dz las pobres mun-
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Bibliotecarias, creada ke l i
recientemente por la jeres, d las que hoy se
Mancomunidad Cata- explota con jornales ¥
lana. No se trara va de misérrimos y con sala- ¥
casos aislados. En ca- riajes tan vergonzo-
si todos los Institutos sos, que han hecho de- A
| = S .0

provincianos y en los cir d un no s2 si mora- L
dos de Madrid hay ma- lista 6 paradogista, +';
friculadas jovencitas que en Madrid, al me- %
que sienten el noble nos, la ocupacion mds *
estimulo de saber algo honrosade la mujer po- :,::;
mds de lo que les ense- bre es la prostitucion. ¥
naron las buenas ma- Ni siquiera se ha en- ¥
dres 6 de 1o que pudie- terado el Estado espa- &
ra enseﬁa‘r}est una ems- nol dia gue la {Man.:]ﬂ_ X
pecatada 1nsfitufriz. munidad catalana ha i
Hasta aqui, la mujer creado esa Escuela +¢
espaiola no ha creido superior de Biblioteca-
gue hubiese para ella rias, de cuyo profeso- f
mas carrera que la de rado forma parte yala #
maesira d: primeras le- linda senorita Lois,
tras, de estudios cor- con la grdcil sesudez ¥
tos y modestos prove- de sus diez y ocho ¥
chos. A medida que es- aios. Aqui, donde ha &
ta profesion se ha ido sido posible dar entra- L
dignificando y aumen- da 4 la mujer en el %
tando sus cursos y uti- Cuerpo de Telégrafos,

lidades, ha ido pare-
ciendo maéas facil que
las jovenes fuesen li-
cenciadas O doctoras.
[.as primeras que han
cuerido hacer estos es-
iudios han alrontado
valientemente el ridicu-
lo. Ya en nuestro 1éxi-
co el significado dz la
palabra bachillera era
bastante mordaz, para

pero donde no se ha
creido que los trabajos
burccraticos del ofi-
cial guinto y aun del
cuarto dzbieran entre-
garse a mujeres, pare-
ceria absurdo que el
Cuerpo de Biblioteca~
rios se compusiera en
su mavyoria de docto-
ras, licenciadas y ba-
chilleras.

-
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que hubiese damiselas Pues asi es, preci-

que la gxcedieran lle- samente, donde las Bi- ¥

gando a grados supe- bliot2cas no son ce- -F
™ riores en los escalafo- menterios de libros, si- _#
%  nes de la cultura. no laboratorios acti-
* Estamos ahoraen el vos que producen in- 'f’
:t comienzo de 'tlgmpgs cansablemente y que E+j
¥  nuevos. La mujer espa- ponen al alcance de =
% fola no se resigna ya cada ciudadano las %
4 @ ser solamente maes- primeras materias de ¥
W fra 6 institutriz, auxi- la cultura. Asi es en
y llar telegrafista. 6 me- ) MARIA LOIS Y LOPEZ los Estados Unidos, i
_; canografa. Es posible  pistinguida seiiorita, de diez y ocho afios de edad, que, bachiller en el Instituto de Lérida en 1913, acaba ae ob- (londe las Bibliotecas 4§
que no lleguemos a te- tener, por oposicién, el premio extraordinario de la Licenciatura de Hlnsn’ing y Letras (seccién de Letras) en la no son erudicién ence- {3
?}; ner muchas doctoras Universidad de Barcelona, siendo la primera mujer que obtiene tan sefialado triunfo en esta carrera rrada en los libros que i
:t en Derecho, aungue las * esperan polvorientos
#  practicas de esta profesion pudieran tener buen Pero, mads aun; conociendo este creciente esti~ como el arpa de Bécquer, la mano que hade &
% ac-::}mc:ndq con muchas cualidades femeninas, pero. mulo con que la mujer quiere buscar su libera-  abrirlos, sino que son expansion y difusion cons- ¥
¥ &no comienza a pensar la gente que los trabajos  cién, rompiendo ella misma la cadena de pre- tante que van 4 la calle, 4 los talleres, @ las fabri- %
:*_r de la rebotica, minuciosos y delicados, son més ocupaciones que la sujetaban 4 la vergonzosa cas, d las escuelas. Son el libro persiguizndo al *_*;-;:
4 propios de mancebas que de mancebos? _ busq_urgda del marido, ,;'iel Estado no hard nada, lector... iy
W Ante esta orientacién, que no me atrevo 4 lla-  no dird nada, no creara nada, no ayudard & qui- Asf la belleza de la seforita Lois fuesc afrac- &
{1 mar feminista, ¢qué hard el Estado espanol? farinconvenientes, 4 borrar dificultades para que  tivo para que el Presidente del Consejo, 6 e! se- i}
'**? Cumc}_ siempre, como en todo, se ha anticipado  su accion repercuta en los colegios y en los ho-  For Andrade 6 un detonante politico cualquiera 3
{+ la accion social & su impulso y durante muchos  gares y sepan las familias que el esfuerzo de la fijase su atencion en esta pdgina y leyese eslas ;:
g 2;1&5 esperaremos da que en vez de dirigir, de  niia que quiere estudiar y tener una profesién, lineas y advirtiese que estdn abiertas las Cor- e
-+.-} ;:-r;lldr.]gig impulsar, lleguen & enterarse nues- no sg‘p’erdera 0 no llegara @ mds que & laestéril tes y que se les debia pedir se enterasen de que -%;
¥ S politicos de que hay mujeres que al con-  posesion del fitulo, patente de sabihondez? estas mujeres que estudian piden al Estado la re- *
¥« quisiar un fitulo universitario han adguirido unos No; el Estado espaiiol no hard nada; no dird dencién de sus hermanas, de las explotadas en ¥
iy derr-:r:hqa que tarde 6 femprano habrd que reco- nada; no creard nada. El Estado espanol espera  los talleres, de las esclavas del bien parecer, de i
{3. nocer.y .;:':cc;;::tm:. I_}ﬂ"ﬂ, estudiar estos casosy  pacientemente d que Espana se haga ¢ se des- las sumisas de tantas preocupaciones, de las ¥
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[isicas, los encolerizé de tal modo, que incen-
diaron la ciudad, asaltaron las casas y los pa-
lacios, asesinaron a los felices vy, por tultimo,
mataron a Isidro Nonell y arrastraron su cada-
very lo mutilaron y lo profanaron, y cuando sélo
era «un montén informe de carne y sangre y
lodo», lo arrojaron @ un rio infecto y de aguas
claras.
~ Entonces tenia el artista catalan treinta anos,
pues habfa nacido en 1873. Entre la muerte ima-
ginada por el admirable glosador de La Veu de
Caftalunya y la otra, verdadera y definitiva, sélo
mediaron ocho anos. Isidro Nonell se fué de la
vida & fines de 1911,
ooo

Isidro Nonell ha dejado una huella honda y ca-
paz para futuros «coulages» estéticos en Cata-
luna. No es dificil encontrarle en los labios
aun en las obras de los artistas jOvenes. Su
nombre y su tendencia asoman frecuentemente
en los articulos criticos. De reminiscencias no-
nellianas estdn compuestas algunas reputacio-
nes. Acaso, de no morir tan joven, su influencia
no se hubiese limitado & Catalufia solamente.

Nonell acabd, si embargo, por no exponer en
los Certamenes Nacionales. Se le infiri6 varias
veces la ofensa de que pasara inadvertido. Re~
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Cuadros y dibujos del malogrado artista catalan Isidro Nonell
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cuerdo todavia una de las ultimas exposiciones
celebradas en el Cuartel de la Guardia Civil del
Hipédromo en la que se colgaron dos cuadros
de Nonell en las salas de arriba, que estigmatiza-
ban a los artistas de mediocridad.

De los dibujos anecdo6ticos 6 callejeros, en los
que el joven maestro se complacia reflejando
hampones y miserables, pasé @ la que habia de
ser su verdadera orientacion: las gitanas vy los
bodegones. Lo de menos para €l era el asunto.
Lo importante era la voluptuosidad del color.
Sus bistros, sus ocres, sus cadmios, carmines y
verdes tenfan pastosidades, crasitudes oleosas,
nuevas, desconocidas, en todo el mérito y la
frescura de los hallazgos técnicos.

Con mas el negro. Negros absolutos, enérgi-
cos, que tenian incluso agresivos relieves maci-
z0s. Para el artista, para el analizador de modos
de «poner el colors, [sidro Nonell era un espec-
taculo inapreciable. Se le seguia en su compla-
cencia de desenlazar armonias y extender ga-
mas vy valorar diversos matices dentro de un
mismo tono. Y en cuanto & la linea, una simpli-
cidad cezannista, puesto que también Nonell aca-
16 la influencia de /e primitif d’ une nouvelle voie
gu'il a decouverte.

A veces, un mismo modelo, en una misma

£

o

postura, bajo la misma luz, lo interpretaba diez,
doce, quince veces, y deniro de la semejanza
aparente, ofrecia 4 las miradas expertas /Sensiy
bles modificaciones, cual modulaciones sénoras>
de una misma nota emitida por diferentgs ycsi

multdneamente educadas gargantas. El n:?q}lpré-
nia calidades inesperadas, ftransparengias ‘33
{inuras sin precedente técnico y sobreponiaza la-
banalidad del asunto—un cacharro, unas ‘wan~"

§
%
%
é

zanas, un plato con sardinas, un trozo de pax’q
una vieja aterida dentro de un mantén agujerea=
do y pardo—magnificencias coloristas dignas
de interpretar joyas, mayolicas suntuosas, cre-
pusculos septembrinos 6 esplendideces de mu-
jeres en toda juvenilidad y toda desnudez.

Por ultimo, la psicologia de sus gitanas nos
enfriaba un poco la médula y nos oprimia el co-
razon. jQue lejos las otras gitanas de faldamen-
ta y panoclillos chillones, de caras de caoba 6
de tierra cocida que pintan los chamarileros del
arte! Las gitanas de Nonell son unas mozas tu-
berculosas y melancoélicas, abrumadas bajo la
fatalidad de su éxodo permanente. O unas vie=~
jas envilecidas, enfristecidas, encorvadas por
una atraccién de presagio hacia la tierra que

huye bajo sus pies...
Sivio LAGO
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Aldeanos de la bella campifia praviana, dando de beber a las vacas en el Nalon

POR TIERRAS ASTURIANAS

PRAVIA Y ELL NAIL ON

orillas del Nalén, el mds caudaloso de los rios de Asturias, encuén-

A trase la villa de Pravia, una de las mas pintorescas de aquella
regién, tan abundante en paisajes poéticos y en bellas perspectivas.

Sin monumentos que recuerden los hechos histéricos de que fué teatro

en los remotos dias en que el reino tuvo alli establecida su corte, el

mayor encanto de Pra-
via constitiyenlo ac-
fualmente sus valles
pintorascos que ferti-
lizan los numerosos
rios que vierten sus
aguas en el Nalén, pro-
porcionando a éste un
caudal tan abundante
que le permite ser na-
vegable en algunos
cuntos, en los que su
ancho cauce llega 4d
proporcionar a los bar-
cos magnifica ensena-
da de refugio al abrigo
de elevados montes,
qgue bien pudiera con-
siderarse como puer-
to, y que habria llega-
do a serlo de impor-
tancia sl olras pobla-
ciones de Asturias, en-
tire ellas Gij6én, no hu-~
bieran procurado acti-
vamente disputarle las
ventajas de que la na-
turaleza doté @ la ria
praviana, un tfiempo
via principal de trans-
porte de los carbones
de Asturias vy de las
maderas de construc-
cion.

Al pasar el Nalon
por Pravia no es mas
que un anchuroso rio

(c) Ministerio de Cultura 2006

que embellece el paisaje con su presencia y lo fertiliza con sus aguas,
aunmentando sus encantadores aspectos con la feracidad y la abundancia
de la vegetacién, fan rica en matices en toda la campifia asturiana .y muy
especialmente en las aldeas que surcan numerosos riachuelos; pero siete
kildmetros mads alla, la caudalosa corriente que bana las vegas de San-

lianés y penetraen tér-
mino de Muros, antes
de desembocar en el
Cantabrico, forma la
llamada ria de Pravia,
donde existe el puerto
de San Esteban, con
aduana maritima de
tercera clase, hoy de
escasisima 1mportan-~
cia comercial.

Es también una nota
de sugestivo encanlo,
de indudable poesia, €l
caserio de estas al-
deas, semejante en su
rusticidad y en su for-
ma tipica al de lamon-
tafia santanderina que
tantos puntos de con-
tacto ofrece con la as-
furiana tierra.

Al hermoso y fera-
cisimo paisaje que_fer-
liliza el Nalon, presia-
le un encanto definiiivo
la vivienda aldeana,
que si es de una rusil-
cidad primitiva, es fam-
bién de una belleza 10~
comparable, y queé
guardauna perfectaar-
monia con el fondo de
que destacan esais_
agrupaciones de caSI!
tas que elevan sobre €
nivel dzl suelo sélidos
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W Aldeanas de las orillas del Nalén, lavando sus ropas en el rio o
3 i3
j: soportes y d las que se asclende merced 8 una escalera de seis u ocho La anchurosa corriente del Nalon fecundiza una hermosa vega al pie dz '*;
J1 t peldanos. una colina, en cuya altura se edificé la iglesia de Santianes en substitucién +
j‘ En las poblaciones en que el progreso entré con sus refﬁrmﬂs, llevan- de la obra que mandara construir el rey Silo v del monasterio que ofrecio +
# do dlas viviendas la solidez y la riqueza de la moderna construccién, no  retiro & su consorte, y marchando por cauce adin mds ancho, esa misma ¥
¥ Dbrinda 4 los ojos del viajero esta belleza sugestiva el frondoso paisaje, corriente va & llevar sus caudales al mar de alli 4 una legua, junto a la vi- %
# porque la arquitectura ciudadana quila el encanto de esa rusficidad que lla de Muros y al puerto de San Esteban, que es el que en ofros tiempos i
¥ ha inspirado a tantos artistas po€ticas pinturas de la vida campesina. sirvi6 de admirable refugio a las embarcaciones que navegaban por aque~
; Y Fama merecida por su fertilidad y por su sorprendente belleza, tienen llas aguas antes de que Gijon, engrandeciendo su vida comercial d medida i
; los valles del Nalén vy del Narcea en muchas leguas del curso que cada que aumentaba sus vias de comunicacién, aprovechandose de las exce~
| {} uno de estos rios sigue y hasta que juntan sus aguas en Ambas Mestas, lentes condiciones que le proporcionaba su situacién geogriéfica, atrajera
't arriba de Pravia, pero lo mds espléndidamente pintoresco v de mds varia- & su puerto el trafico maritimo. De aquella época en que cupo d lavilla de #*
I't dasyencantadoras Pravia el honor de ser #
# perspectivas en sus residencia de los reyes %
4 # amplios valles y en sus de Asturias, consér-
% fertilisimas vegas, en- vanse escasisimos re- i
# cuéniranse desde este cuerdos. De la antiqui- &/
% bunto al mar. Con ra- sima muralla construi- ;{
i zén se cnncepm;x _m da hace once siglos, _;
1_; comarca mads deliclo- solo quedan algunas %
™ sa, mds abundante en piedras; sobreuna par-
| % sugestivos panoramas te de ella se edifico la
| #} de la costa, desde las casa del Busto, con li- ~+—
¥ Rias Bajas de Ponte- cencia real de 1693. oy
| ¥ vedra d la frontera de En la margen dere- 4
| ¥ Francia. cha del Nalén yen el i
; 4 ~ sitio denominado El f_+:
i Rosico, 4 poco méas de
%‘E Pravia, cuyo bello: dos kilémetros de Pra- %
M paisaje constituye hoy via, también existen en ¥
ﬁ_} el mayor encanto.que un paraje muy pinto- #
| % - en el contorno.u«e la resco algunos restos ¥
| 'i'-; villa puede ofrecerse, del palacio que habité
| % Iué, sin embargo, en la princesa Palla. o,
¥ muy lejahas épocas, Pero estas venera- 1
=§ TEE‘:ldencIH de reyes. bles y desperdigadas {:
$ i\ - .Emelsiglo vl tras- ruinas consfituyen fo-
i lado Silo su reducida dos los recuerdos que
{1 corte & Pravia desde se conservan de aque- #
| = Cangas de Onfs, que llos dias, los mds es- %
-13 fué la primitiva resi- plendorosos parala ¥
# dencia de los sobera- bella aldea y los uni- i
Y nos de Asturias, Fué cos que le prestan un f+_
% teatro de aquel pacifi- cardacter histérico de i}
W coreinadoy dela usur- algun intercs, pero que 7’+“
i A, pacién de Mauregato, obscurecen con su es- ?*‘
Y Iﬂbl como de la inguie- plendor las bellezas #
;_* bﬂ agonia de este tur- naturales, #:
M bulento monarca. Bello paisaje praviano FOTS. MUNOZ DE BAENA Juasn BALAGUER ¥
1 S -1-:
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EDIA hora después de salir de Mildn, el ra-
M pido de Génova se detiene un instante en
un apeadero. -

—iLa Certosa!—grita una voz.

Y el tren prosigue su ruta; segtin se aleja, el
campo vuelve @ anegarse en silencio profundo y
los pdjaros reanudan su cantar. ,

Para llegar 4 la Cartuja tres veces famosa—
merece serlo en grado maximo por su antiglic-

dad, por sus inapreciables tesoros artisticos y

por haber servido unas semanas de prision al
«rey-caballero»—necesitamos recorrer de dos 4
tres kilometros, préximamente. Antes, esta dis-
fancia se salvaba en tranvia, pero la guerra ac-
fual, 6 acaso la escasez de turistas, han inte-
rrumpido la circulacién de coches, y el camino
ha de ganarse a pie. |Paseo delicioso!
Avanzamos 4 través de una espesura des-
bordante, matizada por los verdes mds fuertes
del estfo; huele el aire &4 resinas y 8 rosas sil-
vestres. Los arboles tejen sobre la paz del de-
sierto sendero una béveda densa, color de es-
meralda, impregnada de suave frescor. A inter-
valos, por entre el matorral aparecen anchos
campos sembrados de trigo y avena, a los que
la brisa imprime bajo la cruda lumbrarada diur-
na, inquietudes de mar. Pero estas visiones de
horizonte son breves, y nuevamente la umbria
del bosque nos rodea. Algunos hilillos de sol
fraspasan la fronda y dibujan circulos temblan-
tes, latientes como pupilas, sobre el polvo del
sendero. De unos troncos 4 otros las enredade-
ras cuclgan caprichosos festones, y sus flores
Se mecen en el aire semejantes 8 mudas campa-
nillas. Hay un silencio de Paraiso; creeriase que
la primera mujer y el primer hombre, no han sido

(c) Ministerio-ge Cultura 2006

Visia general de la Cartuja de Pavia
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Puerta principal de la Cartuja de Pavia

atin formados. Una serpiente bruiida, como de
plata, lentamente atraviesa el camino...
Llegamos d la Cartuja y larguisimo rato per=
manecemos inmoviles ante ella, sumergidos en
ese alquitarado deleite y radical olvido de todo
que produce en las almas la admiracion; pues
si cautivan las lineas generales del fronfis, mu-
cho més asombran y rinden sus detalles, y asf
cuanto mds vemos mads quisieramos very pene-
trar y como bafiarnos en su hermosura y rigueza.
Tantas magnificencias arrancaron & Erasmo,
el gran humanista del Renacimiento, esta COnSI~
deracion amarga: :
«;Para qué gastar asi el dinero en la ereccion
de un templo destinado tinicamente & abrigar las
salmodias de algunos frailes, 4 quienes luego
molestard la afluencia de esos viajeros que SO0
buscan el lujo de los mdrmoles?...» - :
Estas palabras del fil6sofo de Rotterdam, di-
riase que helaron el entusiasmo de los arfistas
empleados en concluir la fachada, comenzada en
1473 con arreglo 4 los dibujos del arquitecto
Guiniforte Solari por Antonio Amadeo y10S hc-:!r-
manos Mantegazza. Habfan trabajado en ella
asimismo Dolcebuono, Della Porta, E‘:nesca:
Cristéforo Lombardo, el célebre pintor Ambro
sio Fossano, apodado «El Borgoiion», Y ‘31?5
muchos; mas, de subito, paralizése aquel de-
rroche de belleza, vy asi no existe equilibrio en.:
tre la parte inferior, donde los p{ﬁr_'ﬁdus.hf ﬂlab?:ﬁ
tros famosos de Italia disputan a los mérm-::nh :
de Carrara y de Candoglia su dealumbrantz ?_ﬂ
gemonfa, y en que los cinceles mejores %a&l
época ejecutaron maravillas prolijas, y la f}"d‘
mds alta, de una sencillez escueta, desabriday
glacial.
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~ chapiteles de bron-

Dentro del iemplo, varios «cicerones» aguar-
dan al visitante: unos fuman, otros, como hace
calor, estdn en mangas de camisa, y todos con
la gorra de Su uniforme puesta. Sus actitudes
indolentes, su desdén del lugar donde se hallan,
o] rumor de sus cohversaciones vy de sus risas,
dan & la iglesia un aspecto profano de vivac. A

auestro lado el «ciceronz» que ha de acompadiar-
nos, ha empezad)
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s¢, un _convento para doce frailes cartujos: y
como finase, efectivamente, segtin lo habfa pre-
visto, Galéas Visconti apresurése & cumplir aque-
lla dltima voluntad, colocando la primera piedra
el dia 27 de Agosto de 1396 4 presencia de Gui-
llermo Centauro, obispo de Pavia, el cual bendi-
JO0 con gran pompa los cimientos del futuro edi-
ficto. Otros comentaristas, mejor informados

4 hablar. 6COmMI
evitarlo? Tiene 10~
das las caraciteris-
ficas de su oficio:
es ignorante, c::afii-
cioso y charlatan;
sin embargo, su
presencia no irrita,
antes ayuda a so-
far, 4 inmergirse
en el Pasado, pues
establecemos una
para armonfa enire
la blandura servi-
cial de su voz y las
cadencias educa-
doras del idioma
italiano, y la pe-
numbra del enorme
edificio, callado y
devoto, semillero
grandioso de re-
cuerdos histéricos
y-de bellezas.

De los labios pla-
ticadores del guia,
las palabras manan
sin interrupcion,
confusas, unifor-
mes, somniferas,
como el llanto de
una fuente:

—Esta es la ca-
pilla de Santa Ma-
ria Magdalena. Ll
cuadro del altar es
obra del Perusino,
y las columnas son
de marmol egipcio,
con basamentos y

ce... Capilla de San
José: el cuadro del
altar lo pinto el cé-
lebre Pedro de Cre-
mona; columnas de
alabastro oriental;
recomendamos al
sefiorvisitante fijar-
se en la prodigiosa
labor de este bajo-
rrelieve que repre-~
senta «la degolla-
cion de los Inocen-~
tes», y es obra de
Bussola... Capilla
de San Ambrosio:
el cuadro del altar
es «del Borgofiéns
71490—; el santo
d que fué consagra-
da aparece rodeado
de Santa Marceli-
na, San Satiro, San
Gervasio y San
Protasio, y el suelo
del lienzo es copia
del primitivo pavi-
mento del templo...
He aqui el soberbio
mausoleo dondere-
posan los restos
del poderoso sefior
Juan Galéas Vis~
contl, fundador del
Monasterio, v los
de su bellisima es-
posa Isabel de Va- -
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lois, hija del rey de Francia Juan ll, «<el Buenox»;-

muerta en Pavia d la edad de veintitrés afios...
_Lavoz aburrida, indiferente, sigue y sigue pla-
licando incolora, y su misma monotonia aduer-
me el animo del viajero y lo envuelve en un sor-
lilegio de leyenda. Bajo nosotros, desde aquella
flerra humilde que huellan nuestros pies, los
muerios parecen hablarnos. - e S

. La Historia dice que Catalina, la segunda mu-
Jer d2 Juan Galéas, halldandose embarazada ma-
nifesté & su marido temores de morir y deseo de
que se levantara @ su memoria, si esto acaecie-
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Mausoleo de Giovanni Galeazzo, en la Cartuja de Pavia

quizds, dicen que si Juan Galéas se determino a
fundar un convento y a colmar a los religiosos
que habian de habitarlo de riquezas, prerrogatli-
vas y beneficios, fué sencillamente para desva-
necer algo en vida el recuerdo de sus muchas
exacciones y tropelias, y, luego de muerto, fener
claustrados que rezando por €l le ayudaran a la-
varse un poco-el alma.

Gran pecador debi6 de ser, sin duda, y mue-
ven 4 creerlo asf los rasgos capitales de su sem-
lante: su perfil de corsario, la dureza de su mi-
rar, la sensual glotoneria de sus labios, la ener-
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gia de su mandibula, la contextura herciilea del
cuello. Visconti habia ordenado gue sus restos
descansasen en la Cartuja, excepto el corazon,
que debia conservarse en la basilica de San Mi-
ouel, en Pavia. Hizose todo como €l lo dispuso,
y cuando franscurridos sztenta y dos afios de su
muerte abrieron su sepulcro antes de llevarlo a
su paradero definitivo, todo menos el crdneo y
algunos huesos ha-
biase dizgregado y
reducido d invisible
polvo. También
subsistian tres ob-
jetos que fueron in-
humados con cl
fundador y ahora
se exhiben fras una
vifrina, y cada uno
de ellos parece con-
tener un simbolo: el
vaso de tierra es-
maltada que llevo
siempre consigo
para beber, los aci-
cates con que des-
ahogaba su impa-
ciencia, y el man-
doble con que daba
suelta y serenaba
las batalladoras
tempestades de su
corazon.

Reyes y reinas y
hombres famosos
—grandes senores
de las ciencias y de
las artes—pasaron
por este monaste-
rio, uno de cuyos
salones del piso
principal sirvié de
carcel -a Francis-
co ]. Apresado éste
en_los campos dz
Pavia y conducido
a la ciudad, dirigio
a su vencedor el
marqués de Pesca-
ra, las siguientes
palabras, humildes
y doloridas;, «Rué~
¢00s, Marques; que

. VOs: vy estos caba-
lleros me hagdis
placer de no meter-
me en Pavia, que
seria grande afren-
ta para mi{ no ha-
berla podido tomar
y meterme en ella
preso.» Por cuya
stiplica le llevaron
a la Cartuja; y fue
allf, en aquella ha-
bitacién de muros
enjalbegados y con
dos pequenas ven-
tanas a4 un jardin,
donde escribid a su
madre, Luisade Sa-
bovya, lacélebrecar-
ta gue empezaba:

«Senora: para
conocer todo mi in~
fortunio, sabed que
todo se ha perdido

. menos el honor y

S

ca, con exceso So-
brecargada de mar-
moles, de vitrajes
pasmosos, de bron-
ces y de recuerdos,
laCartuja de Pavia,
antes pareceun mi-
seo 6 pinacoteca,
que un lugar consagrado al arrepentimiento y a
la oracién. Sus artistas la adornaron desusada-
mente. Dentro de €l no experimentamos esa
depresién contemplativa que sugieren los monu-
mentos religiosos de los siglos x1v y xv. A pesar
de los millares de santos que alli viven, su alma
no es mistica; los altares, las mismas tumbas,
tienen ‘una alegria de belleza; el dltimo cartujo,
al marcharse, fué como un aroma deSvanecido
en el aire v no dejé dolor,

Milén, 1915. EDUARDO ZAMACOIS
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N dia..., un dia las campanas de San Telmo,
la ermita blanca del valle, no sonaron.

No fué que no tocaran, no; porque los
cldeanos del valle no dijeron: «;Qué pasard hoy
por la ermita que no tocan? A buen seguro que
el borrachin del campanero sz ha dormido ¢ se
entretiene pegando a la mujer!»

N1 por broma dijeron e¢so; lo que dijeron fue:
«{Qué raro! jParece que las campanas de San
Telmo no suenan!s

Y en estas vieron al vejete de la ermita que lle-
oaba a todo correr haciendo con los brazos as~
pavientos.

—iNo suenan! jQue no suenan!—-decia el po-
bre hombre mientras le temblaban las choque-
zuelas en los zuecos; y juraba no haber catado
el mosto desde el sabado al viernes.

Era cosa de brujeria nada mas: el badajo to-
caba al bronce y, sin saber por qué, un zumbar
mudo, en vez del bronco son que hacra descu-
brirse d-los aldeanos, un zumbar sordo vy grave
pasaba aleteando, como sombra de pajaro invi-
sible. Se le advertia s6lo en un temblor opaco vy
silencioso, como debe sentir el son de la campa-
na un sordo ciego. :

Fueron cosas de espiritus, seglin luego se
supo. Porque a la miama hora Blanca, la Moli-
nera; Blanca, la blanca y linda moza del molino,
la azucena garrida que alegraba @ los viejos mo-
lineros de la Virgen del Valle, habia caido en
sueiio y nadie podia despertarla.

Nadie, en un mes, 0s6 acercarse de noche por
los alrededores del molino; hasta los mozos ro-
deaban con sus caballerias cuando al volver por
los senderos del Hondonar, camino de San Tel-
mo, divisaban la luz de la ventana donde Blanca
dormia. Luego ya se arriesgaron algunos, mads
audaces, 0, tal vez, mas curiosos, a llevar las
sacas de tfrigo hasta el molino. Sélo cuando en-
traban en las habitaciones donde Blanca dormia,
miraban, un poco absortos, y bajaban la voz al
comentar el caso.

La costumbre quité medrosidades y llegé a ser
el caso un atractivo que acabd por explotar el
mismo pueblo.

Los que antes se apartaban, medrosos, con
supersticioso respeto, concluyeron por ir de ron-
da hasta el molino, hasta la ventana misma de
Blanca, no fuera caso de que el son de bandu-
rrias 6 la voz de algiin mozo tocara el corazén
de la molinera dormida despertandola al fin.

Coplas la hicieron.

Aquella que decia:

Molinito que mueles,
su syernio vela;

Blanca, la del moliro
duerme y no suera,

por ella se inventé y la éscuché el valle muchos
anos en las noches de luna llena.

() Ministerio de Cultura 2006
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Entraban en la alcoba ya, sin temor, por verla
sobre el lecho, con la colcha de rameado azul,
con dechados de lienzo trigueio, y prieto borda-
do café obscuro; con sus trenzas sobre los hom-
bros; tranquila, como si nada la ocurriera; la co-
lor de las mejillas fresca y suave; le respiracion
acompasada, pero dulce y normal, como si fuera
marcando el tiempo que pasaba por aquella ju-
ventud del alma en suenos,

Lleg6 @ haber romeria.

Todos los anos, por el aniversario del suceso,
iba el pueblo hasta el molino para dejar sobre la
cama de la moza ramos de tomillo atados con
lazos de colores.

Segiin fué perdiéndose la medrosidad, fueron
germinando leyendas.

Blanca, era una princesa--decian—dejada en
cuido a los dos molineros por un hombre que
llegd, justos hacra veinte anos, dejando en cus-
todia la criatura para librarla, no se sabia de fijo
de qué: De las envidias de nobles, conjurados, 6
de celos—quizdas —del mismo rey, en sospecha
de bastardia.

Ya decian muchos, ahora, que algo debia de
haber en la moza, puesto que & todos sonrera,
sin que ninguno consigulera una cita en la ven-
tana; que algin rango debia haber en ella, pues
respiraba senorio a pesar de su sencillez; que al-
olin misterio habia en su destino, porque ella, tan
requebrada y perseguida, parecia como ausen-
te—dormida ya, quizds, desde su nacimiento—,
v como en espera de algo gque no llegaba nunca
y se ignoraba si habria de llegar alguna vez.

Y, en efecto, algo debia haber en ella, porque
un dia, un forastero que llegd, caminando por
aquellos lugares, sin aparente prisa, contem-
pldndolo todo con ensimismamiento encalmado
y tranquilo, pacifico, logré quedar & solas, en
contemplacién, con la dormida. No se sabe si el
oro, si la confianza que en todos ponia el as-
pecto, sin tacha, del garzén, si alguna de las
no pocas magias que anduvizron metidas en la
historia, consiguieron que ante ella se encontra-
ra el galan, y, luego de contemplarla un trecho,
pensado 6 pronunciado, le dijera ferviente:

—«Santa Madonna mra...; Blanca... Blanca Ma-
ria; td, la del alma quieta vy perdida en el sueno
entre los hombres, buscdndote venia sin saber-
lo... desque nacf. »

»Todo nace para hallar su armonia: todo anhe-

lo del alma es ansia viva de hallar el ser su fin.

Todo lleva su ley; y no hay estrella que no sien-
ta atraccién de la ley infinita.

»Y0 escuche¢ el mandato de mi ser; y cuando
pidi6é amor, corri el mundo en busca de mujer &
quien poder besar sin mentira.

»Algunas me dijeron: «Tengo hambre y sed;
dame pan, v me besas=.

»MHube de darlas pan sin besarlas.

»Otras me dijeron: «{No, no, que ya
besasie a otras; quiero para mi el
beso!»

»Y no besé, porque se me murié en
el alma, frio. :

»Pidemelo--dijeron otfras—, Di pa-
labras que arrullen y desmayen de

amor. Di versos de la noche y de las flores, y
del ansia infinita que el viento trae.

» Trastorname con musicas de arrullo y, sies
gque no me quieres tanto, jmienteme! Luego me
olvidaras, pero ahora dime que fu amor es
eterno y llora por mis ojos y jura que es fan
orande tu amor que, site dejo, pensando en mf,
de pena, con mi nombre en los labios, morirds...

»Y yo, Blanca Maria, vengo d i con el ansia
de besar sin mentira.

»Y0 no s€ si te guiero ¢ no te quiero, pero
si que a 1 vengo con ansia de besarte.., Besos
sin prometer!... Lin beso puro, un beso... jsélo
beso!... Como besé & los ninos cuando tuve de-
seo de besarlos, como besé agquel plumdén blan-
co, calido y esponjoso de la paloma aquella que
fuve entre mis manos; como beso las rosas,
hundiendo el rostro en ellas, cuando quiero go-
zar la fresca y pura, la inocente caricia perfu-
mada de su pulpa carnal, perlada de agua.

»iBesar!... (Besar no mds! porque es ello her-
mosura; porque Dios puso en mi alma este afan,
y una fe clara, una videncia clara de que el beso
que es beso, puro beso, no profanajamas...

»Y d tf, que no me escuchas; a ti, que no me
oirias si mentira dijese; @ ti, sin explicar, sin
peticiones, sin suplicas, ni cdanticos...; a fi...»

Se acerco al lecho, silencioso; le cogid la ca-
beza entre las manos, contemplé su hermosura
y besd.,.: la frente y las mejillas, los ojos y la
boca... Besd...

Con trémulo respeto, primero; con ansia, lue-
go, para saciar la sed; jadeante y tranquilo, des-
pueés; esparciendo los besos con ternura; respi-
rando satisfacciéon, al {in, como en cansancio y
gracias... Y besando, después, sin prisa alguna,
besos lentos y largos. Rk

Asi quedd, mirandola..., mirandola...; incli-
nandose luego, fervoroso, para dejar de nuevo
un beso tenue, lleno de devocion...

Blanca Maria, poco & poco, fué abriendo los
0jos... Sin moverse, sin hablar, sin sobresalto
ni extrafieza, miré a aquel hombre joven, de mi-
rar puro y limpio, que besaba como quien re-
za... Tuvo la molinera una sonrisa... Vﬂl*flffiﬂ
cerrar los ojos, blandamente, diciendo: «Tu, Si,
bésame mads...» Y sonriendo..., sonriendo...,
murio.

Mientras, las campanas de San Telmo del Va-
Ille repicaban a gloria.

Manuer ABRIL

DIBIJO DE BARTOLOZZI
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| DESDE PARIS ® EL OPTIMISMO DE ENRIQUE FABRE

nrious Fabre ha muerto,

Alld, en su apartado y humildz retiro de
Serignan, esta bella existencia de noventa
g y des afios apagose, enfre el fragor de la heca-
tombe europea, con la augusta calma de una
lampara votiva olvidada en el misterio de una
cripta secular... ) _

;Sabeis guién fué Enrique Fabre?

Fue un verdadero sabio; un sabio 4 quien
“ Victor Hugo llamo, con reverencia, e/ Homero
L de los inscetfos; un sabio a quien, respetuoso,

Eﬁfr:‘—-'r'—__-f.f_:—:"’f-_—_—’f.:{{ ===l ==
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horas y horas, Fabre observaba y estudiaba la
vida entomoldgica, cuyos misterios no hubiéra-
mos sospechado nunca si el Homero de los in-
sectos no hubiera escrito, d este propésito, va-
rios admirables libros que reunen dos cualida-
des juzgadas incompatibles hasta ahora: la pre-
cision clentifica y a amenidad poéiica.

En esos libros, Fabre nos refiere donosa- It
mente las pequefias fragedias vividas por los
pequeiios animales, y en verdad que no parecen |j
sino exacta copia—0¢ quizds modelo—de las &

pasiones, sus virtudes, sus crimenes... que d2
todo ello hay en la pequeiia y compleja existen-
cla de los insectos...

En el laboratorio de Fabre no halldbamos, por
fortuna, esos hacinamientos de innumerables
frascos, dentro de los cuales, y nadando en al-
cohol 6 en formol, guardan los naturalistas todo °
un pueblo de lamentables seres d quicnes los
procedimientos, refinadamente crueles, de con-
servacion, prestan una apariencia de vida, dz
odiosa vida melancdlica y siniestra...
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Darwin calificé de observador inimitable; un
sabio que trabajo, silenciosa y obstinadamente,
lejos de las Academias, de las Universidades y
de los Ministerios; lejos, también, de la vanidad,
de la pedanteria y de la infriga... Por tcdo ello,
Fabre vivié durante setenta y cinco afos igno-
rado de su patria, tildado de loco por la reata de
los sabios oficiales y admirado v conocido tan
s6lo por un centenar de hombres de espiritu su-
perior, que habfan leido con fervor y amor—como
se lee un breviario—la obra portentosa del natu-
ralista filésofo y poeta.

En cambio, en las salas de Serignan, sobre

largas mesas de roble, cubiertas de zinc, de

arena y de hierbas 6 ramajes diversos, se ali-
neaban altas campanas de cristal bajo las cua-
les nacian, crecfan, amaban y morian—de tran-
quila muerte natural--millares de insectos ob-
servados en toidla hora por la paciente lupa de

IFabre.

Tenia el sabin otfros diminutos pupilos irre-

tlucti_hles d‘gauliviciad: €stos habitaban el jardin,
y alli también, tendido sobre el cesped durante

Maeterlinck, insigne
cantor de la Vida de
Jas abejas, clamo al fin
su indignacion ante el
abandono en que se
hallaba Fabre, y sélo
entonces consintié la
cohorte gubernamental
y administrativa sacu-
dir su apatia y desper-
tar de su ignorancia.

En obsequio al gran
preterido se organizo
un homenaje tardio, y
asi fug como, en una
buena manana, Enri-
que Fabre, mucho mas
sorprendido que hala-
aado, vio enifrarse por
las puertas de su casi-
ta de Serignan @ una
hueste de solemnes
pcrsonajes, enire los
cuales se hallaba el
propio Jefe del Estado.

Condecoraciones,
discursos, frases hue-
cas, lugares comunes,
abrazos y reverencias:
todo hubo de soportar-
lo Fabre con resigna-
cién, aunque para sus
adentros no dejara de
pensar que aquellos
sefiores «de Paris» se
habian impuesto y le
habian impuesto & €l,
muy 1nutilmente, una
oran molestia,

Al cabo fuéronse los
visitantes, creyendo
dejar en pos de ellos
una inmensa alegria y
un inmenso honor: lo
que en realidad deja-
ban era un inmenso
desorden, yva que sus
manos profanadoras
habian tocado, revuel-
toy trascordado las in-~
comparables coleccio~
nes de inszctos ateso-
radas por el sabio du-
rante medio siglo de
labor; y @ remediar ese
desorden aplicdbase
prre, sin pensar ya,
Nl por asomo, en las
friviales norabuenas
protocolarias, en tanto
gque la hueste oficial,
emprendiendo el cami-
no deParis, imaginaba
al buen viejo llorando
de agradecimiento y de
emocion.

alals

Este patriarca de la
naturaleza estudié la
vida de los infimos:
Sus costumbres, sus

ENRIQUE FABRE

Ilustre entomé 020, 4 quien Victor Hugo llamé “el Homero de los insectos®, y 4 quien Darwin calificé de “obser-
vador inimitab.e*. Enrique Fabre acaba de morir, en su humilde residencia de Serienan, a la edad de

noventa y dos anos

grandes fragedias vividas en todo tiempo, y es-

pecialmente ahora, por los hombres.

En efecto, tal avispa—nos dice Fabre—posece
el medio de paralizar & otfros insectos, sin em-
pero matarlos, picdndoles en lugar de su cuerpo
ocupado por determinados gdanglios nerviosos.
Y esta operacién llévala a cabo la citada avispa
con habilidad y precision de cirujano; luego en-
flerra @ su victima, no sin antes haberle intro-
ducido su propia larva en el cuerpo vivo del in-
secto y alimentandose con sus entrafnas...

. 6No es digna de ser
humana esta crueldad
previsora?... ¢No son
acaso los hombres
quienes sacrifican a
Sus semejantes, d sus
hermanos, alegando,
para ello, el futuro in-
terés de su prole?...
Entrelashormigas-—
sigue diciendo Fabre—
existe una tribu de hor-
migas negras formida-
- blemente armadas para
la lucha; estas hormi-
gas atacan a sus her-
manas, las hormigas
rojas débiles € inofen-
sivas, vy con objeto de
reducirlas a servidum-
bre, comienzan por de-
gollar al mayor ntime-
ro posible, de modo &
imponerse por el te-
rror...
6INO 0s parece estar
escuchando el relato
de acontecimientos ac-
tuales?... En Bélgicay
en Polonia, ¢no es asi
como han procedido
lashormigashumanas?

ooo0

En tanto que obser-
vo tan sélo las cruel-
dades de los insectos,
Fabre, que vivié siem-
pre lejos de los hom-
bres, continud siendo
un gran optimista, por-
gue creydé d los hom-
bres buenos... Mas
cuando en estos 1ulti-
mos tiempos, merced d
su tardia € inttil popu-

de conversar con unos

con otros, y pudo
darse verdadera cuen-
ta de lo que es y de lo
gque valela historia hu-~
mana de nuestros dias,
el optimismo del buen
viejo desaparecio... Fa-
bre murié llorando, y
en verdad que no fué
por la pérdida de una
existencia como la su-
ya, larga, serena, exen-
ta de pasiones y de re-
mordimientos,sino por
no poder llevarse a la
tfumba aquellas sus ilu-
slones y sus esperan-
zas que habian enveje-
cido con €l y que, co-
mo ¢€l, eran casi secu-
lares...

Antonio G. DE LINARES

FOT., CHUSSEAU- FLAVIEN Paris, Octubre 1913,

laridad, hubo el sabio
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El ilustre actor José Tallavi en “El Cardenal, una de sus mas notables creaciones
Dibujo de Gamonal
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Van las horas al correr
en las plazas castellanas,
haciéndolas parecer .
mds nobles 6 mds villanas...

Porque las horas pasando
como sobre el corazon,
al pasar, pasan dejando
diferente sensacion...

Golondrina es la maiiana...
Media tarde, soledad...
El crepusculo, campana...
Y la noche, eternidad...

Y el tiempo corriendo deja
sobre el alma sensifiva,
un recuerdo que se aleja,
una llama menos viva...

Es por eso cada hora
en este largo tormento,
como una estrella que llora
un momenfo...

HOIRA PRIMIEIRA
(La maiana)

En estos muros de la altiva traza
tallaban sus escudos altaneros,
monjes, cruzados, reyes y guerreros,
con un orgullo de elegida raza...

Mientras, los artesanos, en la plaza,
—alfayates, pastores, alfareros,
pisadores de mosto, almazareros—
iban, villanos, & ganar su hogaza...

Nilistaria de Cultura 2006
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Palacio del conde de Puiionrostro, duque de la Conquista, en Zamora

Sas Horas en [os

Y en las tinajas del zagudn angosto,
sudor villano y purpura de mosto
cataban los hidalgos de cimera...

jOh, nobles sigloside nuestra hidalgufal
iFursteis hidalgos por la villanfa
de aquel sudor que el artesano os diera!...

HOIIRA SEGUNDA
- (Media rarde)

Estos viejos palacios de Caslilla,
como los viejos castellanos, duros,
se tinen de una luz que es en los muros,
lo mismo que en los muertos, amarilla...

Por la breve esquinada ventanilla,
inquiriendo los cielos inseguros,
asomaba una faz de ojos obscuros
recortada en la nitida golilla...

El hombre del balcén, de Garcilaso,
dando un suspiro, contemplaba el paso
de Lorenzo Gracian entristecido...

Ri6 Guzmadn en la plazuela uieiq...
Y saliendo una alondra de una reja,
hizo, al volar, un silencioso ruido...

HFIORA TERCEILA
(Crepusculo)

10h, lampadario que en el muro viejo,
sobre la imagen despintada y rota
has llorado el aceite gota a gota,
agonizando en ultimo reflejol...

palacios
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- jAceite de dnimas!... (Viejas en pellejo!...
Temblorosa ciudad parda y devota...

.Viento serrano que en el muro azota...

iMurciélagos!... {Crepiisculo bermejo!...

En los palacios cierran las ventanas...
Sollozan en las torres las campanas...
Y el Greco muere en su ciudad querida...

6Qué sentirdn los nifios d esta hora
en la que el Tajo conmovido ll_{::ra,
si no es el'mieco de vivir la vida®...

HOIRRA CUAIRT A
{La noche)

Estos, del llano, misticos casones,
llenos de escudos y talladas cruces,
se {luminan con unas raras luces
de luna entre siniestiros nubarrones...

De las paneras y los torreones
salen brujas tapadas con capuces...
iNoches de los bandidos andaluces
y los avaros de pavor temblones!...

LLa helada brilla en el severo llano...
La eternidad con su gigante mano ._
prende luceros en la curva inmensa...

Y esta es lahora en que el insomne, acaso,
piensa en la vida como en un fracaso,
y en la victoria d2 la muerte piensa...

Luis FERNANDEZ ARDAVIN

|

=i

g,




LA GRAN RETIRADA DE POLONIA s e

LA ESFERA

s 1 ¥

. —y- wy o v
-2 ﬂ"‘b-;-_-:"'-"."“' = ':E". ,h.fj-_"!" =
L - F "L 3

v

& - F i irﬂ.d i " e - 1.
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ERVIA se resiste airada, aguardando inutil-
S mente la accion auxiliar de sus poderosas
aliadas; combafe con heroica bizarria en

tres frentes y se atrinchera en sus abruptas mon-
tafias para castigar & los victoriosos invasores
que ponen en peligro su independencia, a costa

S i - i

i

l....‘

.

®  de fanta sangre sostenida bravamente. _
i Los desastres continuados de los moscovitas,
;'-? la inaccion perenne de los italianos, efecto sin

duda alguna de lo accidentado de su teatro de
operaciones, los sucesivos descalabros de la

HAE

4 loca aventura de los Dardanelos, la quietud del
i/ frenteoccidental, solo conmovida para un parcial
% ataque en los laberinticos atrincheramientos de
f*": la Champana, han marcado la indecisién de
#  Grecia y Rumania y la intromision en el conflic-
#  to de las huestes biilgaras. Grecia cede impasi-
¥ Dble su puerto de Saldnica, conquistado brava-
¥ mente en la primera guerra balkdnica, para que
LT

los aliados hagan de €l base eventual
de operaciones, en su justo afdn de so-
correr @ la débil Servia del formidable
ataque que amenaza su vitalidad.

Tardio va @ ser el socorro, ineficaz
el auxilio; fueron mds previsores los del
opuesto bando y en su friple ataque
avanzaron, mas que para arrollar a los
servios heroicos y abnegados, para
aduenarse de la gran arteria, que es via
estratégica hacia Constantinopla. Asi se
unirdn por tierra los cuatro ejércitos y
las cuatro naciones y quedaran por do-
minadores del confinente ya que en los
mares lo seguirdan siendo sus rivales,

LLa prevision es triunfo, y en esta oca-
sion fué torpeza, de la que ellos mismos
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% se culpan encubiertamente, no prever
§+§ esta invasion y no alentar con diploma-
y¢  licas ofertas y con ejemplos de activi-

dad guerrera, 4 los indecisos pueblos
balkdnicos, que tarde 6 temprano tienen

R Pl R F

M que ser actores de la lucha. La aventura
% de Gallipoli, con la finalidad manifiesta
# de descongestionar el Canal de Suez,
E¥E

.
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evitando la reinvasién de Palestina y Egipto y
dejando libre el camino de la India, fué causa tal
vez, de esta imprevision de los aliados, que por
ofra parte no tuvieron nunca, infortunadamente
para ellos, cuidado de directiva en el alto mando.
Cada ejército, cada pars, formulé su plan con in-
dependencia absoluta, con completa autonomia
bélica, ligdndose tan solo por el compromiso de
no pedir la paz aisladamente; mienfras que los
imperios centrales, mas previsores en cueslio-
nes marciales, sujetaron su accion a las decisio-
nes del alto mando germano, v buena prueba de
ello es que mientras no se realizé este ideal,
Ausfiria sufrié sin poderlo contrarrestar, el em-
puje brioso de las aguerridas huestes del Zar
Nicolds, que por los desfiladeros nevados de los
abruptos Carpatos asomaron un dia d las fértiles
llanuras de Hungria.

Y silos aliados llegan tardiamente @ impedir

Artilleria balgara en accién

FOTS. CH.-FLAVIENS

- s —— i,

Desembarco de las fuerzas aliadas en Salénica el dia 6 de Octubre y grafico demostrativo de la importancia estratégica de la operacion,
destinada a impedir el paso de los austro-alemanes a Constantinopla

el plan de Alemania, se verdn precisados a sol-
tar la dura presa de los Dardanelos y dejar en
libertad de accién al crecido ejército otomano
que de Gallipoli @ Bulair les contiene en su difi-
cil avance, y bien pronto estas fuerzas dirigidas
por el genio militar de los germanos buscardn ¢l
objetivo apetecido del canal que rompiera un
1Istmo para enlazar dos mares.

Inglaterra, v con ella sus aliados, sigue siendo
duena y senora de los mares, hecho que en las
viejas guerras entre pueblos grandes, daba
siempre la victoria decisiva; pero que en la ac-
tualidad no puede asegurarla tan rotundamen-
te, si bien siempre sera un factor importanti-
sSimo.

El pesimismo ha hecho nido en la prensa ingle-
sa y aun en lafrancesa, que estima como un mal
paso el desacierto y la imprevision de que Ser-
via serd la primera victima.

LLa politica de la Cuddruple Entente
carece de la solidez precisa, del enlace
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necesario para esta parte de la aventura $
sangrienta. .+§

El refuerzo por Salénica no bastarfa, &;

y para castigar la audacia biilgara pre- e’*}
cisardan los franco-ingleses aftravesar =
Rumania por la Dohudja, como Grecia
por el curso del Valdar, si es que los B
rumanos consienten impasibles este for- ¥
zamiento de su neutralidad, 6 no se de~ %
ciden antes @ auxiliar con sus aprecia- 4
bles fuerzas la accién con la que tanto i
simpatizaron desde los comienzos de la @
contienda. 0
Servia, el pueblo heroico, el Dl_lemﬂ W
abnegado, la nacién guerrera y valiente, &
sufre con bizarria desesperada la pre- #
sién de los grandes ejércitos que la 1n- E{E
vaden y no ve llegar d tiempo los auxl~ 4
lios que precisa y que sus aliadas le ¥
brindan para evitar su aniguilamienio. Fé
iLucha de vida, @ muerte! ;a
LY
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ALGARADA MONACAL

OoRRIENDO el aiio de 1560, ejercia el cargo dz
Abad en el famoso Monasterio de Santa
Marfa de Montserrat, un noble y excelznte

vardn, Fr. Andrés de Yutriago, el mismo que un

cuarto de siglo mds tarde y al acordarse que

las Abadias fuesen cuatrienales, volvia @ ser

| elegido en el capitule general celebrado en la
casa de Sahagun.

[Los monjes catalanes, indignados porque con
marcada frecuencia recafa la prelacia en un cas-

- tellano, trataron de negar su obediencia por me-
dio de una algarada 6 sublevacion, como efecti-
vamente se llevd a cabo a fines del precitado
aino de 1560. Reunidos los monjes catalanes, to-
maron la cruz, entonaron la salve, abandonaron
el Monasterio y alumbrdndose con velas siguie-
ron el camino de Barcelona.

No era este convento el mismo que vemos hoy
en la tipica montaifa, puesto que la primera pie-
dra del actual se colocé & 14 de Septiembre de
1755. LLa imagen si es la misma que alli aparecio
setecientos once afios antes y cuyo traslado a | A
la nueva Basflica se verifico en 11 de Julio de ¢
1899, estando presente el Rey Felipe llI. be P {1

Los aldeanos de los caseriosy de los pueblos
que hay a la orilla del Llobregat, acompanaron
a los frailes y les ofrecieron sus cabalgaduras,
que aquéllos no guisieron admitir. La comunidad
de beneficiados de Esparraguera les recibid en
su iglesia parroquial y también se unié a ellos.

La Ciudad Condal abrié sus puertas a la mani-
festacion presidida por muchos alcaldes dz los 2 i ¢ 7 B
puellos del trdnsito, y elogié francamente tal de- LR Rt Ly
t:rminacion. Ello dié motivo para que las gentes ] B e [ R R
mas resueltas de aguellos contornos se reunie-
sen y fuesen al Monasterio @ apresar a los cas-
tellanos, quienes estuvieron a punto de perder la
vida, & no ser por la intervencién de las autori-
dades, que ampararon a los monjes y los trasla-
daron & Ripoll, esperando la resoluciin de Fe-
lipe IV, quien los hizo volver @ la montana, dan-
do cuenta de los sucesos al Papa Gregorio XlII,
el cual confirid la causa a Benito de Toco, obis-
po de Leérida y copero del Emperador Carlos
Maéaximo.

Nuevamente alborotados, los catalanes expul-
saron a los castellanos, viéndose éstos precisa-
dos @ venir a Madrid, donde el prudente monar-
ca Felipe IV mandé6 d su primer ministro D. Gas-
par de Guzman (el célebre Conde-duque de Oli-
vares), que les buscara alojamiento donde vivir
monasticamenie.

Les fué designada la. quinta del Condestable
de Castilla, junto al Arroyo Abronigal, v en ella
establecieron la iglesia dedicada @ Nuestra Se-
nora de Montserrat. Como el sitio era insalubre,
solicitaron la mudanza al interior de la pobla-
cion y se eligio el paraje que se extendia en las

~inmediaciones del portillo de Sante Domingo,
hacia el convento de Santa Clara, ya cerca de la
puerta de Fuencarral. En aquella santa casa cuya
iglesia quedo sin terminar, estaba el hermoso
crucifijo de Alonso Cano, d la cual efigie tenia
gran devocion el valisoletano literato D. Luis d2
Salazar y Castro, gue mads tarde fué depositado
en la capilla de San lldefonso, juntamente con el
arzobispo de Palmira. l.os marqueses de Guerra
tenian alll el patronato de la capilla de San Mi-
llan con una pinfura meritisima que regalaron
los duques de Montele6n. Cumpliendo una me-
moria, todos los dias al anochecer clamaban las
campanas convidando & una salmodia, como lo
hacia el reloj de San Placido, que al dar la hora
difundia sus sones funerarios.

Y érase todo ello en la calle de los Convale-
cientes, mds arriba del café-teatro del Recreo
donde actuaban Trinidad Vedia, Vallés, Lujdn y
Riquelme; en la casona convertida en hospital
por Sor Patrocinio y hecha luego cdrcel de mu-
jeres; en la diesira esquina de la calle de Quino-
nes sobre la que el arte de Pedro Ribera quedd
prendido en una famosa torre de puro estilo chu-
rrigueresco, que todavia es gala del barrio dz
Amaniel, barrio de tradicion y de leyenda que en
¢l mismo sitio donde estuvo el manantial de Ma-
talobos alzé6 la fontana de doce cafios que atin
perdura en las canciones infantiles, y cuyas ri-
cas aguas del Lozoya subian & beber los estu-
diantes de la Universidad Central y 1os guardias
alabarderos, que tenian su cuartel en la misma

calle Ancha de San Bernardo, esquina 4 la de la
Flor Baja.
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El muelle de mercancias de una estacion alemana, incendiado por el bombardeo de los aviones franceses é

durante el reciente “raid*
OMO accion
preparatoria

de la gran be-
talla de la Champa-
na, desarrollada
con motivo del
avance franco-in-
oglés, recientemente
intentado con gran
pérdida de hombres
por los beligerantes
y sin resultados
apreciables, el cuer-
po de aviadores
francés y britdanico,
gue tan magnificos
serviciosvienepres-
tando desde que se
inauzguré la campa-
na, realizé atrevidi-
simo raid sobre las
lineas férreas ale-~
manas. Tenia éste,
por principal obje-
to, impedir la con-
ceniracion vy trasla-
do de fuerzas vy de
material de guerra
desde las poblacio-
nes ocupadas por el
ejercifo germdnico
en fterritorio fran-
ces y belega.
Aunque el Estado
Mayor aleman ha
procurado, como es
natural, quitar im-
poriancia a la ope-
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Terrible aspecto de una estacion alemana a los pocos momentos de caer las primeras bombas de los aviones

franco-ingleses FOTS. HUGELMANN
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ingleses

racion de sus ad-

versarios, sin duda

—y lo demuestran
las presentes loto-
craffas—los da-
nos materiales oca-
sionados por el
bombardeo de los
aviones debieron
serimporfantisi-
mos. Urandes can-
lidades de municio-
nes de boca y gue-
rra depositadas en
las estaciones de la
red, quedaron des-
truidas por las lla-
mas, inutilizandose
laviaen numerosos
punios del recorri-
do. A esta csada
correriaacrea se de-
bieron, sin duda al-’
oguna, las primeras
ventajas logradas
por los soldados de
Jolfrey French, quiz2-
nes, aun a costa de'
pérdidas considera-

bles, lograron’ re-

conquistar algunas
de las posiciones de
Champana vy la li-
nea fronteriza bel-
oa, alasquelos ale-
manes no pudieron
enviar rapidamente
refuerzos.
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Las tapias del Retiro en la Ronda de Valencia

I AS TAPIAS DEL RETIRO

aArTO breve es lo que resta ya de ellas, y aun
I_I esa brevedad estd condenada a una pronta
y total desapariciéon. La vieja ronda de Va-
llecas, se convierte, como todas sus compane-
ras, en elegante rambla y aguella parte del anti-
cguo Real Sitio del Buen Retiro, que formala lin-
de oriental de ese parque admirable, se dispone
a dejarse ver por los transeunies a través de una
verja como la que va cierra la mayor parte del
jardin frondoso y delicioso.

La verja es democratica, demasiado democra-
tica, Significa que una posesion no es soélo para
sus duefios 6 usufructuarios, si no que todo el
que pasa tiene derecho é ver sus drboles y sus
flores. En una finca privada, es sin duda preferi-
ble, para los amos se enfiende, la tapia que es-
conde toda intimidad y marca el privilegio de los
de dentro sobre los de fuera, {Son ademads tan
bellos esos muros vestidos de hiedra, y por los
gue se desbordan los jazmines, las madreselvas
y los rosales trepadores! Pero en un parque pt-
blico la verja ya tiene mds razon de ser. Todo el
mundo tiene derecho da pasearse bajo de aquellas
alamedas, todo el mundo debe poder, por lo tan-
10, verlos desde fuera, va que esta roto el en-
canto de su recogimiento.

Las tapias del Retiro quedan limitando sola-
mente la parte tltima del espacio reservado a las
personas reales, después de haberse permitido
la entrada al piublico en el resto de los jardines.
Por el mismo irazado que sigue el paseo de co~
ches que ided el du-
que de Fernan Nu-

menz6é en 1815, y las fué continuando durante
su reinado. El aspecto de esa parte del Reliro
tienc ya un interés histérico y documental. Las
iltimas mejoras decorativas que se hicieron fue-
ron ya en la época en que el romanticismo co-
menzaba, y he aquf por tanto lo curioso del Re-~
tiro romantico, diferente del que pudiéramos lla-
mar el Buen Retiro cldsico.

Una curiosidad enorme desperto entre los ma-
drilefios la erecciéon de la Montaiia artificial 0
Montafa rusa, que de ambos modos fu¢ deno-
minada. Llegaron é suponérsela fines guerreros
v de alta estrategia. Como un verdadero parifo
de los montes preocupaba lo que habia de salir
de aquel promontorio levantado en un angulo
del Retiro, dominando el camino de Vicalvaro, y
& poca distancia la carretera de Aragén, que ha-
bfa sido paseo concurrido en los dias fernandi-
nos hasta que al amable monarca se le ocurrid
poner en medio de ella-y en una jaula la cabeza
de Richard, con lo que horrorizadas las gentes,
abandonaron aquel lugar, dejéndolo de nuevo al
forzoso paso de viandantes y arrieros, carroma-
tos y galeras.

La Montafa artificial era un fributo a lo mara-
villoso. Dentro de ella habia una gruta encanta-
da en cuyo centro pendia una estalactita enorme.
Por fuera, en la cumbre construfase un templete
mirador, que por su forma fué bien pronto bau-
tizado con el remoquete de «la escribania».

El siglo xvui habia legado cierta aficion & las

B rccccocoecectcccccectttttat ottt totcccoc ety

La nueva verja del Retiro

cosas orientales. Ademas, el gusto francés del
tiempo de Luis XVI, dejé también la moda pas-
toril y campesina. Estos resabios, recogidos por
el romanticismo cuyos son aspectos lo mismo
que el caballeresco, tuvieron su representacién
en el nhuevo adorno del Retiro. La casa del Po-
bre, ahora por cierto abierta nuevamente al pu-
blico, parece un vestigio rousseauniano, oculta
bajo la fronda en las vecindades del estanqu:
orande, la casa de vacas, y la fuente dz la Salud.
Mas elegante y graciosa la casa del Pescador, se
alza con sus caprichosas torrecillas y su deco-
racién pompeyana, en una linda via baio la Mon-
tafia artificial. ¥ mds alld, dedicada actualment?
a las aguas oxigenadas, la casa del Contraban-
dista, la mds espaiiola no solo por su nombre
sino por su traza.

Posterior & estas, pero responci:ndo al mismo
criterio de ornamentacion, era la casa Rustica 6
Pérsica, suntuosamente decorada por deniro a
la manera de Oriente. En ella estableciose luego
una fonda y café, y aunque era la mas moderna
de las construcciones de esta indole gue habia
en el Parque, es la tnica que ya no existe, ha-
biendo desaparecido hace unos veinte afnos. Al
mismo prurito oriental pertenece la fuente egip-
cia, que los chicos llaman de la Tripona, y se
halla presidiendo la orilla meridional del gran
estanque también arreglado en tiempo de Fer-
nando VII, quien hizo el embarcadero que hemos
llegado & conocer, y en ¢l cual se guardaba la
falia real, semejan-
te 4 las de la Gran-

nez, corria antigua-
mente el canal del
Mallo que remataba
en la isleta de San
Antonio, donde se
hallaba la famosa
fabrica de porcela-
na china, destruida
en 1812 por nues-
tros queridos ami-
cos y aliados los
ingleses. E] empla-
zamienio que ocu-
paba corresponde
actualmente a la
plaza del Angel Cai-
do. Del canal hacia
el campo estaban el
Cazaderode liebres
y Atarazanas. Pero
todo aquel espacio
de la regia pose-
sién, comprendido
desde lo que es
ahora calle de
O'Donnell hasta el
final del campo de
las Encinas tiene
muy poco que re-
cordar de los dias
d.l fundador, el Rey
galante D. Felipe, v
conserva el sello
gue hubo de impri-
miirle en su reforma
la deseada majes-

tad de D. Fernan-
do'Vll, que las co-

DD P DD D PP
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La montafna artificial, en el Retiro
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jay Aranjuez, y mas
de una vez ufilizada
en su flempo por
los augustos tripu-
lantes.

Con el aspecto
campesino y el as-
pecto oriental mues-
trase sobre todo el
patético y caballe-

de los romaniicos.
Y ellos encontraron
en el Retiro, los te-~
mas de ritual para
sus leyendas y poe-
mas. Las ruinas de
un templo géticoy
un castillo medioe-
val. Las primeras,
inmediatas a la
montana artificial,
y cerca de las cua-
les se han colocado
hace unos aﬁpa
oiros restos aufen-
licos. Los de una
bella iglesia roma-
nica, trafdos de Avi-
la, colocados Ppri-
mero en el jardin
del museo arqueo-
l6gico, ¥y fraslada-
dos por fin d ese SI-
tio del Retiro.
Cerca del bano
del elefante, conser-
vase el castillo ro-

resco en la escuela

TR REEE

m—




St 3

— —_— == S ————

—

LA ESFERA

@ﬁfﬂ}%ﬁ%ﬁﬁﬁﬁﬁEEEﬁﬁﬁﬁﬁmﬁﬁﬁ EIIIIIDIIIDIITECELEEECCCCEEECEECECCECEECEcEeEcecececcscceceeeesl

L

maéntico. Sus puer-
tas y venianas, con
un remedo ojival, y
flanqueado por cua-
tro torreones alme-
nados. Con un po-
co de ilusién los
lectores de Walter
Scoit llegarian en-
cantados' anfe sus
muros entre el bos-
que. Un ligero es-
fuerzo imaginalivo
bastaba para vivir
toda suerte de le-
yendas en aquellos
parajes tan bien dis-
puestos al efecto.

Y he aqui que en
plena época roman-
tica, el 12 de Sep-
tiembre de 1837,
agquella parte ‘del
Retiro fuvo una im-
portancia histérica,
y por algunos mo-
mentos pudo de-
searse que hubiese
alli una fortaleza de
verdad. Esas taplas
del Retiro que mi-
ran a la canada del
Abronigal tuvieron
un valor militar, co~
mo para justificar
las aspilleras con
que se abren de tre-
cho en trecho esas
débiles murallas.
Aquel dia el ejército
de D. Carlos, que
habia salido de Ar-

ganda la vispera, presentése por aquella parte 4 la vista de Madrid, ocu-
pando el campo de Moratald, presentando varias columnas cuyo fin se ocul-

La Casa del Pobre, en el Retiro

taba en el camino
de Vallecas, y de-
lante de las gque un
par de batallones
desplegadosengue-
rrillatiroteaban des-
cde las inmediacio~
nes del arroyo.

Fué unatremenda
fecha de angustia
aquella en que el
¢jército carlista se
presento ante las ta-
pias del Retiro. Sin
embargo, y esle es
un misterio que que-
dé y permanece sin
aclarar en la histo-
ria, a pesar de que
la capital se hallaba
desguarnecida € in-
defensa, yno hubie-
se podido oponer
resistencia serila,
ello fué el caso que
el ejército carlino
se retiré y si en tal
ocasion no entro en
Madrid,fuérealmen-
te porque quiso.

Y desde aguel
apuro eépico, las po-
bres tapias del Re-
tiro han sido, hasta
que el aumento de
la ciudad lleva por
alll una renovacion
de vida, el lugar pa-
ra algunos desafios
mds 0 menos gra-
ves y el sitio que se
repartia con el Ca-

nal la preferencia de los suicidas. Ahora esperan ellas también su muerte
resignadas.—Pepro DE REPIDE

Casa y estanque del Pescador, en el Retiro FOTS. SALAZAR
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A sentarme enlas rocas de la playa

vengo todos los dias.

[.as rocas no estdan muertas; guardan

un anima cautiva,

No son informes; muestran una forma,

cudando acusada, cuando ambigua.

En veces, son platénico arquetipo,
silueta incorruptible y lirica
de las cosas de fortaleza
y de los seres de energia.
Fn veces, el contorno es mudo
como libro sagrado en cilra,
hermético para el indiferente,
todo luz para el que se inicia.
(Asi lo dicen los poetas.
Debe de ser cosa sabida.)

[.a roca no es inerte;
vive una vida mistica
de magicos coloquios
y afinidades intimas
con las orbes sin numero
gue el firmamento habitan.
V al vibrar de la estrella mas lejana
hay en la roca una emociéon melliza.
(Tal aseguran los astrélogos.
Debe de ser cosa sabida.)

El fuego sideral, en las entranas
de las rocas anida.
El ardor de los soles
estd preso en la chispa
del pedernal. El alma de la roca
es de substancia ignea.
(Esto sostienen los gedlogos.
Debe de ser cosa sabida.)

Antes que el primer hombre,
el estupefacto adanida,
rogase de la dura roca
el cobijo de su yacija,
el hacha para su defensa
y la lumbre que s ivifica,
era la matriz de la roca
de la historia humana ya encinta.
(Y, pues lo creen los arquedlogos,
debe de ser cosa sabida.)

Alll era el canto del hondero,
el dolmen del druida,
el instrumento del amor
y el instrumento de la ira,
y los idolas chavacanos,
v los dioses de faz benigna,
y los graderios del agora,

'y las mascaras de Talia,

v el frono de los emperadores,

y el escabel de los sibilas, |

y la piedra angular de Pedro,

y la clave con que culmina,

y la losa de los sepulcros,

y el hogar para las familias,

y la rueda de los molinos,

y el canon de la estatua antigua,

v la almena, y la barbacana,

v la torre, el claustro y la ojiva,

y la dura ley de barbarie

y la suave palabra biblica.

(Aungue no lo dijeran los sabios

ni los poetas, quién no lo adivina?)
ooo

Entre las rocas de la playa hay una
mas eminente, mds altiva.

Cuando el mar, como prole de un patriarca,
sus ondas mulliplica,

el arenal se cubre

v el roquedal se abisma.

Pero, la cumbre de esta pena asoma
sobre las aguas, 4 manera de isla.
Cs rotunda, pelada y estd llena

de circunvoluciones y rendijas.

s un craneo cicléopeo. Es una niente
formidable y granilica.

[Es una intuicion terrible,

oculta tras el duro enigma.

s la testa de Pensieroso

en la gris tumba laurentina.

Pero una testa agigantada,

mas reconcentrada y esquiva.

- -
b T N T b

A sentarme en la cumbre de esta roca
vengo fodos los dias,

cComo el buho en el hombro de Atenéa,
diosa de la sabiduria.

Ramén PEREZ DE AYALA

DIBUJO DE A. VIVANGD
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Puerta de Santa Catalina, en la Mezquita

L espanol que no hava estado en Cordoba
E es como el noble que ostenta unas armas

“y un escudo sin conocer la historia de su
linaje. Yo sé€ por mi que no comencé da sentir la
conciencia del pasado de Espana hasta que en-
iré por aquel maravilloso patio de los naranjos,
a cuya deleitable serenidad concurren la tierra
fecunda, el cielo, palpitante de luz, vy el acuerdo
de dos civilizaciones. Si1 en alguna parte es po-
sible detener de la rienda al pasado y hacerle
caminar con nosotros, es en aquel patio de la
mezquita, junto a la fuente mora y & la torre
cristiana.

Alll es donde os penetra hasta los huesos el
silencio de Coérdoba y donde adivinais el secreto
que fluye de las piedras para extenderse por
toda la cindad como un hechizo. Habeis entrado
en la Mezquita, habeis profanado el bosque de
columnas, palmeras. Uin concepto llano y fami-
liar de la religion, hermana de la sensualidad en
el hogar y de la retdrica en los versos drabes
0s presta la osadia necesaria para pisar aque-
llas losas, d vosotros, hombres del siglo xx, co-
razones frios, almas de turista. Medis la ¢gran-
deza del ideal mahometano porla

LA ESFERA

Capilla del Mirhab, en la Mezquita de Cérdoba

no llega una rdfaga de aire para alterar el verde
intenso de las hojas.

Profunda laxitud domina en el ambiente de
la mezquita; recoge el azahar como un venend
diluido y lo esparce en torno suyo por encima
cde la alta torre, sobre las casas moras y mas
alld del Guadalguivir.

Otras veces, la plenitud del sol y el incendio
intimo de la tierra, habra producido en vosotros
sentiimientos de rebeldia contra las ciegas fuer-
zas naturales.

Elimpulso para vencerlas nace de la misma fe-
rocidad del choque.

Pero jqué honda melancolia, qué desolada y
mortal melancolia la que levanta el sol al caer
sobre las piedras cordobesas! Es una polvare-
da de venganzas y rencores eternos. Es el he-
chizo de la Mezquita.

Al herirme esa misma sensacion de entrega,
de renuncia, de desfallecimiento, he querido -

creer que la vieja cuenta no estd liquidada y que

i

Puerta de las Palmas, en la Mezquita

son las piedras las que gravitan sobre el alma
de la Cé6rdoba de hoy.

;,Como van a olvidarse de lo que fueron hace
siglos?

Guardan el recuerdo de los Omeyas triurfan-
tes de los cristianos en Castilla v de los bere-
beres en Africa; de las riguezas fabulosas guar-
dadas en las arcas, bajo tierra, por emires y ca-
lifas, bellas riquezas atesoradas en monedas de
oro para hacerlas surgir un dia como en un
cuento de Bagdad.

Tienen vivo ain—mas vivo que la realidad
presente—el recuerdo de aquclla €época en que
florecian @ su amparo la industria y el comer-
cio, las artes y las ciencias; cuando los extra-
nos iban da admirar el cultivo de sus campos y
las aguas corrienles encauzadas por arte de sus
labradores.

Cuando sus armas vencian por mar y por tie~
rra, se levantaban andamios por toda la exten-
sign del Califato, pobldbanse de ciudades los

en todas parfes se entonaban alabanzas a Dios
y se repetian los bellos versos de le~ zoetas. Si
al entrar en Coérdoba los ven-

altura de aquellos arcos, en que *
domina la gracia y no la fuerza;
vels su imagen, demasiado hu-
milde, del infinito, por la repeti-
cion de los mismos motivos ar-
guitecténicos vy el amor a su arte,
minucioso y geomeétrico, en aque-
lla labor de orfebre que convierte
en jovas las lisas paredes del
Mirhab.

Después contemplais el in-
gerto, unico en el mundo, de la
catedral dentro de la mezquita y
caben en vuestro espfritu civili-
zado las dos culturas enemigas
como emociones arqueoldgicas.
Asistis 4 una lucha que parecia
terminada desde que se alzd la
cruz en los alminares y se difun-
di6 la voz del 6rgano bajo la cal-
ma hostil de los artesonados.
sTodo ha muerto? ¢No hay nin-
gun genio superviviente encarga-
do de vengar la derrota?

Ya al salir otra vez é@ la diéfa-
na y calida claridad del dia, el
patio de los naranjos parece qu>
habla un lenguaje distinto. Los
rayos del sol son los tinicos ven-
cedores. Los azahares envian d
nuestros sentidos una blanda ca-
ricia oriental. Al pie de la fuen-
te, una nifia de ojos precoces,
morena, el pelo negro apretado
sobre las sienes, eleva lentamen-
e su cdntaro sobre la cabeza. Y
un chiquillo, ni moro ni cristiano,

cedores hubieran derribado las
piedras, destruyéndolas y aven-
tanaolas como cenizas, la suer-
te de la Mezquita hubiera sido
menos cruel. Pero la hicieron so-
portar su envilecimiento, la con-~

. virtieron en esclava, la obliga-
ron & cantar las glorias de otro
profeta.

Y un sortilegio lento va exten-
diéndose por las calles y por las
generaciones cordobesas, tanio
mas temible y de mayor influjo
cuanto mas débil es el ideal que
s¢ le pone enfrente.

Pudo vencerle desde la con-
quista el esfuerzo activo, enér-
gico, juvenil de Castilla y de la
Cruz, _

Pero poco & poco las dos In-
fluencias han ido rindiéndose,
envejeciendo, cc}nsumleHC{Gse,
y queda enfregada 4 si misma
la raza que antes fué musul-
mana.

Bajo el hechizo, las volunfa-
des van siendo cada dia mads de-
biles; pasa por los cspirifus un
perpetuo creplisculo como Sl €5-
perasen eternamente la voz ima-
ginaria del muezin y se hun-
den en su propia melancolia.

Hasta gue venga-—g4quien Sa-
be de dénde?—Ila voluntad libe-
radora y rompa por amor
por fuerza el hechizo de la Mez-
guita,

ducrme audazmente cara al sol.

No se oye un grito, ni un paso:;

Una de las naves de la Mezquita

POTS. CASTELLA
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campos y de barrios y escuelas las ciudades y %
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N la guerra, hay héroes obscurecidos y ané-
E nimos, como hay pueblos ftristes v silen-
ClosSOs que se arruinan y desaparecen sin
ruido. El Juan Soldado de todos los ejércitos,
arrancacdo a su hogar para seguir una bandera,
cae en el campo de batalla 6 en la cama de un
hospital, sin que su nombre se escriba en libros
nl se cincele en piedras. Ha muerto por la patria
y ha cumplido con su.deber. Del mismo modo,
el pueblo que vivia franquilo, cultivando sus
campos O desarrollando sus industrias, bien
hallado @ la vera del rio 6 al abrigo de una mon-
tana, siente el peso del invasor, se incendia y
desaparece, sin que la tltima pdgina de su his-
foria tenga en el tiempo vida perdurable. Cum-
plié con su deber entregdandose al fueco y con-
virtiendose en ruinas. Nada mds. El ruido y el
dolor vocinglero pregonan salamente el herois-

mo de los grandes, de los soldados que lucen
fagines y entorchados 6 de las ciudades que se-
falan pomposamente su florecimiento artistico 6
industrial.

En estos pueblos de callada abnegaciéon v si-
lencioso martirio, hay otros héroes de cuya vida
y cuya muerte no ha de saberse nada, nada. Son
aquellos que no pensaron jamds en empresas de
guerra, ni tuvieron siquiera una vez anhelos de
dominacién. Los nifos que sofiaban en el rega-
zo0 de su madre; las mujeres, que son la paz y el
amor y pudieron poner sus blancas manos so-
bre el cuerpo herido vy doliente de los soldados
de todos los ejércitos. Esas mujeres que en dias
de tragedia llevan sobre el pecho una cruz escar-
lata, como un blasén de humanidad...

El fuego de los modernos aparatos de guerra
las despierta de su sueno apacible en la alta no-

(c) Ministerio de Cultura 2006

che... El fronar de los cafiones cercanos anun-
cia al invasor,.. Y enseguida, la mefralla enemi-
ga Ilncendia las casucas, ‘arrasa los camposy
envuelve al pueblo en llamas de fatidicos res-
plandores, Las campanas de la iglesia suenan
como un planido, hasta que el fuego las envuel-
ve también y las derriba sobre los escombros de
la torre. Y la luz mananera alumbra como un ci-
rio funeral 4 los héroes obscuros y anonimos,
victimas inocentes que no tendrédn en la Historia
ni un epitafio, ni una senal. Vivieron en silencio
y el silencio las envolvié también cuando caye-
ron sobre el suelo ensangrentado de la pairia.
Pueblos obscuros... Héroes anénimos... Me-

recéis la piadosa ofrenda de los que van porla .

vida sin dejar huellas de su paso.

Jost MONTERO

DIBUJO DE MATANIA
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tadPoina Constanza, nieta
~ gel rey D. Pedro el Cruel,

‘signado y dulce, de un al-

algunos hechos que s

EEMVREITIE R R E I RN ORI TR L

dacién del Convento

de Santo Domingo

el Real, demolido hace va-
rios afios por la destruc-
tora, inconsciente € 1gua-
latoria mano del progreso.
La historia de aquel edi~
ficip religioso, por ir uni-
da#da de la buena Infan-

DEL 1212 databa la fun-

merece ser recordada con
aquel vago y trémulo ro-
manticismo con que Sse
evocan sucesos en que el
senlimiento piadoso, re-

ma noblemente femenil in-
tervino.

No hace mucho, nos
ocupamos de lo acaecido
con los restos del rey don
Pedro el Cruel en aquel
Convento sepultados has-

ta su demolicion.
Hoy queremos hablarde

desarrcllaron en el men-
cionado monasterio, para
refrescar ideas en los que
acerce de aquel las ten-
gan y deleitar d los que no
conocieran la historia del
ya desaparecido edificio.

Lina sombra de tragedia
parecia envolverlo. Elegi-
do por Dofia Constanza,
nieta del desventurado rey
D. Pedro el Cruel, fué
refugio piadoso donde
acogerse & llorar las cui-
tas de su corazon turbado
y aplacar con sus lastime-
ras preces la coélera del
cielo constantemente ame-
nazador para los suyos,
rodedse de los cadaveres
de sus antecesores ilus-
fres. Primeramente obtuvo
que le dejaren trasladar al
monasterio los fiunebres
despojos del asesinado en
Montiel, Luego consiguié
traer los de su padre, el
infante D. Juan, @ quien
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en Soria, en cuyo caslillo iy el il e

murié. Acompané en la
prisién al infante su her-
mano D. Pedro, que, aun-
que puesto en libertad por
D. Juan ll, era tan viejo vy
se haliaba tan caduco, que
apenas podia moverse.

iSiniestro destino el de aguella raza, que hasta

en sus quintas generaciones pagaba los excesos
del violento rey D. Pedro!

Dona Constanza hizo poner al pie del sepulcro
de su padre un inscripcién que terminaba asi:
«Los que me mirais, conoced el poder grande
de Dios: €/ me fizo nacer de muy alfo Rey; mi
vida é fin fué en prisiones sin lo merecer. Toda
la gloria deste mundo es «nihil>; bienaventuran-
za cumplida es amar y femer a DIos...»

La vida de aquella honesta y delicada mujer,
que en opinidn de santa era tenida, apagose en
1478. Y como si ella hubiera sido espejo de vir-
fudes que con la muerte se quebraba, aflojaronse
los lazos que d la Comunidad sujetaban y so-
brevinieron lances tan relativamente escandalo-
SOS que merecieron las rigidas censuras de
Dorfia Isabel la Catélica, que viose precisada &
escribir<d las aturdidas monjas recorddndoles
Sus deberes, Lin hecho inusitado, horrible, des-
arrollose en el convento, acabando de conster-
nar a las revoltosas como si fuera suceso so-
bren_alur_al y milagroso, aviso providencial de
una justicia implacable.

En el silencio de una triste y fria noche de in-

)
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Sepulcro de Dona Constanza, en el convento de Santo Domingo el Real

vierno, cuando la Comunidad se hallaba en el
coro rezando maitines, se oyeron bajo las béve-
das del templo golpes acompanados de quejidos
lastimeros, vy una voz expirante que llamaba &
algunas monjas por su nombre.

Huyeron las religiosas, que, impetrando la
gracia y el perdén del cielo, estuvieron rezando
toda la noche.

Y como si aquello hubiera sido una adver-
fencia suprema, dejaron sus livianas costum-
bres, volviendo nuevamente d seguir las estre-
cﬁeces de la regla de la Orden.

ooa

El suceso habiase ido olvidando. La imagina-
cion popular tejié con aquello una historia pin-

toresca de frasgos, duendes y aparecidos. Nadie |

podia sospechar el verdadero motivo de aquel
terrible hecho.

Qo

Posefan los descendientes del infante D. Juan
de Castilla una de las capillas de la Iglesia, sir-
viéndoles de panteén, como era cosfumbre, la
correspondiente béveda.
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Alli vefanse la tumbas
de toda una generacion
de guerreros € infanzo-
nas, de yacenfes caballe-
ros que hasta en el szpul-
cro iban acompanados de
sus habituales armas, y
de mujeres tocadas con
monjiles hdbitos, cruza-
das sus manos en las es-
culturas funebres con
aquella serenidad humil-
de y angustiosa del mar-
mol rigido...

cco

Lino de los descendien-
tes del infante habfase ca-
sado con una virtuosa
senora llamada Dona Ma-
ria de Cdardenas, que su-
fria ataques frecuentes
que le privaban del sen-
tido.

Hallandose su esposo
en la guerra, luchando a
las Ordenes del rey don

brevinole un ataque fan
pertinaz y durable que,
teniendola por muerta,
sepultdaronla en la capilla.

LLas preces funebres ha-
bianse ido acabando, el
cortejo abandonando el
obscuro templo que reco-
braba su imponente sole-
dad.:i--"

La sepultada volvié en
si de su desmayo, rompio
las ligaduras que la opri-
mian, abrié el ataud que
la encerraba, subid las es-
caleras dzl pantedn, y
viendo completamente
obstruida la salida, en las
agonias de aquella horri-
ble y tétrica sifuacion, lla-
maba a las monjas, pl-
diendo su auxilio, que no
habia de llegarle de nin-
glin sitio...

Durante el dfa siguiente
a la noche en cuestion
siguieron escuchdndo-
se los lamentos de la po-
bre enterrada en vida, ca-
da vez mds apagados y
fenues.

Tres meses después
abrieron la puerta del pan-
teén para bajar ofro cada-
ver y todos quedaron ho-~
rrorizados al ver el cuer-
po de la infeliz Dofla Ma-

.' ria, que en el primer escalén, junto & la puerta,
~ yacia, hundidos sus descarnados dedos en el

duro yeso de la pared...

oQo

Su esposo, vuelto de la guerra, al conocer el
hecho, enloquecié. Fué su locura dulce y melan-
célica, apacible y resignada. Pasdabase el dia
entero en el convento, rezando constantemente
sobre el sepulcro de su desgraciada mujer. Y
cuando lleg6 la muerte y cerré sus 0jos, creyé

~renacer @ ofra vida superior y excelsa al lado

de la pobre y desventurada criatura que tan si-

~niestro fin habia tenido...

000

la justicia de la vida, ciega € inexorable, cas-
tica tarde 6 temprano.

Y parecia complacerse en hacer recaer sus te-
rribles fallos sobre tcdos los descendientes del
rey D. Pedro, como si no hubiera bastado 4
aplacar sus iras la tierna y dulcisima Dofia Cons-
tanza, figura adorable de nuestra historia...

"~ Juan LOPEZ NUNEZ

Fernando el Catélico, so~
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DONA MARIA LUISA

CARLOS 1V

Cuadros de Goya, que se conservan en ¢l Museo Nacionai de Pinlura

STE joven Principe Fernando (que si Dios no
~ lo remedia ha de llevar sobre su enmarana-
da testa la corona de Espafia) saca muy
buenas disposiciones para las artes liberales, vy
de continuar por esie camino, malo sera que no
fengamos otfro Rey sabio como aquel de las Par-
tfidas. Aln no tiene cumplidos los veintifrés anos
v no sdlo sabe leer de corrido, escribir con bas-
tante ortogralia y no muy mala letra, sino que
un punto menos que el Padre nuesiro conoce ¢l
complicado idioma de Moliére.
~Tales manos lo hilan que no son menos estas
gue modelan el refinado custo de Su Alteza, que
¢l sefior candnigo de la Santa lglesia metropo-
litana de Zaragoza. D. Juan de Escoiquiz. _

Toda su vida anda el hombre como loco d@ caza
de lauros literarios, v dicha sea la verdad, sin
que en ella se entienda @animo de agraviarle, atin
no han correspondido las intenciones al fruto.

Ya que no una obra fundamental de su pluma,
piensa dejarla de su espiritu, y al efecto inculca
en el augusto discipulo profundas ideas que éste
Iraslada facilisimamente al papel.

No parece su cuarto la ordenada estancia de
un Principe, que ha de ser (no tardando mucho
porque ya lo hace esperar la avanzada edad del
Rey su padre), drbitro de lc3 destinos de una

nacidn,_ sino mads bien el revuelto estudio de un
poeta rico.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Por todos lados se ven libros, pliegos suellos
[ranceses en su mayoria, destos que llaman pe-
riédicos, y no hay una silla libre dellos. '

Lo mas del dia y muchas horas de la noche
pasanse alumno y maesiro en esta eslancia re-
volvizndo folios y apuntando notas, y duranie
este tiempo nadie es osado @ traspasar los um-
brales de la puerta, ni siquiera d interrumpir la
absorta atencion de los dos personajes. |

A veces el principesco alumno siéntase fras de
la mesa, aparta con los codos libros y papeles,
toma una pluma, prueba si estd bien cortada O
no, v rompe @ escribir con gran esirépito delpa-
pel, 1o que su reverencia le dicta mientras a gran-

- des pasos recorre éste la habitacion, como se-

sudo licenciado que dicta & su amanuense las
paries dé un escrito. -

oo

Ya el Sr. D. Manuel Godoy, que serd aquello
gue su ambiciéon y ansia de medro quieraf qLIB_
sea, pero que no es tonto y que se sabe de memﬂ_
ria 4 toda la famila real, ha dicho al R€y qué 132-
ga cuenta con aquellas encerronas y camara =
rias del clérigo y el Principe, que no han de trd :
nada bueno. Y ya Sus Majestades que no n‘nrga
si no es por los ojos de-Manuel y no hacen €O :
que no sea consejo suyo han mirado esto y piet
san a la primera ocasién poner remedio.
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Estos dias enira y
sale mucho en el cuar-
{0 de Su Alteza el aba-
te D. Juan Baulista Me-
160, juez de imprentas.
Vo le he conocido en
casa de Moratin; pare-
ce muy culto, Yy tiene
muy grande don de
gentes..

A todos causa extra-~
feza verle por aquf,
pero nadie ha podido
saber- hasta esta ma-
Aana el motivo de su
asiduidad.

Darece que. D. Fer-
nando ha traducido en
secreto el primer.tomo
de las Revoluciones
romanas, de Vertot,
con el que piensa sor-
prender gratamente 4
los autores de sus
dias, y ha consultado
el parecer del sepor
abate y pedidole juicio
y licencia como un es-
critor.de oficio, expues-
fo d las exigencias de.
la censura vy al-olvido
de los lectores.

Don Juan Escoiquiz,
dice que es ciertamente
maravillosa la labor del Serenisimo traductor y
gue si cabe ha ganado la obra el doble de su mé-
rito con que tan insigne inteligencia se haya re-
creado en ella.

Aun no saben nada los reyes, vy ya la voz ha
cundido por todo el Alcazar. | _

Tampoco'sabe nada Godoy, que sidesta suer-
te fuera ya correria la edicion por Ministerios y
Consejos; de mi sé decir, gue darfa como un
ochavo, doscientos reales por un ejemplar.

Desde que sé de cierto que Su Alteza se ha
metido & escritor, no hago mds de mirarle aten-
fisimamente cada vez que le hallo @ mano vy
pensar:

«Santo Dios, ¢qué fruto habrd dado esto, si
los alcornogues no pueden dar oira
cosa.que bellotas?» _

Pero en fin, alla veremos.

Cudntas veces ocurre, que de un
tronco de cerezo, todo nudoso y res-
cuebrajado sale una primorosa ima-
gen de nuestro Redentor. =

iEl que todo lo puede haya hecho un
milagro en esta circunstancia!

misin

Hoy ha sido el dia elegido por Su
Alteza para sorprender con el sazona-
do fruto del ingenio ajeno el amor de
sus augustos padres.

En las primeras horas de la mana-
na (que el muchacho es despierto y no
rada amigo de la molicie de los col-
chones y la calidez de las sdbanas),
€alié de su cuarto en direccién al de
10s reyes.

Hasta la misma antecdmara acom-
paﬁé_bale Su maestro.

Lujosamente encuadernado llevaba
el Principe el primer ejemplar de sus
Revoluciones.

Sus Majestades, ciertamente, no te-

E e e

rarias de su hijo, y estaban muy lejos
dz sospechar que dellas pudiera haber
salido cosa alguna de provecho.

Con mucho contento tomé el sefior
D. Carlos 1V el libro de manos de su
Primogenito y por un buen espacio lo
¢stuvo mirando por fuera sin determi-
harse a abrirle. No hacia més de decir,
bondadosamente, con esa bondad que
lan desdichada le es @ su honor y a la
salud de Espaia:

I —Muy bien, hijo mfo, quien asi se
onra desde el alto puesto que tii ocu-
Pas, en el cultivo de las letras no so-
lamentg se honra @ si mismo, sino que
honra & su patria y 4 su siglo.

Unico festigo de la conmovedora cs-
:—‘Eﬂﬂ €ra el Principe de la Paz, quien
Omando ¢l libro de las manos del Rey

;'3{3 g
i )
§-'+%$"'°@‘%.‘W*+> %@mw@-@wﬁ_ ﬁ-{ﬁﬁ S f e :'gkks o

S vtw@' L . R :-

L A T T R T e A e
N e L -f'-d.-. . e R el

“Godoy*“, cuadro de Goya, existente en el Museco Nacional de Pin'ura

el titulo, y haciéndoselo ver & su esposo, dijo:

—¢&Pero, ti ves esto, Carlos? ¢Qué es lo que

ha hecho este muchacho?

El rostro pldacido de Carlos, el cazador, tor-

nose austero y grave.

—¢No - hallaste—dijo al Principe—cosa mejor
para manifestar las dotes de tu ingenio, que esta

obra? ¢Quién te aconsejé tan desdichadamente?

iLln futuro monarca traduciendo un tratado de

revoluciones! Lo primero que debiste hacer an-
tes de llevar a cabo tu intencién es consultarme

y pedirme permiso, porgue un Principe destina-
do al tfrono no debe escribir para el publico sino
cuando esté seguro de que sus producciones tie-
nen firme consistencia para resistir los embates

.

de la critica. Desde
ahora mismo te prohi-
bo que este libro salga
d la luz; por tanto que-
cdard depositada la edi-
cién hasta que perso-
nas doctas y graves

dadero meérito.

Ablandése un poco
viendo el aire contrito
de Fernando y aconse-
jole, si en efecto su
amor d las Letras era
sincero, que tradujera
el Curso de esfudios
que Condillac habia
escrito para el Princi-
pe de Parma.

Salio Su Alteza de
la estancia, no sin cla-
var en ¢l sereno sem-
blante de Manuezl, dos
saetazos de odio.

ooo

Siempre tienen de
ser las mujeres eniro-
metidas y bachilleras;
la marquesa de ierijda
dijo @ Sus Majestades
que el Principe Fernan-
do pasa en vela las no-
ches hasta las altas
horas de la madrugada y aunque €stos no lo
extranaron pensando en que su aplicado hijo se
ocupaba en la traduccion que su padre hubo de
encargarle, se han puesto en cuidado, pero hoy
ha venido todo a tener el infelice resultado que
D. Manuel Godoy presagiaba. - :

Sobre su pupitre ha encontrado 2l Rey esta

~.mananaun pliegco anénimo que dice desta suerte:

«El Principe Fernando prepara un movimiento
en Palacio. La corona de V. M. peligra; la reina
Maria Luisa corre riesgo de ser envenenada;
urge impedir tales intentos, sin dejar perder los
instantes. E] vasallo fiel que da este aviso no se
encuentra-en posiciéon ni en circunstancias para
poder cumplir de ofra manera sus deberes...»

Linido este aviso al anterior de la ca-
marista y como ademads se ha obser-
vado que los criados de Su Alteza, ha-
blan v se conducen con cierta hostil

- desenvoltura, el Rey-decidié sorpren-
der @ su hijo en su misma estancia.

Tomé como pretexto un molivo li-
terario ya que en literatura aparente-
mente anda metido el Principe. _

So pretexto de regalarle una colec

cidn encuadernada de las poesias que
se han compuesto-en loor de los friun-
fos de nuestras armas en Buenos Aires,
dirigiése sélo al cuarto de Fernando.
- NO esperaba éste la paternal visi-
ta y asi se desconcerté mucho, y pre-
tendid atolondradamente recoger unos
pliegos que se hallaba examinando.

El mismo soberano hizo un registro
en pupitres y estanterias y halld mads
de lo que guisiera, pues que descubrid
la verdadera simiente de una conspira-
cién para arrojarle del trono. Tomo lo
que parecia de mas gravedad vy salid
dando orden & su hijo de gue perma-
neciese cerrado.

Como Godoy se hallaenfermo en Ma-
drid, Carlos IV ha mandado llamar al
Marqués Caballero, minisiro de Gracia
y Justicia para examinar el hallazgo.

Corren malos vientos para el ambi-
cioso y torpe candnigo, pues aunque a
esta hora no ha sido preso todavia di-
cese que por mucha clemencia le en-
viardn d un castillo.

- Yo pienso que lo tiene bien mereci-

do, mds que por infricanté por asno.

Asi como sera lastima que el Principe
se malogre, pues bajo su dominio le
aguardan a Espana muchos dias de
ventura... Seguiré, durante los pocos
dias que me quedan que estar en este

Real Sitio de El Escorial, anotando los

capitulos deste notable suceso que ha

ce traer miga y mds cola que la fuente
de la Puerta del So!l durante los céli-
dos meses del estio.

ﬂll_ﬂﬂlg abierto en las de la Reina mos-
agclﬂle Insidiosamente el titulo.
Stupefacta quedé Maria Luisa ante

FERNANDO V.1
Retrato pintado por Goya

Ll Escorial, a 28 de Octubre de 1807.
Pecr el curinsog anénimo cronista,

Dieco SAN JOSE
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(c) Ministerio de Cultura 2006

ASEABAMOS por la Castellana

una tarde melancdlica y gris.

Cl asfalto, recién brufido por

el riego, reflejaba las ruedas del

coche. El aire, ligeramente frio, me

obligd a subir uno de los gruesos
cristales del cupé.

Habfamos hablado mucho, y mi
amiga de siempre, abandonada en
un dangulo del coche y reclinando
su linda cabeécita sobre el tapizado
de seda, miraba al infinito,” muy
abiertos los ojos, estdticos y fijos,
como si.no quisieran perder ni el
mas insignificante recuerdo de los
gue acudian 4 la evocacidn, pasan-
do, ligeros los dichosos, que reme-
moraban _felices momentos de ilu-
sion O de esperanzas; mas lentos
los tristes, los de inquiztud, los que
arrancaron del corazon un suspiro
y de los ojos una ldgrima, con la
misma crueldad que se arrancan las
hojas de una flor lozana y llena de
perfumes.

Yo, abstraida también, iba mas
atenta al elegante concurso del pa-
s¢o. En realidad, miraba y no vefa.

LA MODA FEM
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Mi amiga, gran admiradora de la distincién en las maneras y del buen gusto en

el vestir, me decia con una ingenuidad de nifa:

—¢Hay nada mas sugestivo, mds gratamente: encantador, que una mujer.bien -

vestida? ¢No estd sobradamente justificado que nuesiras primeras y mas esencia~

les preocupaciones sean las de la Moda?

Realmente eran fan ciertas como inocentes sus preguntas. jPorque es tan diffeil.

vestir bien!

Vestir bien no consiste en adquirir lo mds costoso, nien ufanarse de lo més

rico, ni siquiera en ajustarse exactamente d los dictados dz la Moda.
Con sensible frecuencia, en calles, tiendas y paseos, hacemos todas la misma
observacion: _ ;

—Qué hermoso traje; qué riqueza en adornos; qué hechura mds moderna; pero... .

igué mal, que mal llevado!

He aquf el secreto de la distincién y del éxito. Hay que tener sentimiento de] .

arte, nocién de la'importancia que en la vida, y muchas veces en la suerte de una
muijer, tiene'la eleccion de formas y colores de sus vestidos, la colocacién de una

‘pluma, la posicién atractiva del sombrero, cualquiera de los mil detalles que inte-!

gran nuestra foilefte y que apa-
e _ - rentemente no tienen importancia,

En este dialogar se inici6 el cre-

pusculo. :

Lin crepiisculo otofial, rosa .y
oro, donde el sol tenfa reverbera-:

ciones de incendio. T
Comenzé el desfile y - -nosotras
ordenamos al cochero la vuelta 4
Madrid. A
" Empezaban @ parpadear los fa-
roles, que, mirados desde lejos; pa-
recian una extfrana procesién de
“fuegos fatuos suspendidos en las
sombras. ° i
Las hojas secas cafan lentamente
de los drboles altos.
ilUn afilo mas!
El coche nos dejé en el Palace.
Sobre la mesa de mimbre del ha//,
M L la taza de Sevres esperaba el cédlido
g = S Ses W | beso del té. , % |
S iep oo SU el S50 Cuando entramos, jugaban en la
P o o orquesta, pldcida y gratamente, la
LR e frivolidad y el desmayo aristocrd-
tico de un vals vienés...

ROSALINDA

Algo del sentimentalismo de mi companera se habfa apoderado de mi alma. ¥
- pensé asimismo en los dias pasados, enlas horas confidenciales de los salones
en fiesta, en las perfidias que encierra un dngulo sustraido al bullicio, consagrado
iaberna_’:ulo_del amor, arca donde iban @ depositarse las intimidades y donde
escuchabamos, de cdlidos labios, palpitantes palabras de pasién, que ofamos
emoclonadas y donde se forjo el triste dolor del primer desengaio, que sefiala en

el alma, muy hondamente, las huellas de su tortura.

De uno de los andenes del paseo nos saludaron. Llamé la atencién de mi ami-

ga, volviéndola 4 la realidad.
—&Quidn es?

—«Lola Mend_iza’bah—-?y nuesfras manos, enguantadas, se agitaron nerviosa-
mente fras el brillante cristal biselado como dos mariposas blancas.
Inquirimos su indumentaria. La flor de nuestros recuerdos y de nuestro recogi

miento intimo se fruncoé al paso de nuestra curiosidad.

«Lola Mendizédbal» iba bien vestida. Elegante. Sin ninguna afectacién en la fo/-
letfe, segura de su acierto, vencia con la dificil facilidad de lo sencillo, sobre lo

complicado y extravacante.
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UN RESFRIADO MAL CUIDADO

es una puerta abierta
a4 todas las ENFERMEDADES

de 1a GARGANTA, ¢ 0; BRONQUIOS
y de los PULMONES

INO DESCUIDE V. JAMAS UN CORSTIPADD!

PUEDE V. CURARLO

en pocos dias, radicalmente y a poco coste

con el empleo de las

PASTILLAS VALDA

ANTISEPTICAS

Pero, sobre todo, no emplee V. sino las

VERDADERAS

PASTILLAS VALDA

las que se venden sélo

En CAJAS de Ptas. 1.50

con el nombre VALDA en la tapa
Yy nunca de otra manera

AGENTES GENERALES : Vicente FERRER y C»,

BARCELONA.

compﬂNm COLONIAL

CHOCOILLATES, CAFES, TIES :‘LI)PII)

(Sociedad en Comandita)

» ARMAS, ARTICULOS DE VIAJE

EFECTOS PARA TODOS LOS SPORTS
Fakricantes de las renombradas ESCOPETAS, marca “JABALI“

“LA ESFERA“ Y “MUNDO GRAFICO*

UNICOS AGENTES PARA LA REPUBLICA ARGENTINA:

ORTIGOSA Y COMP.2, Rivadavia, 698, Buenos Aires

NOTA Esta Empresa no responde de las suscripciones que no van hechas directa-
mente en la Replblica Argentina por nuestros agentes SRES. ORTIGOSA Y C.3,

Unicas personas autorizadas.

Fruta laxante refrescante
contra el

ESTRENIMIENTO

Almorranas, Bilis,
Embarazo gastrico é wtestm&f, Jaqueca

Paris, 13 Rue Pavée |
' y en todas las farmaclas
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PEREZ HERMANOS
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i Calzados LA IMPERIAL

. Puerta Sol y Plaza Progreso

Como este modelo, en box-
t calf, 4 pesetas 14, 15 y 16. Pe-
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SE VENDEN

'ister}r:u de Cultura 2006

los clichés usados en esta Revista.
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El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
especialmente para “LA ES
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} PRIMER TOMO PARA EL ANO DE 1915
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A 4 pesetas el juego de tapas para un semestre
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SE VENDEN EN LA

v® Prensa Grafica (S. A)

HERMOSILLA, 57 -:- MADRID --
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DIONISIO PEREZ

| Un tomo, de mas 200 paginas,

> PESETAS

| |

Los corresponsales de «Prensa Gréafica» pueden hacer sus
pedidos a esta Administracion |
En la Republica Argentina: Sres. Ortigosa y Clia.,
RIVADAVIA, 693, BUENOS AIRES

INFPENTA DE «PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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Avte = Ciencias = Lliteratura = Historia = Teafro
Modas = Deportes = Poesia = Diajes = Novelas
Actualidad = Encuestas = Curiosidades = Concursos
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