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ILUSTRACION MUNDIAL

para la encuadernacion de |

“Ca Csfera“ |

confeccionadas con gean

»

EDITADA POR “PRENSA GRAFICA S. A.¢

Director:. H[l!l[i&[ﬂ-llﬂl[lllﬂ[l lllll[ll Ol Gerente: Mﬂriﬂm lﬂﬂ]ﬂ

Ntimero suelto: 30 céentimos

Se pﬁbiica todos los sabados

ey DRECIOS DE SUSCRIPCION v

ESPARNA EXTRANJERD B >

Ua afto. . %% 25 pesetas

sismos.. 8 o | wsmen.. 5 . ||| PRIMER TOMO PARA EL ARO DE 115

”

ULTRAMAR: REPUBLICA ARGENTINA A 4 pesetas el juego de tapas para un semestre
Ui, s v o « cinis 25 pesos, moneda nacional ° |

(Dirigirse 4 los concesionarios exclusivos: i el S
Srzs. ORTIG0SA y COMPANIA—Rivadavia, 698) - S O
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Grafica®, Hermosilla, 57, Madrid ¢ Apartado d2
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GENERAL VON FRANGDIS DILLIO DE GAMONAL

Jefe de wuno de Ios Cuerpos de Ejército que operan en Oriente i Ias Ordenes del mariscal Hindenburg
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z,(;)uie'n ley6, sin melancolfa, la resolucién del
Instituto de Francia, borrando de sus listas
todos los nombres eminentes de alemanes y
austriacos, ni las del Instituto de Berlin y prin-
cipales Academias de Viena, tomando una re-
vancha é€bria € innoble?

&Quién, sin desilusién, los articulos de Maxi-
miliano Harden ufanédndose de la destruccién de
Belgica y aconsejando el exterminio vy el degiie-

vulsiona, como un epiléptico; el internacionalis-
mo viene & tierra ccome corpo morto cade» dan-
fescamentfe. Hombres gue no se vieron nunca,
se matan; espiritus que siempre fueron serenos,
se encolerizan; plumas que siempre predicaron
la transigencia, la generosidad, la lealtad, la
cultura, predican ahora la intransigencia, la per-
fidia, la matanza vy el exterminio.

No escribimos un céndido alegato lirico con-

sfa. Ciertos simples mortales, para ulirajar au-
dazmente al Olimpo, se meten, entre pecho y €S~
palda, varias botellas de peledn...

Con la «vacuidad lirica» de Gabriel D'Annun-
zio se llena la Poesia contemporanea. La «deca-
dencia» de Anatole France tiene aun vigor para
sustentar 4 generaciones de generaciones.

CristésaL DE CASTRO

i
%
4 i
5 - i iy ‘J*f
¥ 4 . y f
#: e oW BB B R B T A 0 |
ok
ﬁ & ’q.t "-‘.\ ¥ W Jy :ﬂi: I
{3 QW , L
HE ' ] k 7. i}
{5 s ] 5 R W10 g >
.:‘ L] 3 : - o i = 1,, bl e .l.,“
3 . 2]
; e b gy, it ‘h‘
:+: Thai Y Crpa ;i}
LI i e ]
. %
¥ +
43
{3 ? 2 ' {}
# & i
W | ) % y i
i L Al
iﬁ ) 1 .;+.
+ U 1) '#
iy R A4 W
I J I J /) il
¥ e
i 4 ¢ i3
| ;:+:; "'F :'I Il :'-.*E }
# N S 5
+: I 2 3 A S '.l *,
iy y .|'T-; ) Il \ -4?'
;*-‘.5 1 = 1‘!'. ,ﬂ] i_'l i
. j | Bt “ |||l | ¥
£ =4 \ s ‘M . 4ot
& - TITRTTNG Th i
¥ e t—
¥ , . % N R E j 4
# WaWpWaWaY aYaY W aWeWRWaWRWAWAWAYEYaWaYavWa Y *
- — — ¥
{3 i
% — #:
. - e
# El ilustre cronista Anatole France estrechando la mano al principe de las letras italianas, Gabriel d’Annunzio, 4 la salida {JF;
;ﬂt‘-; de una conferencia dada por Anatole France, en el periédico “Les Annales”® i
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* L cataclismo de la presente guerra no sélo  llo, «<por cualquier medio traicionero 6 leal, hu-  ftra la guerra entfre los hombres. Tratamos de ex- Ef}
#: ha trastornado la vida fisica, sino que ha mano 6 inhumano»>? presar una desilusién mas compleja: la aver- f*}
E —_ revolucionado profundamente el mundo es- 6Quién no ha sentido algo entristecedor € irre-  gonzada de los hijos de Noé¢, volviendo el rostro  #
# piritual. Todas las guerras anteriores, antignas mediable viendo pasar figuras augustas, como por no ver la embriaguez senil de su padre; la ¥
H modernas, actuaron sobre el sentimiento; esta  Quillermo Ferrero, como Anatole France, como irdnica del griego que, seglin Luciano, presencio iy
i+ de ahora actiia sobre el sentimiento y ademds Mauricio Maeterlinck, como Gabriel D'Annunzio, una fuga de dioses... b
7% sobre el pensamiento, que es lo singularmente tambaledandose por la borrachera del odio, arras- Esta embriaguez colérica de Anatole France fy
:'*t espantoso, : ; frando sus tiinicas apostdlicas por los mismos vy de Gabriel D'Annunzio, de Gerardo Haupmant /&
o No hay mds que leer @ Plutarco y a4 Lépez de caminos, feroces y sanguinarios de las turbas? vy de Maximiliano Harden, de Tedfilo Braga y de *
o J ; -0 Y Yy g
# Gomara, 4 Froissart 6 a@ Guicciardini, para Cuando se piensa que a estas cumbres huma-  Guerra Junqueiro, de Guillermo Ferrero y de #
= : P P q 4 : £
# convencerse de que mientras los reyes y los nas ha podido llegar el fango de los rencores, Mauricio Maeterlinck, ha llegado 4 las rnulnlu_dea ;.+=-}
y caudillos peleaban al frente de sus ejércitos, los  es cuando comenzamos 4 tener idea del espan- como el resuello caliente y tumultuoso de la fiera %
e ﬁ!dsnfns, los poetas, lug tedlogos, los huma- table terremoto... humana. Pero a los hombres reflexivos y com- %1;‘
w  Nislas, permanecian majesiuosamente Inaltera- - prensivos llegard como el aire leve, desalentado ﬁ
i bles, como rocas en la pleamar. ' _ y entregado de espiritus que no se rinden, que i
_ﬁ Se daba el caso, verdaderamente estupendo, El espiritu moderno, con su coraza rutilanfe «no pueden mads», f#
7 de que principes del pensamiento tomasen laes- de saber y su espada, templada por el raciocinio Huyen los dioses; pero no de los hombres,
+} pada, convirtiendose en hombres vulgarmente avanzaba, de cara al sol, como un héroe de Ho-  sino de si mismos. Anatole France huye de su g
& militantes, y sin embargo, sus principios intelec-  mero 6 del Ariosto. evangelismo social, tejido con incomparable ?I:"
* Iualqs- permaneciesen incorruptibles. A través de Se habia ennoblecido la relacién humana. Se  ternura humana. Gabriel D'Annunzio huye de i+
% la Historia, registrdaronse las epopeyas de S6- habia borrado la anligua palabra <bdrbaro», en  sus majestades cesdreas; Gerardo Hauptmar, ¥
y focles en Platea, de Lope de Vega en las Terce- el sentido de <extranjero», que fué la sola in- de sus <tejedores»; Teofilo Braga y Guillermo +
M ras O de Cervantes en Le:pantq; pero ng sere- fransigencia de Aleqas y la mayor crueldad de Ferrero, del pedestal inconmovible de la Histo- }3
L gisira un solo caso de desercion espiritual, de Roma. Comenzaba d extendetse por el planeta ria; Guerra Junqueiro y Mauricio Maeterlinck, de i
# transfuguismo ético. La guerra podia armar el una nueva religién social: el internacionalismo. su inefable pantefsmo... j+5
o brazo, pero no desquiciar el pensamiento, siem- Franceses y alemanes, rusos y austriacos, can- Huyen los dioses; pero sus obras permane- [
%  pre dguila caudal y altiva. _ taban, como en una apoteosis de Gpera, «La cen, ungidas de divinidad y de inmortalidad, in- %
;+; En la guerra que estamos presenciando, los Marsellesa dela Paz». : tangibles, perennes, majestuosamente inaltera~
#  principes del pensamiento han sentido, medrosa Y unos hombres, encanecidos en el estu- bles, comorocasen la pleamar. De suerte que es-  ;
-"*j y ;ulgarmente, el «terremoto mental». J,Qme‘n dio y arrugados por la meditacidn, exploraban  cribir, como alguien ha escrito, sobre la cdeca- ¥
¢ -.pu qdlegr, sin desencanto, el acuerdo de la Lini-  entre retortas, como Fausto, 6 entre quimeras, dencia» de Anatole France, 6 sobre la «vacul~
4 wers:::1 ad de Oxford, borrando de las listas de como Don Quijote, los cielos de una Humanidad  dad lirica» de la obra de Gabriel D’Annunzio, €8s, 3!1
'y sGus gct?_{es honorarios el numb::e: Insigne de  mas luminosa y mds clemente. petulante irreverencia, una borrachera barata. W
£} erardo rlauptman, «por ser aleman?» Derepente, el canédn retumba; el planeta se con- Los dioses se emborrachan: pero de ambro~ i

S o

At
et

‘-‘"_.:‘f'""

==

i S o

LTS e [
e

Hl.._
Ca I

» -
EYE T LR P P s T LT aPig foa B b eEdg CLL U T wi g Lo T T P by § en¥s g g - - i—-i:‘
=g = nls - s sl - TR Y a WS iy LRl L} I I I | L
=| .1|+i F.l_ﬁ_ﬂ_,l."#. ‘-\' -!-*. .I=._ +.| ___I..\_"'..l I 1-I I.,. | 11 : .I II e, I_q a, _.|-|+|ri_|.|.-,\_ ] Pl ot [P R i & P P L B £ . ta [ b, a0 vt AT § L & . sue - . we 5 i " 1 " s aiw, "‘"‘rl.i-n, o "*«-Ir
. " .y o i e o el b ST EE REL BT Tl b TR Tay l'l'i-l-ﬂ-" 'l-hr"i"-hn' 'H;i't'r—n'i"l—;.-i' l'ﬂ.p" ‘lu.‘l‘-. |i'I"'-u..q'l'-.-.‘!'-ha'l"h-.-'l"'hn ::I:'. [=:.] -:!:‘-.'-I-"‘i"‘l-l"l"--:\:l"‘!-i-“iI"'i-!-.l:li-l".: !:" :::I.':i::l::: :I'I:q b: -' I|:“ : l..' :‘l ."-l'. h:l:' i‘:l‘:. .":*‘F ‘;+: -‘:i::' I.|-+:' l::‘::“‘:i:' F'ln+:‘. “:i: "h:+:+".:i:: '.:*:: :.l'l:: n.'!'i-l-‘l' Pl L
¥ * L] T " il Pk LR g @ B i L] LT L TR ad By ok LY} e LI [ ET ] gy B T3 L] e

(c) Ministerio de Cultura 2006




e e T e T S T N T N T N i T AR A A i T T e e T e e S T S S N e

LA ESFERA

A N e Cin i i i i il e i e e g Y e o SR W N s Tt e Tt e T T e W Y

TTTIRE

i
| |
L

N

|

4
(AEIR R
||:|"I|'.|‘.'I l

|JI
11!
)
||!

pa———— il |

R EH R
o
o

L it
]
o
o
(=]
o,

LR A R LR Ly e R L T g T T T T T T T T T ¥ 1 R ey oy e —————— L T T T

1-::} L e L L s L e e A e T T T LI | II"‘I“_““-‘“‘ R

T

‘}H-Hl'plltllliliillll-h el e s S Ly e e R L R R LT R e L T L o B e s Hl-ll-lplii-il-lppu{ii'iiht-.;“'l.i‘-i-l.4\.1-1»-1...1-“|.|.|.-|.||u||u|.-|.|.||||u|-+-|m|..|.|.-||.-|.|-|.|..|.|.|.|-|.L-‘-..H-;.......q..........“‘m
#}blliilillliliiil LR R R S R Py R R P e R s e o e o e e e e e e s L e L L T R L T T AL T TR R g e gepepeeppypy——

’ ' I '+ o i ¥y I'l'.. :
| CAMAR A FETO

JOSE MARIA USANDIZAGA

A Descarnada siega, en plena floracion, cuan-
do las luces de la fama empezaban & ilumi-
nar el aspero sendero del vivir, una exis-

—-fencia preciosa. José Marfa Usandizaga, el ins-

pirado compositor donostiarra, hace un par de
anos fotalmente desconocido en casi toda Es-
Pana, y desde el estreno de Las Golondrinas,
Celebre y festcjado en su patria, ha muerto en
San Sebastidn. Es un desaparecer humilde, si-
lencioso, resignado ante los decretos de un des-
''no inexorable que le sefnalé & la muerte tem-
brana desde los mismos albores de la Vida. El
fin prematuro de este nino de colosal talento se
¢Slerectipaba va en su faz demacrada vy livida,
la noche para ¢l felicisima v para el arte nacio-
nal fausta, de su consagracion como composi-
tor dramadtico. Por eso aquella triunfal jornada
del estreno de Las Golondrinas era al mismo
llempo que una gran alegria para los intimos de
Usandizaga, una inmensa tristeza. Porque sa-
bian que las coronas de laurel depositadas por
el Exito sobre la noble frente del luchador, lle-
vaban entrelazadas y ocultas bajo el dureo brillo,
las galas funerarias de la siempreviva... jPobre
Jos2 Mari!... Mas no por ser su muerte cosa te-~
mida y esperada, es menos sensible. Al hombre,
EUI_E_{I le conocié y frecuenté su trato ingenuo y
arinoso, horro de todo bajo sentimiento, tuvo

WlW‘ﬁf"'v’v e N T S o S ST T e e, e e e, e VVVWV“HW.‘H’ "-}
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£| MUERTE DE UN MOSICO ILUSTRE [

forzosamente que dmarle. Al compositor, de idea
facil y siempre distinguida, de sinceridad y hon-
radez-profesional poco comunes, de clara y ele-
gante técnica puesta al servicio de un tempera-
mento dramadtico poderosisimo, si alguien le
pudo discutir la originalidad en determinados
momentos, todo el que sobre esos explicables
deméritos superficiales podia y sabia adivinar la
pureza del filon creador, presintié en Usandizaga
uno de esos artistas que son prez de su nacion.

Muy nino marchd José Mari @ Paris, pensio-
nado por la Diputacién de QGuiptizcoa, cuando
se senalaba como pianista eminente. Allf amplié
y perfeccionod los estudios de harmonia y com-
posicion, regresando a los pocos afos d@ San
Sebastian con la calificacién maéas honrosa del
Conservatorio parisiense.

Algunas obras corales y de cdmara, atrajeron
va la atencion de los cendculos arlisticos vas-
congados, que veian en Llsandizaga una sdlida
esperanza. Su revelacién como miusico de altura
fué durante las representaciones vascas en Bil-
bao, hace cinco anos. De las diversas 6peras
presentadas, solo dos sobrevivieron al ensayo:
el poema dramatico Mendi Mendiyan, de Llsan-
dizaga, y el idilio Mirentxu, de QGuridi. Ambas
eran dos bellas producciones, pero la épera de
Lisandizaga, y aparte la evidente superioridad
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FOT. RESINES

del libreto aventajaba & la de Guridi, si no en
exquisitez de forma y en refinamiento de factura,
en interés y en vida escénijca. Dentro del limita-
do marco en que habia de moverse el composi-
tor, la partitura tenfa un brio, una fuerza de su-
gesfion, una masculinidad, asombrosas en un
musico que apenas acaba de traspasar los linde-
ros de la nifiez. En el procedimiento, Mendi Men-
diyan; como luego Las Golondrinas, dejaba atin
tfraslucir influencias de escuela, perfectamente
explicables, ya que Usandizaga comenzaba su
carrera en pleno ambienfe massenetiano y franc-
kiano, con rdafagas de italianismo verista; pero,
en lo fundamental, en la primera materia, en la
idea y en la orientacién francamente nacionalis-
ta €sta, y aquella condensada en el matraz de
la inspiracion popular, Usandizaga era un com-
positor de consideracién, al que podia vaticinar-
se.un primer puesto indiscutible en el teatro na-
clonal, en ese teatro nacional por el que viene
suspirandose luengos anos entre optimismos y
desesperanzas... Quizd el puesto que dejara va-
cante Ruperto Chapi, y que sigue sin ocupar, es-
taba reservado @ José Maria Usandizaga. Dios,
en sus inexcrutables designios le ha llamado &
su seno. Es una gran pérdida para el arte espa-
fiol. Reciban Guipiizcoa y la familia del compo-
sifor nuestro sentido pésame.—A. BARRADO
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S. M. la Reina, durante la visita que hizo a4 “La Papelera Espaiiola®, acompanada del presidente
de la Sociedad, seior Conde de Aresti FOTS, CAMPUA

e T T T R e ——————a

Los Reyes, atentos siempre 4 todos los progresos de la industria nacional, honraron con su visita la
nueva fibrica de papel para periodicos recién instalada por «La Papelera Espanolas en Renteria.

. Los Reyes fueron recibidos por el Gobernador civil, el alcalde de Renteria y el presidente del Con-
sejo de Administracién de la Papelera, seflor conde de Aresti. Hecha por éste Ia presentacién del direc-
tqfigenﬁral de la Compaiiia, el ilustre ingeniero de Caminos D. Nicolds M.2 de Urgoiti, comenzd la
visita con el examen de las maderas del pais, que por impedir la actual guerra la llegada de las del
extranjero, hay que utilizar en la fabricacion de pastas mecdnicas. Los Soberanos admiraron las tres
colosales desfibradoras que absorben 3.000 caballos de fuerza, y con sus repetidas preguntas, 4 las que
el Sr. Urgoiti daba en respuesta minuciosa explicacién, mostraron vivisimo interés por cada una de las
numerosas fases por que pasa la madera desde su entrada en troncos hasta su salida de la fabrica trans-
fnrmad:a_. en los grandes rollos de papel para los periddicos rotativos.

& ]EI. director general de «La Papelera Espafiola» y las demds personalidades que acompaiiaban 4 103
oberanos E]}IE(?‘EI'DH g_ratl_smmmente lTII[)'['ESHZ}I’IﬂdQS por las preguntas y las observaciones constantes en
que Don Alfonso ponia, sin querer, de manifiesto su enorme cultura, la diversidad y lo espzcializado de

sus conocimientos y la sagacidad de su observador espirity, y al expresar reiteradamente el augusto vi-

sitante su deseo de ver pronto realizada la nacionalizacién de la industria papelera, el Sr. Urgoiti aludi6

a los reﬁp&tu;lus intentos y Ei: la pers&verant::_ propaganda que viene realizando para que nuestros agri-
cultores aprovechen las mirgenes de los rios, arroyos, lindes, marismas saneadas y sotos para la plan-
tacion del chopo canadiense que produce una excelente pasta parala elaboracién del papel y que ha
Fmp:::;rcmnaguh?na_ ﬁz_r_gm nq}ueéza 4 los italianos, iniciadores de esta explotacién econémica y productiva
El director general de “La Paps: ] €n exiremo, o. M. pidio que le fuesen remitidas estaquillas y plantones para ensayarlos en sus posesios
- P2iera Espanola®, Sr. Ure nes, v le fue on el ac : L e R D e e ik ST : Jal : :

dando & : LR : - . s rmﬂilii J'!l c Iueron en € ﬂ.Ltﬂ }]ﬂ[“ttldﬂb dL hjb -"Tﬂ.n[lL vive ] ’ Iarmplara e Ay 5 . b].l;"-
exp:icacienes al Rey acerca de 1a fabricaclén del papel cidos en Mélida 4 orillas d{t’:l rio Aragdn, " FVINCEOS Quesla Papelera Espafiolen Hene St

(c) Ministerio de Cultura 2006
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que evoco, nos pusi-

anTO afdn por adquirir medro, y a la postre,
humo las glorias de la vida son! Asi de-
cian, recordando un verso de las Doloras
inmortales, quienes al principio del afio 1885 iban
en pos del caddver de Salamanca. Hnn:lhrg que
hubiese metido mas ruido y logrado mas rigue-
zas no lo hubo en Espana y acaso no le ha ha-
bido desde entonces. Llegdé algin aino @ hacer
balance de 263 millones de aclivo; cred ferroca-
rriles, barrios, industrias pf:_:-dernsas, empresas
de- primer orden, y al morirse, en su finca de
Vista Alegre, donde ahora existen varios estable-
cimientos benéficos, apenas le quedaban, como
recuerdo de su grandiosa fortuna, unos cuantos
miles de duros. ‘

El caso fué que en su entierro figuraron cinco
coches, cuando en el apogeo lleg6 d tener mds de
sesenta, y al sepelio no acudio gran gentio. jCon
que le hubieran acompanado a la dllima morada
el uno por ciento de los que le debfan beneficios
habria formado verdadera muchedumbre en el
duelo! | Y. -

Lo que se divirtieron los madrilenos aristo-
craticos en aquel Carnaval del 83! Hubo baile
grandioso en las casas de Ferndn Nufiez, mar-
qués de Hoyos y del ministro de Inglaterra. LLos
hubo también populares en la Zarzuela, en Ca-
pellanes y los de abonados en la Comedia. ¢0Os
acordadis, severas y virtuosas damas de ahora,
entristecidas por las nieves de vuestros cabe-
llos, os acorddis de aquellos bailes de abona-
dos de la calle del Principe, ocasién para aven-
furas regocijantes y lances picarescos?

Fué entonces también, por el mes de Marzo,
cuando se celebré un gran banquete en honor de
Pérez Galdds. Aunque sea vulgar eso de los
banqguetes, s6lo pueden maldecir de ellos quie-
nes nunca han de disfrutar de tales obsequios.
Pasa lo que con los brindis; a lo mejor hacen
asco de los discursos de sobremesa algunos
zarramplines que dileran media vida por saber
hablar de corrido. El banquete para ensalzar &
Galdés se celebr6é en el Circulo Ayala de la
Carrera de San Jer6nimo en una casa que
ya no existe. Brindaron Aaugton, un periodista
extranjero que ha poco murié en Madrid; Mada-
riaga, el general de hoy que fué siempre, v mil
anos viva, un soldado de meérito con talento de
primer orden; Echegaray, Castelar v Cdnovas.
D. Benito ley6 una carta muy expresiva y reci-
bié con verdadera emocién el agasajo. Los dis-
cursos de Madariaga,

LA ESFERA

1.O QUE FUE

SALAMANCA V PEREZ GALDOS

(DE LAS MEMORIAS DE UN GACETILLEIIRO)

D. JOSE SALAMANCA

De modo que el duelo por la defuncién del
maestro era algo de oidas. El grande fué el
causado por la desaparicién de Gambetta, que
murié d consecuencia de un drama familiar. Los
politicos lo comentaron ardientemente, asi como
refiriendose 4 los asuntos de casa, fué motivo
de exageradas controversias el que D. Cristino
Martos se aproximase & la Monarquia. En las
Cortes hubo algunas sesiones interesantisimas. .
Entre las que me agradaron recuerdo la que
aprovecho6 Castelar para pedir en un magnifico
discurso que se senalara una pensién nacional
al poeta Zorrilla.

En Abril se celebré la boda de la Infanta doiia
Paz con el Principe de Baviera, y se puso la

e e s

Echegaray, Castelar y
Cédnovas produjeron
grandisimo efecto.

Aun me parece esliar
viendo al gran D. José
subido en una silla y
rodeado por los co~
mensales que aplau-
dian frenéticos las fra-
ses soberbias del dra-
maturgo.

Han pasado ireinta
y dos afos desde en-
fonces y contintda Pé-
rez Qaldés justifican-
do el homenaje de an-
tano. Digan los mas
refractarios al entfu-
siasmo si no lo mere-
Cce perpefuo y singu-
lar el gran patriarca

Y
R

primera piedra de la Catedral de la Almudena,
que por las senales no tendrd en su mole la 1il-
lima hasfa que pasen unos cuantes siglos, v en
Mavyo, en una tarde hermosa y radiante, entré en
Madrid el Rey D. Luis de Portugal, acompainado
por su esposa Dona Pia, Hubo fiestas, con la
indispensable corrida de toros La corrida fué
de convite, y claro esta se llen6 el circo. Los re-
yes se refrasaron media hora, y como no empe-
zara el espectaculo hasta hallarse en €l las au-
gustas personas, al aparecer en el palco estalld
una silba formidable. Nosotros somos asi. Pun-
tualidad absolula.., en los toros, porque en los
demads trances de la vida no hay manera de que
la apligue ningin espaiiol. -

El acontecimiento del afio fué la Exposicién
de Mineria en- el parque del Retiro. Entonces se

- hicieron grandes reformas que atn subsisten,

y el certamen fué tan animado como prove-
choso.

Por lo mismo no se ha repetido, aunque resulté
eficacisimo y conveniente para la rigueza nacio-
nal. jlIna cosa buena y repetirla! jNunca!

De teatros anduvimos regulares. Al empezar
el ano, y en una misma noche, se estrenaron
La Africanifa 'y De Getafe al Paraiso, de Vega
y Barbieri. La Africanita se silbé6 en Price cuatro
noches consecutivas. En cada una de ellas hubo
heridos, contusos y prisioneros, como en cual-
quier batalla. Se murié por aquel tiempo Pelavo
del Castillo, un bohemio que escribi6 la gracio-
sisima pieza E/ que nace para ochavo... También
murié Dona Matilde Diez, que ain guardaba en
los ultimos anos recuerdoys de las grandezas ar-
tisticas de los gloriosos. En el Espaiiol se es-
fren6 un drama de Emilio Reus Bahamonde que
se titulaba jComo vuelve lo pasado! Reus era
un joven de grandisimo talento que, con el fin
de probar gue nodia hacer cuanto se le antojara,
hizo dramas. También ofrecié otro, Las escul-
turas de carne, D. Eugenio Sellés, que ya era
un maestro consagrado por la admiracién. ge-
neral.

A Vico le nombraron aquel afio profesor
del Conservatorio, claro estd que para no ir
nunca a la clase, y en la Comedia hubo compa-
fnfa portuguesa, la de Fourtado Coelho, en la
que figuraba una actriz de primer orden, Lus-
cggda Simoes, que - consiguis excelente aco-
rida.

Pues d pesar de ello no creo que hayan vuelio a

visitarnoscomediantes

de nuestras lefras, glo-

ria y honor de Espa-

na. En aquellos dias

mos los aficionadcs &
la misica un poco tris-
Ies por la muerte de
Wagner, si bien no se
conocia en Madrid a
Wagner més que & re-
lazos y en conciertos,
que aun no se habia
representado en el
Real ni la Terralogia,
Nt 7ristén, ni Los
Maestros Cantores, y |(CRim

L [ -,
.-l‘.|I_|
w‘: .I-

v portugueses. Bien que
siendo vecinos Portu-
gal y Espana nos des-
conocemos mutuamen-
ic como si estuviése-
mos en dos extremos
de la tierra. Me acuer-
do muy bien de aque-
lla Luscinda Simoes
gue interpretaba el re-
pertorio de Dumas,
hijo, maravillosa-
mente.

Cémo me acuerdo
cde una memorable se-
sion de esgrima orga-
nizada por el marqués
de Heredia que se ve-
rificéo en la Alhambra,
yeatro ya desapareci~
do, y enla que se‘lu-
cieron Nicolds el Zua-
vo y Merelo, Aquiles
Broutin y Carbonell,
Adelardo Sanz y Ale-
jandro Saint-Aubin, al-
gunos de los cuales
pueden comprobar ¢on
el acero en la diestra
y aun en la zurda, que
pericia bien adquiri-
da no se pierde por el
franscurso de los anos
y Dios quiera que lo
comprueben muchos
anos,

claro estd que ni Par-
sital,

Y Ministerio de Cultura 2006

D. Benito Pérez Galdds trabajando en su despacho
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Por la transcripcién,

. FRANCOS RODRIGUEZ
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perfil sereno y enérgico, como ¢l de las
anfiguas medallas, conservan el cardacter
de otras razas mas fuertes que las con-
temporaneas.

Esta serenidad grave y cortés fiene el
rosiro del joven pintor. Viéndole se pien-
sa en un mozo prematuramente reflexivo
por el estudio y graciosamente [rivoli-
zado ese aspecto poruna exquisita mun-
danidad de muchacho elegante que fre-
cuenfa la alta sociedad y estd bien al
tanto de los modernos deportes, los bai-
les mds recientes y las ultimas modas
masculinas. .

Todo ello indicador de una juventud
simpdtica, que entra en la vida y en el
arte como & un parque enriguecido por
las vernales alegrias. Porque apenas ha
dejado este pintor la adolescencia y ya
todo.-le sonrfe. Acaso no habra cumplido
veinticinco anos y es, tal.vez, el primer
pinfor de retratos de Catalufia, y serd
dificil ya visitar un aristocrdtico palacio
barcelonés sin hallar alguno de estos
lienzos jugosos, senoriles, de una sere-
nidad armoniosa y rica de valores que
pinta Julio Moisés.

A la puerta de su estudio no es raro
ver aguardando los automodviles lujosos
y guatados, dentro como joyeros 6 per-~
fumados tocadores femeninos, mientras
posa ante el joven pintor una gentil da-
mita 6 una gallardisima mujer enrique-
ciua ¥ friunfante por su belleza.

En este sentido, y dentro de una mis-
ma tendencia, donde el refinamientoy la

elegancia no excluyen la verdad y el rea- .
lismo, v en que la delicadeza no s2 opo- :

ne a la nobleza artistica, podriamos de-

cir que Julio Moisés representa, en la

pintura catalana, lo que el admirable An-
selmo Miguel Nieto en la pintura caste-
llana. _

Y también como Anselmo Miguel Nie-

........

R i e i e i cle I Cle Gl CHE e G e S R S S DR e e SN i T e I T S e e ST o e i e e T L T M T
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Retratos uriginnleé de Julio Moisés

ARTISTAS CONTEMPORANEOS:

uLio Moisés y Ferndndez de Villasante es fortosino. Nacié en la ciudad
que llevara en otro tiempo el nombre de De;tusa_, ar;ullada por el Ebro,
que riega sus pomposas huertas y sus floridos jardines, la ciudad gue
es como bello libro histérico, escrito por un poetay donde los hombres dz2

El iiustre pintor Julio Moisés

ARCNAS

SENORA DE ALVAREZ

JULIO MOISES

to, no sélo pinta en una fintima fusién de suntuosidades y encantosy
juveniles fragancias & damas aristocraticas y & deliciosas pecadoras, todas
oentileza, sino que pasan por su estudio los politicos ilustres, los nobles
de elevada alcurnia. los artistas v literatos consagrados ya por una glo-

ria perdurable... Dentro de alglin tiempo,
cuando empiecen a encanccer los cabe-
llos de Julio Moisés, podrdn encontrarse
todas las figuras salientes de la Catalu-
fia contempordnea en los reiratos de este
pintor. ¥ mds después aln, adquirirdn
por encima de su valor intrinseco de
obras artisticas el otro documental que
hoy tienen las de aquellos maestros que
concentraron todas las excelentes con-
diciones de su temperamento en la pintu-
ra de retratos. :
ooo

La carrera artisiica de Julio MoisZ’s es
tan corta como brillante. No hay mucho
que retroceder para en:ontrar sus pri-
meros triunfos ni sus primeros frabajos,
gue fueron simultaneos. |

Nifio aun, se trasladé & Cadiz. Ahoi-
dando un poco en el arte de Julio Moises,
tan severo y sensual a un tilempo, vere-
mos cémo Andalucfa influy6 sobre el
tortosino, nieto de romanos. Se pi2nsa
en simbolos graciosos. Una estatua que
pronto saltara en una danza languida;
unos claveles prendidos sobre un pecho
helénico; una cancién de sangrey de lu-
juria que buscara en el crepisculo la
tranquilidad armodnica de columnas, tri-
¢lifos y metopas de un templo pagano...

Julio Moisés hizo sus primeros esiu-
dios en la Escuela de Bellas Artes, don-
de obtuvo diversos premiosy _]n:}grc':« dis-
tinguirse de enire sus companeros. EN
plena adolescencia dejé la escuelay s€
dedicé & trabajar por su cuenta y riesgo,
prescindiendo de otras ensefianzas que
las que no fueran el natural y la cultura
de museos.

Nada maés laudable y mds digno de Ser
aconseiado como ejemplo este procedi-
miento. Repasando en la historia de 10-
dos los artistas que consiguieron ﬂCl{'
sar reciamente su personalidad, Vert
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| - RETRATO DEL SENOR S &
{J ' SANSALVADOR RETRATO DEL SENOR LOYGORRI RETRATO DEL CONDE DE GUELL #

¢ mos siempre que se libertaron muy jévenes de pintando carteles que co 1 : 3 .

i : nseguian premios en  mo retra O ¥

*; I.a:j Itute:la dgt_lsu maels_trm. Los maestros en arte diversos concursos y certdmenes. También se de Vieh Tm?:ﬁ?:]?gre?zi‘v?g%i ?uﬁiieﬁé?:ésmfas

1 % S0lo son uliles en l0s primeros anos, cuando repife en Julio Moisés el caso de otros pi ' * A : {d
{ ; : Intores La i :
i # todavia el temperamento del artista permanece modernos que llegaron al cuadro por Elpcaminu - medalgﬁﬂﬁgguﬁlif!:enﬂlada e PR R er '+
E ¥ en estado embrionario, cuando las influencias del cartel. No. lio esiime. ast &l ltrads v se oot 4 +
#. algggfr;_ysg:!n?uur!? tan decisiva como la del dNﬂ obstante, Julio Moisés pasaba todavia in- derle una segunda. De las pyrimeras seagﬁﬁggg- +.-'

| ¥ m L e E]gl IT_EJ?, - g vertido en Barcelona. Su nombre era conoci- claro es, pero segunda al fin. Fué algo mds que t
£ piece 4 discutir e11al;l?n?inp;§adpeﬂgus:a;::fsr']gﬂe‘}; pre, - mente b lmrS PI}E{ESMH?%; S¢ asomaba fmida- noforia injusticia, aunque, en definitiva, bien

W ritu el pro nte d los catdlogos de exposiciones catal i i < Tuli : %t *

¥ = ; atalanes  poco pudo importarle & Julio Moisés |

"y el conira de la ensefanza del maestro, debe y todavia los encargos de ref * bui : ; iS€s la sancion i

Rt ; ratos bicn retribui- oficial después de loo ™ *;

+ 1M1 - - rar 6
abandonar a ésfe y atender unicamente al des- dos estaban un poco lejos. Fué después de la fer- la critica En el pﬁblign ugnvgrl'liadem s ¥

# envolvimiento de su personalidad. cera medalla obtenida en la Exposicién Naci * ' ot S L anEneg. .

iy Asf Julio Moisés ha al d6:'1 de 19 . JaleXp cional La Camelia nos inquiet6 de curiosidad por #*
e kS vezasgaanrza O tan {emprqpa eE 12 cuando Iuhc:_s Moisés logr6 destacarse. conocer toda la obra del joven artista. Y en- -+*—’

i En Cédi:?.crl'ealizé Tulio Mﬂiégng;;;ga;b};;;ddsé Vmnéarcj;?_gagfxggs};:ﬁnypJﬁSf;tﬁtgegecgzgggzz ;ﬂnces, fr_el?te a refratios como éste, sencillamen- i+:-f

{i arte decorativo en unién del pintor Ab Sé6l A : - '© Mmdravilloso, que se reproduce en la portada 4

3 pintor Abarzuza, O Ires anos han franscurrido y ya estos de La Esrera, ¢ A

i tales como el techo, sala, foyer y vestibulo del cuadros parecen, incl I mi : Ve » COMO 1antos ofros que se publi- &

}*; G < ’ 15 : : p » INCluso al mismo Julio Moisés, can en estas pdginas, v de | ¥,

ran Teatro y restauracién y pi.. uras murales nacidos de ot . 4 B 0S8 que no se puede i
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: ORACION

(De mi novela en firiara ‘“‘Galvez de Montalvo")

Como diestro escultor que blanda cera
amasa, alli quitando, aqui poniendo,
hasta que la figura va saliendo

aiustada 4 su mente y su manera,

asf td, en la apacible primavera
de nuesiras vidas, dulce y snnriendo,
fuiste con dedos magicos rchaciendo

| mi docil corazon... iTan tuyo era!

Para solo tu amor lo dispusistz

y consuelo, espcranza y alegria
I 0 le infundieron tus oios soberanos,

T

iAma cste corazon enfermo y trisie:

F : - I damalo hasta ¢l morir, luz y alma mia:

|' : ' quiérelo, gue es hechura de tus manos! |

Francisco RODRIGUEZ MARIN

PIBUIO DE BARTOLGZZI
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‘més, aunque grandioso, no es bello.
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or regla general, los anliguos =——=
/ templos espaiioles, no obstante |

el inmenso valor arqueoldgico
gue d unos da su antigiiedad y @ otros
el mérito de su arquitectura, no re-
unen las cualidades de evocadora be-
lleza gue un poeta desearia para su
inspiracién. Aparte ¢l emplazamiento
de los santuarios, que comunmente
suele ser muy pintoresco, todo lo de-

En todos los monasterios, en to-
das las antiguas residencias religio-
sas, exisfen claustros larguisimos,
de una gran severidad, naves anchu-
rosas, con profusién de columnas
de labrados capiteles, patios de gran
amplitud; vy, sin embargo, todo esto,
con ser de una grandiosidad indiscu~
tible, no alcanza @ constituir un con-
junto bello, poético... Hasta las flores
silvestres, que suelen brotar en los
patios de las antigcuas moradas reli-
giosas, parece que no tienen el color
brillante de las plantas que crecen en
otros lugares... Es como si les falta-
se aire, sol, algo de que gozan las
demads flores... Claro es que en esto, como en
todo, hay excepciones, por fortuna muy numero-
sas, y enire los templos que estan comprendidos
en esta excepcion, se encuentra el Monasterio
de San Cucufate del Vallés. Todo en él es suges-

1ivo y evocador.

En sus anchas naves, por cuyas paredes se
encuentran.diseminados numerosos destellos de
nuestrQs -artistas espafioles maravillosos, que

g o
F e

Vista general del Monasterio de San Cucufate del Vallés

asombraron al mundo con su inspiracion, y cu-
yas obras, en su mayoria, han pasado a las pi-
nacotecas y museos extranjeros, se goza de una
dulce quietud que sirve de sedante al espirifu de-
caido por la vida de lucha y ajetreo de la ciudad.
En sus claustiros, de una gran belleza, hallaria
motivo cualquier vate para componer una elegia
al encanto de aguel recinto, v en los patios, en
el coro, en la iglesia, en todas partes, se aspira

un ambiente de tranquilidad y sosiego
deliciosamente ensonador. Hasta la
situacion del Monasterio contribuye 4
formar un conjunto sugestivo v atra-
yente, pues se halla enclavado sobre
las ruinas de un romadnico castillo, y
sus alrededores son en extremo pin-
forescos.

No diremos nada acerca de la his-
toria de la fundacién de este Monas-
terio porque ya lo hizo Juan Balaguer
cuando en Octubre del pasado aiio
publicé en estas mismas columnas la
informacién de este monumento.

La época de su edificacion, tuvo lu-
gar en dos etapas: la primera en la
segunda mitad del siglo 1x, en que
hnbo de suspenderse, por falta de re-
cursos, y la segunda alld por el aho
1014, en que se termind la fabrica, que
fué construida por Arnaldi.

Con ser todas las dependencias del
Monasterio interesantes por todos
conceptos, lo mas saliente de €l son
los claustros, no por su interior, que
es de meérito, sino por el labrado de
los capiteles, que es admirable, Los
hay de todas formas y representan un sinniimero
de episodios, escenas biblicas, en las que apare-
cen gran cantidad de figuras admirablemente in-
terpretadas y esculpidas,

Hoy publicamos algunas de las nuevas y ar-
tisticas fotogralias que han sido obtenidas re-
cientemente en este Monasterio.

ABeELARDO QUINTANAR

(C) Ministerio de Cultura 2006

Un aspecto del patio del Monasterio de San Cucufate del Vallés
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Un detalle del interior del claustro del Monasterio de San Cucufate del Vallés

LA NN AN AN AN NN NNNNNNNNNNNNNNNNS AR = o o A= A A o AU A S0

LA RIQUEZA ART

LN LS Ll Lo VLSV P Lo oL A PSP S e LA L

£) Ministerio de Cultura 2006




LA ESFERA

==l j;—-“h_.?;—*—i';-‘—ff_lf-_’r“_f!"_’f_'_"r I—Ir

=== =

[ng":-"r—“—-}j .——-Jf ——"Jf——"f‘——'lr'_ff-——'if—'-lf—"f-jEf—Jf _.__l‘j’_.—l}.f__.;r'l'_'-,._f_t_.—l;f _-.-JL—I_;___IF_".—I"I ___fj ___Ir__.l'.."____J ||""__-.-"'Jj'

CUENTOS ESPANOLES

/|

Ji

== == ===

't

If

== === =

Jr

I

i

e,
oy

I

EL PAJARO MARAVILLOSO |

======

€ = -

E g =l e —

«Y o traeré sobre vosolros
una nacion de lejos; una na-
cién robusta y antigua; una
nac 6n cuya lengua no en-
lenderéis. Talara vuestras
mieses y devorara vuesiros
hijos e hijas.»

Jeremias.

asomaban de vez en cuando sus achatadas

cabezas los cocodrilos, de los jardines de
peregrina flora y fastuosa arborescencia, en
cuyas ramas se posaban las aves de Irisados
plumajes que robaban a las flores sus policro-
nos matices y a cuyos tallos se enroscaban las
sierpes de aplastadas testas y triangulares pu-
pilas, arrancaban las escaleras de basallo que
llevaban & las plataformas superiores en que
cuadradas columnas de negro marmol y jade
negro, incrustadas de caimanes de oro y aspides
de ndcar, servian de soporte a nuevas escaleras,
¢stas cubiertas de tapices de lana y plumas, que
conducian & otras plataformas, revestidas de
ébano y azabache, en gue seelevaba en todo su
magnifico y tragico horror, bajo el templete de
oroy de pedrerias, el dios Colibri, Hultzilopoztli,
senor de la guerra y de la crueldad, alimentado
de la sangre de los vencidos, cuyos corazones
palpitantes le eran ofrendados en holocausto.
Sentdbase, el dios, en su trono de plata sobre el
globo terraqueo; al cuello un collar de corazo-
nes humanos; en la diestra las flechas, rodea-
banle de enfurecidas sierpes. Era espantoso vy
magnifico, inmundo y maravilloso; era, como
son todos los dioses de las religiones todas, la
fusién del espanto supremo con la suprema be-
lleza, la Vida y la Muerte, un monstruo, en fin,
pues que los hombres s6lo d@ los monstruos rin-
den pleitesia.

Dﬁlns lagos, entre cuyas tranquilas aguas

L.a vida entera de México, la vida cuya meédula
constitufan la crueldad y el hecroismo, la vida
que era, refugiada en el perdido paraiso oculio
a los hombres blancos y barbudos, como un
reflejo de las viejas civilizaciones de maravilla,
todo aquel arte primitivo v fastuoso gue subita-
mente iba a aparecérsele a Cortés como se apare-
cen d los ojos de un nifio las miniadas estampas
de un libro fabuloso en que durmieran los secre-
tosdelos Vedas y los prodigios de la Biblia, tenia
su hora suprema. Primero que saber, 10s hom-
bres presienten; el Destlino, como su hermana la
Muerte, antes de vencernos juega con nosotros,
nos mima, nos arrulla. Y ante el altar de su dios
aquellos hombres sin saber, sabfan sin embargo.

Era algo muy solemiae v muy grande. Los sa-
cerdotes, los dignatarios, los guerreros heroi-
cos, se inclinaban ante el altar como ante un
misterio nuevo vy esperaban que la hora supre-
ma sonara en el reloj de la fatalidad. Esperaban
el misterio extrano, /o gue fenia que suceder, ¢l
Mesias, el-Paracleto, el Prometido de todas las
religiones, el que se anuncia con las auroras
rojas de los salferios.

Moctezuma, en pie, arrogante en su fraza, quz
tenfa algo de majestuoso y grave, inclindbas:
para ofrecer en una zalema suprema el cora-
zGn heroico del dltimo prisionero de Atlisco.
Era el [fefe de Hombres, de noble prestancia;
tenia la faz olivacea, barbilimpia, y envolviase
en suntuosa capa ¢ manto de fraza casi griega,
mientras cenfa su frente con alta tiara de oro vy
pedrerias. Collares de aureos cangrejos incrus-
tados de carbunclos colgaban de su cuello.

El gesto era sobrio y magnifico. Sobre la pie-
dra del sacrificio del gran Teocalli yacian inzr-
mes los cuerpos de los vencidos, con el pecho
abierto, v sobre el ara sagrada los corazones

= .;J-,, d ,._,Ff ‘F!'___th__if_-“_.“:;f;—_—:rf-:—{_':"_':: — =l =]
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rojos y sangrientos formaban un montén de
monstruosos rubies. La sangre noble y genero-
sa descendia por los canalillos de asfalto, res-
balaba en purpireas calaratas por los negros
escalones y goteaba en collares de granates. En
las amplias plazas, en los jardines de maravilla,
en las enormes avenidas que conducian al tem-
plo apindbase una muchedumbre engalanada de
plumas, de telas tenidas de raros colorines y de
sartas de cuentas de policromos vidrios.

Llegaba el momento solemne. En aquel pue-
blo, mds que en otro alguno, la religién era el
simbolo de la Patria, el misterioso nexo que
unia a todos en un comun sentir.

Moctezuma inclindabase, pues, solemne, impe-
trando del Colibri la victoria y el pueblo entero
doblaba la frente como ante el misterio 1inico.

Siubitamente soné un frueno horrisono que
hizo retemblar cielo y ftierra, y por la limpidez
azul del firmamento pasé espantable monstruo a
modo de ignea sierpe de tres cabezas que dejaba
iras de si un reguero de fuego.

Lin pajarraco negro cayé muerto sobre el altar
del sacrificio; marchitdronse las flores de los
jardines y las aguas de los estanques hirvieron
solas. -

ooo

Moctezuma agitése en las inquietudes de una
modorra que era pesadilla.

Soinaba... Habia descendido las negras esca-
linatas del templo de Colibrf, habia cruzado jar-
dines con flores de coral y de esmeralda, atrave-
sado por huertas en que pendian manzanas de
oro y cerezas de rubies y se encontraba ahora
en una llanura uniforme, gris, cenicienta. Anfe
ella vacilé; su voluntad y su albedrio impulsd-
banle @ volverse atrds, pero una fuerza superior
d €l arrastrdabale. Comenzé @ caminar; la llanura

f__"_-'rr ]J' I:'
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1acias i
]za infinita pesaba como un sudario de plomo

sobre todas las cOsSas; el cielo era pardo, ne-
ruzco; tenue neblina gris flotaba en la atmos-
fera: la tierra haciase cada vez mds blanda y pe-
gajosa, como Sl estuviese amasada con lodo vy
ceniza. El Emperador marchaba cada vez mas
trabajosamente; sus pies hundianse en el suelo
necesitaba de un gran esfuerzo para despe-
garlos; una angustia atroz le oprimia el pecho vy
helado s=dor perlaba en sus sienes. De pronlo,
4l fondo de la llanura sus ojos percibieron un
lago; como negro espejo perr_nanema quieto; ni
¢l mds leve estremecimiento rizaba su aguas bi-
ruminosas. Y al fondo, muy al fondo, alzandose
lantasmagorica sobre €l, una ciudad de maravi-
lla, una urbe fabulosa, una arménica aglomera-
cién de piréamides de basalto, de palacios de
azabache, de ndcar negray de marfil, una exote-
rica poblacion de ensueno que parecia la quime-
rica mansién de un dios. Moctezuma, anhelante,
lleno de ansiedad, vencido de cansancio y sin-
tiendo por momentos flaquear sus fuerzas, ca-
minaba fatigosamente hacia ella. Acercdbase al
lago; ya la ciudad encantada comenzaba & di-
bujar sus lineas claramente, ya en el corazon
del Rey germinaba la esperanza cuando como
por arfe de taumaturgia la ciudad sacudida por
espantable y misterioso cataclismo derrumbose
silenciosamente y las aguas de bituminosa ne-
grura cerrdronse sobre ella. El Jefe de flombres
sintié una fristeza infinita conturbarie, pero ni
con un gesto, ni con una palabra traté de su-
blevarse, sino que vencido bajo la cabeza y lloro.
Abrié los o0jos, y presa de vago sobresalto
miré a todas partes; tranquilizado por el contras-
te que ofrecia su tienda 6 camarin a los tristes lu-
gares entrevistos en el suefio, sonrié, con sus
ojos negros y brillantes y sus dientes de cegado-
ra blancura. Telas rayadas de vivisimos tonos,
entre los que relucian el oro, la plata y el cobre,
pendrian del techo, sostenidos por durea alimana
hibridacion deave y pez;tapices tejidos con lanas
de matices chillones en que habia sin embargo
una barbara armonia cubrian el suelo; pieles ma-
ravillosamente curtidas y labradas servian dc
asientos. En un rincén, monstruosos, absurdos

e cada vez mds drida y yerma; una trist2-

vy grotescos, tres bufones jugaban con varillas
de oro rematadas por momificadas cabezas hu-
manas, que con no sé€ qué procedimiento se ha-
bian encogido hiperbdélicamente, adornadas de
esmeraldas. Plumas de aves extraias y nunca
sonadas por los europeos formaban coronas en
torno de sus frentes aplastadas, y collares de ni-
gromdntica orfebreria, llenos de amulefos, pen-
dian sobre sus jorobas.

El Rey volvié & sonreir. Vivia ahora esa ex-
frana vida que han vivido cuantos el presagio
saludé con su anunciacién agorera de horren-
dos males. Al igual que Edipo al consultar al
Oraculo, que Faraodn al llamar a José 6 que mas
tarde la infortunada reina de Francia, al buscar
el secreto del porvenir en la Cubeta de Mesmer,
estaba vencido de antemano. Porgue el solo
hecho de interrogar al porvenir, implica duda, y
al dudar, estamos deshechos con antelacion a la
batalla. l.o que la Pitonisa nos diga sera cierto;
no porgue asi sea, sino porque involuntaria-
mente nuestro espiritu prepara su advenimiento.

Incorporado en su lecho el Jefe de Hombres
esperaba. Esperaba no sé qué; algo que presen~
tia trdgico; aguardaba resignado algo que habia
de venir.

En la entrada aparecié un grupo de esclavas
que fraian’ un pdjaro consigo, y que, doblando la
rodilla, se lo ofrecian @ su Sefior como remedio
a sus ftristezas. Era un ave maravillosa; en su
plumaje mezclabase el fransparente azul de los
zafiros con el glauco fosforecer de las esmeral-
das; el caliente fulgor de los topacios con el fue-
oo de los rubies. Tenia larga cola de rizadas
plumas y sobre la cabecita roja, roja como si la
sangre hubiese llovido sobre ella, un @ modo de
espejo de pluma.

El Emperador tembld. (En aquel espejo aca-
baba de ver reflejarse en la desolacién infinita de
un paisaje iluminado por amarillento rayo de sol,
la ruina de México!

Y mientras dejdbase caer nuevamente sobre. el
lecho el ave agorera perdiaseen_los cielos enun
vuelo imprevisto.

200

Antes de empezarse una batalla, no ya cada
jefe, cada soldado sabe quién ha de vencer. Por-

que la victoria 6 la derrota vive en nosotros mis-
mos. Es una seguridad, una fe, una energia. En
las guerras no hay sino un factor verdad: la vo-
luntad. S6lo muy raras veces encuentra frenfe @
si otro factor real: los elementos.

L.a vieja profecia azteca que anunciaba, que la
venida de Tlaloc—el hombre blanco y barbudo
—anunciarfa la ruina del Imperio, se cumplia.
[mitil que Cuilauzin echase en cara @ su herma-
no su proceder afeminado, intitil que supiese que
los invasoreseranun punado dehombres; Mocte-
suma adivinaba que su reinado habia concluido
y revesiido de prodigiosa pompa, cubierto de re-
gio manto y coronado de oro y plumas salia al
encuentro de los invasores. Delante iban sus es-
clavos llevando raras bestias de gquimérica apa-
riencia, perfumes, frutos, flores. Luego €l segui-
do de dignatarios y sacerdotes.

Estaban frente a frente. El Inca descendié de
su palanqguin y avanzoé al encueniro de Cortes.
El conquistador orgullosamente hizo ademan de
abrazar al que era un dios para los indios. En-
tonces el mexicano sonrié casi irénico.

—Te habréan dicho que yo era divino, ¢verdad?
Pues soy mortal, de carne y hueso.

ocoo

Como Rodrigo el godo, como Boabdil el gra-
nadino, como todos los que por no saber ser
hombres lloraron como mujeres, Moctezuma fué
cobarde hasta el heroismo.

Al saber el pueblo sublevado contra los hom-
bres blancos y barbudos, salié a la terraza de su
palacio v encardandose con la enfurecida muche-
dumbre, traté de dominarla aun.

—iA mf s6lo debéis obediencia! Yo os or-
deno...

Pero un proyectil hiriéle en la frente y banado
en sangre rodo por tierra.

tAsf, el pentltimo Emperador azteca murio de-
fendiendo @ los invasores cuando no supo mo-
rir por defender su patria!

El Destino, una vez mads, trégico y horrendo,
vencié d quien como victima habia elegido.

- . *Antonio DE HOYOS Y VINENT

DIBUIOS DE ZAMORA
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NIATOW SKI SERA

N una ocasién la
Yoran Catalina de
Rusia reconocio |
los derechos heredita-
rios de la familia Po-
niatowski 4 la corona
del reino de Polonia.
Mas tarde Napoledn
declaré que el verda-
derorey de Poloniaera
su mariscal de campo
José Poniatowski. Pero
como el reino esfaba
ya repartido enire las
garras de Rusia, de
Prusia y de Austria, la
coronay el cefro de los
Poniatowski eran c/hi-
rimbolos completa-
mente fantasticos; no
tenfian ni tierras, ni
subditos ni sueldos.
Asl, el Principe José,
gran militar, espiritu
dominador y aventu-
rero, habfa unido su
suerte @ la de Napo-
le6n y habfa puesto su
espada al servicio de
Francia. Murié cuando
comenzaban los desas-
tres. Fue en la retirada
de Leipzig. Todo el

parece senalar 4 los
polacos el horizonte
donde la hora de la in-
dependencia alborea.
Este monumento fué
costeado por suscrip-
ci6n publica vy silo que
entonces se recaudd

dad que el Principe te-
nia, el hecho de que,
cada manana, durante
un siglo, hayan apare-
cido al pie de este mo-
numento, flores espar-
cidas por manos pa-
iriotas, prueba que los
polacos siguen tenien-~
do fe en que Polonia
volvera a ser libre é
independiente, duena
de sus destinos.

Con la muerte de Po-
niatowskli, el ideal no
moria. Ocupado el
Principe en sus andan-
zas militares no se ha-
bia cuidado de casarse
y perpetuar la linea di-
recta, heredera del tro-
no, pero habia una li-

lao, que en 1764 fué

mundo conoce la sin-
gular escena.

—Principe—dijo el
Emperador al mariscal
Poniatowski—, defenderéis el arrabal del Medio-
dia...

—Seiior, tengo muy poca gente...

—Pues bien, con la que tengadis.

—Estd bien. Todos moriremos por vuestira
Majestad.

Napoledn estreché la mano del general y se
alejo seguro de que se despedia por ultima vez
del Principe. |

Y, en efecto, Poniatowskli no murié precisa-
mente en el arrabal que habia de defender. Su

poca gente fué arrollada y huyé. El Principe se
arrojo al Elster, para pasarlo 4 nado 6 para sui-
cidarse. El hecho fué que las aguas lo arrastra-
ron y alld fué, sabe Dios dénde, al hondo mar.

Esta muerfe frdgica acrecenté la admiracion
que todos los polacos sentian por su Principe.
Diez anos después, en 1823, se inauguraba en
Varsovia un monumento de colosal tamafo & su
memoria, obra del escultor Thorwaltten. En traje
un poco convencional, de general romano, mon-
la en pelo y sin bridas un soberbio caballo, vy

b e et

o

Moscou.,—Las iglesias del Krem! y las torres de sus fortificaciones

efectivamente rey de
Polonia y en cuyas ma-
nos quedo el reino des-
garrado, el cetro hecho
anicos y la lista civil suprimida, tenia un herma-
no y este hermano tenia hijos y nietos. Queda-
ban, pues, herederos de la gloriosa estirpe.

Pero esta familia, como las demads aristdcratas
de Polonia, habfa emigrado. Los Radziwill se ha-
bian esparcido entre Berlin, Viena y Roma; los
Zamoyskis se habian refugiado en los Estados
Linidos. Los Poniatowski prefirieron establecer-
se en Paris, amparados por el renombre que con-
guistara el Mariscal de Napole6n.

No se sentian extranjeros en la Francia, d la

. -
g

"
. h .
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Monasterio de la Lawra de Kiew, el mas rico de Rusig
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Tipos de mujeres rusas de la clase humilde, de una plrdea de Polonia

que habia ofrendado su vida el heredero de un
Irono.

Asi, otro Poniatowski siguié la carrera militar
en el ejércifo francés y cuando Napoledn Il su-
bié al trono le hizo su ayudante de campo. Pero

aqui también los Poniatowski vieron al derecho

divino hundirse en las adversidades de la guerra.
L.a Repiiblica obligé d esta familia & vivir en un
burgués retraimiento. Sin caudal suficiente para
mantener su rango y sin aparato militar, los Po-
niatowski fueron olvidando sus derechos, perdi-
da toda esperanza de posible resurreccién de Po-
lonia.

Y he aqui que el dltimo heredero de esfa rama
naturalizado francés, es un hombre de negocios,
es el Director del Crédit Foncier. Se llama An-
drés 'y sélo sus intimos y un poco en broma, le
llamaban aglguna vez Principe. Su hijo lleva el
nombre del ultimo rey que Polonia tuvo: Esta-
nislao. Al estallar la guerra ambos principes
fueron 4 cumplir sus deberes con la patiria

“‘adoptiva. Los descendientes del mariscal de Na-

poledn son de soldados en el ejército franceés.
En los polacos refugiados en Paris, que son
millares, la guerra desperto grandes esperanzas.
Vencida Alemania, era posible que los trozos de
Polonia, que cogieron Prusia y Austria, fueran
liberados y declarados independientes, ¢pero vy
la Polonia rusa, donde esta Varsovia,
la ciudad-trono, la capital amada? En-~
tonces los polacos parisienses funda-
ron un periédico y comenzaron & dar
conferencias, 4 visitar & los hombres
politicos v & hacer propaganda de que
era preciso convencer a Rusia dela ne~- |-
cesidad politica y justiciera de recons-~
fituir integramente el reino de Polonia.
Seguramente, en la victoria final, en el
reparto de las vestiduras de los cruci-. |
ficados Alemania y Austria y Turquia,
enconiraria Rusia tierras gque tragarse |
d su antojo, como antaiio se tragd vo-
razmente a Polonia; para ella seria
Constantinopla eterno ensuefio de tan-~
fos zares y la penfnsula entera que deli-
mita el mar de Mdrmara hasta el mar

Egeo; para ella cuantas tierras apeteciera, Cau-
caso adelante por Palestina y Mesopotamia hasta
llegar a Persia...

Y entonces, reconstituida Polonia, donde re-
percutirian las palabras que nuestro Calderdn
escucho a su Segismundo: «Vive Dios que pudo
ser...», se alzaria un tfrono, y sobre ese trono se
sentarfia coronado el director del Crédif Foncier,
monsieur André, y 4 su diestra, como Principe
heredero, monsieur Stanislas, aquel joven de

bigotillo retorcido que despachaba tras la ven- -

tanilla donde decia; «TiTRES.—CoOUPONS, »

Rusia callaba enigmédtica; habia hablado de
libertades, pero no de independencia. En los
polacos era ya muy débil la esperanza, porque
Polonia minera y Varsovia indusirial represen-
tan demasiado para que Rusia las suelte, cuando
hé aqui que las cosas cambian. Los rusos que
habian llegado d los Cdrpatos y ocupaban la
Galitzia v amenazaban a Cracovia, se ven de
pronto empujados por todos lados, y refroceden
sin descanso, hasta entregar 4 los austro-alema-
nes, no s6lo toda la Polonia, sino parte de la
Ukrania, que guiere fambién ser reino indepen-
diente, y trozos de la Rusia, propiamente dicha,
de la sania Rusia; vellones del oso que ahoga
al que lo toca...

Mientras lo ahoga 6 no, Varsovia, la ciudad-
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Recaudadores de l'imusnas para la construccion de iglesias en el centro de Rusla

frono, estd en poder de Alemania; toda Polonia
es suya. Los polacos ven que ahora podrifa sur-
ogir el reino nuevo, puesto que estda todo €l en
una sola mano y puesto que, lo que no es posi-
ble en Rusia—que haya dos reyes sobre un
mismo territorio—, es posible en la Confederacién
germanica. Polonia, como Baviera, como Sajo-
nia, como Wultemberg seria libre, seria feliz,
sentirfa la dicha de la libertad y @ la vez el re-
poso de verse amparada por una fuerza mayor
que la propia... Pero, &y el Rey? ¢Coémo Ponia-
towskl, ciudadano francés, soldado francés, di-
rector 0 empleado de una obra financiera tan
francesa como el Crédif Foncier, puede pasar
de pronto d@ ser rey de Polonia, aliado del
rey de Prusia, confederado de los principes
contra los cuales ha disparado en el campo de
batalla?

Y he aqui que en Varsovia las gentes co-
mienzan 4 pensar que el régimen vale mds que
la dinastia y, que si por un Poniatowski méds 6
menos no va a haber independencia, es preferi-
ble que vengan de los Estados Unidos los Za-
moyskis 6 que regresen dz Berlin los Radziwill
y se slenten en el frono, aunque no desciendan
del desventurado Stanislas, ni un antfecesor
suyo esté vestido de romano, sobre un caballo
en pelo, en la mds hermosa plaza de Varsovia.
2 Claro es que & esto oponen los ger-

Un soldado aleman conversando con tres
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— manos que si no va a ocupar el toda-
via fantdstico frono un rey «pura-san-
gre», lo mismo da que sea un principe
de una casa alemana. En los Zamoys-
kis y en los Radziwill apenas quedan
mds que unas gotas de sangre pola-
ca. Ademds, esas familias no han as-
pirado nunca a ser continuadoras de la
historia de su patria. Y es peligroso im-~
provisar reyes. Y mads peligroso atin
ensefard los pueblos que los reyes pue-
den improvisarse. Aun con la aureola
de las victorias, de los reyes que im-
provisO Napoledn, sdlo una dinastia
ha llegado & salvarse.

| Dionisio ‘PEREZ

> |  Grupos de mujeres de Polonia 4 1a puerta

viejos rusos

de una casa

Estatua del principe José Poniatowskl, mariscal de Napoleoén,

POTOGRAFRIA PARRONDO
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existente en Varsovia
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Aﬁpéctu'del aristocratico barrio de San Gervasio, en Barcelona. En primer término, el palacete del Sr. Blasco Ochoa

N la pintoresca barriada de Barcelona San Gervasio, que la inicia-
tiva particular va convirtiendo en bella ciudad-jardin, se han cons-

truido en estos ultimos
ainos multifud de chalers, villas
y palacetes que, modificando la
primitiva idea gque movi6 a los
barceloneses de antaio a hacer-
se de su cldsica <«Torre», refu-
gio durante los rigores estivales
y objeto de sus excursiones do-
mingueras, hoy las vemos sur-
oir en forma de elegantes y con-
fortables residencias de todo el
ano, con todas las ventajas de la
proximidad al centro de los ne-
gocios, gracias 4 la comodidad
y rapidez de las comunicaciones.
Lino de estos palacetes, acaso
el mas moderno y suntuoso, €s
el del distinguido arquitecto se-
iior Blasco Ochoa, situado en la
parte mas bella de la barriada y
del cual ofrecemos a nuestros
lectores algunas fotogralias por

-

T ———————————— :

las que juzgara de la magnificencia y belleza de este hotel. En €l se reunen
la suntuosidad y el conforf, siendo muy

de admirar su espléndido mobi-
liario y artistica decoracion, he-
cha con arreglo al mads exqui-
sito arte moderno.

Todas las habitaciones, an-
churosas y de elevados techos,
tienen grandes ventanales por
los que el sol penetra en foda su
esplendidez vy desde los cuales
se divisa el bello panorama de
San Gervasio, que es una de las
mas hermosas barriadas de la
Ciudad Condal, y el delicioso
jardin que rodea la casa.

La arquitectura del palacete
que nos ocupa es del mas puro
estilo moderno, pero sin exfra-
vagancias ni chocarrerias, sino
severo y elegante. Su propiefa-
rio, el Sr. Blasco Ochoa, es el
autor de los planos, y la edifi-
cacién se hallevado d@ cabo bajo
sus instrucciones.

.........
o

Vestibulo, gabinete y comedor del elegante y original palacete del Sr. Blasco Ochoa

-
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oETHE, el nombre cumbre de la gloria ale-
mana, fué un gran amador y si en la vida
real sus amantes sufrieron el olvido del
gran pocta, las r:ecampens-:j cubrlen[:m sSus noms-
- bres de inmortalidad. Todas las mujeres de sus
novelas y de sus baladas, antes habian vivido en
el coraz6n del hombre y por 1o que le h_:clemn
gozar 6 padecer, las hizo el legado magnifico de
eternizar sus nombres da lo largo de; !05: 51g]ps
venideros. No hubo en la Historia ningtn prin-
cipe tan magnanimo gue hicicra eseregalo @ sus
amadas. )

Todos estos nombres de mujeres, son su pro-
pia historia sentimental. Federica y Carh?ta de-~
jaron el rastro mds hondo en la larga vida del
poeta dios, que canté la exa]tacuﬁn‘ del eferno
fermenino como razon unica de la vida, en uno
de los cantos de Fausfo.

Goethe amaba a la mujer, fuente fecunda del
futuro, llena de la gracia como la virgen Maria,
divina estatua del placer como la diosa de Milo.
Y amo el 1deal de la mujer con serenidad estética
y con fiebres pasionales, a fravés de todas las
mujeres que hallo en su camino, Tuvo la energia
de no dejar cautivar su genio en el encanto de
una sola amante. Tenfa el hechizo de la seduc-
cién. Cuando era adolescente iba d recibir lec~
ciones de baile a casa de un bailarin de Estras-
burgo, que tenia dos hijas. Las dos jévenes se
enamoraron locamente del poeta. Las dos her-
manas /e colmaban de tiernos y excitantes ha-
/agos, y la ultima tarde, Lucinda, la mayor, en
una magnifica exaltacién de amor y de celos, le
fulmino esta tremenda maldicion de gitaneria vy
de fanatismo. —<«Maldicién, maldicién eterna
para la primera que bese los labios que yo acabo
de besar». Goethe, que en aquella época hundia
Su espiritu en esos magos € inquietantes laberin-
tos de las ciencias ocultas, no volvié & ver 4 las
dos hermanas. La maldicién de Lucinda le asal-
taba siempre que tenfa a flor de labio la boca
fragante de una nueva enamorada. Siempre cre-
yO que la maldiciéon habia caido sobre Federica
Brions, la figura mds dulce y mds abnegada de
todas las mujeres de Goethe. Aquel gran carifio
abandonado por su fiebre de saber y sus ansias

" de vivir, por la gran sed de renovacién de su es-
pirifu, fué siempre para €l un remordimiento y
fal vez una melancélica saudade. jAllf estaba la
dicha, humilde y cotidiana, y ¢l pasé de largo
por la puerta de la felicidad! ¥V Goethe no fué
nunca feliz @ pesar de la magnifica apoteosis de
su gloria. .

Federica fué la musa de La cancion de Mayo.
El poeta tenfa entonces veinte afios. El claro de
luna y el ruisefior roméntico de su balada supie-
ron de aquel idilio encantador, en los jardines de
la vieja abadia, de la que era pastor el padre de
Federica. La rubia doncella cantaba al son grave
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Aquella casa estaba llena de bearitud y de sol y
lodo era alegria ¢ ingenuidac. Federica, con las

CARLOTA
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rubias frenzas sobre su corpifio aldeano, se per-
dia en la dulce compania del poeta por los bos-
ques legendarios y misteriosos de Sesenhein.
Fué pronto una triste olvidada como Margarita,
pero Federica no se quejé nunca de su amante.
Murié en melancélica solteria porque cuando al-
guien le hablaba de un nuevo amor exclamaba,
orgullosa de su tornadizo poeta, como si fuera
la viuda real de un extraordinario persoriaje mi-
tolégico:

—La que ha pertenecido & Goethe, no puede
pertenecer jamds d@ hombre alguno.

Esta pobre aldeana, por un milagro del amor,
lleg6 @ comprender el genio de Goethe. Pero él
la abandon6 porque no podia poner el grillete
de aquel carifio @ su ansia de saber vy & su fie-
bre de renovar la vida. No queria cristalizar su
existencia, ni aun en el mds bello momento. El
misterioso impulso de un fatalismo cruel y glo-
rioso le empujaba mientras ofa el piafar de los
fogosos caballos, espoleados por los invisibles
espiritus, que arrebatan el carro de nuesitro
desftino.

Federica le sacrificé su juventud y toda su vida
fu€ un culto ardiente y resignado por el gran ar-

-—-1ista que le habfa-otorgado el honor de hacerla

desgraciada. Su espiritu vivia encantado en un
reflejo de la gloria de Goethe y recordaba los
dias idilicos y romdnticos, como un gran res-
plandor en su existencia.

ooo

lLa vengadora de Federica fué Carlota Buff,
esa bella sombra cruel que pasa por las desola-
das paginas de Werther.

El genio, monsfruosamente egoista, sufrié el
infierno de ver d la mujer ardientemente desea-
da en los brazos de otro hombre. Werther es la
locura de la carne, que se hunde en un ligubre
romanticismo que conduce al suicidio. F] espec-
taculo de la felicidad ajena le hace intolerable 1a
vida. Carlota es una fuerte virgen alemana cons-
ciente de su deber con la Naturaleza. Ha venido
al mundo a cumplir una misién dulce y sagrada.
Esclava de la especie—dice Ganivet—, al genio
egoista y fornadizo, prefirio el fuerte y sencillo
amorde Alberto, que la hizo doce veces madre.

Esta fué la pasion mds violenta de aquel gran
pasional. Federica se sacrific6 por la gloria del
poeta, Carlota desdend al genio, por una felici-
dad mas humilde y mds cotidiana, aureolada por
doce cabecitas ingenuas. Goethe hubiera troca-
do su gloria por el destino obscuro de Alberto
Kestner, ¢l marido de Carlota Buff. Asi lo decla-

raba melancolicamente en el ocaso de su porten-

tosa vida de trabajo, cuando habia sondeado
todos los enigmas del humano saber,

Carlota ejercio una inconsciente y fatidica in-
fluencia. Fué la musa trdgica del wertherismo,
cuando en realidad sélo era una amorosa madre
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de familia. ¥ Goelhe tal vez la amé tan ardiente-
menfe por ser tan capaz de ser madre, esclavo
también el genio de las gustosas lacerias de la
especie.

Dos anos después de abandonar Wetzlar, hu-
yendo de la amarga influencia de Carlota, publi-
c6 el Werther, en Septiembre de 1774. Todo el
libro tiene una gran fiebre romantica y sensual v
una honda preocupacioén de la muerte. Dichoso
ayuel que no ve en la caida de la hoja méas que
una aproximacion del invierno. El universo es
para Goethe uma representacién del fin de las
cosas. Es el dolor intimo y misterioso de no po-
der cumplir nuestra misién en la vida. Carlota
es la exaltacion del amor: fuera de la mujer de-
seada hasta la adoracién, las otras mujeres no
tienen influencia sobre nuestra sensibilidad vy
de ahf parte el sentimiento inconsciente del fra-
caso de nuestra vida. La exaltacién romdntica
de la época hace lo demds. Es el momento de
amor lirico por la muerte. El libro de Goethe tuvo
un €xito enorme vy ejercié una influencia nefasta,
una influencia patolégica, la enfermedad del sui-~
cidio, que después de aparecer esta novela-sire-
na, se denominé el wertherismo.

La fiebre pasional del genio, contagié a toda
su €poca, porgque muchos afios después, cuando
Goethe era viejo, vié en una calle el cuerpo de
un suicida, que llevaba un e;emplar de Werther
en el bolsillo.

Carlota era para el poeta una criatura casi so-
orenatural. El hombre més glorioso de Alemania
sufrié horrorosamente por aquella mujer que
era prometida de un amigo suyo, un joven se-
cretario de la legaciéon de Hannover.

Pero d pesar de su equilibrio vy de su honesti-
dad, Carlota, fascinada por el poeta, una tarde,
bordea el abismo. Goethe cubre sus balbucien-
res y femblorosos labios de frenéticos besos.
Después huye desesperado. Carlota se niega a
verle mds, el poeta es encantadoramente peligro-
80 y en ella era inconmovible el sentimiento del
deber. Se habian conocido demasiado tarde.

El final de la novela se lo di6 el suicidio de
un joven conocido suyo, Jerusalén Riddagshau-
Sen, que se mato por amor hacia la mujer de un
amigo. Goethe se cur6 pronto de aquella pasién
[renética. Realmente habia el peligro de acabar
como su melancélico personaje, y, para serenar
su_espiritu, escribié la novela. Tenia entonces
veinticuatro afios y una vida gloriosa que llenar.

Carlota representa una época dz Goethe, 1ini-
ca, inconfundible. Es la pasién sensual, la lo-
cura de la carne, la voz ardiente y demoniaca
que en el coro de Fausto canta la exaltacién del
Eferno femenino como la mas dulce razén de la
vida, junto 4 las voces angélicas de Federica, la
abnegada, y de Margarita, la rubia hilandera. Y
las otras bellas sombras galantes que llenaron
la vida de este excelso poeta del amor y del in-

finito. :
Emitio CARRERE
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arA buscar el origen de la pintoresca cos-
p tumbre de celebrar con fiestas y regocijos

ptiblicos los dias en que se corta la uva
para proceder & la elaboracion del vino, hay que
remontarse & los anticuos tiempos de Grecia, &
las épocas mitolégicas en que se festejaba a
las diosas Libera y Ceres yen su honor en-
tregdbase el pueblo 4 las mds absurdas cere-
monias.

Pero como tanto estos-festivales, como los
que posteriormente organizaran los romanos en
honor del dios Baco, no tenian como principal
objeto festejar las faenas dela vendimia, sino
los efectos del vino, y fueron degenerando en
orgidsticas y licenciosas fiestas, 4 tal grado In-
morales, que obligaronr & los emperadores a
dictar leyes prohibitivas que imponian severos
castigos @ los confraventores de ellas, hemos
de prescindir de su descripcién y aun de su re-
cuerdo, toda vez que no es a ellas @ las que nos
proponemos referirnos aqui.

En algunos pueblos de Europa, el comienzo
de la faena de vendimiar las cepas, inauguraba-
se, desde remotos tiempos, con fiestas de carac-
ter campestre que en nada recordaban aquellos
paganos regocijos, y esta costumbre, sostenida
durante siglos, y que todos los anos repetiase
por la misma época, de mediados de Septiembre
da mediados de Octubre, fué decayendo poco a
poco hasta desaparecer por completo en la ma-
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yor parte y convertirse en los que aun la con-
servan en un festejo casi familiar del que no
parficipan otras personas que las que estdn di-
rectamente interesadas en el feliz resultado de la
vendimia.

Este mismo cardcter intimo desprovisto de
popularidad y del bullicioso esplendor que antes
tuviera, es el que ofrece en los contados pueblos
de Espafia en que atin se festeja el comienzo dz
la corta de la uvay es tanto mds de exiranar
que entre nosotros haya sufrido tan sensible
d:zcadencia, cuanto que en casi todas la regiones
de la nacién constituye el cultivo de la vid y la
elaboraciéon de su fruto una de las mayores ri-
guezas.

Prescindiendo completamente de lo qgue en
otros dias se hiciera, deberian festejarsz hoy en
[Fspnafa los primeros dias de la vendimia, no
solamente por la razén mads arriba indicada, sino
porque la fecha en que esta faena campestre co-
mienza en nuestro pais, coincide con la que,
desde fiempo inmemorial, se senald para la ce-
lebracion de las ferias en muchas poblaciones,
cspecialmente en las del Mediodia.

Como substitucién de los ridiculos carnava-
les, debiera festejarse en Espana la Primavera,
con un grandioso festival en el que las flores,
tan abundantes y tan bellas en nuestro pais,
constituyesen el principal elemento, en que las
carrozas engalanadas sirvieran de artistico tem-
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Cuadro del insigne artista inglés Tomas Stothard

plete @ la belleza juvenil de las mujeres espano-
las que, como las flores que en nuestro suelo
nacen, no pueden tener rival en el mundo; debe-
ria celebrarse también la entrada del Otono con
la fiesta de la vendimia, ya que el rico fruto de
la vid, tan abundante c¢n esta tierra, constifuye
también una de sus riquezas mayores y €s uno
de los elementos decorativos que en todos los
tiempos inspiraron mis hermosas obras a los
orandes artistas,

En tcdos los Museos del mundo consérvanse
cuadros y esculturas debidos d los mds eximlos
cultivadores del arte, inspirados en escenas re-
lacionadas con la vendimia, y muchos de los
pintores modernos han encontrado en los ep1so-
dios campestres & que dan ocasién las fae-
nas de la corta de la uva y de la elabora-
cion del vino, motivos para cubrir grandes lien-
zos con hermosas pinturas, pletéricas de luz,
de alegria y de colorido, como podrian serlo
esos festivales que tuvieran por objeto -esie
asunto.

La fiesta de las flores y la fiesta de las uvas
debieran ser las mas bellas, las mas populares,
las mds tipicas de cuantas se celebraran en Es-
pafia y por supuesto las que estarian mas jusil-
ficadas por la relacién que tiznen con lo que €S
mas caracteristico de nuestro pais.

Juax BALAGLIER

|

%
Z
%
)
|
|
|
)
|
i
3
)
?  ,
)
i

#

(c) Ministerio de Cultura 2006

)

8

B




LA ESFERA
S ST S T ST S e T S T S T e T N e T N T e T S TN s T T S T S T e T e T e T S e T S T e T S T e e T e T e T

LA MITOLOGIA Y LA VENDIMIA
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BACO, por Guido Reni, existente en el Museo de Florencia
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Cuadro tallado v arqueta egipcia, con herraje de White
Chapel

cAso este hombre serio y tranquilo, metido

dentro de su tipico overal!l inglés, con las

manos descansando sobre las rodillas, y
en una de ellas la pipa caracteristica, no es un
obrero londinense?

Todo en €l parece afirmarlo y nunca hubo mas
britanismo en su rostro afeitado y de lineas rec-
tas, en sus ojos azules, en su habla parca y pun-
zante. Recién llegado 4 Londres, cuando sdélo
sabia decir y comprender «yes», le preguntaban
gentes correctas, en inglés correcto, orientacio-
nes de calles y plazas. Y él, mudamente, desde-
nosamente, con ademanes lentos que parecian

seguros, les dirigia a sitios totalmente distin-

tos de donde gquerian ir.

Si esto le ha ocurrido en la propia Inglaterra
juzgad qué seria en Espafa, en su Mdlaga de los
vinos generosos y las mujeres morenas. Mala-
gueno, burlén, alegre y capaz de todas las aven-

turas por divertidas y por peligrosas, Paco Sancha parecia un inglés entre
espaifioles. Y ahora no parecerd un espaifiol entre ingleses, sino otro inglés

mds. <El tipo britanicc
6 la fuerza del sino>» po-

UN ARTISTA ESPANOL <IN

LA ESFERA

-
m
" L=

mﬂh%"%%mﬁmmmmw oo

I_LONDIRIZS

>

Pintura al temple en una chimenea
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FRANCISCO SANCHA
Pintor, tallista, carpintero, mueblista y herrero.

]
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Hoja de biombo egipcio, tallado, pintado, dorado
v estofado

las anteriores. Fué el primer caricaturista espa-
nol en distintas tendencias, y los que detras dz
€l venian 6 junto 4 él caminaban, lo imitaron ser-
vilmente. Habia el sanchismo en caricatura como
el sorollismo 6 el zuloaguismo en pintura. Pero
este hombre de los ademanes frios, los ojos de-
masiado clarosy la sonrisa silenciosa, se burla-
ba discretamente de sus imitadores con el mis-
mo Ingenio que zaherfa costumbres, ideas y per-
sonajillos contempordneos en sus dibujos.

De pronto, Paco Sancha se va @ Londres con
unas cuantas pesetas, un fraje que en Cataluna
juraban ser inglés, una pipa y las manos en los
bolsillos. No era mucho, y sin embargo, le ha
bastado para triunfar en todos los aspectos. Ya
incluso sabe entenderse con los policemen, sin
mirar d@ hurtadillas uno de esos absurdos ma-
nuales de conversacion. Pero lo peregrino del
caso es que Sancha ya no pinta cuadros ni di-

buja satiras, sino construye muebles. Ha cambiado los ldpices y las plu-
mas por formones, escoplos, sierras y cepillos. A su estudio le llama car-

pinteria y en vez de chu-

dria titularse la vida del
caricaturista Sancha,
donde no faltanrelampa-
gos frdgicos como la
muerie del pobre Tomads,
su hermano, para darle
escenas de drama a la
pinforesca comedia.

Sancha habia fatal-
mente de vivir en Lon-
dres. Cansado de todas
sus anteriores orienta-
ciones artisticas, tan ad-
mirables, habia de hallar
en Londres un sendero
nuevo.

Oe repite el caso del
caricaturista aleman
Bruno Paul, que cambia
las plumas y los pince-
les satiricos por los titi-
les del ornamentador de
casas.

Francisco Sancha ha
sido siempre un inquie-
to. Cada época de su
arte ha parecido siem-
pre una rectificacién de

(c) Ministerio de Cultura 2006

parse los dedos mancha-
dos de gouache 6 de tin-
fa china, como en Ofro
tiempo, se los chupa lan-
zando exclamaciones po-
co londinenses, cuando
se da un martillazo. Ins_-
pirandose en los magni-
ficos museos britanicos,
Francisco Sancha rea-
construye estilos y figu-
ras histéricas en arcor
nes, biombos, sillas, me-
sas, marcos, bancos de
<hall», pinturas murales
y tallas de toda clase.

! E,SEI‘EEII‘I‘IEHIE?_SEI‘I&'
|mente las imagina, Se€-
'riamente las vende y Se-
riamente las cobra. Pero
elespiritu retozon de sus
afios anteriores le brinca
al trabajar. No podia me-
nos de suceder asi. El
humorista Sancha, al
aclimatarse en la tierra
clasica del frumour €S

Trozo de una inmensa pintura mural, que representa un Nacimiento, s2odn la vieja tradicién espanola

mas humorista que nun-
ca.—O. L.
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Una casa de labor en la vega de Malaga

” FOT. OSUNA

Am G taabl DB RES e

0s espafioles hemos pasado de creer que en
el campo no importan la comodidad para
sentarse y dormir, el decoro de la mesa, y
de la vivienda en general, & no resignarnos a
ofro alojamiento en mitad de las vegas 6 junto
a los robledales y pinares que al que nos ofre-
cen los fransplantados y pegadizos hotelitos
vieneses y las pintorescas casucas suizas. Antes
considerdbamos la campifia como algo bérbaro
Y primifivo, y ahora sélo sirve de telén de fon-
do para las fertulias de terraza, en torno al gra-
mofono con discos de Anselmi.

Un fenémeno semejante ha ocurrido con el
uso del bafio, de tan moderna importacién. Los
honorables varones que no se lavaban nunca,
ya no pueden vivir si todos los dias no flotan un
rato en una pila; y gracias sean dadas 4 los
dioses. Pero la ablucién ha de ser en pila, y no
Se¢ aceptan la esponja y el fub. De donde cabe
deducir en perfecta I6gica, que nuestra burgue-
Sfa se aficioné 4 la pila mejor que al fub.

.De la misma manera escamoteamos los apa-
Cibles sentimientos que infunde en el hombre la
contemplacién de la Naturaleza, joh, la Pasforal
beethovenianal, en obsequio @ los chalets helvé-
licos, los discos, el te y la moda de los pijamas...
iPljamas!; he ahf otra novedad no ha mucho
!Mplantada, y difundida ya en una ola de traje-
Cillos listados y con guarniciones de casaca de
IU&HI‘; y el caso es gue la mayoria de los pro-
€ciores del pljama, vacilan sobre el mds ade-

cuado empleo de su europeizante disfraz. Yo co-
nocf un hidalgo que se hizo un batin de casa, y
luego peaia perdén de que lo enconirasen sus
infimos que llegaban & sus habitaciones, vestido
de batin.

En cambio hubimos un embajador en Paris
que recibia a sus colegas en mangas de camisa.
Siempre caminando & saltos, como los sapos.
6Queréis otro ejemplo? Madrid tiene en la actua-
lidad un jardinero mayor el cual estd verdadera-
menfe apasionado por las flores. Pero detesta
los @rboles. El Sr. D. Cecilio Rodriguez, cuya
buena voluntad merece aplausos, ha talado al-
gunos drboles de Recoletos para improvisar
un jardincillo geométrico, con unos palitrogues
y unas rosas.

Y & propé6sito de las reformas del Sr. Rodri-
guez. Si con tanto admirable celo ha traido &
nuestros parques el Sr, Rodriguez bellezas del
Luxemburgo y del Bois de Boulogne—la Ba-
galelle—, (por qué no seguir inspirandose alli,
en Paris, y respetar la desnudez de la piedra del
arco dela calle de Alcald, donde el tapiz de ver-
dura es un pegote. Recuerde el Sr. Rodriguez
I'Efoile, con sus cadenas, ¢Por qué no arrancar
de los andenes del Retiro el borde de rocalla,
tan postizo y cursi? Seguirfamos enumerando
las @ nuestro humilde juicio equivocaciones del
bien intencionado y laborioso sefior jardinero
mayor de Madrid. Su concepto de la jardineria
es anticuado... Ya no se construyen jardines

; ' AV .
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geoméiricos, sino que se combinan armdnica- %

mente las grandes masas de coloracié6n... Tam- é

bién en jardineria hay un Ruben Dario que opo-

ner a la retérica de certamen poético. Al mismo

tiempo que los respetuosos reparos, me com-

plazco en saludar & D. Cecilio Rodriguez, fun-

clonario que cumple su deber; artista; y que ha

de contribuir poco @ poco a que nuestras mu-

chedumbres vayan aficiondndose & las flores...
Bueno, ¢y @ qué santo, tal cumulo de divaga-

ciones? El lector habrd mirado una y otra vez la

foro que ilustra esta pdgina. Representa una

casa de labor en la vega malaguena. De nuevo

fiene oportunidad el cuento inolvidable de la Ce-

nicienta, y otra vez hay que otorgar el zapatito

principesco d quien no pensé nunca en aspirar

a tamano honor. El cortijo malaguefio, origina-

riamente refugio de labradores, ha ido embelle- %

ciendose para albergar de cuando en cuando &

los seiiores de la ciudad. Y no se ha seguido

mds sistema de embellecimiento que una progre-

siva seleccidon de los naturales elementos deco-

rativos del pais y la adaptacién de la arquitec-

tura y todo lo fabricado 4 la impuesta tonalidad

del ambienie. Verdad que en el cortijo no hay

pijamas, sino zajones, ni cabelleras tefiidas, ni

fonografos. En medio del campo de verdad, se

alza una casa de los abuelos, y allf el sefiorio

frivolo acude de tiempo en tiempo & empaparse

en la tradicion. _

FEperico GARCIA SANCHIZ
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n la regidn abstrusa
4 donde van las almas
de los héroes andnimos
muertos en las batallas,
con ser del infinito
gigantesca antesala,
la. poblacién se oprune,
pues llegan & bandadas
espiritus que fueron
del genio de las armas
rebafios resignados,
devotos entusiastas,
valientes ambiciozos
6 vietimas airadas.

Enire el silencio inmenso
de las sordas dianas
cque aun dilata ¢l recuerdo
v confunde las ansias
de los impetus locos,
las mortiferas cargas,
los cruentos sacrificios
¢ inmolaciones bérbaras;
4 la luz indecisa
de la Aurora en la Nada
ven con sus 0)J0s ¢legos
caer torrentes de lagrimas
sobre lagos de sangre,
formando cataratas
de impulso formidable
que, cOMO un mar, se lanzan
contra el inabordable
horizonte de llamas.

Los golpes ya no duelen,

las heridas no sangran,
pero surcan las yertas
conglencias, como garras
candontes. los reproches
de furor y venganza,

de rencor implacable

y ebricdad sanguinaria,
dejando, sobre el yermo
gue produjo en las almas
la cruel y asoladora
bélica cabalgata,

triste remordimiento

y decepeidén amarga,

Corta un punto el silencio
la salmodia lejana
do un coro de demonios

rezando una plegaria

pues por triste y monstruosa
mversion diplomaéatica,

¢l Infierno tvibuta

al Cielo accién de gracias,
por guardar tan cumplida
neutralidad hurana,
contemplando ¢l suicidio
de la soberbia humana.
que le bBrinda magnifica
recoleceion de infamias.
Y mientras rece el diablo,
blasfemaran las santas
madres. contra el martivio
v la locura tragica

de ver morir los hijos
mozos en la batalla,

al par que la deshonra
germir a en sus entranas.

Las almas so estremocen
suponiéndose esclavas
del réprobo infinito
que enardecié su sana;
pero angeles que llegan
del campo de batalla,
la cruz rojn en la frente
v heridos en las alas,
con celestial dulzura,
como otrora las llagas
del mutilado cuerpo.
sus agonias calman
diciendo la indulgencia
cue la Divina Gracia
opone & los estragos
de la inconseciencia humana.
«Y alll. donde sin nubes,
resplandecen las méximas
de verdad, de justicia, -
de piedad y de placida
fraternal armonia;
alli donde no hay patrias,
clases ni jerarquias,
duenos, sectas ni castas,
v anhelos, diferencias
¢ Intereses se plasman
en la igualdad serena
de la vida en la Nada,
g6lo el amor triunfante
perdurara en la etapa
suprema, en que fundicdas
todas aquellas almas

de rebanos humanos
gue arrasé la metralla,
fingiendo en el vacio
tenues nimbos de plata,
coran la nebulosa

de que saldran mafiana,
para orvientar las nuevas
humanidades sabias,
altisimas v esplérndidas
catrellag de esperanza.y

Asi Dios lo queria
y asgi lo pregonaban
los acentos angélicos
en tanto que las lampaias
de la verdad, cual soles,
cencondian sus ascuas
v & su luz los espiritus
que embriagd la venganza
en un perdon sublime
fundidos se abrazaban.

Mas no llegara al mundc
tan sublime ensefianza,
cue hasta log mismos angeles,
heridos en las alas,
ol vuelo alzar no pueden
& la region sonada
de paz y de ventura.
L.a bondad soberana
de un Dios inmaculado
ajeno & las infamias
de la misera Tierra
& su perdén no basta.
Los eciclopes triunfantes
al erelo desacatan,
v mientras tenga el hombro
brazos, blandirda espadas:
fratricida inclemente.
hara entre sangre y lagrimas
del terror v la {fuerza
los arbitros del mapa
v, ;signos de su oraculo!
virg nales ontraias
victimas y verdugos
dardn 4 la ley barbara
de Cain por los siglos,
perpetuando su razao.

J. LOPEZ DE GOMARA

PIBUIO DE MARIN
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ARTE MODERNO
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- As obras del famosfsimo Dudémo milanés co-
menzaron en las prostrimerias del siglo x1v;
Juan Galias Visconti colocd con sus ilus-
fres manos la primera piedra; de consiguiente, y
por dictados cronolégicos, su fdbrica no ostenta
aquella majestiad ftriste, pesada y solemne, de
otras catedrales mds antiguas: Nuestra Senora
de Parfs, por ejemplo. El alma cruel de la Edad
Media no tuvo tiempo de ennegrecer Sus muros,
y la basilica-—-toda de marmol blanco—que so-
nara el arquitecto aleman, Enrigue Arler, esqui-
va su accién y escapa de ella alegre, limpida,
ingrave, cual si1 presintiese el Renacimiento. Ge-
neralmente, los edificios de dimensiones colo-
sales, abruman, sofocan; dirfase que llzgan a
molestarnos fisicamente sobre el pecho.

—oNo se fatigard la tierra de llevarlos enci-
ma?—pensamos.

Mas divino gque humano, mds esperanzado
que abatido, mds atento & la vida futura que dla
vida actual, el Dudbmo «no pesa». La mayoria de
los templos, por razén de su misma reciedum-
bre, parecen agarrarse con exceso al suelo;
como a los sduces, la materia les enamora, les
atrae, les vence; pero al Dudmeo, la idea del aca-
bamiento corporal, la tragedia de la carne que
tornara al polvo, no le inquietan. El Duémo es
el ciprés; su arquitectura alada simboliza'la ple-
garia, la fe en la inmortalidad del espiritu y en
la resurreccion de los muertos; el Dudémo no
medita en lo gque de nosotros regresa 4 la tierra,
sino en lo que huye de ella; el Dudmo es la sed
de luz, la aspiracién eternal hacia un més alla
mejor; grave y riente, mistico y profano, lleno
de gracia v complejidades espirituales, el Dudémo
vuelve la espalda a la Edad Media y sonrie:

@E !

Fachada principal de la Catedral de Milan

sonrie, porque adivina @ Leonardo... En el co-
medio de la Plaza de su nombre dlzase la estatua
ecuestre de Victor Manuel—obra de Rosa—, v el
caballo en bronce, puesto de frente 4 la Catedral,
recoge el cuello y parece retroceder asombrado
de tanta suntuosidad hermosura. El escultor
quiso, sin duda, dar a entenderlo asi; aquel ca-
ballo, en cualquier otro lado de la ciudad, no
tendria la misma expresién, la misma intencién;
de tal modo la suntuosidad del edificio acierta 4
explicar la actitud pasmada dz la bestia.

Durante cerca de cinco siglos, una legion de
arquitectos y de artistas lombardos, italianos,
alemanes y franceses, trabajaron en la creacién
dz esta basilica donde cadaépoca dejd una hue-
lla'de su caracter. Sus proporciones son gran-
diosas: la longitud de la nave central es de
ciento cuarenta y ocho metros, y de cincuenta y
siete la anchura de las cinco naves que la com-
ponen. La altura, desde el pavimento hasta el
remate de la aguja donde una virgen en bronce
dorado—obra de Croce—refulge igual que una
brasa, es de ciento once metros...

Lina suges!ién intraducible de misticismo y de
melancolia descieade invasora de aquellos mu-
ros sobre el visitante y suavemente se ensefio-
rea de él. Molestados por el ruido de nuestros
pasos, no tardamos en caminar de puntillas. Sin
advertirlo hablamos en voz baja. Los altos ven-
tanales poblados de dngeles y de obispos, los
rosetones gigantescos donde predominan los
roios obscuros, los turquis y los violetas llenos
de dolor, filtran una luz cobarde @ cuyo misterio
el incansable jesuseo de las b6vedas resonantes
anade su emocién. Aquel suelo d2 mdarmol frio,
blanco, muerto, como un campo nevado; aque-

llas columnas erectas, que enfrecruzan sus arcos
componiendo entre todas un bosque de palme-
ras lapidarias, aquellos vitrajes poblados de vi-
siones estéticas, semejantes d pupilas abiertas
sobre el Paraiso; y ademads, el silencio, la paz
gque aroma los sepulcros centenarics, la agonia
inacabable de las ldmparas, la humillaciéon y pe-
sadumbre de los devotos arrodillados aqui Yy
alld, en la pznumbra de los rincones... riman
entre si cual notas de un maravilloso acorde li-
furgico. El Dudtmo, por deniro, en la magnifica
majestad dz sus cinco naves, lale como un co-
razon; el Dudémo, callado v anecado en sombras,
es como la conciencia dz un |:>mbre que, para
meditar mejor, hubiese cerrado los ojos.

Toda esta intimidad palidece, sin embargo, v
es mezquina ante el aspecto exterior del Iemﬂl@,
especialinente sila comparamos con la gracia
indescriptible de la fachada, de estructura irian-
gular, y formada »or cinco puertas de estilo ro-
mano separadas unas de otras por diez sober-
bios pilares gdéticos, Mds de doscientas cincuen-
tas figuras viven, palpitan, semejantes a una
multitud vigilante, en ese frontis. Recordando
tanta belleza, vuelven & la memoria del viajero
las palabras ardientes de Rousseau: «jPoderes
celestiales! Yo tenia un alma para el dolor; dad-~
me ofra para la felicidads... Porque es imposible
concebir nada mds elocuente, mds espiritual,
mads ligero; porque esos pilares que van adzlga-
zandose hasta convertirse en agujas, las cuales,
a su vez, sirven de apoyo y sustento d otras mads
ahiladas y sutiles, senalan el limite de lo cor-
poreo, de lo resistente, de lo palpable, y fijan
aquel limite donce la materia pierde sus cualida-
des geométricas v se hace humo. Esta misma
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sutilidad atrajo el desdén de muchos
L [t11COS.

cn_“_%s un arte afeminado—han di-
7l cho—; una arquitectura de azicar.

L El origen de esta frase merece ex-
plicarse. A mi juicio. los principales
51 enemigos de la catedral de Mildn, son
! 10s confiteros, y tal afirmacién, al pa-
recer exiravaganie, es sin duda cier-
Sl ta. Blanca y erizada de agujas, la cé-
1 lebre basilica podia ser reproducida
Il en azdcar. Lin confitero concibi6 esta
ol idea y la llevé & término, y otros mu-
J  chos leimitaron. De este modo aque-
lla silueta incomparable se vulgarizo,
N se prostituyd y dié la vuelta al mun-
!l do. Nuestros ojos se acostumbraron
| 4 verla asi y mds tarde, al tenerla
n delante, su majzstad sagrada fué em-
L pequenecida torpemente por el re-
cuerdo de lo que vimos mil veces en
n el escaparate de las confiterias. Pero
L no confundamos el efecto grotesco
con la causa, no relacionemos la co-
| pia tacaia y ridicula con el original
= preeminente ungido de firmeza, de ar-
monia y de espiritualidad.

n Evidentemente el Dudomo es bello
L de dia, @ la luz del sol: pero su her-
mosura se exalta y fraspone las fron-
71  teras de lo concebible de noche,
bajo el hechicero claror de la luna.
iOh! Entonces un estremecimiento as-
tral recorre, semejante @ un fuego fa-
. tuo, la fachada; los arbotantes de ca-
| lada piedra, se iluminan y adquieren
0 la animacién impoluta v frufruteante
S de los encajes; los casilicios se ani-
| man, y las mil nuevecientas y tantas
M| estatuas que coronan el fastigio de
L las géticas agujas y habitan la pe-
numbra de las complicadas archivol-

Iy

Detalle de la Catedral
R3TS. BEROGI

tas, de repente parecen vivir. Sobre
la enorme fdbrica, por todas partes, (5
unas mds altas, otras mas Dbajas,
aquellas hebras de mdarmol blanqui-
simo, crecen, se alargan recortan- |5
dose del profundo terciopelo noctur- ||l
no, y son como esperanzas, como [
suspiros de piedra, como notas de [5
algiin extrano poema musical; aque-
lla dltima nota con que Chopin des-~
enlaza sus «Sonatas»—nota que ex- 5
presa la angustia, el ahogo, la nece-
sidad de aire, del gran artista tisi-
co—, suenaen ellas... =
Anadase d esto aquella muchedum- 1
bre que vigila en el remate de los pi-
]

=

ndculos y de los chapiteles; aquel
fantastico ejército—todo blanco-—de
arcangeles, de guerreros, de obispos
y de sanios, que, en su inmovilidad, [§
parecen remontarse hacia el infinito;

y en medio de él, y sobre él, la vir- 'T
gen d2 bronce dorado, ardiendo sim~ |5
bdélica, como la llama de la fe.
Cerrando un poco los ojos, diria-
se que el Duomo se desprende del %
suelo, se eteriza y disuelve en la no-
che; se va; es una evaporacién de

marmol... L
LIn amigo nos ha vuelto a la reali- L
dad con una pregunta frivial: | I
—40Qué hay de la guerra? ¢Sabe |j
usted algo nuevo?... L

—Crea usted—hemos respondido
sinceros—que la guerra europea, que
al cabo cesard, comparada con esto, lJ
gque es eterno, no vale nada.

Epuarpo ZAMACOIS U
Milan, 1918.
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L 1 TOGO , POSESION Esm % LOS MAPAS ESTAN LE-
\u . RENDIDO EL 28 DE AGOSTO, 1914 ZAN -' VANTADOS A ESCALA |
| | e KIAOCHAO ISLAS SAMOA VNIPORME

RENDIDAS EL 29 DE AGOSTO, 1014

MILLAS INGLESAS

0 &0 100 w00

300

Las tarcitorion colonimlas % A
pordidos por Aomania, ocis //

| pon una superficls de 498,000 Z A

millas,

l.oa territorios européos

§ conquintados por las tropas
i alemanan, ocupan unm ¢x.
i tensidn do G2,000 millas,

d N afio en guerra! Es poco. Lord Kitchener lo

U dijo al comienzo: «Tres anos serdan nece-
- sarios para gue venga la paz. Voy d cons-
fruir un ejército que no poseemos y lo voy 4
li contratar por fres afios.» gPor qué acerto el mi-
S nistro de la Guerra del Rey Jorge? Como nadie,
conoce lord Kitchener @ su pafs, y, como nadie,
vi6é desde el primer momento que esta gigan-
=~ tesca lucha terminaria en duelo @ muerte, ya
comenzado, enire Alemania y la Gran Bretana.

En efecto, dos elementos, que en la guerra
juegan el principal papel, son, & juicio del cro-
nista, invencibles: el ejército alemdn y la marina
britdnica. |

Las tropas alemanas invaden, friunfalmente,
Bélgica, el Norte de Francia, la Galitzia, la
Polonia rusa, la Curlandia. Nada ha detenido su
paso mas que el tiempo; lo que no lograron en
los intentos de Octubre, de Diciembre y de Fe-~
brero tltimo, lo han realizado ahora, lo mismo
que si estuvieran moviendo peones y presentan-
do jagues en un tablero de ajedrez.

LLa marina britdnica estda realizando su fin de
modo tan maravilloso como su antagonista en
tierra. Ha detenido todo el comercio enemigo en
los mares; en cambio, protege y da lugar a que
no se interrumpa el movimiento de sus bugjues
mercanites que, no obstante el bloqueo submari-
no, aumenta y progresa; ha derrotado y echado
a pique a todos los buques de guerra alemanes
que en el Atldantico, en el Indico y en el Pacifico
eran un riesgo para la navegacion pacifica y
para las colonias britdnicas; mantiene constante
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ARCHIPIELAGO BISMARCK |
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comunicacion entre dichas colonias y la metro-
poli; hace imposible el transporte maritimo de
tropas enemigas, mientras que dispone a volun-
tad del movimiento de sus fropas, trayéndolas a
Europa desde los cuatro confines del mundo, vy
llevandolas a Francia, Bélgica y a los Dardane-
los; asegura el aprovisionamiento de las nacio-
nes v de los ejércitos aliados y ayuda a las ope-
raciones de éstos donde es necesario; vy, en su-
ma, ha desposeido a Alemania de 793.000 kil6-
metros cuadrados de territorio colonial.

Se hace necesario partir de estos hechos para
hacer deducciones pensando en el porvenir.

El cronista va @ hacerlas ahora. Si esta gue-
rra no hubilera dzsatado todos los odios y todas
las ambiciones hasta el extremo de dejar olvi-
dada la causa inicial del conflicto, el presente
seria el momento de la paz, porque no cabe du-
dar gue ese propoOsito inicial de la guerra estd
conseguido ya mds que dec sobra por los ale-~
manes. Sin embargo, entre los aliados nadie
quiere oir hablar de paz.

;Qué hardn ahora los victoriosos generales
del Kaiser? Tres suposiciones se presentan 4 la
imaginacion para que los alemanes continten la
ouerra con la misma actividad que imprimen
desde hace tres meses d@ sus movimientos.

Primera.—Suspender las operaciones ofensi-
vas en Rusla para dedicar las energias a Belgica
y Francia contra ambas naciones y contra la
Gran Bretaina. Los alemanes saben que la lucha
en este territorio occidental es tan dura, por lo
menos, como en el oriental, en lo que se refiere

R T P T —— i e i B S S R A =

“l: Grafico comparativo de las conquistas alemanas en Europa y de las pérdidas coloniales experimentadas en un afio de guerra

al valor personal y & la moral del enemigo que
intentan reducir; y mds dura, mucho mas, en
cuanto hace relacion con los elementos de com-
bate, con los medios materiales de oposicion
que ese enemigo ha de ofrecerles.

Segunda.—Apoderarse a todo trance del ferro-
carril que conduce desde Varsovia @ Moscow, O
desde el mismo punto a Petrogrado, para ame-
nazar a estas dos capitales rusas. Ello supone
un esfuerzo tan enorme, un sacrificio de vidas
tan extraordinario por ambas partes beligeran-
tes, que aterra solo pensarlo.

Tercera—Servirse de Lublin y Cholm y de
Riga como base para llegar hasta Kieff; de alli a
Odessa, que es el punto mas comercial y mas
rico de Rusia y que esta considerado como el
granero del mundo; y desde Odessa, por la via
maritima, que entonces tendria libre si consiguie-
ra derrotar 4 la escuadra rusa, darse la mano,
establecer el contacto con el ejérciio ofomano y
llegar @ Constantinopla.

Todo esto necesita tiempo... Pero el tiempo,
lector, ‘es el factor méds importante con que cuen-
tan los britdnicos para la victoria, esto es, para
imponer la paz. Entonces, habran llegado 10S
fres anos que lord Kitchener pensé; y para enion-
ces, ademas de la invencible flota inglesa, tendra
la naciéon alemana enfrente de sus fropas, un
ejército tan poderoso, tan bien organizado y f1an
espléndidamente municionado como los solda-
dos del Kaiser.

M. BARROSO

Londres, Septiembre, 1915.
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RINCONES D€ ASTURIAS ® tA VILLA D€ LUANCO

tera bordea desenvuelta en suaves curvas

un bosque casi talado, se divisa el caserio
de Luanco tendido sobre el mar, en el cual es-
pejean la galerias encristaladas, tipicas de los
pueblos costeros. Al extremo del pueblo, como
una avanzada hacia el mar, se alza la torre de
la iglesia, blanca y restaurada. ExtiZndense d lo
largo, formando un pequefo semicirculo las
casas blancas o6 chillonamente pintadas con
esos colores fuertes y detonantes que tienen los
edificios en todos los puertos dz mar. El bal-
neario, elegante y sobrio, da una nota moderna
en la arcaica tonalidad del pueblo. Mas alld de
la iglesia, como un simbolo, como un avance de
los liempos nuevos, se tiende el muelle en cons-
truccion.

Desde la carretera, ¢l pueblo parcce acoger al
visitante con ese aire de calma y de paz peculiar
a las villas costeras. A lo lejos suena tal vez ¢l
silbido de un gran trasatlantico, v en el muelle
se ven cabecear las lanchas agitadas por el
viento; pequenos barcos veleros surcan el mar.
A los pies del viajero, mientras el vehiculo des-
ciende por el suave declive que remata en la pri-
mera calle de la villa, se alza la capilla del Car-
men blanca y menuda sobre la roca negra. Un
poco mds alla estd el digue, donde las lanchas
en reparacion tienen el aspecto de ancianos im-
posibilitados que se pudren al sol. A la derecha,
el molino de Airona fino y blanco.

El paisaje que unos kilometros mds allé tenia

DESDH lo alto de Anfromero, donde la carre-

- una aspereza bravia, al entrar en el pueblo ad-

quiere mimosidad y dulzura de &rboles en flor:
obscuras callejas bordeadas de bardales. claros
riachuelos donde van & lavar las mujeres del
pueblo cantando dulces tonadas del terruiio.

lLuanco, pueblo pobre y triste, sin historia,
liene tal fuerza en su paisaje y tan pintoresca
impresion en sus construcciones urbanas, que
le convierten en un rincén de los més apetecibles
de Asturias.

Para los corazones heridos, silencio y paz:
para las vidas agitadas, calina sedante; para la
virtud y el recogimiento un asilo propicio. Pocas
villas costeras del Cantdbrico reunen tal vivaci-
dad pintoresca con tan inefable descanso para
los ojos y el alma; acé solo se encuentran en

Vista general de la villa y puerto de Luanco

Europa fres 6 cuatro rincones semejantes & este
de la costa cantdbrica; alguna de las dsperas
playas de Bretana que Rendn amara en su vejez

desenganada; algtin blanco pueblecillo de Sicilia

6 algin verde y escondido refugio de Inglaterra.
La calleja de Bocines con sus casitas aldeanas al
borde; el camino de la fuente mineral sombreado
de arboles gigantescos, son lugares incompara-
bles para la tranquilidad espiritual.

Desde la explanada que rodea al balneario, y

Iglesia de Santa Maria de L.uanco y Cabildo

atravesando la plaza mayor, siempre turbada
por el ruido de algin coche que pasa, se empieza
d subir en suave pendiente la calle principal del
pueblo, antigua calle de la Riva, que hoy el
oporfunismo politico ha designado con otro
nombre menos tipico y mds mediocre, mznos
oloroso & viejos caserones solariegos. Donde la
cuesta de la calle principal se pronuncia mads,
yérguese la torre del Reloj, indudable vestigio
de una primitiva iglesia del pueblo plasmada
por unas generaciones mads creyentes que la
nuestra. Del siglo xv 6 principios del xvi arran-
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ca la fundacién de la actual iglesia de Luanco,
cuando este pueblo era un pequeiio rincén de
pescadores dedicados & la formidable pesca de
la ballena en mares lejanos.

Recientemente, estos hombres sencillos y ru-
dos que viven del mar, y esos otros que labra-
ron su fortuna pensando en el dulce regreso al
pais natal, se han aunado en un esfuerzo comiin
para rendir un homenaje y dejar perenne recuer-
do de gratitud, plasmado en un sencillo monu-
mento al insigne filantropo D. Mariano Sudrez
Pola, que tanto se desvel6 por Luanco y por la
instruccidn 'de sus hijos, legandoles como la mea-
jor prenda de afecto esa admirable reliquia peda-
gogica que se |llama el Instituto del Santisimo
Cristo del Socorro, donde adquieren la instruc-
cion primaria, las disciplinas anexas al bachille-
rato y especialmente la ensefanza de ndutica los
hijos de los bravos marinos que surcan el mar
desde hace muchos aiios.

Estamos frente @ la iglesia del pueblo; & un
lado se yergue la mole sobria y severa de la
casa llamada de la Pola, perteneciente 4 la ilustre
familia de Menéndez de la Pola, casa solar de
Luanco, casa que junto con la iglesia ha cobi-
jado la vida humilde de los pescadores: la casa
doble del pueblo que, abandonada hoy de sus
propietarios, permanecce invariablemente cerra-
da, misteriosa, como muerta. Dominando la
plazoleta en que la casa de la Pola se alza, estd
la iglesia, altiva y severa, de espaldas al mar,
que bate en tardes de galerna los muros de su
fachada posterior. En la plazoleta irregularmen-
te empedrada, crece la hierba, y sélo corta el si-
lencio un piar de gorriones en la huerta de la
Pola, y detrds de la iglesia, el rugir polifénico
del mar, que se lamenta siempre, como un an-
clano tréagico...

En dias invernales, trombas de viento fuerte
hacen crugir el maderamen de las ventanas y
cabecean en el muelle las lanchas de pesca.
Pero en estos dias apacibles de Agosto, el sol
es claro, el cielo es puro, el mar es azul y la villa
rie para estos buenos marinos, de cada uno de
los cuales puede decirse con Campoamor...
que fiene el alma como el mar, inmensa...

Axpriis GONZALEZ-BLANCO
Luaco (Asturias), 8-VII-1915.

Una vista del puer:o de Luanco
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—Sfi, ya esperaba la invocacién de la cu-
riosidad humana. Aqui estoy dispuesfo a con-
testar. 1870 y 1915 son dos fechas histoéri-
cas gue ahora se confunden en las conversa-
ciones y en los péarrafos de la prensa. Desde
que fui durante quince dias candidato al trono
de Espafia y sacrifiqué aquel honor inmerecido
por la paz de Europa, sacrificio inutil y desesti-
mado, permaneci silencioso. Silencioso en vida
y en muerte, porque mis memorias, que forman
voluminoso legajo lleno de revelaciones, se con-
servaran en el secreto de manos leales hasta
que llegue el ano 1950, en que saldran a luz,

—Queda en aquellos sucesos algo sin expli-
car. /Fué vuesira candidatura a la Monarquia
Espanola un artificio de Bismarck, para que
Francia provocase la guerra? ¢Fué un designio
del general Prim, que de este modo queria to-
mar venganza de la conducta del Emperador
Napoleodn, opuesto @ cuantas candidaturas al
ceiro hispano se habian presentado?...

—Yo fui el primer sorprendido de que se pen-
sara en mi para cargo tan envanecedor como
dificil. {Queréis saber c6mo me enteré yo del
proyecto?... Pues oid...: Una tarde de las ulfi-
mas del invierno de 1869, hallandome en el Pala-
cio de los Burgraves de Nuremberg, nuesira re-
sidencia familiar, recibi la visita de un caballero
espainol que ya me habia sido anunciada: la de
D. Eusebio Salazar y Mazarredo. Habia yo co-
nocido d este diputado del Parlamento de Espa-
ina con ocasion de haber hecho'juntos un viaje
por el Rhin, Prometiome un saludo cuando pa-
sase por lugar donde yo estuviese € iba a cum-~
plir su promesa. Hablando con Salazar y Maza-
rredo me pinté €l la situaciéon de Espaiia. Me re-
firié los esfuerzos de Prim para evitar que se
proclamase la Repiiblica, por hallarse seguro
de que esto seria el principio de una era de anar-
quia. Entonces, Salazar anadié: —<Elgeneralno
sabe quién podra ser Rey de Espana, pero yo si
lo sé. Yo tengo un candidato.» No pudiendo
creer que se referia @ mi, interrogué candida-
mente sobre quién era ese candidato. —«3Sois
vos, sefor»—contesto.

—Llevaba entonces el Sr. Salazar y Maza-
rredo la misién del Gobierno de Espafa de tra-
tar con vos?

—No. En aquel dia sus palabras eran un deseo
personal. Cuatro candidaturas al frono espanol
habian fracasado: la de Montpensier, la de Es-
partero, la del duque Tomds de Génova, la de
Fernando de Braganza. No habia quién se deci-
diera a ser el Soberano de un pueblo en el que la
opinidn se hallaba tan dividida, v en el que ni
el mismo Gabinete tenia unidad de criterio sobre
el asunto... Habia comenzado el ano memorable
de 1870. El general Prim empezaba & perder la
esperanza de salir adelante con su deseo. Pa-

saba el tiempo y cada dia eran mayores Jos
riesgos que se amontonaban contra la paz de la

(c) Ministerio de Cultura 2006

Deninsula... Infenté Prim nuevamente reanudar
las gestiones, varias veces iniciadas, y otras
fantas perdidas, para que el duque de Aosta
aceptara el trono. Este reiteré su negativa.

—Se sabe que en Febrero del 70 el general
Prim acudio & Bismarck y d vuestro padre, pi-
diéndole su parecer sobre la conveniencia de
presentar vuestra candidatura. _

—Asi es. Por modo secretisimo se llevaron a
cabo estas insinuaciones en las que desde luego
Bismarck se mostré favorable. El envié @ Es-
paiia dos agentes de su confianza para que le
dieran cuenta del estado del pals. Los emisarios
frajeron excelentes noticias; pero yo no me deci-
dia @ aceptar. Mi padre insistia para que, sl me
era dirigida la oferta, no la rechazase, y Bis-
marck me forzaba a que pensara en esa posibi-
dzd con d@nimo propicio. Este decia: «Hemos
hecho de vuestro hermano Carlos, Principe rei-
nante de Rumania, y ya veis como €l va guiando
con fortuna los destinos de aquel pueblo. Se-
guid su ejemplo.» No estimaba yo las cosas
como el canciller ni como mi padre, N1 queria
parecer solicitante de un honor peligroso... En-
tonces cayé enfermo Bismarck, y libres de la
sugestion que €l ejercia sobre mi padre y sobre
mi, telegrafi¢ al general Prim, por medio de
Lothar Bucher, manifestdndole que en ningtn
moao contase con mi aceptacion.

—Vuestra negativa resolvia el asunto. Enton-
ces fué cuando Prim reanudd sus trabajos en
Lisboa para que fuese nuestro rey el Principe
de Braganza. Pero éste seguia negandose y Es-
pafna continuaba sin soberano. jTriste padgina
de nuestra historia! Lin pueblo grande y noble
que recorre el mundo mendigando un senor.

~—En esto llegé el mes de Junio, y obligado

por las circunstancias, Prim pronuncié en el
Congreso su famoso discurso en el que leal-
mente dié cuenta del fracaso de sus gestiones,
enumerandolas con todo ‘detalle. {Como se
penso en mi? Lo han contado los historiadores
y me lo refirié con minuciosidad Salazar y Ma-
zarredo, Hallabase el general en el Saldén de
Conferencias del Congreso cuando vié que se
acercaba Salazar. Llamole Prim y le dijo: «4Qué
noticias tiene usted de su amigo el Principe Leo-~
poldo de Hohenzollern?» Contesté el interroga-
do: «<Nada sé. Lo que si sé es que éste debe ser
el rey de los espanoles.» Al dia siguiente, des-
pu€s de una noche de reflexién, Prim conferen-
ci6 con Salazar v le dijo: «No estamos en el
caso de prescindir de ninguna probabilidad de
salida en este conflicto. He pensado en el Princi-
pe aleman de quizn usted nos habl6 ayer en el
Salon de Conferencias, y me permito llamarle pa-
ra que profundicemos este asunto, y sies viable,
entablarle con toda reserva. Porque siendo joven
(yo tenfa treinta y dos anos), casado, con tres

hijos, catdlico, ilustrado, liberal y hablando_ el

espaiiol, va vale la pena de ocuparse de €l.» Sa-
lazar anadio: <Aun tiene otra ventaja este Prin-

PRINCESA ANTONIA DE BRAGANZA
Hermana del Rey Luis, de Portugal

cipe. Su hogar estd saturado de sentimientos
ibéricos, porque su esposa es la Princesa An-
tonia, hija del Rey de Portugal, y en la corte de
Sigmaringen se ama lo espanol y lo portugues,»
Repuso el general: «<Pues bien, salga usted hoy
mismo para Alemania, Obtenga el consentimien-
to del Principe Leopoldo y el de su padre el
Principe Carlos. Al mismo tiempo irda @ Berlin
el general L6pez Dominguez con una carta mia
para el Rey de Prusia, solicitando su conformi-
dad, pues como jefe de la casa de Hohenzollern
¢l es quien ha de autorizar la candidatura.»

—Habia llegado el momento critico de la his-
toria contemporanea. Al misino tiempo que vos
os enterabais de la resolucion del general Prim,
se enteraba de ella el Emperador de Francia
Napoleén lll y comenzaba la preparacién de la
guerra,

—Nada diré de ello, porque ¢quién lo ignora?
Importa saber dos cosas que constan documen-
talmente. La primera es que el general Prim esta-
ba mal servido por sus delegados, y que algu-
nos de ellos, los mds importantes, contrariaban
sus gestiones. La otfra consideracién que deseo
sea conocida, es que, en cuanto el Emperador
de Francia puso el veto @ mi eleccién, yo renun-
cié¢ la oferta definitivamente. Asi lo dispuso el
Rey Guillermo y asi lo aconsejé Bismarck, so-
bre la base de que no habria guerra; pero el
partido de la Emperatriz queria a toda costa que
se rompieran las hostilidades, juzgando segurala
victoria, con lo que quedaria afirmado el trono
imperial, que se tambaleaba. Mi conciencia esta
franquila. Cuando en 1905 entregué mi alma &
Dios, no llevaba en ella el peso de los horrores
que se desencadenaron sobre los dos pueblos
vecinos en aquel aiio de muerte y de gloria.

—tExperimentasteis amargura al ver que 08
separaban del trono de Espaiia?

—Nunca ful ambicioso; pero me habia llenado
de nobles ansias la perspectiva de gobernar a
una nacion tan grande y tan digna de fortuna. No
habian danzado ante mi las brujas de Macbmhﬁdl-
ciéndome: «|Tu serds rey!»; mas no era posible
que tan alta esperanza de prez pasase por mil
alma sin dejar huella. Tal vez se hubiera realiza-
do lo que Delbruck me decia sobre los destinos

espaiioles; «Es preciso que, si sois rey en Ma-

drid, ensenéis 4 vuestros ciudadanos que, para
contemplar Marruecos, no deben poner Sus
ojos en Paris»....Digs no 1o quiso: Hube de re-
signarme. Me consolé de la muerte’de una tu-
sion que me habla acariciado. durante unas Se-
manas, viendo'como. mi-hermano Carlos en-
grandecia & Rumanfa;y, mds tarde, en el reposo
cristiano de la tumba,‘me conforta la conducta
de mi hijo que, heredero-de una-Monarquia que
es el eje dz la vida oriental de Europa, - SIgue,
en medio de la tempestad de los odios, las no-
bles tradiciongs gue aprendi6 de sus mayores.

CrLARO DE LA PLAZA
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“I,a casa de ruedas”
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Ante las roulotffes de los saltabancos, esas La semana anterior publicaba, no recuerdo qué

5 casas ambulantes cuyas techumbres conocen las periddico, en su primera plana, la fotografia de un

Q  inclemencias de tantos cielos y cuyas ruedas sa- sacerdote italiano bendiciendo un cainén momen-
$  ben del polvo y del barro de tantos caminos, ¢no tos antes de dispararlo contra el enemigo. Junto &
£  habéis sentido nunca la inquietud de entrar en al sacerdote esperaban los artilleros; rozandole %
2 ellas y dar & vuestra vida un rumbo desco- los hébitos los proyectiles que llevarian, silban- &
% nocido? _ tes, la muerte, se alzaban con su gracilidad v ©
o) No es el sentimentalismo degenerado en sen- sus Dbrillos de juguetes nuevos, Apenas el sacer- g
2 siblerfa lo que nos hinca en el alma esfe deseo. dote terminase de rezar, hablaria el cafién. Si =
%  Acaso también nuesiro egoismo burgué€s no en- enfonces olia d incienso, en seguida olerfa d p6l- &
O vyidia la verdadera vida de los irotamundos que vora; a la cruz frazada en el aire por la sacerdo- g-
£  ge detienen para divertirnos 6 entristecernos. La fal mano, seguiria la curva del proyectil esca- &
3 sed interior nos despierta por lo que esa vida pando del tubo de acero y de los momentdneos §
5 significa, no por lo que en realidad es. vellones del humo, apretados, como las nubes o
3 A lo largo de los caminos quisiéramos lanzar de una glorificacién. &
 nuestro cuerpo, como & lo largo del ensuefio lan- &CoOmo puede cegar de tal modo la orgullosa &
Y gzamos tantas veces el pensamiento y el corazén. barbarie? Acaso nadie pensé durante aquella ce- S
e Pero no en balde estamos supercivilizados, en- remonia en palabras que resumen toda la reli- &
73 venenados de progreso y caricaturizamos nues- gion cristiana: «Amaos los unos & las otros». &
$  fros deseos encargando de antemano la cama Cada beligerante crce tener sobre sus bande- &
% del wagon-/if 6 nos sentamos ‘en un automovil ras la proteccion divina. Invécanla los alemanes, &
5 devorador de kilbmetros mientras el aire nos azo- igual que los franceses, los rusos como los in- C
;‘ ta el rostiro, nos turba la vista, y el vértigo de la oleses. 5%
% velocidad cambia el gozo sereno, tranquilo, del Y el mismo ardor bélico-religioso que infla- 8
2 paisaje, por la ansiedad torturadora y suicida, ma el pecho italiano 6 austriaco arde en los &
3 que dice al oido: «{Mds deprisa! Mds deprisa!» corazones turcos 6 indicos, aunque cambien de %
3 Y cuando terminamos el viaje sentimos cierla nombre las respectivas creencias. =
O decepcion porque no pudimos entrar en aquel No es raro hallar en las alocuciones guerreras C
g pueblo que entrevimos, lejano y agrupadas las y en los relatos de batallas el nombre de Dios. £
%5 humildes techumbres junto & la torre de la igle- A veces un ejército invasor, después de bombar- 7%
g siaj porque no logramos reposar @ la orilla de un dear una iglesia y destrozar sus alfares y atra- G
2 virgiliano arroyo, ni tampoco trepar d la cumbre vesar sobre caddveres humanos, todavia calien- &
73  de aquel monie que vimos anillada de nubes de- tes, se arrodilla y da gracias 4@ Dios por la victo~ &
0 masidado bajas € inflamadas d: rosada luz por el ria conseguida. ! C
2 sol agonizante. iCon qué amargo dolor, hermanos de aquelde &
= Y menos todavia realizar ofra perenne ansie- hace veinte siglos, contemplard el Nazareno, el %
¥ dad romantica. La de entrar a las casas abando- dulce Jesis de Galilea, esta humana locura! €
-?3 nadas, solitarias, que entrevimos fugazmente a Como deberd ensombrecer la luminosa alma del <
¥ través de la ventanilla de un expreso. Seria como Hombre-Dios la seguridad de que su sacrificio &
9O larealidad de un bello suefio abrir la desgonza- fué inatil. c
$ da puerta, colocar con nuestras propias manos Tan inutil, que va lo veis. No sélo se matan %‘
- # los nuevos cristales, levantar el ruinoso tejadi- los hombres entre si; no sélo derrumban los =
« llo, encender fuego de hogar sobre las cenizas femplos y lanzan al mundo, encalenturado por £
» de Dios sabe qué otro fuego de cenobitas 6 va- todas las malas pasiones, las doncellas reclui- &
73 gabundos, y reintegrarnos @ nosotros mismos das en los monasterios; no sélo ponen fusiles #
Z conun libroen la mano 6 con un grato recuerdo y ¢espadas en las manos que la iglesia eligié para ¢
£ enla memoria en las tardes invernales; abrien- bendecir y cerrar las llagas morales de los po- &
73 do al soly d los tibios perfumes y la clara flores- bres de espfritu, sino que también desclavan @
O cencia de una mafnana de primavera, tendidos en Cristo de su cruz. ;:;
-g la puerta en las encantadas noches del verano, Es el «Descendimiento» de los tiempos moder- %
Q pisando la quejumbrosa alfombra de hojarasca nos. Bien lzjos aquellos otros piadosos que en~- &
»: enlos crepusculos otonales, después de una ¢éaza LA CRUELDAD DE LLA GUERRA riquecieron tantas primitivas escuelas pictdricas I
% lructifera por las cercanias de nuestro retiro. = * Efigie de Cristo en 1a Cruz, destrozada por un obiis 6 escultdricas. Los artistas de hoy si quieren re- g.
3 Y tal vez ni esto siguiera. Sélo imaginarlo den- en las cercanias de Rechincourt producir este episodio de la religién cristiana &
% Iro de los muros ruinosos y luego volver & subir habrdan de prescindir de las biblicas figuras de &
’s d nuestro coche y recordar, 4 pocas horas y d. .yanqui, inflada y crujiente por el viento, atraviese Maria Magdalena, de José de Arimatea, de San
5 muchos kilémetros de distancia, la quietud que  elcamino de Nueva York d San Francisco de Cali- Juan, de Nicodemos, de Maria Cleofas... Las &
% alla quedd. - fornia, todo en €l evocard la silueta de un navio.  sustituirdn por soldados ennegrecidos por la &
3 Esto puede lograrse en una rouloffe. S6lo que El navio de los ensuenos modernos, capaces  poélvora... {%
o los habituales viajeros de la rou/ofie harto cono- de cristalizarse en realidades, siempre que al En vez de las escaleras, y: de los suda- %
&2 cen los dolores de su girévaga existencia para hombre se le antoje. rios, y de las cajas de bdlsamos y perfumes, 2
% encontrarle los placeres que nos- canones que alcanzan mas que las %
:g olros nos imaginamos. Impregnada — —— e s e | c¢scaleras de la torre babélica, capo- &
:3 -de ese dolor, la vieja roulotte nos | 3 P ‘ - tes agujereados por las balas y cajo- E%'
3 desencantaria 4 nosotiros mismos, nes donde se guardan los aparatos &
0 loslibertados de la miseria cotidiana, de incendio y de asfixia. En cuanto
& Y ladejariamos en el primer pueblo al procedimiento empleado para des- &
:@ que ruviera ESIaEldl! para subir a un clavar a Jesucristo, también difiere %
9 vagon del ferrocarril... un poco. . G
o bEntonces como serfa el viaje ideal? Con infinito amor, con piadosalen-
5 Como siempre, el ideal nos llega de titud para norasgar y dolorir mds to- &
Q as razas que mds prosaicas parecen. davia aquellas carnes que ya eran 9
& Son los luchadores los que mas con- insensibles, bajaron-de la cruz los ¢
¢ Quistas de poesia realizan. 2 hombres sencillos y las mujeres llo- &
2 Un yanqui, Rolando Conklin, el rosas a Jestis de Nazareth. )
g presidente de la- The New York Mo- " Los soldados de hoy no pueden &
5 forbur Company, ha conseguido perder tiempo. Le desclavan & tiros E
Q aunar las ansiedades romaénticas con como a este Cristo de Rochincourt,
$¢ el confort que necesita, tanto como el que durante muchos anos fué un sim- £
g aire, un hombre del siglo xx. bolo de paz y de consuelo en un pue- (Q
3 Su House on wheels responde blecillo francés. ®
% ¢Xactamente al nombre. Es capaz Fildos bien. Porque todavia sigue &
3 Para dos familias. Consta de cinco siendo un simbolo. ¢Qué importasi &
q ]”105‘335 departamentos y de ellos un una bala se le llevé ¢l brazo izquier- 3%
% €Spaciosocomedory una cocina don- do y otra le desclavé el brazo de- C
%3 denada falta. En la parte superior hay recho? %
g una hEl'm'{}Sﬂ galeria. Sobre las ven- La mano de este brazo sigue seiia- &
5 lanas setienden toldos que preservan lando al cielo, prometiéndole & los &3
%. gsepfé?aﬁaif;d‘i‘fl S{}li}’ ﬂl.:{:r rnl‘:ﬂ:& |Gﬁ LA CASA DE RUEDAS hombres que sigan creyendo en El... iq
$ enor  ediTine: 2 CUARGO ¢ Automdvil familiar, que utiliza el director de “The New York Motorbur AL z C:
Q.. Mme automovil con su bandera Company* para sus viaies de recreo de Nueva York & San Francisco Jost FRANCES ié,
o %
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D petirlo. El

canon, el fu-
sil, la ametralla-
dora, son armas
para combatir &
distancia; cuan-
do los hombres
como topos mi-
naron la tierra y
en continuado
aproche se acer-
caron hasta lle~
gar casi al con-
tacto, aquellas
armas poco me-
nos que.enmude-
cen y la pelea se
reanudaconbom-
bas de mano, con
explosivos lan-
zados por balles-
tas modernas de
sencilla comple-
xi6én, con gases
asfixiantes que
hagan irrespira-
ble la atmosfera
y permitan a los
enmascarados
agresores adue-
narse del terreno
enemigo, y con
liquidos inflama-
bles, que sean
portadoresde ho-
rrores tragicos.

Ya lo dijo un
principe afama-
do: «Querras sin
fuego no valen
nada; es lo mis-
mo que ftomar
morcilla sin mos-
taza». Burdo es
el simil princi-
pesco; pero lo
cierto es que en
la guerra, pese &
qulen pese, por
mucho que se
pretenda civili-
zarla son admisi-
bles todos los
medios de des-
fruccion, siempre
que se apliquen
exclusivamente
entre beligeran-
fes.

No conocieron
los antiguos los
potentes explosi-~
vOs que hoy.son -
base de todas las
combinaciones .
destructoras; pe-

S = o i
N, =
el T i
=

ro ellos iniciaron
estos:terribles
métodos, impreg-
nando de mate-
rias resinosas muy inflamables la extremidad
de las flechas que lanzaban sus arcos y de las

piedras que arrojaban sus catapultas, Por este .

ingenioso medio el incendio se propagaba vo-
raz, sembrando pavor y muerte,

Lin sirio, llamado Callinicus, di6 & Constan~
tfino IV el secreto del famoso fuego griego, que
froco en victorias las derrotas que & las huestes
del emperador bizantino, infligieron las armas
drabes,

Delante de Cyzique entablaron ruda pelea la
escuadra poderosa de los arabes, que asediaba
a Constantinopla y los débiles barcos de Cons-
tantino. Estos por medio de grandes tubos me-
idlicos arrojaron sobre sus rivales una materia
inflamable que con terrible ruido caia sobre la
flota enemiga, haciéndola arder y no apagando-
se el fuego al contacto del agua, antes al con-

(c) Ministerio de Cultura 2006

El proyector de fuego liquido, uno de los terribles inv
rato llamado “Flammenwerfer® arroja 4 30 metros el

frario avivandose mds y més, devorando la lona
de las velas, corriéndose veloz por jarcias Yy cor-
dajes, y-transformando en pavesas, en breves
horas, & las embarcaciones guerreras de los
drabes. .

El fuego griego, terrible composicién de résina,

azufre y nafta, con el aditamento misterioso del

salitre, constituyé por mucho tiempo un secreto
impenefrable que se atribuia d origen divino, de
revelacion angélica y fué el primer explosivo em-
pleado en la guerra y el legitimo precursor de la
pélvora.

Se lanzaba por tubos predecesores de los ca-
nones y los drabes perfeccionaron su empleo de
las siguientes maneras: '

Impregnaron—dice Berthelot, el célebre quimi-
co—materias incendiarias 4 todas sus-armas de
alaque y maquinas de guerra. Arrojaban con las

|
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e

entos de la quimica alemana puestos al servicio de Ia uérra. El apa-
chorro de llamas. El ligquido es una mezcla de “Pﬂtrﬁleug‘.‘ Y “keruse:l:e“

manos unos bo-
fes metdlicos 6
de barro, que se
rompian sobre el
enemigo y le cu-
brian de mate-
rias incendiarias
O bien los ataban
al extremo de sy
lanza y cubrian
de fuego al ad-
versario. Lanza-
ban esta materia
inflamable por
medio de unos
tubos que permi-
tian enviarla 3
gran distancia.,,
La grey caba-
lleresca sélo en-
tendia la lucha &
lanzazos vy esto-
cadas; por ello
rechazaban todo
otro procedi-
miento bélico de
destruccioén y
abominaban del
fuego griego, del
que Joinville, en
su Historia de
San Luis al re-
memorar la épo-
ca aventurera dz2
las cruzadas, di-
ce: «llna tarde
los turcos condu-
jeron un instru-
mento con el cual
nos arrojaban
abundantemente
fuego griego, que
es la cosa mas
horrible gque ja-
mas 3se havisto...
Hacia tal ruido al
caer que parecia
que cafa del cie-
lo y se me figu-
raba un inmenso
dragén volando
por el aire...»
En sus albores
la artilleria sdlo
usaba balas ma-
cizas, mas un
hombre de igle-
sia, el venerable
obispo de Muns-
ter, Cristébal
Bernard von Qa-
leu, inventd en
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ras bombas in-
cendiarias, car-
gadas de pez,
azufre, salitre y
pélvora, experi-
mentando su 1n-
vento, joh, ca-
. sualidad de las
casualidades! delante de Calais, primero, y de-
lante de Yprés mds tarde. |
El buen obispo pagé con la horca su endia-
blado invento, pero los que le condenaron & pena
de vida y sus sucesores aceptaron el maligno in-
genio de guerra y en sucesivos perfeccionamien-
tos llegaron & esas terribles granadas de mano
que con sus potentes explosivos destruyen y
aniquilan cuanto hallan al alcance de la trayecto-
ria de sus fragmentos, y ese liquido incendiario
con que riegan las frincheras enemigas los sol-
dados que como mochila llevan 4 la espalda un
receptaculo de metal y una manga irradiadora,
para proyecfar a distancia muerte y estupor.
_Nada hay nuevo. El fuego griego resucita mor-
tilero en estas encadenadas peleas de trinchera d

irinchera.
CariTAN FONTIBRE
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La Direccion de este periédico advierte que no se de-
vuelven los originales ni se sostiene correspondencia
acerca de ellos, sin excepcion alguna. Al mismo tiem-

po, hace saber a los colaboradores espontdneos que
no se publicardn otros trabajos, tanto literarios como
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No necesita instalacion especial; no exige operador:

un nifio puede manejario sin el menor peligro £ Las

peliculas son incombustibles # Puede enchufarse &

la instalacion de una bombilla eléctrica corriente
y puede manejarse 4 mano
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