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Un tirador argelino hablando con una muchacha
francesa en las calles de Paris

Lt

As nueve de la noche, en el bulevar de los
Italianos, con una temperatura de ires bajo
cero. Un frio seco congestiona las caras y

hace ocultar las manos en lo mds profundo de
los bolsillos, mientras los pies golpean con fuer-
za el asfalto, que parece cristalizado. Un eirculo
de vaporosa respiracién circunda las cabezas,
Los caballos, exfenuados, que tiran 4 estas horas
trabajosamente de los coches de alquiler, lanzan
por sus narices dos chorrcs de vapor con di-

reccién al pavimento y todos sus pelos parecen,

respirar.

LA ESFERA

m@m@@@@m@mmmmmmwmm@@mmwmmmmmmm

LOS

verano en pleno invierno. Sus calzones moris-
cos son de dril. Una capita de pafio azul, corta
como una esclavina, es todo su abrigo de uni-
forme. Pero ellos combaten el frio arrollandose
al cuello varias prendas de procedencia civil que
la distancia no me permite reconocer.

Sigo mi paseo, alejdndome de este grupo que
se agranda rdpidamente con la afluencia de cu-
riosos. El pelotén de alegres turcos parece una
estudiantina en una noche de Carnaval.

Minutos después entro en una cigarreria, la
linica que & tales horas estd abierta en el bule-
var. Llego al mostrador abriéndome paso enire
los numerosos parroguianos que hacen su pro-
visién de tabaco, antes que la tienda se cierre.
De pronto una voz, unas palabras que me hacen
volver la cabeza, como el que escucha inespera-
damente una cancién de la juventud.

—iReccntra! Cuida del saco; no lo sueltes...
No seas manazas.

Los tiradores argelinos, los llamados furcos,
han invadido la cigarreria. LInos cuanfos estan
da mi lado comprando tabaco; dos ocupan la
puerta; el resto se mantiene en la acera haciendo
frente 4 la curiosidad piblica y contestando a
las preguntas de los grupos. e

El que ha hablado es uno de Ins‘dﬂé,que eﬁ-tén~~.-;:

en la puerta. Me aproximo & él atraido por la
sorpresa. Es un hombre joven, membrudo, que-
mado por el sol y el relente, con largos bigotes
rubios. Su compafiero, que no habla y sonrie,
fiene la tez de color de chocolate y muestra en-

‘fre los labios azulados una dentadura de lobo.

El rubio adivina mi pregunta en mis o0jos antes

que en las palabras.
—3i, szfior; espaifiol. Y todos los camaradas

espanoles fambién. «§6lo vienen tres moros coipr
DS - - “=eenlafrontera de Bélgica». Y no dice mas.
Miro d+los compaiieros que compran fabaco: -

NOsoiros. :

todos rubios igualmente, de ese rubio espaiiol
fostado, metadlico, qué abunda en las costas de
[evante. = i | A G R =i

—Pero ustedes son de Argel.

—3i, sefior, somos de Argel... Pero somos
espafioles. B

Y lo dice con orgullosa majestad, como si
quisiera que tfodos los curiosos amasados ‘en la
puerta, y fodos los bulevares, y Paris. por com-
pleto, se enterasen de su espafiolismo. . .
iLedoy el tabaco que acabo de comprar, luego
ptdo mas y lo enfrego & los otros tiradoress:

g SRy i
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conservas, chocolate, dulces, varias botellas er-

fregadas ocultamente a espaldas de los médicos.
La munificencia caritativa se nota en las per-

~sonas de estos heridos, que entraron en el hos-

pital 4 fines del verano y salen en pleno invier-
no. El orador lleva arrollada al cuello una boa
elegante de pieles; sus compafieros se abrigan
igualmente con estolas femeniles; Mustafd os-
fenta una esclavina vieja de pellejos de gato, re-
galo de una venerable devota que se interess
por la salvacién de su alma musulmana.

Hemos salido 4 la calle y hablamos rodeados
del grupo de curiosos, cada vez mds grande. La
gente, al oirnos conversar en un idioma extrafio
adivina nuestra nacionalidad con el seguro ins-
iinfo de las muchedumbres.

—iLos turcos! jLos argelinos! Estan hablando
en arabe con uno de su pafs.

Me siento acariciado por un ambiente de con-
sideracion y curiosidad. Se fijan en la roseta de
la Legion de Honor, Debo ser un personaje de
los oasis argelinos, un jefe drabe que se ha de.-

pojado de su alquicel para venir & Parfs 4 diver-

firse un poco. ;

Una muchacha del bulevar se lleva una mano
a su boca pintada y envia un beso al tirador ver-
boso. No entiende lo que habla, pero presume

- que debe estar contando hazafnas sublimes. |Para
i, héroe!

—Merci, madame—dice Pepe.

Y luego anade para mi, como si fuese su con-
fidente.

—iLdstima que vaya deprisal...

‘Es intifil preguntarle en qué accién fué herido.
Les han recomendado la méds absoluta discrecién
sobre el lugar de las operaciones y evitan los
defalles en su relato., «Todos hemos sido heridos

~#"56lo se muestra expansivo al hablar de sus
compafriotas que esfan en la guerra.

$Que si somos muchos?... jMuchos! En los
batallones de tiradores argelinos todo el que no
es moro, es espanol. Mds de la mitad de mi com-
pania, éramos de la tierra. Hablamos enire nos-
otros en castellano 6 en valenciano. Los mori-
tos nos entienden y hablan también. Los oficiales
son franceses, pero hace afios que viven en Ar-
gel y conocen nuestra lengua. jLos coros de zar-
zuela que llevamos cantados por la noche, frente
a los enemigos que cantan algo asi como miisi-

."ca de iglesia! Luego afiade con orgullo:
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Poca gente: algunos grupos que por la fuerza - El compafero que guarda el saco, al verelre- = —LUsted de seguro que habrd oido hablar de E
de la costumbre han venido a saber noticias y:'* parfo, extrema su sonrisa achocolatada y ensefia. ‘nosoiros: habré leido algo sobre los «turcos» y
las comentan inméviles, sin sentir la temperati-:+ aun mds sus dientes luminosos. :

{

ra; unas cuantas paseantes que ejercen su indus-

fria valerosamente, como rezagadas tenaces del
gran ejército de otros tiempos que la guerra y la
escasez de dinero han puesto en fuga. En los
cafés amontonan los camareros sillas y mesas
bajo las lamparas @ media luz. En los restora-
nes los ultimos parroquianos toman apresura-
damenfe el café, mientras los domésticos hacen
los preparativos del cierre. : _

La fila cenfral de candelabros eléctricos es la
inica luz del bulevar; pero estos faros son roji-
z0s, de vacilante resplandor. Parecen heridas
luminosas que expelen sangre d borbotones: un
verdadero alumbrado de guerra, Y & su luz du-
dosa, que deja las aceras en la penumbra, van
desfilando grupos en los que son mas abundan-~
tes los uniformes que los frajes civiles; ingleses
secos y altos, vestidos de gris, jugueteando con

un bastoncillo que representa la mayor elegan--

cia de un guerrero britdnico; soldados belgas
con gorra picuda de cuartel y una borla sobre la
frente; militares franceses en cuyo equipo se han
borrado las notas vivas de color que tan visible
lo hacian a los firos enemigos. Llnos caminan
con paso marcial, otros se apoyan en bastones
O arrastran una plerna; algunos sobre el pecho
grisaceo y polvoriento del viejo capote, lucen

como una herida fresca, la nota roja de la con-

decoracion recién ganada.

En la acera de enfrente veo un grupo que ca-
mina, se detiene y vuelve & marchar, rodeado de
curiosos. Son soldados que hablan 4 gritos,
rien, manotean y se empujan. Este alborozo con-
frasta con la discrecién silenciosa vy triste de los
demds compariieros de armas. Llevan el gorro
rojo y los amplios calzones de las fropas africa-
nas.—<jLos turcos! jLos turcos!»--dicen los cu-

" riosos 'y afraviesan la calle para verlos de cerca,

con el interés infantil que inspira d los parisien-
ses fodo lo exdtico. Estos turcos van vestido de

—Yo morito—dice con voz gutural, golpedn-

dose el pecho—. Yo morito... amigo de Pepe y

de espanoles.

Pepe es su compaiiero que lo corrige con un
aire de superioridad, por la avidez que muesira
ante el tabaco. R

—Cidllate, Mustafd, y. no seas sinvergiienza; .

nuestros, jmuchos!, pero no 1o hemos hecho del
todo mal. Los alemanes nos tienen un poquito
‘de aprension. Son gente valerosa y tozuda, jpero
nosotros!... Nos llaman salvajes y critican nues-

su manera de renir. Han caido muchos de los E
o

tro modo de pelear. Cada uno pega como puede
= N0 le parece, caballero? Cuando el encuentro
~esen un bosgue nos subimos 4 los arboles y

Mas valdria que cuidases'del saco y no lo‘deja- ' «desde arriba jeche usted balas, que nadie sabe

ras en el suelo, =

Después me dice guifiando un ojo, con expre=:

si6n protectora:’

—No le haga usted caso: es un infeliz... Es mi
secrefario.

Este Pepe, figura indudablemente como el ora-
dor de la partida. En su conversacién se colum-
bran frases de periédico, cuidadosamente guar-
dadas en la memoria, que refluyen con méds 6 me-
nos oporfunidad. Los otros espaiioles son moce-
tfones timidos, que agradecen el obsequio con un
rubor de labriegos vacilantes al expresar su
gratifud. Este sabio, enganchado en los tirado-
res de Argel, debe ser el que se encarga en los
alojamientos de ablandar @ la duefia de la casa
con el relato de sus miserias, y conseguir la
ayuda de las criadas con sus chicoleos.

En un momento me cuenta la historia del gru-
po. Acaban de salir del hospital y van & pasar la
noche en el cuartel. Al dia siguiente partirdn no
saben para dénde. Y prolongan lo més posible
las breves horas del fransito por el centro dz
Paris, hablando con la gente, defeniéndose, gri-
tando y juguzfeando como escolares en huelga.
iLa estancia en el hospitall... Un verdadero pa-
raiso. Los cuidaban grandes sefioras...

—Condesas y marquesas, ¢sabe usted?... y yo
como fengo mi poquifo de educacion era el nifio
mimado... {Qué de regalos!

Pepe mira una vez mads el saco que guarda
Mustafa. Encierra el tesoro de la compaiifa: todo
lo que las buenas damas les han dado: botes de

~.de donde vienen!... Luego, en el momento opor-
#ino, gente abajo y ja la bayoneta! Tuvimos glie
% ‘retirarnos cuando nos aplastaban tirando de le-
jos, ¢pero al arma blanca?... {Vamos, hombrel...

‘Donde enfren los turcos diga usted que abren

agujero.

La masa de curiosos va aumentando. Lln ca-
pitan herido que pasa apoyado en el brazo de su
esposa, mira con severidad 4 estos soldados.
Pepe da la orden de marcha.

—iAdelante Jos espanoles! Tu, Mustafé, cuida
del saco.

Mustaféa da furiosas chupadas @ un puro de
quince céntimos y se echa el saco al hombro,
violentamente, haciendo chocar las ocultas bo-
t2llas.

—iReconcho! jQue vas 4 romper algo!

Luego Pepe contiene la indignacién confra su

- secretario y se vuelve hacia mi para despedirse.

—Con Dios, caballero. Tal vez no nos vere-
mos nunca; tal vez me maten cuando llegue alla.
Pero crea usted que aquello es més divertido
que €sfo. Se vive entre amigos, se canta, Se dan
golpes y se reciben... Cuando lea que los «tur-
cos» han hecho ésto 6 aquello, diga usted: «Son
los paisanos que estdn haciendo una de las su-
yas.,.» Morito, jojo con el sacol ;

Y el grupo de argelinos se aleja, seguido por
los curiosos, hablando fuerte, manoteando, em-
pujdndose, como una alegre comparsa.

Vicente BLASCO IBANEZ
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por ahora, es la de familiarizar al publico

con la geografia politica. {Por que no apro-
vecharla los literatos para familiarizar al lector
con los grandes escritores de aquellos paises
europeos, hoy frastornados por la locura bélica,
6 puestos por la actualidad sobre la mesa, con
ofro motivo. Desde luego, dar biografias enteras
me pareceria ofender la cultura de los aficiona-
dos @ esta revista. Para huir de este peligroy
cumplir aquel deseo, daré unas cuantas anécdo-
tas, procurando elegirlas curiosas y poco co-
nocidas. Ahi van un par de ¢llas para hacer boca.

EETA. guerra, si alguna ventaja puede reportar

HEINE Y SUS PALIZAS DE LOS LUNES

Enrigue Heine abatanaba a su mujer fodos los
lunes. No podia hacer menos. Habiala conocido
al ir @ comprarse unos guantes 4 una tienda
donde ella despachaba como dependiente. Se
enamord fulminantemente de ella y le propuso
hacer vida comiin. Matilde, que asi se llamaba
la guantera, sintiéndose presa fambién de fulmi-
nante amor, acepté enseguida la proposicion del
poeta alemdn. Era bellisima, pero poco inteli-
gente y nada culfa y carecia de dulzura como su

. .amante de paciencia. Tan pronto sentian frenéti-

co deseo de besuquearse como por fiitiles moti-
vOs se enzarzaban en ferribles peleas.

Heine la golpeaba solamente los lunes; decia
que aquel castigo hebdomadario era indispensa-
ble. Matilde sufria las palizas derramando torren-
tes de lagrimas. Habria podido defenderse, pero
se conformaba con agarrarse d las piernas del

"GENIALIDADES
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Monumento 4 Goethe en Viena

poeta, tan fuzrtemente, que solian cazr ambos
rodando al suelo, de donde se levantaban mas
calmados vy satisfechos. En tales escenas de
amor conyugal fueron sorprendidos muchas ve-
ces por sus amistades, que mediaban pacificado-
ras con poco duradera eficacia, pues los ena-
morados solian reanudar el litigio al sentarse &
yantar, aunque tuviesen convidados. Matilde era
muy maliciosa y sl crefa que algun amigo se po-
nia de parte de Heine, le arrojaba a la cabeza lo
primero que hallaba @ mano.

Asi, un dia le lanzé al rosfro a su amigo Weil
un plato de pescado en salsa.

Heine, como era ofro dia de la semana, se ex-
cuso diciendo:

—Estate tranquilo. El lunes le daré una buena
leccién.

Algunos afos después, parangondndose con
Sdécrates, decidio desposarse con su Xantipa.

Pero, terminada la ceremonia, corri6é al café
d buscar a sus amigos, y se desahogd, dicién-
doles: _

—He hecho mi tzstamento. Lego todos mis
bienes a Matilde, pero con la condicién de que
contraiga nuevas nupcias. Quiero que haya so-
bre la tierra un hombre que sienta mi falta de
este mundo, pensando que sl yo no me hubiese
muerfo, no hubiera podido caberle la desgracia
de casarse con mi viuda...

GOETHE Y LOS BESOS DE MALDICION

Es um episodio muy curioso de la juventud del

inmortal autor del Fausfo. :

% illl“”“"”Hlﬂll“”“““IlIlllllmHII]H.‘H|||n|||:lII]HNHI[IIHIIIHmlH\Hnﬂﬂ]”“"]ul!

Aprendia el poefa lecciones de baile en Estras-
burgo, en casa de un profesor que tenfa dos hi-
jas jovenes muy bellas. Enamorado de una dz
ellas, le declard su pasion, pero la doncella, con-
fesdndole que estaba prometida & otro, le supli-
¢6 que abandonara aquella casa, y uniendo la
accién al ruego, le acompaiié hasta la pueria,
donde le di6é un ftierno beso de adiés. Pero la
hermana mayor, que estaba enamorada secreta-
mente de Goethe, sorprendi6 el idilio, hizo una
violenta escena de celos & la menor, y cogiendo
entre sus manos la cabeza del estudiante baila-
rin, le besé muchas veces en la boca, exclaman-
do furiosa al acabar:

—Ahora, teme mi maldicién. jD2sventura fras
desventura caigan sobre la primzra mujer gue
despugs de mi bese esos labios! S¢€ que el Cielo
no desoird mi voto. Y vos, sefior, huid, huid lo
mds presto que podais. -

/Podra creerse? Pues es cierto: desde que la
muchacha apasionada hubo maldito y consa-
orado sus labios, Goethe s¢ abstuvo de be-
sar 4 otra muijer, temeros> de atraerle alguna
desdicha. _

Por fin sz enamoré de una sefiorita, Federica,
pero acorddndose de la maldicion, resistio mu-
cho tiempo la tentacion de besarla, hasta que de-
cidido 4 arrojar de su mente toda idea supersii-
ciosa € hipocondriaca, beso poco a poco, aun-
que no sin mizdo, a su Dulcinea, y cnnfnrmgfua
notando la eficacia de la maldicion, aumenio las
dosis y los di6 con mds [recuencia...

E. GONZALEZ FIOL
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EN fanto que la guerra contintia, no se infe-
rrumpen las acaloradas disputas enfre es-
pafoles, divididos en dos bandos como los
beligerantes, En todo momento, en la calle, en
los Circulos, hasta en la intimidad de las fami-
lias, se habla de la situaci6n de las tropas impe-
riales y la de los aliados; se comentan sus mo-
vimientos, se narran sus acciones y todo ello
con viveza, no en son de critica serena, sSino
con fogoso apasionamiento, como si nuestra
bandera ondease sobre los campos, ala sazon
arrasados por tremendas batallas.

Apenas se reunen tres 6 cuatro espaioles,
surge la conversacion acerca de la lucha que
aflige a Europa. Los int2rlocutores se preguntan
mufuamente por qué ejército sienten preferencia,
y una vez descubiertas las filiaciones respecti-
vas, plantéase la discusion en términos vehemen-
fisimos, sin que cada preopinante conceda d su
adversario ni tregua ni cuartel.

Para los partidarios de Alemania, los ejércitos
francés y ruso, 11 marina inglesa, las huestes
africanas € indias, son una insignificanfe patulea
que barrera implacable el invencible Kaiser; Ale-~
jandro, César y Napoledn en una pieza; sér ex-
traordinario, maravilloso, mas grande aun que
los héroes y semidioses de las melancodlicas le-
yendas germanas.

Segtin los defensores de los aliados, el Impe-
rio aleman y el de Austria, quedaran deshechos,
como corresponde @ pueblos bdrbaros; porque
todo eso de la sabiduria, del adelanto, de la cul~
fura, y del progreso de Alemania, es pura inven-
cién de cuatro pedantes, que no saben ni siquie~
ra por que ferrenos corre el Rhin. |

Se habla de batallas y las cuentan los dispu~
tadores como si hubiesen combatido en ellas.
Cuando el que diserta es germandfilo, 10s regi-
mientos franceses se pulverizan ante el fuego
de su enemigo; la caballeria rusa, no para de
correr, amedrentada por el poderio germano, y
los barcos ingleses, ni se atreven @ navegar in-
moviles de espanto sobre las inquietas aguas
que los soportan,

Si es francofilo quien lleva la voz, no queda
un hulano vivo. Los generales fudescos, no sa-
ben mandar ni cuatro soldados con su caho co-
rrespondiente; de un dia @ ofro el Kaiser y sus
hijos se volverdn a Berlin con los cascos deba-
jo del brazo, mohinos y malirechos por su mala
ventura, y el Imperio austro-htingaro
se borrara del mapa, arrancado por
las garras del aguila rusa.

Cada partidario pone en sus afi-
ciones fuego desmedido. No se ra-
zona y habla con sosiego, sino que
se grita furiosamente. Hemos pasa-
do desde la mayor indiferencia en
los asuntos internacionales & la fu-
ria, para defender @ pueblos distintos
del nuestro; antes, cuando se aludia
a problemas de Europa, un sobera-
no y colectivo encogimiento de hom-
bros, respondia 4 las excitaciones de
los politicos interesados 'en que Es-
pafa alternara en la vida diplomatica.
Ahora importa mas lo que sucede en
Francia ¢ en Alemania, que cuanto
ocurre e nuesiro propio pais.

Los que van por la calle hablan de
la batalla del Aisne; en el café se dis-
curre acerca de la accion de los zep-~
pelines; en el Circulo se indignan
contra la actitud de Turguia; en el
Teatro, y durante los intermedios,
nadie dice de la obra representada
una palabra, y en cambio, de todos
los labios brotan ditirambos 6 exe-
cracionesdirigidos dlosbeligerantes.

Los chispazos llegan a nosotros;
Espaiia, por culpa de los que luchan,
sufre una grave crisis; sin meternos
en nada padecemos mucho, y sin em-
bargo, mas hablamos de los extra-
fios que de lo propio. Cuando nos
amenazan escaseces, carestias, hon-
dos quebrantos, seguimos defendien-
do, como si fuera de casa, 4 cualquier
general tudesco, 6 atacando como si
se fratara de un implacable enemigo,
d cualquier caudillo dela nacién fran-
cesa. Se explican las particulares
simpatias, la aficién de cada cual por
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los pafses mds agradables d sus opiniones, pero
no se comprende bien el calor gue los hijos de Es-
paifa ponen en sus comentarios acerca de la gue-
rra. En primer término, la catdstrofe que ahora
sufre el mundo no puede ser considerada como
una rina de gallos, donde los espectadores
muesiran su inferés por uno de los que pelean,
siguiendo su duelo con malsano aféan.

Es muy espaiiol, en verdad, lo de dividirse en
dos bandos que reciprocamente se niegan el
agua y el fuego. Hasta en los espectaculos pii-
blicos se advierte la fendencia. Fueron famosas
las luchas mantenidas alld, en tiempos lejanos,
por los partidarios de Stagno, contra los de Ga~
yarre; por los de Vico, contra los de Calvo; por
los de Lagartijo, contra los de Frascuelo, y sien
esta época no se defiende con tanto brio a nue-
vos y analogos personajes, es acaso porqgue los

mas de ellos, apenas si merecen la ofrenda de -

un apasionamiento.

No hacemos bien en fundar sobre la guerra
europea diferencias enfre espafioles, porque un
supremo interés nacional debe servir de empleo
d nuesfros entusiasmos, a nuestras .fogosida~
des y 4 nuestros arranques. Execremos la gue-
rra con ardimiento, porque por ella pueblos
como el nuestiro sienten quebrantos, ni busca-
dos ni merecidos. No pensemos en que la victo-
ria de cualquiera de los que combaten ha de re-
porfarnos beneficios.

Todo vencedor lleva el alma repleta de orgu-
llo v de rencores. Se siente arrastrado por la
vanidad del friunfo y por el odio que desperta-
ron en su sér los esfuerzos del enemigo. De los
triunfantes nadie espere mas que vejaciones,
como de [os vencidos, s6lo se aguarden represa-
lias inspiradas en la amargura de la derrota.

La guerra europea debe preocuparnos, por los
males que nos produce, para buscarles remedio

y disminuir las pérdidas que nos ocasiona. En

Il$._$ﬂllll:“."|ﬂ 'l'!.I:l'l'li, 'l-"‘i-.lli"l- i h) Ty Pl M UL LT T L L T T L L P Lot
e e B el et "'F'l:.:I.'F".l"’"*‘l-#‘li;*rﬁi"lﬁilﬁﬁlﬁﬂ*’ﬁli Toga " '-n::+::---"+:"--"-*'-'h'l-'*:-'--l'

vez del partido alemdn 6 francés, adoptemos el
de Sspafa, que es el mds necesario en las pre-
sentes circunstancias; pongamos pasion en fa-
vor de nuestfros infereses; amor para nuestra
vida, entusiasmo por la Patria, que un dia arras-
frada a combate desigual, victima de su dzbili-
dad, no tuvo ni el apoyo de manos fuertes que la
defendieran, ni el consuelo de voces potentes
que lamentaran su desastre 6 que maldijesen la
injusticia de que era victima,

D. RAMON CAMPOAMOR

Hace cuarenta y cuatro aios, cuando atin no
existifan grandes motivos para que se despertase
un poco el egoismo nacional, comentaban los es-
panoles los incidentes de la contienda franco-pru-
siana, y sentianse casi fodos inclinados & de-
sear el triunfo del pais vecino. No hubo, sin em-
bargo, la vehemencia que ahora padecemos, y
eso que el conflicto estallé con el pretexto de la
candidafura de un principe aleman para el trono
de Espana. En cambio el clamor contra la gue-
rra era unanime y ardoroso. Un gran poeta fué
intérprete de aquel hondo senfimiento. Escribié
don Ramo6n de Campoamor una d2 sus mads be-
llas doloras y la magnifica obra fué representa-
da, precisamente en el mes de Noviembre de
1870, y en el Teatro Espaifiol. Manuel Catalina y
un actor de cardcter, llamado Oltra, representa-
ron los dos tnicos personajes de la composi-
cién dramdtica: un soldado francés cojo y un
soldado alemdn manco, que enmedio del fragor
del combate, y después de auxiliarse mituamen-
te, execraban los extragos dz las discordias hu-
manas. Los versos del poeta, que por ciertonoera
ningiin demagogo, sino un conservador de los
mads recalcitrantes, fueron acogidos con eniu-
siasmo y se hicieron populares. Producia honda
emocién escuchar al tudesco cuando exclamaba:

—No vale la gloria humana
ni la sangre de un frompeta,
Cuantos trenes de batir...
Qué masas y qué canones.
Si. iDichosas las naciones
cuya historia hace dormir!

Eran interesantisimos también otros pasajes
del poema, tales como el en que los dos solda-

dos dzcian:

—En fin, nos hemos batido
pOr...
—-Por nada 6 casi nada
y hemos hecho una jugada
en que ambos hemos perdido.
—iQué bien! Llega un aleman,
se bate con un francés
y ambos quedan sin los pies,
sin las manos...
Y sin pan.

Por iiltimo, impresionaron profundamente las
siguientes frases de Campoamor puzstas en la-

bios del soldado francés:

Con voz por el llanto ahogada
probaremos & la Hisforia,
que es una infamia la Gloria
y mds la mas celebrada;
que pone esa gloria altiva,
el robo sobre el trabajo;
que estd la lev de aqui abajo,
sobre la ley de alla arriba;
el grande sobre las leyes,
sobre el grande la privanza,
sobre los pueblos la holganza,
los pueblos sobre los reyes,
sobre los pueblos la guerra,
sobre la guerra los duzlos
y lo que es mds friste, joh cielos!
los tontos sobre la tierra.

Si en 1870, tocdndonos fan de cerca
las causas que produjeron el choque
entre Prusia y Francia, no llegamos a
los extremos ‘de convertir la guerra
en motivo de division, por que man-
tenerse ahora los dos partidos que
en todos los lugares y & todas horas
muestran su francofilia 6 sus aficio-
nes por los germanos? Pensemos en
el partido que nos lleve @ remediar los
males que ocasiona 4 nuestro pafs la
terrible lucha. Y al considerar sus ma-
les, repitamos con el insigne aufor de

las Doloras:

Dios, justamente irrifado:
pon término 4 esta jornada
por la tierra ensangrentada
y por el cielo ulfrajado.
Venga & nosofros, Sefior,
aquel que a este mundo trajo
la justicia vy el frabajo,
la fe, la paz y el amor!

J. FRANCOS RODRIGUEZ
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Guerrero, el que va orgulloso
del airén de su cimera
pPorquehaescrito con sus plumas
una estrofa de leyenda;
paladfn el mas temido
de las huestes agarenas,
porque troquelando muerte
van los cascos de tu yegua;
Jinete garboso y firme,
que a su bridén espolea
por los abruptos senderos,
galopando 4 rienda suelta
€n busca de aquel castillo
que alza su mole en la sierra,
donde hay una castellana
que solo en tu amor espera;
Campeador firme jinete
que airoso el cuerpo cimbreas,
orgulloso del plumaje

geGuliura 2006
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CLARIN DE GUERRA

del airén de tu cimera:

al borde de los caminos

gue conducen a la sierra,
hay un bardo caminante,
frovador de fina ciencia,

gue abandond las estancias
de las cortes con sus fiestas
cuando se manchoé de armifio
el ebano de sus crenchas.
Hoy s6lo escuchan sus frovas
las veladas mesoneras,

los pecheros en el campo
cuando descansa la esteva,
el peregrino en la ermita

y el pastor cuando sestea.

A tu paso ha desgranado

de su guzla entre las cuerdas,
un romance mds altivo

que el airén de tu cimera.

«Tan castellana es la cota

que un mesnadero se aferra,

y es tan castellano el pecho
que se defiende con ella,

cual castellana la adarga

que al Rey le cifie la Reina

y los pechos castellanos

de Santillana 6 de Niebla;

las hazanas son tan nobles,
hechas con pica 6 ballesta,

cual las hechas con mandoble,
cuando hazafias son bien hechas.
Ni Alvar Fdfiez de Minaya,

ni el Cid fuesen a Valencia,

sl no hubiese mesnaderos

que siguiesen sus banderas.

Y si la suerte es contraria

y andan las huestes deshechas,
al mismo nivel del suelo

van rodando las cabezas
del villano de behetria
y del senor de calderas,

oaa

Al conjuro de este canto
se removerdn las pefas,
recios vibrardn los troncos
y se agostaran las hierbas
y zumbaran los pinares
despeinando sus guedejas,
y sacudirdn los montes
sus parduzcas sobrevestas
y los vientos de las frondas
de las cumbres de la sierra,
abatiran los altivos
plumajes de tu cimera
y soplaran vendavales

mds recios que tu rodela
y rugiran aquilones
mas ligeros que tu yegua.

ooo

Guerrero, el que vaorgulloso
de sus plumas de leyenda;
Jinete bizarro y firme,
que a su bridon espolea;
paladin de castellanas
que solo en tu amor esperan:
oye al bardo peregrino,
frovador de fina ciencia,
que d fu paso ha desgranado,
de su guzla entre las cuerdas,
un romance mas altivo
que el airén de tu cimera.

Enrioue LOPEZ ALARCON




A 00 () A0 £ 3 A0 £ L) A0 €40 C) €A £33 G €0 () CAD € ) € € )

P = T
e .
H 3
= i

W

.l

A

(s

%
%

— MIRANDO AL

LA ESFERA"

2]

,. - : -
FENERTEEN 2 B i

i i MARAN"

————a—r a= =

T 0 C £ 0 C Cr LY C O 3 O € D £ 0

LA PUERTA DE SAN VICENTE

AJANDO por aquella calle de Mira el Rio gue,
B desde la alcantarilla de Leganitos venia bor-

deando las tapias de Palacio, anfes.de lle-~
gar & la glorieta donde se abria el camino de la
Florida, dabais con un arco, puerta 6 portillo que
la tradicién tenia por monumento artisticoy la
leyenda por-objeto preciado de los beneficiosos
tiempos del Rey Carlos lll. '

Ese arco tomaba el nombre de San.Vicenfe
por la estatua que de este santo se veia en la
antigua puerta. Y quiere-decirse que en-1726, a
la altura de la que hoy es calle de Arriaza, se
consiruyd la primitiva-puyerta de tres arces, uno
de los'cuales daba acceso ala posesion del Cam-
o3 po del Moro, donde en ‘las fibias y perfumadas

‘mananifas de‘Mayo tomdban el ‘acero las mozas
casaderas. Casi medio siglo fuvo .de vida la

_puerta. En 1775, D. Francisco Sabatini la recons-
trufa ‘algunos'mefros mas abajo, ya para salir-al
campo, con su arco de medio punto, almohadi-
llado, todo ello fabricado con piedra de Colme-
nar y sujetandose @ un puro estilo dérico.

La puerta ha desaparecido, como desaparecie-
ron otras muy estimadas. De la demolicion casi
nadie diése cuenta, pues que se llevé @ cabo ¢n
muy pocos dias.

Ella estaba engarzada @ nuestra niiez, sirvien-

: do de marco a tantos y tanfos recuerdos cue
nunca lloraremos bastante,

R A A A A A A AT A A S
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iPuerta de San Vicente! jArco bendito! En las
noches de verbena eras todo un simbolo. Bajo
fi pasaron carrozas y calesines. Tu llevabas al
espaiol Trianén, que pertenecia d la duquesa de
Alba, para que la arist:cracia se divirtiera @ sus
anchas en tan magnifico lugar. Tud serviste de
cita @ linajudos galanes que por los jardines de
la Teja murmuraban de cierta maja sefiorial. Lin-
das cabecitas de manolas préceres sonreian-al
cruzar la puerta de San Vicente, yendo @ un no-

..venario en la ermita de San Antonio. Ostentaban

la peineta de sus madres, puesta ofra vez de
moda: la peineta de carey,-altiva, graciosa y no-

. ble que ahora resurge juntamente con los pafiue-

los. filipinos. Solo gue entonces, los hombres

"que habfan sabido conservar el valor €pico, ha-

cian perdurables el chupetin y el calzén corto, la
camisa con chorreras y el capote con mangas,

la faja grana y el zapato de hebilla, el sombrero
de medio queso y las patillas achuletadas. Del

mismo modo, la peineta armonizaba con el ves-

tir de antafio, encajando perfectamente.en los

anchos rodetes de trenzas chatas de siete cabos
y al lado de las mantillas.de tira sujetas con flo-
res, los pafnuelos de espumilla, el delantal y los
zapatos de tabinete. Lindas cabecitas que se son-
rojaban al ‘escuchar el piropo de los tragineros
que jugaban al tute en la solana del portén, 6 se
ocultaban én la capota del calesin sintiendo toda-

a—

-

via la vergiienza de haberse detenido en la Pra-
dera del Corregidor a tirar & la barra con algun
mozo chispero por guien acaso momentos anies

suspiraran amores, puestas al pie del santo glo-

rioso de las azucenas. i
Se derrib6 la puerta y los que tenfan afecto a
las viejas cosas que eran alma de Madrid, sin-
tfieron una grande desazon.
- Lafeliz juventud que bajaba d la yverbena, va
no volvioé a ver el portillo que durante las nﬂphes
memorables de otros afios fué testigo de prome-
sas y asilo de divinos galanteos. Ninguno, nin-

guno de ellos volveria d escribir su nombreen los -

- &

muros del ar¢o, ni.a poner su moneda en la'mano
descarnada de la cieguecita gue arrancaba de-su
pecho cantares que mas bien parecian lamentos...

Esa puerta. tenia huellas de los balazos gu¢

iniciaron la jornada del 2 de Mayo; sangré‘d‘e los

héroes salpicé -en sus piedras, las piedras mis-

mas que recogian el esfruendo de 1a multitud gue

en ella se agolpaba cierta noche en gue las lla-
mas destrufan .el ameno rincon que . Se llamo la
Real Florida. .. o e R
Por donde estuvo la puérta, parece que paso
la muerfe.. Se ‘paraban alli los curiosos, dicien-
dose unos & otros: ¢Quién ha ordenado el derrl-
bo? Y la pregunia se perdia como en un de-

slerto.
Anronio VELASCO ZAZO
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f_'EN uno de sus tul-~
_ fimos numeros
= publica LA Es-
' FERA una inferesan-
' te informacién so-
| bre la postura que
"han adoptado los
,caricaturistasen
rforno @ la enorme
¢ piramide de craneos
-y bajolanubedelos
. cuervos. - La firma:
. autorizada deSilvio
i Lago analiza la ma-
' teria desde un punto
¢ de vista @ par técni-
. coy filoséfico. ¢Per-
' mitiréis ahora los
. comentarios de un
+desocupado que
- gustade sentarseen
' las terrazas de los
; cafés y platicar con
ilos amigos enfre
' sorboy sorbo deun
' veneno de cualquier
i fantéastico color?
. La guerra no aca-
| ba y ya los paises
' beligerantes se nor-
malizaron en su
anormalidad. Desde
los trenes d la co-
- rrespondencia, ofra
' vez el extranjero se
f comunica con nos-
.otros. - Cada - tarde
: visifamos una gra:n
' biblioteca madrile-
. fla y llévanos la es~
- peranza dereanudar
antiguas relacio-
nes, que lacatastro-
fe ha venido & inte-
reumpir. En diver-
808 “pupiires y en
sus carpetas colo-
radas yacen los pe-
riédicos del bule-
var, 'los- britdnicos
y los muniqueses.
' Inmediatamentedes-
.pués del estallido,
. dejaron dellegar.to-
- das las aludidas re-
“vistas, Al cabo del
tiempo,- s6lofaltan
los semanarios ale-
gres de Paris, El
eiército alemén prin-
- cipié por destruir
‘ los vifiedos que pro-
“‘ducen el champag-
ne y.los no menos
' famosos del sprit
- gauloisiEs.que ha
enmudecido” Fran-
- cia?'Essque sus cu-
 plés se-han trocado
-en estrofas de una
-sentimentalisima
‘ cancion,.,
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Le Rire no se ha renovado y, por una epigra-
matica casualidad, hay en la portada del tltimo y
atrasado nimero, un cromo donde a un ciclista
s¢ le ha roto la maquina y resulta imposible con-

tinuar el viaje. En cambio, L’/llusfration diriase

que se rejuvenecié como un vencido de Bismarck

' que anhela el desquite. Sus pdginas sensatas y
~académicas, quieren ser j6venes y confian al cla-

robscuro sus deseos de grifar y despeinarse liri-
camente. Francia cultiva la nota patética. El si-

‘lencio de los caricaturistas y los alaridos de
- L’lllustrafion, constifuyen los polos dé la psico-
* logig del pueblo francés en el momento actual.

Si desconociésemos la vida de la Repiiblica y
encontrdarames:por linicos dafos los que acaba-
mos de exponer, deduciriamos que Francia se

_regalaba con una existencia amable.y sin sobre-
- saltos. El golpe tan-rudo de la quiebra, apago
. sus risas_descuidadas y la hizo prorrumpir -en

dolorosos aullidos. Los galos eran demasiado
felices. En efecto, posefan mucho oro y la sa-

"bidurfa y el placer. No en balde Anatole France

sonrfe con su bondadoso escepticismo en la
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Soldados alemanes tomando una bandera a los franceses en uno de los combates del Marne
(Dibujo publicado por la Leipziger lllusfrirfe Zeitung)

cumbre de la literatura francesa. Prueba de la
suave facilidad ambiente al otro lado de los Pi-
rineos, se halla en que, ni el teatro, ni la novela,

ni las demads llamadas bellas artes, ofrecen nada

que no sea el discreteo y los pizzicafos al mar-
gen de la frivolidad. Aplaudidos y enriquecidos,
los intelectuales no se sienten rebeldes. ¢Qué
clase de satiras.se provocardn en un medio con
sus -fragancias adormecedor? Los tigres mis-
mos acompaiaban @ mads de una aciriz en moda
por las Avenidas del Bosque de Bolonia, como
si fuesen los perros favoritos. Le Rire, Le Jour-
nal Amussant, La Vie Parisienne, etc., tenfan el
descaro de las muchachas que ya son maés que
inspiradoras, que son posteriores a las Demi-
vierges de Marcel Prevost. Si algiin monstruo
surgia dando zarpazos, al ultimo lo’' domestiza-
ban invitdndolz @ ponerse todas las noches el
frac, que-es una especie de camisa de fuerza.
Recordad 4 Forain. En cuanto & los revolucio-
narios de L’Assiefe au beurre, en su mayoria no
nacieron en el bello jardin de Francia, sino en
fierras fragicas. Dibujabase en el Barrio Latino

- como los nihilistas
rusos - conspiraban
enlas arboledas de]
Luxemburgo. Laca-
ricatura parisiense

' €S joven y bonita y,
sobre todo, se pre-

- | ocupa.de que resal-

|| tesuchic. En esto,

| la guerra.  Aquellos
artificiales mufiecos
~con faldas que ya
consideraban pro-
vincianitas. ingé-
nuas a las virgenes
locas, convirtiéron-
se en enfermeras de
‘los hospitales de
sangre. Los pinto-
res -risuefios y di-
chosos, ya-no po-
~dfan comentar' las
piruetas de Ninjins~
ki, ‘ni los tangos.
Callan por discre-
cion? Acaso mar-
charon & las filas y
el queregrese si que
ha de ser un humo-
risfa de verdad.
Pero ya ha alcan-

- zado la categoria de
axioma la frase ce-
lebre de gue en

- Francia todo termi-
na en una cancion.
No se concibe la
mudez de Francia &
lo largo de la crisis,
del conflicto. Que-
dan los graves y
condecorados re-~
dactores de L'[lllus-
fration,fuera del pe-
liero de las balas
por friste privilegio
de la edad. Y han
desenterrado un ate-
sorado romanticis-
mo y lanzan vinetas
dignas de servir de
portadas a las ro-
manzas que se can-
tan en los salones.
Los referidos cro-
quis nos hacen el

. efecto ~de -que-son
las -desaparecidas
caricafuras, pero
vueltas del revés.
Adolecen de una
idéntica falta de so-
lidez y-profundidad.
Los -elegantiza una
determinada coque-
teria, admirable al
fulgor de. las can-

- dilejas.. Muy feme-~

;- nil la caricatura y
-muy femenil el llan-

to. «No es por ahf>»,
.como traducen el
non -est_hic locus los chulescos sefioritos del

~Lion d'Or,

Imaginaos & Goya que ¢ontemplase el atrasa-
do nimero de Le Rire con su plana de la bicicle-
ta y L'lllustration con sus lindas fantasfas ho-
rribles en el papel couché. Ya se hunde el chis-
terén, ya arruga.el entrecejo. Goya seria aliado,
como se dej6 influir por los- retratistas ingleses
y le contentaba vivir en Burdeos. Sin embargo
desdefiaria los optimismos de los partes oficia-
les luego de examinar. Le Rire 'y L’'lllustraiion.
Se desprende de entrambos_periédicos, la ale-
gria de vivir del pueblo francés. Y las Patallasf
no se han hecho para los panzudos epicureos nl
para los refinados y sutiles espiritus archilibres-
cos. Tal vez recomendase & los soldados gue
hojeasen su album de /os horrores de la gue-
rra... jOh, el versallesco salterio, con unas cuer-
das delicadas y otras cuerdas aun mds. delica-
das, no tiene la infensidad de la guitarra con la
prima histérica y el taciturno bordén!

Feperico GARCIA SANCHIZ
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UERTE €OSa parece que en los mds de- Rey que le quiero engafiar ni tomarle de so- 1+
los casos, las guerras y contiendas que bresalto; de aquf me iré conel favor de Diosd %
tienen'unos pueblos con ofros (asi como - Lombardia, juntaré alli el mayor ejército %
ahora acontece), nazcan de lamentables y que pudiere y con ¢l entraré por Francia y Yy
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parficulares sucesos acaecidos & las fami-

lias reinantes, y que sean los pueblos quie- .
nes fengan que dar su sangre, que represen-

ta millones de vidas, muchas de las cuales

son excelsas figuras de la historia contem-

poranea, y otras, esperanza ‘brillantisima;

como quien dice, semilla arrancada antes de

dar fruto.

Y pocas veces los causanies primordia-
les de tan grandes catdstrofes, han mostrado
grandeza de alma y esfuerzo de corazén para
ventilar por si solos las rencillas, como sim-

ples caballeros que arreglan éntre si una
cueslidn de honor.

'Y es que tengo para mi, que es muy cier~
to que han acabado los tiempos en que la hi- .
dalgia y la nobleza tenfan por suya la mo-
narqufa de las naciones latinas.

,Qué festa coronada de todas cuantas aho-
ra andan 4 la grefia fueratan noble y arroja-
da que dijera: Arriésgueme yo que SOy un
solo hombre, pero representante de muchos,
en numero de millones, y sostenga con mi
vida el honor de mi pueblo?

A buen seguro de que esto no lo hara nin-
guno y todos dejaran que corra la sangre,
sin duda pensando que la sangre es muy .-
buen abono'y da mds vigor a la tierra y pin-
fa mas doradas las espigas, y mas intensas

las flores. |
ooo

No sino de aquella otra manera pensélo
una vez, alla por los casi legendarios anos
de 1636, la augusta majestad de Carlos |
de Espafia y V de Alemania, aunque tam-
poco lo llevé a cabo.
~ Francia y Espaiia asabanse.d contiendas
por aquellos tiempos y de poco servian las
noblezas y arrestos-de nuestro soberano
contra la doblez y tfrivialidad del monarca‘fran-
cés, el cual de manera tan’poco digna'y bri-
llante, rompio los tratos. de la capitulacién:de
Cambray, dando con ello rienda suelta a la fogo-
sidad del César, quien por el entonces halldbase
en Roma agasajado por el Pontifice y el Colegio
de Cardenales.

 PAULO 11

ol e o 3

cogileron tan infempestivos -momenfos. para pe-

« dirle respuesta cafegérica en nombre de su se-
- fior, acerca:de lo que habia de hacerse con Fran-
- cisco Sforza, duque de Mildn, quien en disputa
« con.umn.criado del embajador de Francia, -habiale
- dado muerte.

No era ofra la idea del monarca galante (y para

procurare vengar mis 111ur1as y las de los
mios, como d mi nf'cm conviene hacerlo.»

para aliviarse del iracundo calor de su ora-
toria; pero presto la arrogancia y la bravu~
ra mandarﬂnle continuar el agresivo dlscur-
s0, y fue asf:

:Mﬂs

guirse de la guerra, & donde padecen ordi-
nariamenfe. los que no fienen culpa. Haya-.

manera que a ¢l le pareciere, con las armas
que le plazca escoger, en una isla, en un:
puente, 4 bordo deé una galera amarrada en
un rio... que yo coniio en Dios, gue como'
hasta agora me ha sido favorable y me ha
dado victoria confra €l y conira todos los
enemigos suyos y mios me ayudara esfa’
VeZ en una causa tan justa...»

0oo

Con tal energia y tan imperioso acento
hubo de decir estds palabras, que el Papa
tuvo_que interrumpirle y exhortarle paternal-
mente para gue continuase haciendo cuanto
pudiese por la paz, .y mas aiin que no tuvie-
se tan decidido empeiio en poner su perso-
na, que tanto importaba al mundo, en el pe-~

. llgm de un duelo en las estrechas condicio-
nes que exigiera el Emperador.

Quisieron hablar los representantes de
Francm, pero no lo consintié el Pontifice, y
~asf di6se la sesién por terminada en aquel
mismo punto y hora.

Aunque doloroso sea decirlo, las caballeres-
cas infenciones de Carlos de Austria estrelldron-
se ante los consejos de Paulo Il y ofra vez co-
menzaron las sangrientas luchas en las que tanta
gente feneciera, sin que diéraseles nada de la
enemiga enfre Francisco y Carlos...

Y aquf defiivose un breve espacio, como

lo mejor de todo, sera excusar
los. grandes males y dafios’ que suelen se-

moslo nosotros de bueno & bueno: ponga- .
mos el negocio en las armas. Haga el Rey’
campo de -su persona a4 la mia, que desde
agora digo que 'le desafio y provoco'y que.
todo el riesgo sea nuesiro y cémo y de la.
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At Los embajadores de la corona de. Francia-es- * ello buscé, sin encontrarle, el apoyo de los prin- Diego SAN JOSE -

£ - - cipes extramerﬂs)_que la de sumar a su corona, +'

1y, - en'pago de esfe agravio, que €l creia autorizado .«t

| % . por el monarca espafiol, el ducado de Mildn. #;
” : . Asi‘como Carlos I oy6, como se ha dicho, el %
i ﬁ audaz apremio, prometio responder al siguiente f+.-:
| * dia en presencia de la Corte pontificia y de toda ’.+.
-la diplomacia existente en la Ciudad. Eterna. L

:'# ooag ;}

i d . ; - Y

¥ £} Y tuvo lugar tan memorable respuesta el 17 de ?i
| ?*i Abril de 1586. x
" ﬁ En las ansias y curiosidad- de todos bullia la e
+; comezon por presenciar acto tan solemne, y bien -

¥ puede asegurarse que en el tiempo que medié #

| 4 hasta la hora indicada, todo el cuerpo diplomati- f*é
;# co que posaba en Roma estuvo febril. +}

u " Lleg6 al fin la hora, y el Emperador 6 Rey al- A

f# z0se de su-asienfo y con mucha parsimonia, por {}

¥ el esfuerzo que le costaba el idioma, pronuncié f*;

i en castellano contra su primo el Rey Francisco, "

i un violento pero razonado discurso. ¥

* Comenz6 declarando cudnto ansiaba y hacfa ¥

# por mantener la paz en Europa y cuén diffcil ha- %

# ciasele conseguirlo, con monarca fan inconse- s

Fp’ cuente y ambicioso. ' i

Y Echéle luego en cara la ingratitud y desleal- {

% tad violando los fratados de Madrid y Cambray ('}

0 Segtin hablaba, dijérase que al César le ardia *

Wi la sangre y el calor de ella borboritdbale en los *

0§ labios y eran las palabras que de ellos salian, *

# valienites ap6strofes contra su deudo. »

i+ Y al fin, sin que ya fuese dueno de si, dijo: ¥

# - «Pues sepa el Rey Francisco y sepan cuantos ",

¥ Ine oyen, y con ellos tfodo el mundo, que ni ten- fF:‘

4 go de dar a nadie lo mfo, ni fomar fampoco lo 3

}:g ajeno, ni dlslmular las Injurias del duque de {3

?Iz Saboya. ?;

A FRANCISCO 1 rEnuendan todos mi propésito. No diga el
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OoCHE de Agosto, tibia y lunada. Miguel y
- Enrique, los dos sordomudos, pasean len-

. tamente bajo los drboles de Recoletcs, y la
vehemencia de sus ademanes llama la atencion
de los franseuntes. La gentfe les mira. Lino y ofro
son jévenes, clegantes y de apuesta y razonable
estatura. El inferés de su conversacion parece
muy grande. :

MicueL.—Yo ignoraba.que el marqueés de Viti-
nia tfuviese una hija ciega.
Engrigue.—También yo.

- M.—Los aris!6écratas suelen avergonzarse de
esas equivocaciones del amor, y las esconden.
Las nifas que nacen ciegas, 6 mudas, cOmo
nosotros, nunca son presentadas al mundo. Su
desgracia humillaria d.sus hermanas y a@ 1os no-
vios de sus hermanas, que 5
no querriantenerunacuna-
da asi. Las infelices, d:z

cluidas en las habiiaciones
interiores de la casa, 6 s2- -
ran enviadas a cualquier
granja 6 cortijo, bajo.la
custodia de un mayordomo |
fiel. Los ancrmalzs, afren-
tan a su estirpe; no debe ha-
blarse dz ellos. A Paulina,
de. consiguiente, la conoci
por casualidad. Es un tro-
piezo novelesco. (Con fran-
sicion sombria). Noveles-
co y maldi:o.

E.—Cuenta.

., M.—Habia pasado va-
rios dias en el campo, ca-
zando, y regresaba a Equis
para tomar el tren de Ma-
drid. Cerca de la Estacion,
¢l marqués de Vilinia po-
cee una finca magnifica, 4 |®
la que no va casi nunca. Yo |
conozco mucho al adminis-
rador, que también siendo
yo nifio, estuvo al servicio
de mi padre, y fui a saludar-
le. Le hall2 en el jardin. El
pobre viejo, que me havis-
10 nacer, enrojecié de emo-
cién y me beso las manos.
Se llama Ricardo. Por ges-
tos me manifesté sus dz-
seos de enseiarme la casa,
y le sz2gui. Plantios loza-~
nos de {lores embalsama-
ban el ambiznte, y los arbo-
les tejlan sobre nuestras
cabezas tna aprefadisima
béveda de verdura. De
pronto, sentada al borde de
una fuente, vi @ una joven
(que, al acercarnos, s¢ puso
cn pie.

[.—Paulina... _

M.—Paulina, si, Me cid
la sensacién de una estatua viva. Vestia un fraje
blanco: era alta, era delgada, era livida como las
hostias. como las muertas; era clega...

(Hay una pausa. Miguel coge @ su amigo por
un brazo y se lo oprime convulsivamenfe. Lue-
co, confinua):

Yo creo que los hombres normales se apasio-
na. menos que nosotros, pues los oidos, seglin
opinién de doctos aufores, ventanas son por las
cuales la distraccion penefra facilmente en las al-
mas, v con ella ¢l olvido. Mientras nosoiros so-
mecs mas reconcentrados, vivimos mas solos vy
en nuestro hermetismo pronto el deseo estalla y
se hace volcan.

E.—(Con ardor). jDesdichado! ¢Estds-ena-
morado.de Paulina?....jQuéespantol... ¢No com-
prendes que eso esimposible?... (Como la diras
fu amor si ella no te ve?...

Los ojos dz Miguel se llenan de lagrimas V.
stibitemeante, la angustia dz su corazon revienia
cn un sol ozo, tan fiero, tan hondo, que semeja
un rugido. Para que no le vean llorar, s: cubre
el rosfro con un paiuelo. Los dos amigos aggle-
ran el paso. b

'M.—La aparicién de Paulina me habia trastor-
nado y permaneci quieto y como clavado en el
suelo. Cuando me recobré, pregunté a Ricardo:
«;Quién es?...» El, sonriendo de mi sorpresa,

escribié en un papel: <Es la hija menor del se-
fior marqués. Se llama Paulina», A otras mu-
chas preguntas mias respondi6é en igual forma,
y asi supe que Paulina se habfa criado alli y que
tenfa diez y nueve anos. Yo pensaba: «Si ha cre-
cido aqui, en este ambiente ran saludable, ¢por
qué estd tan pdlida? ¢Por qué estd tan friste?
:Por qué hay ese dolor, ese infinito dolor de
destierro, en sus mejillas?...» De nuevo perdi el
dominio de mi mismo y rompi a llorar... como
zhora... jmds que ahora!l... (Llora).

E.—jNo seas nino!... Sigue, sigue... jgue me
fienes sobre ascuas!...

M.—(Gesticulando con mistferio). Vi que los
labios de Paulina se movian y que su rosiro re-
flejaba asombro, miedo... «{Qué dice?» —excla-~

ro si podria corresponderle, ya que su espfritu
6 lo que es igual, su conversacién, es lo tinico
capaz de interesarme... jy 'no la oigo!...» Se
echaba & reiry yo, de verla reir, reia también.
,Comprendes?.., Mi dolor, como la agonfade los
que mueren helados, se hacia hilaridad.

E.— (Absorfo). (Espantoso... horrible. ..
sigue!... -

M.—Hasta que una tarde, loco de pasién, me
acerque a Paulina y cogiendo sus manos se las
cubri de besos. Asi. Se las besaba vy, tal vez, se

las mordia. jAsf... asil... (Besdandose furiosa-

menfte las manos). Desde entonces Paulina ces¢
de reir. ¢Por qué? ¢Me odiaba? ¢Empezaba 4
amarme?... |No lo s€ aun!... El viejo Ricardo,

‘que comprendia mi agitacion creciente, me acon-
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mé.—Ricardo contest6: «Pregunta que quién es
usted, y qué le sucede para llorar», (Concibes
nada mds exfravagante, mas absurdo, ni al mis-
mo iiempo mas poético?... Yo repuse: «Ricardo,
preséntfame a4 esa mujer.» El escribié burlon:
«,Va usted @ enamorarse dz ella?»—<«No—res-
pondi,—porque ya lo estoy. Preséntame.» Mi
ademan era conminatorio, irresistible, y Ricardo
obedeci6. Paulina insinué6 una sonrisa y me di6
la mano. ;Su mano fria, humilde; su mano, dz,
cera! Y, de repente, su lividez fué mds intensa,
como si corriendo a lo largo de su brazo, mi fa-
tal deseo la hubiese dado un golpe en el co-
razon. .

_ (Nueva pausa. Miguel se ahoga. Con frecuzi-
cia se lleva una mano.a la garganta).

E.—¢Y después?...

M.—He vuelto a verla muchas veces y, con-
templandola, absorto ante la fragedia de sus
ojos, he pasado dias enteros. Nuestras primeras
entrevistas fueron festivas. Nos reunfamos en el
jardin, junto 4 la fuente. Ricardo nos servia de
intérprete, traduciendo allernativamente, @ ella
mis ademanes, y @ mi las palabras de ella. Al
principio, estas . entrevistas divertfan @ Paulina.
Decia: «Comprendo que mi figura agrade a don
Miguel, pues los hombres galantes hallan siem--
pre en fodas las mujeres algo bonito. Pero igno-

s2j6 que no volviese y hasta llegé & amenazar-
me con dzcirle al marqués lo que sucedia. Pero

vo, seguro de su fidelidad hacia. mi, Je echZ en-
horamala, y el pobre limitaba su vigilancia d ob-
servarnos, a Paulina y 4 mi, desde lejos. (Pau-
sa). ,Como explicartz la enagenacion de almay
de sentidos que aquella mujer me producia?...
Durante horas permanecia & su lado, separados
ambos por el abismo de su ceguera y de mi mu-

dez. A ella debfa desesperarla mi silencio, se- .

otin 4 mi me desesperaba su inmovilidad. Pig-
malién, enamorado de una estatua, mo suirio,
seguramente, mas que yo. A la puesta del sol,
sobre el vasto fondo obscuro de los arboles, la

ficura d2 Paulina, estuviese sentada 6 en pie, dé
marmol parecia. El- fraje, que-cafa en hondos

pliegues a lo largo del cuerpo tranguilo, la car-
ne del cuello, las mejillas, los divinos 0j0S,
quietos, blancos, todo era de piedra. Sobre su
cristal muerto, los pérpados se cerraban, S¢€
abrian... &Y para qué? (Silencio). Una vez la
roche nos sorprendi6 en el jardin y la luz rubia
de la luna, afiadi6 4 la silueta mistica de Paulina,
una idealidad nueva. Sus cabellos de oro brilla-
ban alrededor de la serenidad de su frente, COMO
un halo santo. Miré en torno mio y Ricardo no
estaba... -
E.—iMiguel!... ¢Es posible?
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M.—Sf, perdéname.

E.—Fuiste un miserable.

M.—La adoraba... Su hermosura se me enfra-
ba a4 raudales por las pupilas, y de pronto se
hizo sed..., v la sed hizose frenesi... Dos afios
han transcurrido desde entonces y adoro @ Pau-
lina como siempre..., 6 mdas que nunca, acaso
porque no he podido decirselo todavia. Es mi
felicidad, es mi suplicio...

(Los Jdos amigos continian paseando).

oQo ; ; \

Escena en un gabinete pulcramente amuebla-
do. Desde el balcén abierfo se domina un ame-
no paisaje: arboles, montafnas azules, un rio.
Desfallece la tarde. Paulina y_Celia conversan
szntadas en un divan. Celia también es alta, vis-
te elegantemente-y fiene unos magnificos ojos
verdes.

CeLiA.—Tu casa es modesta, pero cuanto hay
en ella es de exquisito gusto.

PauLina.—Todo lo ha comprado y dispuesto
Miguel. {Ves bien?... Enciende las luces; dicen
que la noche es friste.

C.—No; todavia por los balcones enira bas-~
tante claridad. Pero, (fti qué entiendes de eso,
Paulina?

P.—Nada. Ya supondrds que charlo 4 tontas
y 4 locas: me limifo a repetir lo que dice Miguzl
cuando viene & estas horas.

C.—,Cémo te lo dice?...

P.—Valiéndose del abecedario para ciegos;
pero sus palabras, francamente, me son ininteli-
gibles. Habla de la obscuridad de la noche, de
lo que ustedes, los que tienen ojos, llaman
crepuisculo: dice que ver anochecer, es como ir
poco 4 poco quedandose ciego.

C.—iPobre Paulina! (Observdandola con cu-
riosidad y fernura). Yo supe tu boda el verano
rasado en Biarrifz. La noticia impresion6 mucho
a la opinién, porque tu padre nunca habia ha-
blado de i.

P.—jComo si mi ceguera le deshonrasel...

C.—Viene & visitarie?

P.—Nunca.

C.—¢Y tus hermanas?

P.—Tampoco. A esta casa nunca viene nadie. Si
no fuese por mis criadas, se me olvidaria hablar.

C.—uY, eres feliz?...

P.—S8I... (Su voz ha femblado ligeramentfe.
lina humedad de llanfo ha bruiiido el -muerfo
cristal de sus 0jos). i
~ C.—No me engailes. No lo merezco. (Eres
feliz?... ' ] :

P.—A ratos, sf; @ veces, no... y, desgraciada=
mente, esos momentos de torfura son Ics mas lar-
008, (Abandonéndose élaemocion). jOh! Tino
sabes, Celia, lo que es amar 4 un hombre 0 creer
que le amas... y no poder decirselo.

C.—¢Cémo le conociste?... Cuéntamelo. Hay

en ese matrimonio un absurdo, que ni yo, ni na-
die, puede comprender.

P.—iTienes razén! Es un lance de novela; de
pesallilla, mejor dicho... (Pausa). Yo vivia «re-
cluida»—esta es la palabra—cerca de Equis, en

una granja propiedad de mi padre. Una farde,

Ricardo, el mayordomo de la finca—mi carcele-
ro—me presenté 4 Miguel Hazafias. Yo le alar-
gué mi mano y en la manera que €l tuvo de opri-
mirmela, mi alma de mujer recibi6 la revelacion
del amor: en el acto me senti perseguida, desea-
da, y como envuelta por un magnefismo inexpli-
cable., Asombrada de no oirle hablar, interrogue
a Ricardo: «4Se ha ido ya ese senor?» El viejo
criado se ech6 4 reir. «No, sefiorita; pero para
usted, .como si se hubiese marchado, porque
don Miguel es mudo», Pasados unos_instanies,
‘agregd; «Dice que es usted muy linda vy que
quiere casarse con usted», No supe contesiar:
sucesivamente senfia mis mejillas palidecer y
arrebolarse, y al mismo tiempo la idea de pare-
cer hermosa me producia bienestar inefable.
Continuaba el silencio. jAh, Celia! T no ima-
ginas lo que es el silencio para l0s ciegos!... No
pude contenerme: «Ricardo, qué hace ese se-
fior?...» El replicé: «Mirarla & usted».—<4Y no
dice nada?»—«Dice que esta enamorado de us-
ted y que volverd por aqui todas las _Iardesr.
Una angustfia indecible se apoder6 de mi: «4C6-
mo lo dice?s—exclamé.—<«Por sefas, senorifa;
merced & unos gestos que hace con las manos>».
La idea de no poder comprenderle, me causo
gran pena. Aquella noche, sin embargo, estuve
contenta; pensaba. en él y su recuerdo me alegra-
ba. E]l deseo me rondaba; yo era una presa.
., C6mo serfa aquel hombre?... Para imaginar-
mele evocaba el contacto impaciente, un poco
rudo, de sus dedos. En mi espiritu, foda su alma
se reducia @ una mano.

C.—Contintia: jamds en ningtin folletin, lef
ofra pdgina igual.

P.—Miguel iba & visitarme casi diariamente, y
aunque no habldbamos, parecfame que, @ Su

lado, el tiempo corrfa mds y era mds dulce. Al

principio Ricardo, entre risas, nos servia de inter-
prete; luego, fatigado de su papel, fué separan-
dose de nosotros hasta dejarnos entregados a
nosotros mismos. A Miguel, segiin despues he
sabido, le exasperaba mi inmovilidad, como a
mi me enloquecfa su silencio. A veces, nerviosi-
sima, me echaba & llorar; €l, entonces, me cogia
las manos y me las cubrfa de hesos, ¢ bien se
las llevaba al pecho, para que yo sinfiese latir su
coraz6n. Este contacto tan delicado, tan {ntimo,
me-hacfa-dichosa... (Bajando /a voz). Una tar-
de, Miguel me tomé.entre sus brazos; yo senti
gue el suelo me faltaba bajo los pies y lancé un
arito...

C.—¢Y Ricardo? .= _

P.—Ricardo no estaba... (Pausa larga).

C.—jPaulina mfa! (Besdndola). Sigue, sigue
fu confesién. '

P.—Fué algo brutal, algo delirante, salvaje, de

gue me espanto todavfa, Y, ademds del miedo, el
silencio... jel horroroso silencio de -aguel hom-
bre!l... Nosotros, los clegos, somos l0s seres
mds espirituales de la humanidad, porque el
amor es para nosofros palabra, cancién. Nues-
iras almas empiezan 4 enamorarse exclusiva-
menie del verbo, es decir, de la miisica de las
otras almas. Yo imagino que en vosofros, 10s
normales, el sentido de la vista hallase coloca-
do, por lo que a la limpieza de la percepcion res-

pecta, entre el oido y el tacto. El tfacfo, que co-

noce la dureza, temperatura y pesantez de los
cuerpos, es mas material, mas torpe, mds ruin.
La vista que, sin necesidad de tocar, aprecia las
distancias, los contornos y eso que vosofros
llamais «color», y que yo me represento como la
epidermis 6 superficie de las cosas, es, sin dis-
puta, un sentido méds delicado, mds noble. Sin
embargo, todavia es grosero, por que funciona
esclavo de la linea, de lo corpéreo, de lo sujeto
d peso y @ medida. Mientras el oido, conformado
estd exclusivamente para recibir el sonido, que
es vibracién, movimiento, espirifu. Yo se lo he
demostrado @ mi marido después. Miguel se ena-
moré de mi cuerpo, antes que de mi alma, por
que las almas interesan por su conversacion,
por su miisica y la misica dela mia no llega-

ba a ¢l

C.—Tienes razén. *

P.—Jamds mujer ninguna sufrié afropello se-
mejante. Yo sabfa que un hombre me amaba, y
procuraba corresponderle: pero necesitaba que
ese hombre interesase mi infeligencia, que su de-
seo floreciese en palabras... ¥ yo no le oial...
1Qué silencio siempre-a mi alrededor!... $6'0 es-
cuchaba el ruido de sus pies, sobre la‘arena del
jardin, y su respiracion que se aceleraba segun

_la presi6n de sus manos, era mas fuerte... Hasta

que, de subito, su alma se acerc6.a la mia por
el camino menos & propésito, por el mas brutal,
por el mds ofensivo: el facto: linico camino que
la naturaleza dejé entre nosotros. Yo hubiera
deseado que'su cariio fuese cancién, promesa,
rima... y no beso y... zarpazo... {Oh, qué iaicia-
cién tan tristel... (Llora).. CEE A

C.—iNo eres feliz, Paulinal... h

P.—No, del todo. ¢Para qué mentir?.,. De mi
mal Miguel fambién sufre; muchas veces Iz 0ig0
suspirar. Por medio del abecedario que domina
como yo, me cuenta sus penas y me jura que
darfa sus ojos por poder hablar... jAyl... Como
yo, con tal de verle, me quedaria muda... Pero,
ese modo de acercarnos, es tan debil, tan imper-

= Yarelaude 5&5}&3#
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fecto, tan lento, tan frio... Y yo necesitaba oir su
voz; la voz es para las almas, lo que para la car-
ne el fuego. |

C.—|Cs verdad! 1 '

P.—Ti, Celia, que amas a tu marido, lo sa-
bes como yo. s e .

C.—8I, Paulina... |

P.—Es en la intimidad, ¢no es cierto?... y es en
los momentos de lirismo nupcial, precisamente,
cuando los hombres deben, por respeto @ nos-
ofras, hablar mejor... (Celia llora). §A qué vie-
nen esas ldgrimas, Celia?... (Con jorpresa).
., Tu tampoco eres feliz?

C.—Tampoco. |

P.—¢Por qué? Ti no eres ciega, ¢(Entonces?

C.—No importa, no importa...

- (Se abrazan sollozando).

ooo

Lector: La tragedia de Paulina y de Miguel no
debe sorprenderos: es la tuya, la mia, la de Cz-
lia; es ¢l eterno drama que viste nuestra vida de
luto, Observa a tu alrededor: hay almas que no
hablan, aunque en sus gargantas haya voz; al-
mas conoces ‘que no ven, aungue en sus 0jos
haya luz...

Epuarpo ZAMACOIS

DIBUJOS DB VARELA DE SEIJAS
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CHipula'roméanica 'de la Catedral (siglo XII)

AYAN por-delante estas -breves notas sobre
dos templos romdénicos, muy notables, de
Zamora; serviran de explicacién a los gra-

bados que publica La Esrera. Mas adelante, pero
muy pronto, hablaré con reposo,-en estas mis-
mas columnas, de la ciudad que bana el Duero,

de Zamora, donde se reviven las viejas: hazanas -

del Romancero y donde las piedras toscas y are-
niscas resucitan toda una gloriosa historia pre-
térita de la mas ilustre ciudad del viejo reino de
Ledn. . _

Contemplad estas fotografias de la estupenda
Basflica ‘zamorana. Fundése la Iglesia en 1151,
reinando D. Alfonso VIl el Emperador. Consa-
grése la Catedral veintitrés afios mads tar-
de, siendo obispo Esteban. Estamos én
pleno siglo xi. Afios después un incen-
dio destruye la Iglesia. Quedan el dbside
romanico-bizantino y la capilla mayor;
todo lo demas se reedifica. _

Describamos, brevemente, esta Iglesia.
La parte antigua—que es la mds intere-
sante—tiene todos los caracteres de la
época de fransicién de lo romdnico & lo
ojival, no bien definidos, no bien carac-
terizados todavia. Pues de esa época es
la Catedral de Zamora, el ejemplar mas
notable en Espaifia v acaso en Europa.
El estilo roménico campea ya con toda
su lozania; apunta levemente la gallar~
dia, la delicadeza, la filigrana de la oji~
va. Llne el crepiisculo de un arte con el
alba naciente de oiro, esta «perla del si-
glo xu», que dijo D. José Marfa Cuadrado. .

Tres naves fiene la Iglesia. Es la mas
alta la del centro. Las-de los lados se
sosfienen en ramilletes de ligeras colum- -
nas apoyadas en rectdngulos. Aparecen
adornadas las enjutas de los plintos, Y
son almenados los capiteles.

Sobre el crucero se alza la ciipula que
parece un oriental ensuefio. Se alza so-
bre las cuatro arcadas; la linea de arran-
que se eleva sobre el cierre de los arcos.
Y lo cruzan nervios que se unen en la al-
fura... (Esta ciipula es de luminosas tie-
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ZAMORA ARTISTICA

'DOS TEMPLOS ROMANICOS
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“rras de Asia? ¢Estamos junto al Bésforo? {Aca-
bamos de perder de vista @ Constantinopla?

"Describamos, para concluir, la Puerta del Obis-

po, la portada romdnica mas bonita que se co-:
noce. Dejemos la palabra @ Cuadrado: «Vese
—escribe en sus Recuerdos y-bellezas de Espa-

fia—sobre una escalinata, la puerta de plena

cimbra, los cortos fusies cilindricos, los capite-
les de abultadas hojas... En los medios puntos'
de los arcos colaterales, resaltados relieves; a.

la derecha, la Virgen con ¢l Nifo Jesius en su re-

gazo y adorado por dos dngeles; a la izquier-

da, dos figuras que representan sin duda & dos

Apéstoles... Sobre.dichos arcos, se abre una,

Sepulcrn del templo de la Magdalena

FPOTS. DE LA COMISION DE MONHMENTOS

Puerta del Sur de Ia iglesia de la Magdalena

estrella lobulada dentro de cuadrada moldura;
sobre el ingreso corre una galeria con cinco
ventanas... Encierran esta portada dos anchas
columnas de anchas estrias y capitel alminado,
d cuya altura avanza la cornisa de arqueria tri-
lobada que continta a lo largo de las naves, y
en el remate se disefia, entre dos menores, un
grande arco con una ventana en el cenfro.»

He aqui, brevemente, una.impresién muy vaga
de conjunto.

ooo _ |

Otro templo romdnico, muy bonito, de Zamo-
ra, es el de Santa Maria Magdalena. Puede ser
de los albores del siglo xm. EIl templo es de

planta rectangular. En ella se esboza un

crucero y en éste se hallan encajados

dos singulares baldaquinos.

Alfa y estrecha es la nave; las colum-
nas son muy altas; al abside se penefra
por un arco apuntado que arranca de dos
altisimas columnas. Estupendo el hemi-
ciclo. Se cubre con una béveda cortada
por cuatro fortisimos nervios. 3

El exterior, con todo, es mds bello. El
crucero apenas se acusa. La puerta del
Sur es otro ejemplar maravilloso del arte
romanico.

Tiene cinco bellisimas arquivoltas so-
bre capiteles acabados. Algunos de es-
tos capiteles son en la portada vegetales;
en otros aparecen decoraciones muy ex-
trafias. Son animales monsiruosos con

- cabeza humana & ratos, con cabeza de
dragén ofras, en postura violenta, termi-
nando la figura—escribe el peritisimo
Paco Ant6n, que ha estudiado en una lin~
da monografia esta Iglesia—«en una lar-
ga cola que sc toma en cuello largo con
una cabeza humana vy esta cola-cuello se
trenza con ofra de otro monsiruo igual.»

Las otras puertas son inferiores...

' Mas no concluye en esta Iglesia la ri-
queza romanica de Zamora. Hemos de
~ volver 4 ocuparnos de estas Iglesias con

holgura.
Ty O | 0sé SANCHEZ ROJAS
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'LOS CAPRICHOS DE LA NATURALEZA

La famosa piedra denuminﬁda “El Chocolatero®, que existe en término de los Barrios (Cadiz)

vincia de Cédiz, y @ unas dos leguas dzl

pueblo, siguiendo la pintoresca y bella ca-
rretera, un -curioso capricho de la Naturaleza
atrae la atencién del viajero. Es en el sitio llama-
do Valdeinfierno, con el gue se relaciona una
tradicién de lejanos tiempos-de moros. Alli rom-
pe la serenidad luminosa del paisaje la obscura

EN el término municipal de Los Barrios, pro-

“El Chocolatero“ tomado de diferentes puntos de vista

mancha de una roca de lineas. quebradas y aris-
cas.

Lldamala el pueblo, con ese seguro :instinto
gque posee para denominar las cosas que hieren
vivamente su imaginacién, E/ Chocolatero. Por
su extraifia estructura, y contempldndola bajo di-
versas perspectivas, ofrece aspectos y formas a
cual mds diferentes y fantisficos, sobre fodo si

surge ante el viandante en una noche de luna,
En rigor, .no es sino un enorme canfo rodado
sobre el que los elementos han ejercido durante
millares de afios su accién erosiva, cincelando
la piedra con esa suprema € inimitable gracia que
pone en sus obras.la Naturaleza. Es una curio-
sidad de la provincia de Cédiz tan digna de ver=
se, como poco conocida del turista.

FOTS. A. RIQUELME
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diplomadtico, escri-

e

mujer admirable, Florencia Nightingale, exalta-
da como la vision del cuadro de Puvis de Cha-
vannes, reuniera medicos, recogiera material de
curas y fransportes, organizara legiones de ca-
milleros y enfermeras. Alli, ante aquel cuadro
desolador, surgio la idea de crear una asocia-
cion internacional de caridad para las horas de
laguerra,enla men-
te de Juan Dunant,

for, acaudalado
aristocrata que gas-
tasufortunaen pro-
pagar este nuevo
apostolado, y al ca-
bo de sus afos fie-
ne que vivir de la
caridad de la empe-
ratriz rusa y re-
cluirse paraesperar
la muerte en un
asilo.

Sin el sacrificio
de este hombre la
Cruz Roja de . los
cristianos, la Me-
dia Luna Roja de
los mahometanos,
las Aspas Rojas de
los budistas, no
¢ xistirfan. Fué pre-
ciso que los gobier-
nos y los Estados
Mayores de todas
las naciones, una d
una, se fuesen con-
venciendo de que
hasta en la guerra,
hasta en las lineas
de fuego donde s2
destrozan los hom-
bres fieramente, de-
be ir el espiritu de
solidaridad huma-
na y de caridad,
salvando las vidas que sea posible salvar, cal~
mando los dolores de los que sufren, consolan-
do la agunia de los que mueren, ,

Y surge aqui otra paradoja. A Dunant, se le
concedi6 en 1901 el premio Nobel de la Paz. No-
bel fu€ el inventor de la:dinamita, principio y.
base de tanfos progresos.en el "arte de matar.
hombres, y Dunant, que en'sus postreros aios,

Una seccién de la Cruz Roja inglesa dispuesta para salir al campo de bafaila

o e Cultura 2006
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- recibe algiin dinero de las ventas-amasadas con

el formidable explosivo, tampoco fué un hacedor

de pacifismo.  Su libro Frafernidad y Caridad

Infernacionales en fiempo de guerra, es el ger-

r;ecrll de la reglamentacion del dolor y de la cruel-
ad.

Los diplométicos y los politicos y los gue-

Edificio central de la C'rﬁz Roja en Génova (igwﬁr%) {!m I
‘;'JW : -

- rreros han hecho una pequeia E:Ddi icacién en

los™Mandamientos de la. Ley de Dios. Jehova
dijo: «No . matards». . Jesucristo' repitié: «No ma-

‘taras», y 10s gobernantes, escltichando las mise="
ricordiosas propagandas ‘de Dunant, corrigie-
ron: «No-mataras con dundun».. «No. mataras,
con gases asfixiantes». Y hasta en un .colmo de
generosidad, agregaron: «Y curards apresurada-

mente & los-heridos... para volver allevarlos al°

combatex. ‘ o
Sin embargo.de esta ficcion humanitaria, que
permife que las sociedades cristianas puedan

sostener la necesidad humana de la guerra so-~

bre el mandato divino, que no puede ser mas

claro y terminante, la obra realizada por la Cruz
_ Roja es admirable.

Es ante todo, una
obra de prevision y
de organizacion.
Cuando ha estalla-
do la guerra actual,
las secciones pru-
sianas de damas de
esta Instilucion po-

veinte millones de
marcos y podian
movilizar mas de
trescientas mil mu-
jeres dispuestas a
convertirse en en-
fermeras.
EnFrancialaCruz
Rojaha podidocon-
centrar y organizar
en losprimerosdias
de la contienda, los
esfuerzos de cuan-
tos han querido
contribuir con su
dinero 6 su frabajo
. al cuidado de los
heridos.LaSanidad
Militar tiene sus

res en estos volun-

==1|. - que no son respon-
=| sables de la guerra,
ni han podido evi-
tarla con su pro-
festa.
De Inglaterra, de
los Estados Unidos, del Canadé, han acudido &

los lugares: de la guerra y alos hospitales de
- sangre legiones de mujeres. Pero todo esto, que

es exaltacion patridtica, que'es espiritu de sacri-
ficio, que es vocacion de caridad, no autoriza a
los .guiadores. de las.naciones. a hablar de-la
humanizacién de la guerra. Son términos con-
fradictorios, que se repelen, que se odians .~

r T

sefan un capital de.

mejores cooperado- .

tarios de la caridad, -
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Acaso, estén en lo cierto los que creen que la
guerra es una necesidad a la que la Humanidad

vive y vivird sujeta y que sin ella el progréso se’

paralizaria, como la lucha de todos los elemen-
t0s es una necesidad de vida para la Naturaleza.
Pero entonces, no se deje que los idedlogos en-
gafiemos 4 las gentes; no hablemos de pacifismo
ni de humanizacion de la guerra. Ensenemos a
nuestros hijos que se nace para luchar y para
vencer; amurallemos con bloques de egoismo
sus corazones; borremos de nuestros idiomas
las tiernas palabras que ex-
presan senfimientos de dulzu-
ra y amor al préjimo; fortifi-
quemos sus misculos y con-
venzdmoslos de que por enci-
ma del Derecho y la Justicia,
estd la Fuerza, arrolladora y
ciega, gue no miranunca atras
ni se entera del dafio que hace;
resucitemos las edades barba-

Damas de la Cruz Roja francesa,

{-)vendednras de tarjetas] postales
ST N

LA ESFERA
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Ambulancia de 1a Cruz Roja belga en PervySe, dirigida por las Hermanas de San Vicente de Paul

ras; reorganicemos la esclavitud; seamos duros,
seamos crueles, y si alguna vez el va vicfis ro-
mano vuelve a ser avasallado y borrado por un
resurgimiento de espiritualidad y bondad en el
enfendimiento humano, las generaciones que go-
cen esa era de paz, nos fendran por barbaros y
entenderdn que una necesidad de la vida nos tuvo
sometidos & esa {:v, pero no nos juzgardan hipo-
critas y fariseos, capaces de tener en los labios
el nombre de Dios, y en nuestros aceros asesi-
nos el espiritu de Satands. Cruz Roja! Roja fue,

Oficinas del Comité Internacional de la Cruz Roja, en Génova.—EIl primero de la izquierda
el presidente del Comité, M. Gustavo Ador.

como tefida desangre, la cruzen que Cristo ago-
nizara; roja fué, como iluminada por fulgor del
cielo, la cruz que al Emperador Constantino hi-
ciera mudar los destinos de Europa; rojala cruz
con que Pedro el Ermitafio soliviantara d la cris-
tiandad para arrastrarla & la liberacién de Pales-
tina; roja la cruz en Lepanto... como si el Bien y
el Mal fueran inseparables € indisolubles en el
corazé6n del hombre; |y es que ese brazal simb6-
lico en que la Cruz Roja aparece y que hoy mue-
ve d tantos hombres y mujeres a ser buenos, a
amparar heridos y consolar
agonizantes, es COmo un resu-
men de la historia y.la mas
- alta expresién de.la.condi-
cion humana,: que, al cabo,
4 todos nos parece licito
hacer el mal, y loable repa-
‘rarlo con generosidad!

Dionisio PEREZ

Sefiorita francesa, dela Cruz Koja,
asistiendo 4 un herido
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| LA PARTIDA DE LOS EMIGRANTES @ (-&
| En la plaza de la villa en tanto el coche deprisa que suena cuando la luna
: : el coche alcoyano espera; por la angosta calle ruedg; en el alto cielo brilla
‘gente ristica y sencilla la campana toca @ misa, y estan las eras colmadas
: en su redor se aglomera; mads friste aquella manana del arroz que sus hermanos
: una mujer que en la acera, en togues desgarradores.., arrancan de los pantanos
: traspasada de dolor, | jAy, se van los labradores en fatigosas jornadas.
: junto @ mi llorando esta, de la tierra valenciana! -
: me dice: jLloro, sefior, Los risticos emigrantes s :
: por que el hijo de mi amor contemplan por vez postrera Nunca mas limpia la Aurora
: hoy se marcha al Canada; los huertos, donde fragantes - 8e presenta...
. sola quedo, dan su flor de primavera Parael coche en una venta:
5 y no se fue fodavia los naranjos... JAy, los miran la triste ventera llora; ;
23 | cuando ya me asalfa el miedo y suspiran! se adivina
: de vivir en la agonial...» Y alla por la carretera, por qué llorando ella estéa:
? - Fué mi respuesta un profundo entre aromosos vergeles, tiene un hijo en la Argentina
g silencio de gran pesar... va el coche, en marcha ligera, y el pequeno se le va
jCudntos fueron @ buscar al son de los cascabeles. en pos de anhelada suerte
la rigueza al Nuevo Mundo Aquel mozo de mirada quizd en busca de la muerfe
5 y no pudieron tornar!... enérgica y faz tostada - cl lejano Canada. ’
: Ya faltan breves instantes; por las caricias del sol, «jArre, Moro! jArre, Lucero!»
4 son mas hondos los lamentos; en que se ve refratada grita de pronto el Cﬂci‘lerﬂ '
en vano los emigrantes la audacia del espafiol, y al resonar dela tralla,
_ quieren mosfrarse contentos... canfa con voz plaiidera que igual que un disvarb estalla
a8 La Aurora, en carro friunfal, una cancion de esperanza el coche parte ligero ’
| as6mase al ventanal que en los huertos aprendiera, por la parda carretera
| de oro y grana del Oriente; la cancién de la labranza, mientras la pobre venf’era
| S | coge el 1tigo el zagal y también la de la trilla, gime en brazos del ventero
y se retira la gente... grata musica sencilla, A
! E- La madre llorando queda, melancélica y moruna, Francisco pe IRACHETA
-¥ u||mm|n|mr|“|mm“nmmmH“m“”"“m“”mm“mm.mummmm|||||_|||_||||:|||:||ImmtlmulIrIlIrIllHJIIliltllll-llltlllllllllllIIII!“!IIl!lllllllll|"|1|l||l|I1F|1I|1r|4l||“|"|”lll“"l”mm“lilmﬂlﬂ|“Hl|"“""“m"m"m“”“”l"“'"““"H"““”"|“|"|II|IIIJIII||lf|lr|1|llrlllIIIIIIIHI!IJIIIIFIJIIII!IIIIIIIIrJlIIIIIIItIIIIIIllrlltl:lrlltlirllflllIl.‘IIIIlIJIIIIIHrllmrllllirllllIJIrIlIIIIIIIJIIIItIIILHIIIIIImIIIIIIIIJIrIlIlIIIrIIIIJIIIIIIlIIIIIIHIJIHIHIIIFIFIIIIiIrllIHIFIIIIII
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escena pasa, por fortuna, de moda; ningu-
na hora ve agotado el tesoro de su poesia.

La ciudad se estremece y delira secuestrada
por la fiebre de la renovacion; ¢l hombre busca
su alma, casi inclinado @ anunciar tan lamenta-
ble pérdida en la tltima plana de los peri6dicos;
el humo oculta el cielo y borra las esirellas, que
para nada influyen en la solucién dz los nego-
cios; la religion, el amor, la muerte se industria-
lizan; v, en las edificaciones petulantes de ocho
pisos, el ciudadano, 'viendo la parvedad de su
vivienda, reconoce que el pulmén es una viscera
demasiado exigznfe, cuya tirania debe regularse
mediante el oportuno proyecto de ley.

En consecuencia, y como el campo no se fal-
sifica atin bastante bien, el campo adquiere cada
dfa mayor crédito. El vientecillo balsamico no es
producto de indusfria humana; el sol dora las
nubes sin reclamar un céntimo; las claras fuen-
tes corren a su antojo, libres de la férula munici-
pal: las montafias son auténticas; el arbol esta
siempre, sin saber palabra de pintura, «coloca-
do» bien; por las noches, el cielo celebra sus fas-
tuosas veladas siderales, y no paga contribucion.
Nada importa que la ciudad, en conjunto, abo-
_rrezca al campo; todavia.muchos misantropos,
: muchos sofiadores y muchos sanos acuden a €l,
- porque sitoda concejalia puede ser una ventaja,
toda veredita es, positivamente, una compen-
sacion. _ : 3
. El progreso y la naturaleza combaten sanuda-
‘ mente, como dos extensisimos -y formidables
. cuerpos de ejérci:o. Acontece lo de estos dias
 amargos: que mientras en el ala dgrecha se avan-
: za, en la izquierda se refrocede. El resultado de
: esta gran batalla que data de muchos siglos, no
es dudoso; pero, -entretanto la- Superioridad o
decide, el teléfono desafia vanidoso, al rayo,y
un cafnaveral, movido por el viento, refa a la An-
tologfa mds lirica. Los. personajes de Queiroz,
Jacinto Galién y José Ferndndez, seguirdn shas-
ta cuando? discutiendo.

—«JDe qué sirve—repite el hombre de la ciu-
dad—entre plantas y frutos ser un Genio 6 un
" Santo? Las mieses no comprenden las Georgi-

EN la eterna lozania de la Naturaleza ninguna
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cas; y fueron precisos el socorro solicito de Dios
y la inversién de fodas Ias leyes naturales y un
violento milagro, para que el lobo de Agubio no
devorase 4 San Francisco de Asis que le sonreia
y le tendia los brazos llamandole <«hermano
Lobo»... ' _

A lo que el enemigo del emundanal ruido»
oponz: -

—«¢,Como ha de quedar alegria en la ciudad
para los millones de seres que se encorvan en la
torturadora ocupacién de deszar, y que no satis-
faciendo nunca su deseo padecen Incesantemen-
te desilusiones, desesperaciones 6 derrotas? Los
szntimientos més genuinamente humanos se des-
humanizan en la ciudad...»

ooo

Gede6n sale a dar un paseo. Alejado de las:
calles polvorientas, del hedor de la gasolina, de
los codazos de los transeuntes, en la paz sedan-
te del prado 6 del otfero, exclama atribuladisimo:
—«jOh! ¢Por qué no se edifican las cindades en
el campo?».

Gededn llora una desgracia eferna. ¢Qué le
importa ir al teatro todos-los sdbados por la
noche?- ,Oué el tener un empleo fijo? {Qué pa-
sar quinee dfas, anualmente, en cualquier rincén
ameno de Asturias'é Cantabria?

" Desde la ventanilla del vagoén, cuando va al
Guadarrama 6 a Aranjuez; las mismas tardes do-
minicales, si se aleja up tanto de la Corte, admi-

. ra, saborea el hechizo del campo siempre mozo,

bien le agrise el esfumino del invierno 6 le trans-
figure la acuarela de la primavera..,

Inntimeros hombres comparten las melancolias
cortesanas y alborozos agrarios de Gedeo6n. La
Naturaleza es inagotable. Engendra y pare sin
esfuerzo, en fiesta perenne. -Desconoce lo «cur-
si», que es la langosta, la filoxera, el pulgén d2
los hogares. Las escenas bucdlicas,: con tener
tanta longevidad, parecen improvisadas. El cre-
ptisculo, millones de veces 'cantado, :es la can-
cion maestra; infinitas-veces pintado,-es la pin-
tura genial. Desde Ruysdael, Hobbema y Clau-
dio Lorena, hasta Corof, Millet y los modernos,
sutiles intérpretes del paisaje, la montaina, el bos-

dices, 6 pensar en lazambra—y entonces se gue-

 Si fuera posible, debfa-subvencionarse
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que,-el valle y la caiiada opondrdn su hermosu- }
ra 4 'la enciclopedia y el tresillo, d la retéricay la
emulsion...

ooo

Los madrilefios ¢aman el campo?

Célidos sonrojos cuesta contestar negativa-
mente: pero asi es. Y no vale alegar que los alre-
dedores de la Corte son mfseros y tristes, cuan-
do desde el Paseo de Rosales se ve ese paisaje ;..
magnifico, amplio y solemne, que la siéfra del ™
Guadarrama limita. -
- El madrilefio acudéial campo excepcional 6 ri1- =
tinariamente. Para ello ha de tener automovil,
—y no pasa, a menudo, de la Cuesta de las Per-

daen Puerta de Hierro, por San Eugenio. Con-
cédele ciertas propiedddes aperitivas en virfud de
las cuiales se deja rendir. por el sofillo, siempre .
que intervenga la merendona. Dejar sola al alma
entre las brisas, -los regajos y-los drboles, le
aterra. Preciso es, previsoramente; contar con el
estémago. g -

Las excepciones son mantenidas por los'no-
vios. Y atin asi, la soledad del pinar encuenirad
obstinada competidora en la tiniebla del cine. -
Amor quiere estar solo, y no anda equivocado;
pero tanto le dael agreste apartamiento como la
pelicula‘dramadtica. Ello es que las inismas rip=
conadas de la Moncloa, donde se respira tan
gustosamente, - suelen estar desierfas V olvi-
dadas. , - ; L

Y, sin embargo, nadie niega la fuerza emocio-

R S A SRS SRS IR ORGSR

nal del campo. Todos saben que un paisajecual- B

quiera es un estado de alma, claro. espejo de =5
nuestras impresiones. La pareja de novios que ==
al comenzar la tarde, d plena luz, pensaba ¢pict-
reamente, -cuando -el crepisculo la sorprende
estrechandose las manos, sienfe una penefrante
melancolia saludable. Las consabidas esquilas =2
del rebafio que pasa, bajo la duIr:'edumbrardel 3
consabido cielo dorado,-suenan siempre bier.
' ' a esfa
lora campesina que hace romdntica @ una zafia, &°
y & un rebelde, manso de corazon. R

£ RAMIREZ ANGEL: %
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IEN extrafio, 4 fe mia, es el maridaje de un
paisajista, de un pintor de senoriles y bellas
decadencias contempordneas y de un carica-

turista que vuelve la mirada hacia las modernas
simplificaciones y estilizaciones de los humoristas
germanicos.

Pero tal como las ha reunido la caprichosa ca-
sualidad, se destacan y aislan por sus obras mis-
mas, por sus temperamenfos fan distintos y por
sus orientaciones estéficas, tan opuestas.

El paisajista es Juan Angel Gémez Alarcon; el

pintor de retratos, Federico Beltran Massés, y el ca~

ricaturista, Manuel Reyes.

Los dos tltimos celebran sendas exposiciones en
Barcelona vy Las Palmas, respectivamente. El pri-
mero ha pintado, por encargo de la Diputacién de
Albacete, el admirable paisaje reproducido en estas
paginas.

Comentemos, brevemente, la personalidad y la
obra de cada uno de los tres arfistas.

ooo

Juan Angel G6émez Alarcén es, quizd, el primer
paisajista de la juventud espanola contemporanea.
Dotado de una sensibilidad extraordinaria y pronta
& vibrar ante las mds opuestas emociones, fiene,
ademads, un ausfero y algo hurano respeto a su arte.

Paso d paso hemos ido siguiéndole & lo largo de
su camino, sembrado de laureles, y ni una sola vez,
siquiera, le hemos visto vacilar 6 refroceder, des-
orientado. Siempre, incluso en los anos mozos, tan
faciles @ los deslumbramientos y ajenas influencias,
le hemos visto confiado en si mismo, afianzandose
en su credo estético, no dejandose vencer por mal-
sanas abdicaclones.

Y asi, honradamente, noblemente, limpio de ca-
maraderias y de combinaciones inconfesables, /b~

(&) Ministerio de Cultura 2006
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tuvo fercera medalla en la Exposiciéon Nacional de
1908; segunda medalla, en la de 1910, y adquirié el
Estado un lienzo suyo que es una de las obras
maestras del Museo de Arte Moderno.

Harto dificil seria encasillar el arte de Gomez
Alarcén., Sélo el amor al natural y @ la verdad tie-
nen de comun todas sus obras; porque sabe hacer
que su temperamento y su técnica se enfreguen in-
condicionales (pero con toda su innegable maes-
fria) & las mds opuestas sensaciones del paisaje.

En esto no desmiente la filiacion de su maesiro
Munoz Degrain. Acaso, sin darse cuenta, siente en
su alma el mismo incurable romanticismo que el
autor del Dia de lluvia en Granada; acaso como el
cardcter altivo y hosco del gran paisajista, el cardc-
fer de Gémez Alarcén se ha fortalecido frenfe 4 la
estupidez y blandengueria ajenas.

FEDERICO BELTRAN

MANUEL REYES

“La tempestad®, cuadro de Juan A. Gomez Alarcon

e

5
Porque asf de recia y de a'*iva es su pinfura que,
incluso en los lienzos de melancolia, sabe conser-
var la virilidad de la raza y no prostituye de sensi~
bleria sus exaltaciones sentimentales. ‘_
Este tltimo cuadro, La fempesfad, destinado a la
Diputacién de Albacete, es la obra mads reciente de
Gémez de Alarcén vy tal vez una de las mads justas y
acertadas que han salido de sus pinceles.
iOué augusta y sugestionadora grandeza ha con-
secuido el ilustre paisajista en la expresién del mo-
mento! Todo en el cuadro—los drboles encorvados
por el viento, el arroyuelo desbordado, la fierra
anegada—responde al dominio ferrible del cielo
enfurecido. Cae la lluvia impetuosa y nufrida'y 80~
bre ella, en bruscos desgarrones de luz, entre 1as
nubes sombrias ¢ hinchadas, hay tal pasmosa rea~
lidad de vision que se adivina el fablefeo de los
fruenos... ‘ )
Pocos, muy pocos paisajistas confemporaneos,
podrian dar con fal maestria y fal honradez Iecm%ﬂf
la sensacién palpitante, viva, de La formenia. j
preciso para ello haberse cqnsagradu por entero r
cerrando los oidos & las lisonjas y a los repro |
ches—a su arte, como ha hecho Juan Angel G{?*
mez Alarcén, que en plena juventud pose una_ e
las reputaciones mds sélidas de la pinfura espano-

la contempordnea.
ooo

Federico Beltrdn Massés, que estd en 1a p]en;ﬁg
de sus facultades artisticas, expone a_ciuglmBaP
sesenta y fres cuadros en el Salon Parés de.

]
celona.
No se trata, por ende, de uno de esoS tantgﬁ:cg_
exhibiciones preliminares en que el _arnstﬂ e
una orientacién y ofrece aspectos aislados Y

cuajar aun.
No. Esta manifestacién exuberante, este alarde
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“Retrato de mujer®, por F. Beltran

de fecundidad, no se hace mds que estando ya cris-
talizada la personalidad, afianzado el criterio, y se-
guro contra posibles cambios, el artista. Por eso
son de un intzrés extraordinario, para el critico,
estas exposiciones, como la reciente de Beliran
Massés, en el Salén Parés de Barcelona. :

Ha reunido el autor los lienzos
que pudiéramos llamar «de fran-
sicién», y los ya decisivos que
acusan en toda su pureza distin-~
guidisima y refinada, la caracte-
ristica elegancia del artista.

Beltran Massés ha procedido
de un modo equilibrado, lauda-
ble, en su evolucién estética. Pri-
mero se preocupo6 soélo de lo que
pudiéramos llamar el oficio, si
esta palabra espafiola respondie-
ra exactamente d la francesa meé-
fier. Es decir, se preocupo sélo
de dibujar lo mejor posible, de
resolver problemas y acordes, de
encajar bien las figuras y de ob-
tener relaciones y valoraciones
exactas.

Lo ofro vendria después. Todo
lo perdurable, lo que tiene dere-
cho @ la eternidad, no llega nun-
caen la primera juventud.
~ Entre aquellos paisajes vy tipos
de los Picos de Europa, que Bel-
iran Massés expuso en Madrid
hace cinco afios y los desnudos
admirables, los retratos {an se-
noriles que pinta ahora, existe la
enorme distancia de los ensayos
al acierto rotundo.

Bien hubiéramos querido re-
producir, en estas pdaginas, lo
mads caracteristico, lo mds repre-
sentativo del arte exquisito y sen-
sual de Belfran Massés.

No es posible desgraciadamen~
fe. En Espana--aunque geogra-
ficamente pertenecemos a Euro-
pa—todavia confunde la mayo-
rfa de la gente un desnudo artis-
fico con un dibujo pornogréfico.

Este sentido, tan agudizado,
que fiene Beltran Massés de la
belleza femenina, esta ldnguida
voluptuosidad de hombre del Re-

nacimiento, que pone en sus cua-

dros, la expresan por pasmoso
modo los desnudos Cancion de
Bilitis, Intimidad, La Miravella
Y, sobre todo, E/ primogenifo,
donde no asoma tanto el «desva-
necido impreciso» de Maurice
Denis (que tanto influye sobre los
modernos artistas catalanes) y
que, en cambio, es una obra de
gran pinfor, gue muy pocos se

Isterio-de Cultura 2006
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atreverian a imaginar y menos todavia a realizar.
Tampoco pued:z el lector darse cuenta exacta del
arte de Belfrdan Massés, viendo reproducidos en ne-
gro los cuadros de este artista. El color en Beltrdn
Massés, tiene una significacién extraordinaria. Es
un colorista enamorado de las bellas armonias, de
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Caricatura del ilustre pintor Néstor, dibujada por M. Reyes

“Fruta de Otolo®, cuadro de F. Beltrdn

las suntuosas fusiones, y tanto y elevado placer
como pintar joyas, telas dz brillantes fejidos, ga-
sas y plumas, le causan los crepisculos espléndi-
dos, las fiestas de galante 6 pagano sabor Y, SO~
bre md;}_, las mujeres de su €época. sofdndolas de
“ofras mas propicias @ fodas las divinas desnude-

ces del espirifu y de la carne.
Por 1iltimo, también en los re-
fratos surge, admirable vy clara,
la personalidad de Bzltran Mas-~
sés, y de ello son acabadisima
muestra 16s que reproducimos,
como prefextos graficos de nues~
[ros comentarios.

aooo

Manuel Reyes es un caricatu-
rista canario, casi totalmente
desconocido en el resio de Es-
pana. No abundan, desgraciada-
mente, las ocasiones ni las pu-
blicaciones que permitan 4 los
caricaturistas espaioles revelar-
se oportunamente.

Y es lastima, porque nunca
como ahora ha habido tantos,
tan bien orientados, caricaturis-
tas en Espana.

La caricatura que considera-
mos la verdadera aristocracia del
arte pictorico, representa actual-
mente un vigoroso renacimienio
del género en nuestra patria.

Entre aquellos ingenuos sema-
narios, donde el ingenio y la
agudeza de observacion del cari-
caturista se reducia & dibujar mo-
nigotes con la cabeza enorme vy
el cuerpo chiquitin, vy el sentido
decorativo y psicoldgico de las
artistas. humoristicos contempo-
raneos, existe una diferencia tan
palpable y sobre todo tan favora-
ble @ los caricaturistas de hoy,
que no puede menos de enorgu-
llecernos.

No hay en ninguno de los ca-
ricaturistas espanoles de ahora
las huellas de Pons, 6 de Nava-
rrete, 6 de Rojas.

A este numero de arfistas mo-
dernisimos pertenece el sefior Re-
yes, de cuyas obras ha organiza-
do una exposicién en Las Palmas
la revista literaria Florilegio.

En esa Exposicion figuraban
muy notables y simplificativas
caricaturas personales; pero nin-
guna tan graciosa y tan bien ob-
servada como la del pintor Nés-
tor Ferndndez de la Torre, que
consideramos un acierto rotundo

y definitivo,
SiLvio LAGO

E
“BIBLIOTECA,

?.




e ————————

L e e e R e =
— =] - — e E
- . . T H
R

LA ESFERA

%

=

R R O

T e -

70

. ———LE ; - - - -.-r '|-
e Tl B [ T - -
LI T . — -
i
- il — - ——

73

La “Chulapa®, mensajera que ha
ganado el primer premio en el
concurso nacional de 1914

AVES BELIGERANTES
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Mensajera de pura raza Vassart
(belga), tipo de resistencia
FOTS. BALLELL

LA TELEGRAFIA ALADA

to su instinto orientador a disposicién de

los hombres. El pueblo elegido por Dios, la
utilizé, segtin Josué, para el transporte de sus
mensajes; los gobernantes egipcios comunica-
ron a su vasto imperio el advenimiento al trono
de los Faraones, de Ramsés lll, soltando en todas
direcciones millares de palomas; indios, chinos
y persas aprovecharon las aptitudes del mensa-
jero alado; griegos y romanos las adaptaron
para trasmifir las victorias de sus hues-
tes, v en la Edad Media, Alejandria, Da-
mieta, Gaza, El Cairo, Jerusalén, Damas-
co y Tripoli, en su emporio de civiliza-

DESDE iﬂs tiempos biblicos la paloma ha pues-

cién oriental, enlazaban sus comunica- | . - eem
ciones por una completa red de palomas, | :

y aun hoy, cuando las comunicaciones
Opticas, eléciricas y radiogrdficas han
llegado d la sonada perfeccién, las palo-
mas mensajeras son portadoras de no-
ticias, tfrasmisoras de 6rdenes y comuni-
cadoras de bizarrias y abnegaciones.
Ni la accién desencadenada de los ele-
mentos atmosféricos, ni el plomo enemi-
g0, ni los aviones que junto a ellas sur-
can los aires, detienen ni cambilan su
rumbo educado.
En esta contienda su labor ha sido y
es muy diestra; su misién muy acertada.
Los belgas habian dedicado muchos
cuidados a la educacion de palomas mar-
ciales y los franceses guardan de ellas
tan gratos recuerdos, que sus plazas si-
tiadas las utilizan hogano, como con |
éxito laudable las utilizaron en Paris en. |
1870. '
En aquel asedio memorable, la inicia-
tiva de Mr. de la Perré de Roo hizo traer
d la capital francesa un millar de palomas
y los alados corceles llevaron a las pro-
vincias del Norte, nuevas de los sitiados.
Diversos aerdstatos, llevando a bor-
do palomas mensajeras, rompieron el

De 338 palomas que salieron de Paris durante
el sitio, s6lo 06 regresaron a sus palomares y
algunas de ellas varias veces.

Bélgica ha sido siempre la nacién gque con mas
celo ha cuidado la telegrafia alada. Todas sus
ciudades tienen palomares que forman una bien
combinada red de comunicaciones. Amberes po-
sefa dos grandes federaciones colombdfilas:
Stadsbond y Exframuros.

Francia tiene en la frontera Nordeste, teatro

hoy de la encarnizada lucha con los teufones,
vastos palomares y en sus frenes militares hay
coches para palomas. Periédicamente se han ve-~
nido efectuando en la vecina reptiblica ejercicios
de cautiverio, para caso de un nuevo sitio, lle-
vando palomas de los departamentos & la capl-
tal, las cuales, después de uno 6 dos meses de
encierro, se las soltaba para que regresasen a
sus respectivos palomares. También en sus co-
lonias y muy especialmente en sus posesiones
africanas, hizo Francia ensayos alados.
Alemania, siempre previsora y alec-
cionada con lo que vié en Paris, desde
1871 implant6 en sus servicios la felegra-
fia alada, consignandole en sus crecidos
presupuestos 50.000 marcos anuales.
Los palomares militares germanicos
forman tres grandes redes, cuyas princl~
pales estaciones son: al Oeste, Estras-
burgo, Metz, Colonia, Maguncia, Wurtz-
burgo y Mannheim; al Este, Thorn, Po-
sen v Koenigsberg, y la red marifima de
Wilhemshaven, Tonning, Kiel y Danfzig.
El ejército inglés también posee esie
medio natural de comunicacién con la
metropoli. ' S
Rusia y Austria tienen, asimismo, re-
des especiales de palomares milifares.
En nuesiro pais hay 18 palomares mi-
litares, que forman la red d‘e telegrafia
alada; el palomar cenfral esta en Guada-
lajara. : :
Desde los primitivos nudos en las cin-
tas de las patas de las cursoras de Hir-~
tio, por las que avisaba a Decimo Bruto,
sitiado en Mé6dena, los dfas que tardaria
en-socorrerle, hasta las peliculas foto-
microgréaficas del sitio de Paris, por las
que una sola paloma condujo 3.000 des-
pachos en un solo viaje; todo puede ima-
ginarse mientras no se enforpezcan los
movimientos del ave, ni se la cargue con
un peso que no pueda soporiar.

| =

Aparato Plasschaert, que sirve para marcar el arribo de las palomas al s, {as de cruenta lu-~ %
pglnmar, imprimiendo en la anilla que cada animalito lleva en una de las En esfos aciagos d oras han’ 8ido @ =

sianas. patas el dia, hora, minutos y segundos de la llegada cha, las palomas mensaj

1l :! %{'m‘rculn de hierro de las bayonetas pru-
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Interior de un palomar de mensajeras

FIE}TE. BALLELL
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Una sediorita dando de comer & las palomas

SN MO Yl TR

portadoras de mintdsculas cdmaras S

fotogradficas, que automaticamente im-
presionaron diminutas placas, que re-

veladas y ampliadas, dan fe de detalles de las
posiciones enemigas.

El despacho microgradfico suele ir en un tubo
de pluma de ave atado d una de las plumas de la
cola, ¢ en tubo de caucho, sistema Fabri.

Para librar a las mensajeras de las aves de ra-
pina, se las adaptan silbatos chinos de bambui,
que con sus estridentes vibraciones durante la
marcha de la paloma, ahuyentan & sus perse-
guidores, .

Actualmente la calidad dz las palomas y los
medios para clasificarlas con rigurosa exactitud

. han llegado al orto de su perfeccionamiento. Las

palomas actuales pueden alcanzar facilmente
con tiempo favorable, una velocidad de 100 kil6-
metros por hora. duranie varias horas.

Para comprobar la hora de llegada al palomar,
existe un aparato debido @ Plasschaert, que in-
froduciendo en €l la contraseiia, sortija de goma
con marca secreta, que lleva cada paloma, que-
dan impresas sobre una banda de papel cuatro
esferas, indicando, respectivamente, el dia, hora,
minuto y segundo en que ha regresado la men-
sajera. -

La marina inglesa emplea con asiduidad las
mensajeras y encierra los despachos en tubos de
aluminio.

Los alemanes, cuando sus afamados y auda-
ces faubes no logran descubrir la posicion exac-
ta de las baterias enemigas, han empleado en
esta campaiia la esfratagema de avanzar los sol-

. radiofelegraiia, no es

dados con una mensajera y al eacontrar la bate-
ria enemiga, soltar la paloma con el despacko
descriptivo antes de darse como prisioneros.

Donde las palomas mensajeras tienen indiscu-
tible aplicacion, es en las ascensiones aerostati-
cas en globo libre.

Durante el viaje los alados mensajeros son los
inicos medios de comunicacién de que dis-
pone el aeronauta y lo mismo sucede cuando
toma tierra en una region poco habitada, ale-
jada de centros de poblacidn.

De agui gue un palomar constifuya un com-
plemento utilfsimo de un Parque aerostatico.

Actualmente la organizacién que la red ala-
da tiene en Espana, es la siguiente: En Gua-
dalajara sigue establecido el palomar central,
que esta afecto al Par-
que aerostdtico; en €l
se atiende, . principal-
mente, & conservar la
raza y a dar la insfruc-
cion necesaria @ los
soldados deingenieros
que han de prestar el
servicio de cuidar las
palomas.

Wy FHay, ademds, palo-
mares militares en al-
gunas plazas de la pen-
insula, en las del Nor-
te de Africa y en varios
B . puertos de los archi-
piélagos balear y cana-

rio; y, aparte de.la red |
milifar, existen paloma- =

res particulares, cuyos propietarios son socios
de la Real Federacion Colombdfila Espanola,
gue estda compuesta por varias sociedades y re-
gida por un Consejo, constituido por los presi-
dentes de las sociedades como vocales, los cua-
les, a su vez, nombran un representantz para
que asista en su nombre & las sesiones, cuando
no se hallan en Madrid. La presidencia del Con-
sejo corresponde al Jefe de la Secci6n de Inge-
nieros del Ministerio de la Guerra.

Todas las palomas de los palomares asocia-

dos estdn d disposicién del ramo de guerra y en
compensacion de este deber, tienen las socizda-
des pequefias subvenciones del Estado. se les
facilitan palomeros pa-
ra que conduzcan las
palomas cuando hay
concursos y se dan
premios. :
Laciencla avanzacon
lamaravilla de sus des-
cubrimientos, pero la
Naturaleza, siempre
previsora, se anticipé
d todos ellos, y por
portentosa que sea la

posible en la guerra
prescindir de la tele-

orafia alada.
CariTAN FONTIBRE

fubo de aluminio porta

Marina inglesa

Comprobando Ia hora de la llegada de una de las palomas

despachos; qite emplea la
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LAS CARRERAS DE CABALLOS

-r-[ SE han celebrado en el Hip6dromo, con

extraordinaria animacién, las carreras de

caballos de la temporada de Otofio, y con
ello se ha patentizado una vez mas el entusiasta
y decidido empefio que anima a la Sociedad
de Fomento de la Cria Caballar, por realizar la
finalidad que se propuso.

En Espana se han impuesto por el esfuerzo
de los diversos elementos que infegran dicha
Sociedad, que fundada alld en 1841, con cardc-
ter particular, bajo.la presidencia del marqués de
Perales, verificé su primera carrera en 20 de
Mayo de 1842 en terrencs dispuestos al efecto
frente @ Casa Blanca, en el camino de Perales,
corriéndose un premio de 6.000 reales que se
disputo por cinco caballos, gandndolo el llama-
do Pagoda, por haberse salido de la pista los
restantes espantados por los perros, @ conse-
cuencia de lo cual resultaron heridos fres de los
espectadores.

Desde 1845 hasta 1866 celebrdronse las carre-
ras en la Casa de Campo, en el Medianil, sefia-
landose premios @ la velocidad y @ la bellzza €
instituyéndose uno con caracter militar, figuran-
do entre los premios uno de 12.000 reales dé Su
Majestad y varias copas de plata.

Y al propio tiempo que aumentaban los parti-
cipantes en el sporf fueron aumentando los pre-

mios, pues se concedieron 8.000 reales por el

Ministerio de la Guerra y 6.000 por la Compa-
nia de ferrocarriles, corriéndose por pri-
mera vez en Aranjuez, en el afio de 1851,
el gran premio del Ferrocarril, de 16.000
reales, que se dispufaron catorce caba-
llos pertenecientes a los duques de Ridn-
zares y de Gluckoberg, los condes de
Salvatierra y de la UInién, marqgués de Vi-
llamejor, D. José Salamanca, D. Lorenzo
Figueroa, D. Ricardo Parkinson y don
Luis de la Escosura, y que gané Lady
Clementina, del marqués de Villamejor.

Al llegar el afio de 1868, la Revolucién
se llevo por delante @ la Sociedad de
Fomento de la Cria Caballar, quedando,
por lo tanto, suspzndidas las carreras

- 5

de caballos, que reaparecen en plena Restaura-
cion, creandose en 1878 el actual Hipédromo de
la Castellana, d partir de cuya fecha se instituye
como enfidad oficial la Sociedad de Fomento de
la Crfa Caballar, que lo inauguré solemnizando
de ese modo las fiestas reales celebradas con
motivo del enlace de D. Aifonso XII con la In-
fanta Mercedes, dandose la circunstancia de que
en estas carreras inaugurales ganara casi todos
los premios un inglés avecindado en Jerez,
Mr. Davies, con caballos procedentes de la ye-
gue la del marqués dzl Saltillo, viéndose por pri-
me: 1 vez en Madrid los colores de las cuadras
de D. Guillermo Garvey y de D. Manuel Hector
Abreu, y disputdndose, ademds, en‘dicha reunién
inaugural, una carrera en que montan los gent/e-
men riders, venciendo D. Jaime Silva, el actual
duque de Lécera, al dugue de Huéscar, padre dal
hoy duque de Alba.

Desde este momento la Sociedad de. Fomento
de la Cria Caballar es presidida por el duque de
Ferndan Nunez, y tanfo por esto como por la de-
cidida proteccitn ‘que le- dispensara D. -Alfon-
so XlI, las carreras de caballos adquirieron gran
incrementd, propagandose por el resto del pafs,
y celebrandose; carreras en Savilla, Cédiz, Jerez,
Cordoba, Zarisgoza, Bilbao, Barcelona  y- otras
poblaciones. _

Al morir el Rey Alfonso XIlI, las carreras de
caballos decé.en visiblemente, pues hubo afio en

que no se pagaron los premios. Pero asfy todo, *

y gracias a la accién de unos espiritus entu-
siastas, por aquellos afios nacieron en Espafia
caballos como Padlock, Kadri yv Caftaclismo
que ganaron los grandes premios de Nizay el
orana steeple de Pau. .

En la actualidad se ha iniciado un resurgi-

miento en la aficién al sporf hipico, recobrando

su perdida animacion las carreras de caballos
merced a la infeligente y entusiasta accion del

dugue de Tamames y del marqués de Martorell,.

presid2nte y secrefario, respactivamente, de la
Sociedad de Fomento de la Cria Caballar, que
han sabido aunar el esfuerzo decidido de arist6-

cratas de fanto fuste € importancia como los.

duques de Andria y de Tarifa; marqgueses de Pe-
rales, Corpa, Valderas y Villamejor; condes de
Torrepalma, Torre-Arias y Cimera, vy los sefio-
res Lugue y Parladé,-para que con sus cuadras,
formadas a fuerza dz inteligencia y de perseve-
rancia, faciliten los medios de mejoramiento de
la raza caballar en nuestro pais, y proporcione
al sporf madrilenio su pasado esplendor.

Por lo que al presente afio se refiere, asfi se
ha demostrado en las reuniones de primavera y
de otofio, alcanzando' los primeros premios los

-caballos presentados por Andria, Torrepalma,

marqueses de Perales y de Villamejor, duque de

Tarifa y condzs de Torre-Arias y Cimera, corres-

pondiéidoles el lugar preferente por el niimero y
calidad de sus ejemplares, y lo repetido
del triunfo, d las cuadras de Andria, To-
rrepalma, conde de la Cimera y marque-
ses de Perales y de Villamejor.

- De estos descuella en primer término
y con poderoso relieve la combinacion
Andria Torrepalma, cuyos aristocratas,
impulsados por un gran enfusiasmo por
el sporf hipico, aunaron hace pocos
afios sus esfuerzos de un modo fan inte-
ligente y eficaz, que desde entonces vie-
nen logrando unalarga serie de no infe-
rrumpidos triunfos.

La cuadra Andria Torrepalma hallase
formada por caballos cruzados y pura
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