W

1

i bad
o "

o

s
T

1
et

"

i R B e S SR, W S W, W




CIGARRILLOS DE LUJO

-l W oy ,..._......1 .‘I
2

mme—— (D)) | .
LIRS

— e

Los mejores y mas bharaios

RS NS AN ANSUONSINSNNOINNANGS §

e — T

Z.
22
A,
3
a 3
<
2
E (o
=
s 3
o 9
n 9
=

BRUXELLES

DE VENTA EN TODAS PARTES

(c) Ministerio de Cultura 2006



SEBASTIAN

Compaiiia Espafiola
de Pavimentacion

»
’ TORPEDO 5 asientos equipado 8.000 pts. o t MU Gl C A
DAULET id. id. , ‘d.
e ik a nem sistema b

id. 12.500 id.

ENORME «STOCK: DE PIEZAS DE RECAMBIO HIPODROMO DE LASARTE

Pavimentaciéon con bandas
AUTOMOL BALACE | Granies (onras d (aballey | o et comprimids

$iberhio CABRIOLET DELAGE, 6 cils. (iiltimo modelo) Bﬂlﬂ el Patronato deS. M. el R ey Don Alfonso XIII —

Torpedo ADLER 16-50 H. P."

i BRADLEY THP(vmas - Fabrica con instalacién
1 STADEBAKER 20.30 H 4 s 2/ Reuniones completa de molinos, hor-
; LT Del 9 de Julio al 1.° de Octubre e pcihas e ente ta-
ity B e il | J : bricacién de 500 metros
= dis wariids. de acchiobios. 'y @lkisms 1.500.000 pesetas de premios cuadrados diarios :-: Pa-
novedades en automovilismo tentes de lIIV'BIlCiéIl en
ALOUILER de AUTOMOVILES de TURISMO = N2y . casi todas las naciones de
St TS I 1 Agost AT
i ?@ H@QEGEE kll,;l(%l]; ot EHY;T s gosto, los Domingos Europa y América
n Septiembre, ademés delos Do-
| mingos y Jueves, los Martes 12 SAN S E BASTIAN
GUETARIA, 2 SAN SEBASTIAN v 19. (ESPANA)
Ultimo dia, el Domingo 1.° de Oc-
‘ tubre.

El Domingo 10 de Septiembre ]

GRAN PREMIO DE S. M. EL REY
DON ALFONSO XiIl

550.000 pesetas

o Lokt gabosi EL PREMIO MAS GRANDE DEL MUNDO
inslalacione eleclricas -

- RAMON PENA

’ WUENTCMEAMA 30 (riviss O 99 - % |
SHCESOI‘ de D' Andres pe_nﬂ ; Ccén la car;ﬁid%d que pagéls cgdalvprann por ?!g:ic;

i is adquirir, en propic
.ElCﬂnO, 8 SA_N SEBAS TIAN ;{sdg téflgr?mé di%i:sgnpgha{gt deqnueva. sﬂ?idapy-ele-

gante construccién, con jardin y servicios de alcan-

Voy corriendo....

AN SEHRA AN

1 - . tarillado, agua, gis, electricidad y bafo, en Atego-
amiigng OHE&- que.e: chgj& de‘ pirecer 13?' ?G rrieta, al pie del tran'-fia. Grandes facilidades de pago,
rasteros los pisos y villas de verano en condicio- en plazos hasta 50 afios.

nes inmejorables y libres de comisién

Compra-venta, hipotecas y alquileres de fincas

AGENCIA INMOVILIARIA.—Director: TOMAS
CARASA TORRE, Hernani, 5, 1.°—Telefo-
no 406.—Apartado nium. 3.—SAN SEBASTIAN.

Banco Guipuzcoano

CAPITAL SOCIAL:

JOYERIA Y PLATERIA

ALFONSO DE BLAS 10.000.000 DE PESETAS

Casa de confianza por su buen RESERVAS:

gusto y economia de precios 2 500.000 PESETAS

. LO}T-OIH, 3 Sucursales en Tolosa ®* Irun

SAN SEBASTIAN . Vergara * Azpeitia * Eibar

Villafranca ®= Ofiate = Pasajes
Azcoitia y Deva

GRAN CASINO

ZARAUZ

Delicioso panorama
Toda clase de recreos
Campo de Tennis

Cuentas corrientes en pesetas, francos

CARRO CERfﬂS AUTOMﬁV[LES y libras & la vista, abonando interés al

2 por 100

: Mendizabal Cartas de crédito. Giros. Depésitos.
Todos los dias conciertos en su E: ~ 2 Ordenes de Bolsa
hermoso Parque * Bailes en el es- y Cumpama e -
pléndido Salén de fiestas del Casino - Emision de |

sty Ce<Alogls, I BONOS A VENCIMIENTO FIJO, de-
Durante todo el presente verano (X, e k- . Teléfono 2424 vengando el 21/,, 3 y 4 por 100 anual
actuaran en su teatro los principales - " SAN SEBASTIAN Toda clase de operaciones de Banca,
artistas _ Bolsa y Cambio
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A TIERRA DE TODOS

NOVELA

VICENTE BLASCO IBANEZ

(Publicada por la

EDITORIAL PROMETEO)

ILUSTRACIONES DE FEDERICO RIBAS

(CONTINUACION) - XVI

ue podemos hacer. Ella se ird; no sé cémo llegaré
2 conseguirlo; pero se ird, y ti quedaras conmigo,
Pasé una mano por la espalda de Torreblanca,
acaricidndole con expresiéon Paternal, mientras el
marqués conservaba oculto el rostro. _
Aborrecia ahora & su esposa; pero al mismo tiem-
po experimentaba un inexplicable malestar pen-
sando que iba & separarse de ella para siempre.

XVI

Agitada por su curiosidad femenil, esper6 la mes-
tiza con impaciencia la hora de la cita,

Estaba en la cocina de la casa, situada en el
corral, bajo un cobertizo. Sobre una mesa tenia un
reloj despertador, y varias veces aproximé & él su
quinqué para saber la hora. Poco antes de las diez
se quité los zapatos, atravesando descalza el corral,
para seguir § continuacién una de las galerias ex-
teriores.

Asi llegb, con paso silencioso, al dngulo del edi-
ficio méas inmediato & la ventana del dormitorio
de Elena. Luego se senté en el suelo de tablas, en-
cogiéndose para escuchar sin ger vista.

Digtinguié al poco rato en la obscuridad 4 Ma-
nos Duras, que iba aproximéndose & la casa. Vio
cémo se quitaba las espuelas, guardandolas en el
cinto, y subia cautelosamente los peldarnios de la
escalinata, Se abrié poco después la ventana del
dormitorio de la seiiora, y aparecié ésta, haciendo
iignﬂs al recién llegado para que hablase en voz

aja.

Sebastiana se esforzé por oir; pero la ventana es-
taba tan lejos, que s6lo reconcentrando su atencién
pudo alcanzar fragmentariamente algunas pala-
bras. Estas palabras eran dichas con voces tan te-
nues, que no pudo tener una certeza absoluta de su
exactitud. Le parecié oir «Celinday» y «Flor de Rio
Negro». Poco después creyd que era esto un error
de sus sentidos.

¢«; Qué tiene que ver—se dijo—mi antigua patron-
cita, con los enredos de esta gente?»

Avanzando su cabeza fuera de la esquina, alcan-
zaba & ver 4 Manos Duras y 4 la sefiora. El gaucho
ofa, 4 ésta con movimientos de aprobacién. Otras
veces era él quien hablaba, pero brevemente, apo-
yando sus palabras con gestos afirmativos. Hubo
un momento en que pretendié coger las manos de
ella; pero Elena se eché atras con una retraccién
que denotaba al mismo tiempo repugnancia y al-
tivez. Inmediatamente parecié arrepentirse, y dijo
en voz mas alta, con tono de promesa:

—De eso hablaremos manana 4 otro dia, cuando
haya hecho usted mi encargo. Ya sabe lo que he-
mos convenido.

Y se despidié de ¢l con cierta coqueteria, aunque
procurando mantenerse 4 gran distancia de sus
manos.

El gaucho, al ver cerrada la ventana, bajé los
escalones, y una vez en la calle, se detuvo.

Sebastiana, que se habia incorporado para verle
mejor, crey6é que murmuraba con expresion alegre:

—En vez de una, van & ser dos.

Pero tampoco estaba segura de haber oido esto
exactamente, y al fin se retiré & la casucha del co-
rral, donde tenia su camastro, algo decepcionada
por el insignificante resultado de su acecho.

Lo tGnico que persistié en ella, quitandole el sue-
no, fué la duda de si verdaderamente acuellas dos
personas habian nombrado en su conversacion a la
senorita de Rojas. Y volvié & preguntarse muchas

veces: ¢;Qué tendrin esas gentes que decir de mi
ninal...s
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Robledo pasé igualmente una noche agitada. Ha.-
bia instalado & Torrebianca en la misma habita-
cién que ocupd éste con su mujer cuando llegaron
4 la, Presa. Fatigado por sus emociones, el marques
habia accedido al fin 4 quedarse en la casa de su
amigo.

Dos veces durante la noche despertéd el espariol,
avanzando su ofdo para escuchar mejor. Llegaban
hasta ¢l gemidos y palabras balbucientes desde la
habitacién préxima, ocupada por Torrebianca.

—Federico: jdeseas algo?... _

Su amigo Federico le contestaba con voz débil
y humilde, procurando & continuacién mantenerse
silencioso. -

Desperté Robledo por tercera vez; pero ahora la
luz del dia marcaba con lineas de claridad las ren-
dijas de su ventana. Un ruido habia cortado su
suefio, obligdndole & echarse de la cama con so-
bresalto. ‘

Al salir 4 la sala comin, que servia al mismo
tiempo de comedor, vié en ella 4 Watson inclina-
do sobre una silla y acabando de calzarse las es-
puelas. La caida de esta silla, ocurrida poco antes,
era lo que habia despertado & Robledo. Este, al
ver & su socio, dijo alegremente:

—;C6mo madruga usted!... ¥ eso que anoche le
oi entrar muy tarde. e

Watson parecia triste, y se limité & contestar:

—Como hoy no trabajamos, voy & dar unos ga-

~ lopes por el campo.

Al marcharse el joven acab6 Robledo de vestir-
se, paseando después por el comedor. Cuando en
sus evoluciones pasaba ante la puerta de la pieza
ocupada por Torrebianca, sentia la tentacién de
entrar. Deseaba ver:-4 su amigo. Un vago presenti-
miento le infundia cierta inguietud.

«Vamos & enterarnos de c¢émo ha pasado la no-
chey, se dijo. . : =

Abri6 la puerta, miré al interior de la habitacién
é hizo un gesto de asombro. No habia nadie en ella;
la cama, con sus ropas en desorden, estaba vacia.
El espaiiol quedé pensativo. Primeramente se lma-
gin6é que Federico, no pudiendo dormir en toda la
noche, habria salido 4 dar un paseo al apuntar el
alba.

Instintivamente empezé 4 mirar en torno & él,
examinando la habitacién. Vié sobre la mesa va-
rios papeles, todos con una linea 6 dos de letra de
Torrebianca. Eran cartas empezadas por este y que
habia juzgado inutil continuar.

Ley6 uno de los papeles: «Agradezco tus esfuer-
203, pero no puedo mas...» Lo escrito en otro decia
ast: «La tnica mujer que me amé verdaderamente
fué mi madre, y ha muerto. iSi yo tuviese la seguri-
dad de volver & encontrarlal...»

Robledo sigui6é examinando los demés papeles.
S6lo contenian renglones borrados 6 palabras in-
inteligibles. Torrebianca habia querido escribir, de-
sistiendo al fin de tal esfuerzo. Se imaginé ver a su
amigo, en las altas horas de la noche, arrojando la
pluma—que él acababa de descubrir caida en el
suelo—y diciendo con la indiferencia del que se con-
sidera ya por encima de las preocupaciones terre-
nales: «jPara qué!l...»

Permanecié absorto con estos papeles en una
mano. Después le reanimé un pensamiento opti-
mista. Tal vez su amigo estaba vagando por las
inmediaciones del pueblo. Aquellos escritos sin ter-
minar mostraban su falta de voluntad.

Examiné el suelo fuera de su casa, é hizo un ges-
to de satisfacciéon al distinguir entre las huellas re-
cientes del caballo de Watson el contorno de un

ie humano, que ':bia ser de su camarada. El ha-
Ei& aprendido de los rastreadores del pais'que es-
tudian las huellas perdidas en el desierto.

Las se~..'2s de los pies de Torrebianca le hicieron
seguir una .allejuela abierta entre su casa y la in-

mediata, que venia 4 dar en el campo. Pero una
vez fuera del pueblo perdié el rastro, por ser nu-

. merosas las pisadas de los que habian salido al

amanecer.

Instintivamente marché hacia el rio, siguiendo
su ribera curso arriba. Miraba las aguas deslizarse
uniformemente, sin que el menor objeto alterase su
superficie. Al fin se cansdé de este examen sin mas
guia ni justificacién que un presentimiento.

«Este Federico—se dijo—me ha perturbado con
sus desgracias. ;Por qué pienso cosas absurdas?...
Volvamos 4 casa. Me avisa el corazén que lo voy
4 encontrar cuando llegue. Habra estado paseando
por el otro lado del pueblo.»

Y regresé6 & la Presa, sintiendo, sin embargo, una
ansiedad que le hacia marchar apresuradamente.

A la misma hora, cerca de la estancia de Rojas,
estaba Manos Duras con sus tres camaradas de la
Cordillera hablando al amparo de unos matorrales.

Habian desmontado y tenian sus caballos de las
riendas. Uno de los hombres iba vestido de modo
diferente 4 sus camaradas, y méds que jinete del
campo parecia un trabajador de la Presa. Manos
Duras le daba explicaciones, que el otro iba acep-
tando en silencio, aprobandolas con leves parpa-
deos. Este hombre monté a4 caballo, y Manos Du-
ras y sus dos companeros le siguieron con los ojos
hasta que desaparecié entre los grupos de aspera
vegetacion.,

El viejito va & wver lo que le cuesta amena-
zarme—dijo el gaucho con una sonrisa rencorosa.

Uno de los cordilleranos, apodado Piola, que por
su edad y sus ademanes antoritarios parecia ejer-
cor cierta influencia sobre sus dos acompaiiantes,
movié la cabeza como si dudase de tales palabras.
El plan de Manos Duras le parecia excelente; pero
no encontraba aceptable que se quedase en el pais
un dia 6 dos luego de dar el golpe. IEra mejor em-
prender todos juntos é inmediatamente la retirada
hacia la Cordillera.

—Déjeme, compadre; yo me entiendo—contes-
t6 el gaucho—. Necesito antes de irme cobrar algo
que me han prometido. Tal vez sea esta misma no-
che, y mafana me junto con ustedes.

Contaba con su caballo, del que hizo grandes elo-
gios, y que le permitiria obtener una gran venta-
Ja sobre sus camaradas, alcanzdndolos en el cami-
no. Fl podia correr con més ligereza al ir solo, y
sus amigos marcharfan embarazados por el ba-

aje.
. Mientras tanto, su enviado galopaba hacia la es-
tancia de Rojas. Al llegar & una tranquera la abri6,
continuando su marcha por los campos de don
Carlos. . -

Cerca del edificio principal salié 4 su encuentro

Cachafaz, avisado por los ladridos de unos perros

ue daban saltos ante las patas del caballo, preten-
giendn morderle. Los espanté el pequeiio con sus
gritos, escuchando después con la gravedad de una
persona mayor lo que le dijo el emisario.

Fué tanta su alegria al recibir el recado, que ol-
vidando al jinete corrié hacia la estancia.

Don Carlos estaba en su comedor tomando el dé-
cimo mate de la manana. Celinda, con vestido fe-
menino, ocupaba un sillén de junco, y parecia en-
tregada & melancélicos pensamientos. mestizo
entré gritando: .

—Patrén: el comisario dice que wvaya ahorita
mismo al pueblo. Han tomado preso al que robd
nuestra vaca.

Regocijado ‘el estanciero por la noticia, siguid &
Cachafaz sin soltar por esto la calabacita del mate,
chupando, mientras marchaba, la bombilla de pla-
ta. Queria que el «chasque» 6 comisario llegax;ﬁn a
todo correr de su caballo le diese més explicaciones
sobre este aviso.

Al salir de su casa quedé perplejo viendo gque
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el jinete hgubia, deq&parecidn. Corrii& Gaé:haflaz IE?' ;;m-
rra, inmediata, asi como Jlos corrales, dando gri 1:;35,
sin poder descubrir al «chasque». Fmalmc}nfe, o-
jas se encogié de hombros, y contento por la I'l.lﬂtb
cia, quiso explicarse esta c{esaparlqlén, Don Roque,

ara darle el aviso con més prontitud, se lo habia
enviado con algun viandante que tenia que ha-
cor un largo rodeo en su marclrm v deseaba no per-
der tiempo. El tampoco debia perderlo; y como
juzgaba conveniente ir & la Presa para hablar con
ol comisario, monto & caballo, prometiendo & Ce-
linda estar de vuelta antes de la comida de me-
diodia. X _

Manos Duras y sus tres amigos, tendidos en el
suelo, le vieron pasar & lo lejos con direccion al

ueblo. Teniendo sus caras junto 4 la% raices de
os matorrales, hablaron y rieron con frio cinismo,

__Va en busca de la vaca que nos comimos

—dijo Piola.
&y%‘ Madns Duras afiadié, acompaiiando sus pala-
bras con.una mueca impuadica:

__Veremos qué dice cuando nos hayamos lle-
vado su vagquillona...

Ricardo Watson, que corria el campo deseoso de
aproximarse & la estancia, y temiendo al_rn"ismt::
tiempo irritar & Qﬂlind& con su presencia, vio tam.-
bién pasar & lo lejos al serior Rojas con direccion 4
la, Presa. _ ‘ _

Esto parecid infundirle animo. Celinda queda}m
sola en su casa, y ¢l podia visitarla con cualquier
pretexto. Pero 4 continuacion sintid miedo. No osa-
ba acercarse & la estancia, temiendo que fuese Ca-
chafaz el Uinico que saliese & recibirle. Era mejor
vagar por el campo. Tal vez la hija de Rojas, abu-
rrida de su soledad, se decidiese & montar & caba-
llo.

Estaba dispuesto & esperar hasta que el sol se
ocultase. Llevaba & precaucién, en una bolsa de su
montura, elgunos comestibles. Ademas, como to-
dos los enamorados, olvidaba que los hombres na-
cen con la enfermedad mortal del hambre y Unica-
mente pueden seguir viviendo si se curan de ella
dos veces al dia. Otras cosas le preocupaban en
aquel momento, mas importantes para él.

Mientras tanto, su amigo Robledo vagaba ca-
bizbajo por la calle central de la Presa. Venia de su
casa y no estaba en ella Torrebianca. La criada le
habia esperado en vano con el desayuno pronto.
1 Dénde encontrar & este hombre?...

En mitad de la calle oy6 voces amigas y levanto
su rostro. El estanciero Rojas hablaba vehemente-
mente al comisario del pueblo, que le respondia con
gestos de extraneza. Atraido por el saludo de los
dos, Robledo se aproximé.

—Un chasque—dijo don Carlos— ha venido &
mi estancia para avisarme que el comisario habia
encontrado la vaca que me robaron... Y don Roque
no ha enviado 4 nadie, ni sabe una palabra. ; Ha visto
usted qué historia tan sin gracia? ;Quién serd el
hijo de... tal que ha querido darme esta broma?

Robledo escuché algunos momentos, fingiendo
Interés por el asunto, y continué su marcha. Uni-

camente le preocupaba el paradero de su amigo .

Torrebianca, creyendo reconocerlo en todos los
hombres que veia & lo lejos.

«Es lastima que Ricardo saliese tan temprano—
pensé—. El me hubiera ayudado en esta busca.»

Watson, indeciso entre su timidez y el deseo de
ver & Celinda, se habia ido aproximando & la es-
tancia; pero al llegar 4 cualquiera de las tranque-
ras que cerraban la cerca de alamhres permane-
cla indeciso. ;Como explicar su presencia dentro
de la propiedad de Rojas, cuando Flor de Rio Ne-
gro le habia ordenado rencorosamente que no vol-
viese mas?

La vista de una tranquera abierta le infundié
animo. ,
- «Diga ella lo que diga, jadelante!—pens6— Ne-
cesito verla, aunque sea para recibir insultos.»

Y fué avanzando con lentitud por los caminos
de la estancia. S

De pronto su caballo se mostré inquieto, avi-
vando el paso y deteniéndose & continuacién, como

A sl pretendiera encabritarse.

Vié el joven los cuerpos de dos mastines muer
tos sin duda recientemente, pues tenian sus cabe-
2as destrozadas sobre un charco de sangre. Siguié

. avanzando, y & pocos pasos de la casa encontré &

un hombre tendido en mitad del camino.
También estaba muerto. Era un peén de Rojas,
un mestizo al que crefa haber visto algunas veces,
& pesar de que su rostro estaba ahora destrozado 4
balazos. Una de sus érbitas habia, quedado wvacia,
colgando de este orificio del eréneo algunas piltra-
fas de la masa cerebral. En torno & él, la tierra be-
bia sangre avidamente, cubriéndose de moscas.
Se eché abajo del caballo, y con el revélver en
la, diestra avanzé hacia la casa. Al asomarse & su
puerta y ver que no habia nadie en la gran pieza que
servia de sala y comedor, empez6 & dar gritos.
i Un sillén de junco, que era el preferido por Ce-
Inda, estaba volcado en el suelo. Se f1j6 también
en el tapete de la gran mesa, que parecia haber su-
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frido un rudo tirén, y estaba igualmente en el sue-
lo, con todos los papeles y los objetos que descan-
saban sobre ¢l ordinariamente, revueltos 6 rotos.

Fueron tales sus gritos, y repitié tanto su nom-
bre para inspirar confianza, que al fin sonaron pa-
sos en el interior del edificio y asomé & una puerte-
cita el rostro arrugado y cobrizo de la madre de
Cachafaz. Otras criadas y peones de la estancia,
todos mestizos, fueron surgiendo de sus escondi-
tes, balbuceando respuestas ininteligibles 6 per-
sistiendo en un silencio de terror.

Sali6 Watson de la casa 4 tiempo para ver ¢6mo
el pequernio Cachafaz venia de los corrales, mirando
inquieto & un lado y 4 otro. De pronto, todos & la
vez quisieron relatar al ingeniero lo ocurrido; pero
el pequeno se les adelantd con cierta autoridad.

Kl estaba junto 4 la patroncita y lo habia visto
todo. Tres hombres llegaron 4 todo galope. Cacha-
faz habia salido de la casa atraido por los ladridos
de los mastines y oyé6 los tiros que les daban muer-
te. Luego vié & un pedén que corria hacia los jine-
tes, sin duda para preguntarles por qué invadian
de este modo la estancia. Los tres dispararon sus
revolveres contra él y rodé por el suelo.

—Yo me meti corriendo en la casa—continué el
pequenio—. La patroncita fué & salir para ver qué
pasaba; pero llegaron los tres hombres malos y le
echaron un poncho por la cabeza. Me escondi de-
bajo de una mesa; luego me asomé y vi coémo mon-
taban y se llevaban & la patroncita, que hacia con
sus brazos asi..., asi, debajo del poncho. Y no sé
mas.

Los otros deseaban contar igualmente sus impre-
siones, aunque en realidad no habfan visto gran
cosa, pues se escondieron al caer muerto el pedn,

ermaneciendo ocultos hasta la llegada de Watson.
Iste, mientras se defendia de tantas personas que
le hablaban & la vez, pensé con remordimiento en
acuella indecision que le habia hecho vagar junto
4 las alambradas de la estancia. (No haber entra-
do media hora antes, para estar al lado de Celinda
y defenderlal...

Adiviné en los ojos de antilope de Cachafaz que
callaba otras cosas y queria decirselas & él, pero &
solas. Sonreia el pequeno con desprecio al escu-
char cémo los otros daban serias contradictorias
describiendo & los asaltantes. Todos creian cono-
cerlos y cada uno los habia visto de distinto modo.
Watson le llevé aparte, y empinandose Cachafaz
sobre la punta de sus pies, le dijo en voz baja:

—Is Manos Duras el que ha robado & la patron-
cita. Yo sé donde la tiene.

Acosado por las preguntas de Ricardo, fué expli-
cdndose. Ninguno de los tres hombres que se lleva-
ron & Celinda era Manos Duras. Pero el pecueiio,
al abandonar su escondrijo, se habia deslizado has-
ta un corral inmediarto, trepando & lo més alto de
una piramide de alfalfa seca, guardada para la ali-
mentaciéon de las vacas en invierno. Su cuspide
era un lugar de observacién, desde el cual podia
abarcarse enorme espacio de terreno. Oculto en
esta atalaya habia wvisto c6mo los tres jinetes se
juntaban &4 gran distancia con otro que parecia
aguardarles, y era indudablemente Manos Duras.
Luego, los cuatro galopaban en la misma direccion,
llevando uno de e-l%ﬂs & la prisionera sobre el delan-
tero de su silla.

También habia visto desde la colina de alfalfa
cébmo llegaba Watson; pero tal era su recelo, que
no quiso bajar hasta convencerse de su identidad.

Estas noticias conmovieron & Ricardo tan pro-
fundamente, que tardé algin tiempo en poder
coordinar sus ideas. Lo primero que pensé fué en
la urgencia de buscar & Celinda para libertarla,
sin considerar la enorme desproporcién de fuerzas
entre él y aquellos bandidos. Disponia de un auxi-
liar, el pequeiio Cachafaz, conocedor del sitio don-
de guardaban oculta & la joven. Esto era lo im-

portante. Recobrarla & mano armada corria de

su cuenta. Y con la arrogancia absurda de los ena-
morados que no reconocen la valia exacta de los
obstaculos, monté 4 caballo é hizo una sefia al pe-
queno para que le acompanase. -

De un salto se encaramé Cachafaz en la grupa,
agarrandose 4 las ropas de Watson, y éste metid
iaspuelas & la cabalgadura, haciandola salir al ga-
ope.

%r‘ey_endﬂ adivinar Ricardo lo que pensaba el
pequerio, asi que hubo pasado la alambrada de la
estancia se dirigié hacia el rancho de Manos Duras,
que muchas veces habia visto de lejos.

—Lleva mal rumbo, patroncito—dijo Cachafaz.

Y senialando lo més alto de la cortadura que daba
sobre el rio por la parte de la Pampa, anadio6:

—Vamos para alld, al rancho de la India Muerta.

Este rancho en ruinas, llamado de «a India Muer-

tay, era célebre en la comarca, y, sin embargo,

muy pocos lo habian visitado, pues tnicamente
servia de refugio a vagabundos deseosos de conti-
nuar su marcha sin ser vistos por las gentes del
pais. |

—Alli los encontraremos...—volvi§ 4 decir—, si
es que no han seguido viaje,

B

Una sorpresa no menos desagradable que la de
Watson cuando llegé 4 la estancia de Rojas, fué la
que experimenté Robledo casi a la misma hora,
al regresar 4 su vivienda, cansado de la inutil bus-
ca de su amigo.

Vi6 sentada en el umbral de su puerta & Sebas-
tiana, que parecia aguardarle, 4 juzgar por el ges-
to de satisfaccion con que le acogié. Ll, por su par-
te, no tuvo menos contento al encontrarla, im&gii-
néndose que la enviaba Federico para darle expli
caciones sobre su huida. Tal vez este hombre de-
bil habia vuelto al lado de su mujer, creyendo una
vez mas en sus mentirosas explicaciones.

—;La envia su patrén?.. ;Trae alguna carta
de él?

Sebastiana acogié estas preguntas con una ex-
traneza que hizo dilatarse sus ojos oblicuos.

—;Qué patrén?... ;El marqués?... No sé nada
de él. Yo creia que estaba aqui. Vengo por otra
cosa.

Se habia incorporado, suspirando fatigosamente
al colocar su corpulencia en sentido vertical, y dijo
bajando el tono de su voz:

—No he podido dormir en toda la noche, y aqui
estoy, don Manuel, aguardandole para que me con-
teste una preguntita.

Acogié el ingeniero con una paciencia algo ir6-
nica esta consulta; pero apenas la mestiza empezé

‘4 hablar, su rostro se transformé, prestando una

atencién reconcentrada & todas sus palabras.

Cuando hubo terminado el relato de lo visto y
oido por ella en la noche anterior, sigui6é diciendo:

— Por qué esa seniorona y Manos Duras habla-
ron de mi antigua patroncita?... ;Qué tiene que
ver con ellos mi paloma inocente?... Como yo soy
una zonza, que no puede entender muchas cosas,
me he dicho: «Voy 4 ver 4 don Robledo, el inge-
niero, que lo sabe todo. El me dira...»

Pero Robledo no la escuchaba. Parecia abstrai-
do, y de pronto hizo un gesto de asombro y de in-
quietud, como si acabase de descubrir una temi-
ble verdad. Volvié la espalda & Sebastiana y an-
duvo velozmente hacia E;Fsitin de donde habia ve-
nido.

Quedé asombrada la mestiza viendo correr al in-
geniero, cada vez mas apresuradamente, como si
sus palabras le hiciesen temer que podia llegar tar-
de. Robledo, desde lejos, empezd & hacer signos y
4 dar voces avisando & don Carlos y al comisario,
que auin seguian su conversacién en el mismo lu-
gar. Los dos se miraron asombrados al oirle decir
con voz jadeante:

—iA caballo! Lo del aviso de la vaca fué una as-
tucia de Manos Duras para que usted abandonase
su estancia. Me temo que algo malo puede ocurrir-
le 4 Celinda, y debemos ir alla cuanto antes. {Con
tal que no lleguemos tarde!...

Estas palabras y otras del ingeniero esparcieron
la. alarma después de los primeros momentos de es-
tupefaccion.

Don Roque fué corriendo 4 su casa para armarse
y montar 4 caballo. Sus cuatro hombres, avisados
por él, hicieron todo los posible para seguirle; pero
s6lo tres lograron encontrar montura lista y armas
de fuego prestadas por algunos vecinos, abando-
nando sus sables inutiles.

Mientras Robledo, vuelto & su vivienda, daba
prisa al servidor espariol para que le preparase su
caballo y se ceiiia ol revélver con una canana lle-
na de cartuchos, envié aviso 4 los capataces de sus
obras que vivian cerca y tenian armas. Ademas,
pidié al dueiio del boliche un magnifico rifle ame-
ricano que guardaba oculto debajo de su mostra-
dor.

Otra preocupacién de Robledo en aquel momen-
to era impedir que se escapase don Carlos Rojas.
Le habia obligado & venir con él hasta su casa,
aconsejandole prudencia, |

—Porque usted llegue all4 media hora antes no
va & evitar lo que haya ocurrido. En cambio, si va
solo, puede verse & merced de esos bandoleros, Un
poco de paciencia y saldremos todos juntos.

Kl estanciero recibia sus consejos con gruiiidos
impacientes, temblando al mismo tiempo de c6le-
ra y de inquietud. Se aparté Robledo unos instan-
tes de la puerta de su casa para ir al encuentro de
algunos hombres convocados por él y explicarles
lo que debian hacer. Se presenté también el dueio
del boliche con el rifle americano, entregandolo
solemnemente & su compatriota, como si le con-
fiase toda su familia,

Aproveché don Carlos este alejamiento momen-
taneo de Robledo, y saltando sobre su caballo lo
hizo salir & todo galope, sin prestar atencién 4 los
gritos que acompafiaron su fuga.

Después de este acto del impaciente Rojas, se
fué organizando la expedicién, compuesta de una
docena de jinetes, todos con carabinas, y al frente
de los cuales se colocaron el ingeniero y el comi-

. sarlo,

La noticia habia circulado por el pueblo y acu-
dieron grupos de mujeres y chiquillos para ver la,_
salida de la tropa montada. Cuando el pelotén de™~
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. e /W PARA SER HERMOSA
Vi e o W i tiene usted que ser fisicamente |
sana, porque no hay belleza posible
sin salud. | ;
Combata usted la inapetencia, la |
anemia, el decaimiento fisico y los |
males peculiares de su sexo, toman- |
do Jarabe de Hipofosfitos Salud,
que es el Reconstituyente de la mu-
jer, vy en un mes transformara usted |
su aspecto, pues lo que usted nece-
sita para tener el color de las rosas |
y la juventud & su paso, es sangre |
rica, pura y calida. I

—

g és de 30 afios de éxito creciente  Aprobado por la Real Academia de Medicina

AVIS: Rechace usted todo frasco donde no se lea en la etiqueta exterior FHIIPOFOSFITOS SALUD, impreso en tinta roja.
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CIUDADES DE ITALIA

ROMA. €n el Foro . .

Contemplando las ruinas de tu Foro imponente,
evoco la grandeza que fu pasado encierra.
de Ciceron escucho la palabra elocuente
y el rodar victorioso de lu carro de guerra.

.Las dguilas triunfantes de tu escudo cesario
volando por el orbe desgarraron la Hisloria... |
¢Quién narrara tus hechos?... | Para ello es necesario
forjar versos broncineos, eternos cual tu gloria!

Detrds de tus legiones quedo huella imborrable;
lodas 'as razas sienten la fuerza formidable
del espiritu inmenso que en tus rasgos descubres;
gue tu loba, la loba consagrada y temida,
no solo a Remo y Romulo dié el néctar de la vida,
sino que el mundo todo se amamanio en sus ubres.

POMPEVA

Pompeya: yo no 8¢ qué tristeza se advierie
al contemplar tus ruinas que el Tiempo respelo,
surgiste, como el Fénix, del seno de la Muerte
uy al surgir, en las piedras tu vida se p'asmo.
Tus calles solitarias de honda melancolia,
fus casas y palacios que el volcan sepulto,
tienen la penetrante y lejana poesia
de la flor que en las hojas de un libro se agosto.
Mientras asi pensaba, y en tintas purpurinas
la tarde iba nimbando los cipreses y ruinas,
mi sueno de poeta en un portico vio
d una joven paftricia, como Venus hermosa,
que al lado de una fuente deshojaba una rosa
esperando d su amante que jamas retorno.

HAQQLES

Inmenso anfiteatro de multiples colores
gue baja suavemente de la montana al mar,
iz mar que es un zafiro lleno de resplandoreés
que en sus movibles ondas el sol hace ftemblar.

/Ndpoles! Un ensuerio entre espumas y flores,
aire dorado y tibio que nos invita d amary
suena la dulce flauta de Fauno en tus alcores
y eres una sonrisa de ltalia y un cantar,

La Marnana sus oros despleg6 en tu balia;
el Vesubio en el crdter su penacho deslia;
lsehia y Capri se esfuman del ambiente en el tul.

Islas, cielo, montanas y el mar do te reflejas
¢s todo azul..., azul..., tan azul gue semejas
un divino paisaje sobre ndcar azul.

FLORENCIA

La ciudad elegante, la herdldica Florencia,
de herméticos palacios, de arlistico tesoro,
la ciudad de los Médicis que escanciaban la esencia
del veneno en los vasos esculpido$s en oro.
La de Savonarola que hacia pernitencia
y d la vez conspiraba; la que sintio. desdoro
en su orgullo por Roma, y conquisto su ciencia
el cetro de las Arfes que empuno con decoro.
Ciudad de las ciudades, bella como un desco,
Madre de Miguel Angel, del Dante y Galileo,
tempestades de genio y orbes de sentimiento;
cludad que de su alma medio guerrera y mistica,
surgio, como una aurora deslumbrante y artistica,
la nitida y marmdorea [flor del Renacimiento.

DENECIA

Surgiendo en la esmeralda de tus ftersos cristales
szmejas el ensuerio de un corsario poela,
;Qué recuerdos evocan tus dormidos canales
cuando rima la luna su «nocturno», discretal
Constantinopla..., Chipre... | Romdnticos anales!
(i6ndolas..., avenluras... | Byron, su vida inguieta!
Dogas empurpurados..., artifices geniales,
amores, cuerras, artes... [La Edad Media completa!
Catedral de San Marcos, pintorescos retiros,
Palacio de los Duxes, Puente de los Suspiros;
patria del gran Canova, Ticiano y Tintoretto...
< Qué mas, dulce Venecia, que en tierna despedida
mi pluma de poela quiera dejar prendida
en tus bellos recuerdos la perla de un sonefo?

€L DUOMO DE MILAN

Suponed que Cellini consumiera suvida
haciendo una custodia ricarnente labrada,

y que Dios, satisfecho de labor tan florida,
en Catedral inmensa dejase transformada,
y estirnaréis la gloria por Mildn conseguida.

[ Ella, mds que por hombres, por dngeles creada,
parece con cien flechas sobre el azul erguida
una oracion de piedra por la fe cincelada!

No es San Pedro de Roma, de soberbia grandeza,
en donde mds la mente se reconcentra y reza
contemplando del Arte selectas maravillas:

es aqui, en estas naves de arcos bellos y sabios,
donde sube espontdnea la plecaria a los labios

y el alma, viendo d Cristo, [se pone de rodillas!

Mildn, 1922 M. de [as Cuevas Gareia.
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LA ESFERA

DE LA VIDA QUE PASA

en San Sebastian un nuevo Casino, fun-

dado con el mayor lujo, con un magni-
fico y monumental salén de juego. Como ya
existia el Gran Casino, y como en Biarritz, San
Juan de Luz, Fuenterrabia, Zarauz y Santan-
der hay espléndidas casas de juego, se podria
titular &4 esta costa del Golfo de Vizeaya la
«Costa, de las Raquetasy.

Las personas que hacen por lo regular una
vida retirada y formalmente honesta, cuando
llegan & uno de estos Casinos se apresuran 4 vi-
sitar los salones destinados al juego. Traen la
supersticion de los brillantes, perversos y dra-
maticos espectéculos. Creen de buena fe que en
las casas de juego elegantes, del tipo de Monte-
Carlo, abundan las escenas y los tipos nove-
lescos, los hombres interesantes, los viecios inu-
sitados v las mujeres extrafiamente diabdlicas.
Pero pronto se convencen de que toda aquella
escenografia carece de misterio y de interés.
También se convencen de que, como especticu-
lo, resulta bastante costoso, porque todos ellog
dejan unos cuantos duros entre las garras de los
CroupLers.

No. Una sala de juego no es divertida. Y es
menos divertida, cuanto mdas elegante y cir-
cunspecta se presente. Pa- '
ra encontrar el picante
sabor del melodrama y lo
imprevisto y lo pintores-
co, s preciso ir mas le-
jos, 6 sea & los garitos
donde la gente de pro se

I os veraneantes han podido wver este afio
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(que aquel que acaba de perder dos fichas de
cien pesetas es un honorable comerciante, v
acquel otro que masca con irreprimible nervio-
sidad su puro apagado es un respetable rentis-
ta, y el otro de al lado, el que después de haber
perdido todo su dinero estd rascindose con di-
simulo los bolsillos con un encantador aire de
perplejidad, ese es precisamente un sefior que
yo conozco por la fama que tiene entre los ami-
gos de ser muy inteligente, muy listo.

Pero no consigo nada. A pesar de mis esfuer-
z0s, la especie de alucinacion contintia. Y sigo
creyencdo, mientras permanezco en la sala, que
las mesas de la ruleta, del baccarat y del treinta
vy cuarenta se han poblado maravillosamente
de majaderos,

La actitud grave, correcta y suficiente que
adoptan los jugadores ante la mesa de juego,
Yo no puedo contemplarla con tranquilidad.
Parece que estuvieran haciendo alguna dificil
tarea social, 6 que fueran personajes en fun-
ciones. El ridiculo de esa actitud puede mas en
mi que ninguna otra reflexién.

Esos hombres tan serios, tan formales, que
apuntan las jugadas con tanta circunspeccién
Yy ponen un gesto tan pensativo frente 4 las
manipulaciones de los eroupiers, esos estdn per-

E-L SAUCE
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diendo las rentas de los cortijos, el fruto de los
olivares, el rendimiento de las fabricas y de las
tiendas, 6 simplemente el sueldo particular del
ltimo mes. Y ese crimen (en el aino 1922, el
acto de jugarse en una hora el sudor de los cor-
tijeros y de los gaiianes, puede sin vacilacién
llamarse crimen), ese crimen lo perpetra ese
respetable sefior con la seriedad de un jumento.
i Imbéeil!

Cuando sobre mi labio superior apenas apun-
taba el bigote, yo era un modestisimo empleado
en Valencia. Habia en mi oficina un simpético
colega, oriundo de Méalaga, cuya aficién por el
juego le llevaba & los mayores afanes, incluso
el del proselitismo. Concluyé por vencer mi re-
sistencia con la conocida maniobra silogistica
que dice; Cuatro pesetas en tu bolsillo no te lle-
van & ninguna parte; supdédn que las has tirado
al mar; pero si logras darles unos cuantos gol-
pes doblando & las cuatro pesetas, posees efec-
tivamente una cantidad que wvale la pena...

Y marchabamos los dos con mucho misterio
y grandes ilusiones & un garito de la calle de
Ruzafa, donde para entrar era preciso decir una
contraseiia y ascender por escaleras algo enre-
vesadas. Alli, en unos cuartuchos vagamente te-
nebrosos, los arroceros de la Albufera, los tra-
‘ tantes en naranjas, los
tahures de todo pelaje,
— entregdbanse 4 la noble
tarea de extraerse los du-
ros unos & otros.

Alli daba gusto perder
las cuatro pesetas.
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juega  las pestafias al
«monte», por ejemplo, 6
al también noble y mas-
culino juego de las ¢sie-
te y mediay. Claro esté
que una visita 4 esos ga-
ritos alguna wvez resulta
demasiado peligrosa, por
las zapatiestas que pue-
den sobrevenir; pero las
altas emociones es justo
(que se paguen & alto
precio.
~ Una sala de juego mo-
derna, lujosa y elegante,
es el sitio donde un es-
ectacdor ¢ue no sea im-
ecil se aburre hasta la
idiotez. S6lo se divierten
los jugadores, los que se
llaman «dos puntos». Si.

Fistos =e divierten mu-
Ccno. sentados a la mesa,

con un cenicero y un mon-
ton de fichas al alcanco
de la mano, con una tar-
jeta deo apuntaciones y
un cigarro puro gue ¢ue-
ma los labios y ayuda &
excitar los nervios has-
ta el paroxismo, el juga-
dor, en efecto, es un hom-
bre que se distrae enor-

memente. Se le pasan —
las horas volando. Y una =
vez que agota como un =
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buen luchador todas sus =
municiones, cuando se le- =
vanta con los ojos inyec-
tados y la cara roja por
la excitacién (y sin una
peseta en los bolsillos),
entonees nadie pone en
duda la evidencia de que
e¢se pobre hombre se ha
divertido mucho.

Yo mno puedo vagar
por entre las colmadas
mosas de un salén de jue-
g0 sin caer en la manid-
tica ilusion de figurarme
que los jugadores, todos
tan serios y formales, tan
correctos y asiduos, son
unos majaderos. Para des-
vanecer esta especie de
alucinacién procuro de-
mostrarme & mi mismo
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Alli habia interés, mis-
terio, peligro y una at-
mosfera de tabaco recio
mezelado con terminantes
interjecciones. Y algunas
bromas alegres de buena
amistad. Y también algu-
na vez unas bofetadas,
con amago de echar mano
4 la pistola...

Alli se jugaba 4 la an-
tigua escuela, y aquello,
verdaderamente, merecia
verse y vivirse.

Mientras que en las sa-
las de juego elegantes
s6lo contemplamos una
correcta seriedad cue ha-
ce mas feo el crimen,
mais idiota el erimen de
estar perdiendo tranquila-
mente el importe f.“'lF'[ﬂ su-
dor de los cortijeros, de
los mineros, de los in-
quilinos; de todos, en
fin, los desgraciados que
se preocupan de traba-
jar honradamente para
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en aquella mesa c6mo un

A sus plantas el rio se desliza riente,
y su risa estimula del paisaje la gracia...
iFrivola fiestal... El sauce, desmelenadamente,
mantiene su tristeza como una aristocracia.

Y asi da simbolismo casi humano 4 su pena
cuando todo en el mundo se olvida o

cubre de Bonaparte la fosa en Santa Helena,
y llora con Alfredo de Musset en la tumba...

CIBUJO DE VERDUGO LAXNDI

= De sus péndulas ramas, que caen sin consuelo,
perennemente fluye doliente poesia;

bajo la inescrutable concavidad del cielo,
para el poeta este arbol es la Melancolia...

se derrumba:

E. RAMIREZ ANGEL

e ey

L

Iz .:_'._._..._;'.r-;:-:::-'f‘. -:'.---'1.-:‘—‘::-'--— — '...-.-«.1:15,,__.. = Gtr{]s.
"o ] 1 SV ™ ::*::q_-_,'-_._;_ Iy 1 .y e EE l
bty s et = A veces llega el amigo
.‘.: : ::l L :l.: : I': b :‘-II.I- : 5 .‘_.--,_ 'I-r.|'. W 51 ] :.|‘|- ™ _;E L} - =
R e S R S S = oficioso 4 decirnos entre
"'-.- o '-'-'.‘.I = s W .-,;':-"r'-'-1"'*-.--|+ ey Tl". e __‘_1: e - 'T; X
ot LR o e D A ﬂ-a:r:—h.t*{ —  aspavientos:
— T A R T 1% _*-.I'_.'_' -n-__'-'-.'_ﬂ:.... i E= . e .
o Ll e s (e R e ST 2 = —iCorra usted & ver
) T _L' Lol o ""'I'H'-‘-r—-?l-—':_|i ot el o i A1 .I-p:q.T LI - E__E_
EE3
=

sefior esta jugando pues-
tas de mil y de cinco mil
pesetas! (Oh! I&s de lo
m#és divertido!...

Pero & mi, en vez de
divertirme, me dan ga-
nas de aplastarle la se-
sera al fastuoso juga-
dor.

iCuanto dolor se podria
evitar con cada una de
sus puestas! jCuanta fe-
licidad huye malograda
en cada una de esas
fichas de mil pesetas!
iCuantas péaginas tiene
que llenar un pobre dia-
blo de escritor para ga-
nar esas cinco mil pese-
tas que ese hombre aca-
ba de perder con gesto
impasible!

Josk M.» SALAVERRIA
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15z dias hace que el paquebote singla, de- Il cargo de torrero no es, como muchos creen, —8Si no luciese—piensa el torrero—, nadie r}:
D rechamente, hacia lduropa; diez dias ad- un destino civil, sino un puesto que reguuere Eﬂ,!::grla. que estoy aqul:.. o _ %5
- mirables, en los cuales, 4 excepeién de la  conocimientos especiales, y se obtiene por opo- .De este fanatismo pai ticipan 511,1 FL}J?P Vv Sus E
%  raya blanca de la estela, 4 su alrededor todo sicién, y que nunca se otorga sin que antes el hijos. El faro es el dios penate, el fetiche. Pre- %
#  fué azul. Bl paisaje, sin embargo, nunca acaba agraciado haya cumplido gratuitamente—o, lo cisa cmdmilul; 1.1;_111315-1,11- sus cristales para que luz- ?
o . W M s il - 4 » . F o "y - L " 33 h : TR O 1 Py :
& de sentirse tranquilo, y la inquietud disimulada que es igual, 4 sus proplas expensas—cinco me- - can bien, bty 1ffﬂft55 E“m‘fﬂl’l 113’31 P?TG fl{:é{;ﬂ z;;{
& que inspiran las travesias de altura se hiperes- ses de préctica. Pero la parte teécnica os lo de isocronia sea perfecta. La Vic a,l © fl& 0 8k ;.r &
& tesia con la monotonia de la ruta y el deseo, menos: lo primordial, lo que hace de este ofi- be, embebe, la de todos: s el «ca eza de familiar,
stibitamente exasperado, «de llegar. cio obseuro algo sublime y heroico, es «su parte  es el pan; es también el honor. .bl_udna, ﬁn‘nchf} de %
Ha terminado la comida, y log viajeros se moraly. tampastmzl su I'Eﬁplﬂlﬁd‘mlmfﬂﬁ‘fé;;& (?ﬂlilﬁl"llt; i“ %
‘ dan prisa en subir al puente. Nada mas bello La psicometria ha probado que el hombre pupila se‘apagase sobre la Fﬂf-_i SR sy : ]-"’ fl GO
que la agonia de una tarde estival: el afiil ce- deja mucho de si mismo en cuantos objetos le  que pide &I%K}llﬂ, md?i:; Fla:}s habitantes 1{. (3 l{uo E{;
¥ . . . : . - * 3 . g ¥ & 3.7 . " ; _ - i
leste desfallece y un estremecimiento violeta re- rodean, y que éstos, & su vez, reacclonan sobre  (uer m_an] SLIILI{?.&-I‘EB. K .1@1:1 ﬂz li.-ﬂmi?tl nlf; ll' l:r‘l G
corre el espacio; las olas se han obscurecido y  aquél, y le influencian cual si dﬂtilﬂﬂﬂ 80 har.lla.- para de leyenda que, en lugar de acel ﬁi} E)mmi :
| el plé]ﬂgg E‘qulliﬂrﬂ 1111 ﬂslﬁﬂﬂtﬂ Viﬂﬂﬂﬁ':', lleno de gen de vida y voluntacd propias. En ateneion al sangre, Yy todos sus servidores se ar ri.]' atan e i
augurios malos. Kl | honor «le darle la &
s 2 suya., :
.. = e S S — N e = | L
bt o a1 AL Ejomplos de esta &
e b h | - e : 1¢ , . LX)
primeras estrellas, - | ! i 5 Y ; devocion, rayanaen A
rernotas. MHvidas Vil P i fanatismo, hay mu- &
De pronto, abajo, Lhi%.lmﬂs‘ : : %':}:
i - : En un faro—ci- 3
casi & ras del mar, - e 3
una granluz brillan- T‘E"ffb ‘f’iﬂt“i Cas0 moao- %
. - : o—de los mas ais- _
te se enciende, se lad B ey
apaga, como salu- BICLIBL: IVERIA o X %
% dando al navio. A E:_ff;}ﬁ?ﬁg zl :‘lfl{:’ll:i 2
% o Vo, stodos lop ;ﬁ}' #3111;5!,.}7(}1‘ una
& asajeros repiten: )S; ¢
ﬁf’% P ._.:!Un f&l"'l:i})l Un nina—-, cdle catorce
: farﬂli 2% anos, De tristeza,
- % melquella Vet tal vez, el padre co-
%:5' dad, por la alegria menzo a4 enfermar
Lol : | =

que consigo trae,
mas que la cara pa-
rece iluminarles el
corazdn .. Durante
mucho tiempo—
mientras sea Visi-
ble—nadie se abu-
rrird, nadie tendra
miedo, vy los pensa-
mientos oe 1a co-
munidad acudiran
& & ellacomo maripo-

l'::t:..".
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¢  gitas. El faro, entre
(o)
tanto...
—Tened pacien-
cia—dice—. Y0 sa-

bia vuestra llegada
v me adelanté &
mostraros el cami-
no del puerto. Mi
misién es hacer
bien, consolar,
guiar; por lo mismo
0s aconsejo huir de
mi, porque yo, que
desde lejos reparto
la vida, de cerca
doy la muerte: yo
soy el escollo, soy
el naufragio...

, Y, en efecto, los
% navegantes, que lo
s saben, se apartan
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& de él; y la Humanidad trashumante, hecha de
Efi_j] frivolidad y de ingratitud, no -::lar:licfa; ni siquiera
;% un recuerdo & los hombres ¢que viven alli,

50 —Pero...—le pregunta al cronista su cora-
g z6m—, vivir en un faro, ;es vivir?... _

2 Y ante la espantosa duda de esta interroga-
@ eion, el alma se ha llenado de dolor y no ha

Ez respondido.

%3 - Plantados en los lugares més avanzados,
&  abruptos y terribles de la costa; en aquellos
gi arrecifes tendidos, como brazos c:anvulm}.:-a, ha-
&3 cia el mar, 6 sobre islotes rocosos y {:111‘11(?513:}5,
¢  buenos unicamente para refugio de gaviotas;
:::5 en los parajes mds inhospitalarios y de mayor
& peligro, sobre la cumbre expuesta & la flagola-
@ ci6n de todos los vientos, 6 abajo, donde el ta-
5 bleteo de la resaca es mas horrisono, y las olas
% mds rudas y mds altas, alli los faros abren su

pupila bienhechora, en cuya luminaria hay una
genorosidad de IEwvangelio. A juzgarlos por el
sitio en que estin, parecen malditos; pesa sobre
ellos una proscripeidn; la tierra los aleja de si,
los despide, y el mar no los quiere; pero no por
esto cejan ellos en su labor misericordiosa; y
siempre, lo mismo en la placidez de las noches
Junadas que bajo el espanto negro de la borras-
o, s cuerpo erecto, cilindrico y blanco, se ele-
va semojante 4 un dedo que dictase un consejo.

vy fallecié una so-
bretarde. A su al-
rededor, en medio
del espantoso aisla-
miento del promon-
torio frente al mar, :
que empezaba & nu- &

blarse, los ocho 3
huerfanitos llora- %
ban a coru, arroul- 5
llados, los inermes %
brazos abiertos, los

rostros implorantes &
vueltos hacia arri- = . &
ba, hacia el camino ?‘i
pordonde nos cuen- &
tan que las almas 3

emigran... De pron- &
to, la primogénita, &2
la que acaso por g
mas consciente su- @
fria mas, se levan- <

t6; algo muy wviril, 3
muy alto, acababa &

lugar que ocupan, los faros se dividen en faros
«de poblaciony, aisladosy y «muy aisladosy, si-
tuados muchos de éstos & veinte y & treinta ki-
lémetros del pueblo més préximo, y sin otro
auxilio que el barco que les aprovisiona de vi-
veres y de agua potable cada ¢uince dias—o
cada mes—, seziin el estado del mar.

En medio de tan tremendo aislamiento, el
torrero—y con ¢l su familia—empieza mandan-
do.en el faro, y no tarda en sentirse siervo suyo.
Aquella torre monética, hermética, cautelosa-

mente va acapardndole el alma; empezé consi-

derandola como un deber y acabé améndola y
temiéndola; es su obsesién, su frenesi. KEn ol
curso del dia, mientras luce el sol, el torrero,
sin darser cuenta, suele mirar hacia la linterna
como sorprendido de verla apagada; la encuen-
tra fria; le parece gue estd enferma...; y asi,
cuando llega la hora de encenderla subcons-
cientemente también siento una alegria. La so-
ledad que le circunda acucia esta emocion,
Aquella luz, resplandeciendo en el enigma de la
noche, es su voz, lo que delata su presencia, el
pafiuelo con que su alma entera, puesta en pun-
tillas, saluda & la vida que pasa 4 lo lejos. Aque-
lla claridad que hunde en la vastedad negra su
grito de plata, es alegre como un cohete y sen-
cilla y confortadora como una oracion.
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de imponerse & su &2

dolor; sus ojos se "9}

habian secado. T

iIsl faro!—pen- &

88, - . f

X (0

IEra la; hora en &

gue su padre encen- &

dia la luz santa; y @&

_ _ sin ue ni su cora- &

zO6n ni sus pies vacilasen, la pobre nitia, 4 quien &
la obligacion acababa de convertir en mujer, &

subi6é & la torre y prendié la linterna. Luego, &
con sus propias manos, que aquella noche en- &
vejecieron, amortajo el cadiaver, y 4 la manana i
siguente escribié en' el «Libro» de la oficina, &
como su padre hacia: «Sin novedad.» +

Un amigo nuestro, D. Josd Rial, torrero del %e:{,
faro de la isleta de Gran Canaria, ha sabido ex- @
presarme con hechos, por deszracia demasiado E&

elocuentes, las vicisitudes, los rieszos y 4 veces
las tragedias folletinescas que manchan de rojo

y de hollin la biografia de estos admirables hé- &
roes ignorados. %
—La wvida de Robinsétn Crusoéd, 6 la de los &

vagabundos de Julio Verne, es nuestra propia &
vida—explica Rial, & quien hemos ido & visitar &

en su atalaya—; mire 4 su alrededor y convén- @
zase de lo bien que nuestra hermana da Soledad», g
la més envolvente y celosa de las amantes, nos :

rodea y aisla; no obstante ser éste uno de los fa-
ros «mas acompanados», digamoslo asi, de los
ciento noventa y cinco gque guarnecen las cos-

=

tas espariolas. Por lo mismo un torrero, ademas @&
«de poseer un extraordinario espiritu de adapta- 2
cion, necesitara entender de todo, porgue « '

todo» ha de obligarlo el desolado ambiente en &
que esta: sabra guisar, entenderd de carpinte- ?&.

.
——. ] S




-+
i}
L

%

&2
)

ria y de mecanica, &pre'nder{z lsi cuidar hortali-
zas, si por casualidad feliz tropieza en los aleda-
fios pedregosos del faro con algin trozo de tie-
rra cultivable; y también 4 echar una red y &
encebar un anzuelo, pues durante larguisimas
temporadas la pesca constituye nuestra tUnica
alimentacion: y noecesitard, asimismo, estudiar
algo de Medicina, ligar una vena, entablillar
una pierna rota..., jy aun asistir & un parto!...,
pues 4 estas eventualidades y aun & otras peo-
res se halla expuesto. :

Luego, & borbotones, con la facundia de quien
tiene mucho que contar, refiere lances calofrian-
tes, insonados, de bravura temeraria 6 de dolor
estoico, muy superiores & cuanto de mas tru-
culento imaginaron los autores de obras de
Grand-Guignol.

Recordaré uno de ellos:

En la isla Colibri, la mayor de las cuatro
que componen el archipiélago Columbretes, si-
tuado & treinta millas de las costas de Castellon,
se levanta un faro clasificado entre los de «pri-
mer orden». La disposicion de estos islotes, ro-
deados de sirtes y pefiascos peligrosisimos, asus-
ta & los navegantes, al extremo de que en las
épocas de mal tiempo llegaron & permanecer
absolutamente aislados treinta y cuarenta dias.
En esta Santa Helena del Mediterraneo, no me-
nos tragica que la Santa Helena napolednica,
cuatro torreros, todos con familia, arrastran su
existencia carcelaria.

Un dia de tempestad, aquellos cuatro héroes,
después de terribles esfuerzos, lograron salvar
de las olas ocho marineros de la dotacién de un
buque perdido. Asi termina el que pudiéramos
llamar «primer acto» de este formidable drama
salvaje. Enelsegundo acto» aparece el hambre,
no menos terrible que la borrasca, y con el de-
seo de vivir nace en todos los habitantes del is-

LA- ESFERA

lote el deseo de matar. Bl temporal no amaina
y ha limpiado las rocas de mariscos, las tina-
Jas del agua estdn secas, v el aire salitroso rese-
ca las fauces: los hombres se miran sedientos,
h&lﬂbl_?lﬂntﬂﬂ; miran, sobre todo, con extravia-
dos ojos, & los ninos... En el «tercer acton, el
canibal %ua todo civilizado lleva dentro rena-
ce: los naufragos se olvidan de cuénto deben &
sus salvadores; su debilidad fisica de los prime-
ros dias se ha trocado en célera, en vértigo; no
razonan, no oyen..., v sobre los dientes, ansio-
sos de morder, losg labios lividos se crispan, se

recogen con una mueca atéavica. Uno. de ellos
se atreve & decir:

—Mataremos & un nifo...

Y en el acto todos sus compaifieros corrieron
hacia ¢l, con un furor de jauria, dispuestos &
ayudarle. Los torreros entonces, & quienes el
amor & los suyos libraba atin de la locura antro-
pofagica, se encerraron con sus familias en sus
respectivos faros y en el islote comenzaron 4 re-
petirse esas horribles escenas de asedio y acoso
de los cuentistas rusos, cuando nos presentan
unos viagjeros refugiados en una caseta rodeada

de lobos, porque aquellos ocho néufragos eran
lobos...

Aﬁul'ttlnadamente los auxilios tantas veces
pedidos llegaron & tiempo de evitar la heca-

tombe; pero ya una de aquellas cuatro madres,
de terror, se habia vuelto loca.

Y no hablemos de otras tragedias menos tea-

trales quizd, pero tan intensas en su horror
como la desecrita:

La del faro del Caballo, en Santander, cuyo

~ guardian, después de salvar & seis supervivien-

tes de un naufragio, pereci6é abrazado por la sép-
tima persona que su heroismo intenté librar; la,
del sefior Barrera, que, por falta de medicinas
y de asistencia médica, vié morir entre sus bra-
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z0s cinco 6 seis hijos; la de aquella infeliz espo-
sa de un torrero del faro de La Hormiga, que
se marché 4 tierra en una barca en busca de ali-
mentos, y al regresar vié que & su marido y &
sus hijos la borrasca se los habia llevado; 6 la
de acquel otro torrero que para enterrar 4 su
hijo necesité hacer con tablas viejas y por sus
propias manos un ataud, que luego, mientras
lloraba, pint6 de blanco... |

Porque, de todos los fieros dolores que asae-
tean & estos hombres ejemplares, la preocupa-
cion de los hijos no es el menor: esos nifios que

si enferman no sabréan eémo’ curarlos, porque

nuestros ministros de Fomento no pensaron to-
davia en dotar & los faros de botiquines; que si
fallocen no tendran quién los entierre; y que si

milagrosamente se salvan, no tendrian quien los

eduque..., porque conviene decirlo para que la
Nacién se avergiience, una vez més, de sus go-
bernantes: la mayoria de esos funcionarios be-
neméritos cobran «treinta y ochoy y «cuarenta y
dos» duros mensuales; y, iclaro es!, que con ta-
les sueldos irrisorios no pueden pagarse el lujo
—s1 esto es un lujo—de enviar & sus hijos al
colegio. : '

El cronista, cuyos gustos andariegos le lle-
varon &4 hablar con muchos torreros, y gracias
& ello pudo conocer muy de cerca la historia
de esos fildntropos practicos, en quienes el De-
ber tiene la fuerza inexorable de un rito, de esos
martires que no para matar 4 un semejante,
sino para salvarle, saben jugarse la wvida sin
bambolla, le asegura & usted, lector, que en los
faros el heroismo del defensor de Tarifa, don
Alonso de Guzméan, no llama la atencién.

Epvuarpo ZAMACOIS

DIBUJOS DE VERDUGO LANDI
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I THALASS A

Sobre la mar azul hay sonrisas de oro...,
cantos de olas..., brillos de candidas estelas...,
plata de espumas..., coros de sirenas..., sonoro
viento salobre... y blancas naves de blancas velas...
«iThalassa»!, grita el alma. El mar, jamplio tesoro!
iLa armonia del cielo, azul de inmensidad,
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y el agua —el agua azul de tan profunda—, plena

de luz y de belleza, bajo la eternidad!
Pasa el ritmo del orbe por la onda serena.
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Conil, 1908
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DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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Y sentimos que en todo alienta una deidad. _
El viento infla las lonas sobre los masteleros, :
magnifico y sonoro, como en el caracol.

iY nos damos al mar de innimeros senderos,
banados en la enirana cristalina del sol, .
sencillos y esforzados, como los marineros! | \

Ratael LASSO DE LA VEGA
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ca hubo de repren-
o *
nio habfa en Fon- B dar]aj}nn Blas has §§
bien ave- o oo *
: fﬁﬁrﬁ E;n aprove- it de decir, Lorencica,
< chado como el de [/ 2 qu?liﬁ:;éas E{? Hﬁ: %
¢ los Melgares, que Eienmerﬁcea don )
asi se apellidaba el £ Tio y retio ln .
sennior Lorenzo. '; o c
. g e llamaré siempre,
Honrados y labo- 3 madre, que por lo
riosos, bien pareci- \ ; o I
dos y rebosando sa- r?ff m]{;ﬁ}.;g v m.;-z ?31
¢ lud, D. Augusto, el i asmq ue lg &n 0
médico, se decia al R % e

g
:

A chica mas
guapa de Fon-
tanar del Mon-

te era Lorencica, la
hija del Sr. Loren-
z0, el veterinario, y
de la seiiora Méni- <
ca, la costurera. =
Ningtin matrimo-

mirarlos:
la raza fuerte de er
Castilla, tronco sa- |
no y pletorico de
savia, manantial
purisimo de estir- |
es.» Kra bastante
eido el médico de s
Fontanar, y hasta T
parece que versifi- . 2o MR
caba un poco. '
D. Augusto, sol- |
terén austero, le ha-
bia tomado tal cari-
no 4 Lorencica, que , ]
so pasaba el tiempo ey
que habia de per- 2 e
der en el Casino 6 ,
en la botica déndo- \
le lecciones. Cuan-
to llegb & saber ella L
de cuentas, de geo- |
grafia y de grama-
tica, al originalisi- f
mo galeno se lo de- ;
bib,
D. Augusto no
pudo concluir su
obra, pues cuando
Lorencica iba 4

«Iista, es f

por momentos, se
onia & mirarla con
0s ojos derretidos
y relamiéndose la
bocaza htimeda...
; Por qué la miraba
asi el tio Blas?
La senora Moni-

no se merece otro
titulo.

—Nadie puede
decir de esta agua
no beberé, Lorenci-
ca, y tanto wales
cuanto tienes...
Conque ya lo sa-
bes...

—; Qué quiere us-
ted decir, madre?

—Na, hija mia
de mis entraras, si-
no lo que estas ca-
vilando...

Lorencica encen-
=, o ) didse en colera y en
L AL L AR rubor.

W matE MR el ; Ustés..., ustés
" querrian que ese tio
me siguiga mirando?

Y como el gesto
de la seriora Moéni-
ca respondiese:
«Pues si lo hacemos
to pa que te mire»,
Lorencica salié co-
rriendo de la casa y
no paré hasta un
campo distante y

E

cumplir los doce solitario, donde pu-
anos desaparecio i —— do HG:I‘E,I: 4 sus an-
aquél de este mun- s, | cha,s,]xi.rﬂndnsa que
do. Pero ya habia no seria nunca la
aranado bastante

en la corteza caste-
llana de Lorencica,
y alguno que otro
grano de curiosidad
y de ensuerio pren-
dia en la muchacha
con vigor. Por don
Augusto sabfa ésta

mujer del tio Bal-
maria; pero nunca;

lo que se decia
nunea.,.

ooo

«;Dios mio!—pen-
saba Lorencica —
;De manera que ya

tantas cosas, que en g estoy casia con el
el pueblo, sin el me- tio Balmaina, que
nor asomo de bur- va ahi, frente 4 mi,
la, la llamaban «La en este tren que nos
Sabiay. ;Quién es- lleva, 4 los Madri-
cribia en Fontanar Jes? ;Qué falta pa
las cartas dificiles ‘ _ llegar? Unas cua-
que debian llevar la letra clarita y las razones Lorencica era una paleta; pero una paleta afi- tro horas... Por qué no habré tenio alma pa ti-

més claras atin? Lorencica. Y también era Lo-
rencica la que leia las que llegaban de fuera.
Las novias y las madres la bendecian como &
una santa.

El Sr. Lorenzo, que con los afios y el dine-
ro—pues alguno habia apafiado ya—iba ha-
ciéndose ambicioso y calculador, solia decir-
le &4 su mujer:

—Ista chica se casard con quien nos dé la

gana. No hay més que echar el ojo... Y el la-
brador més rico 6 el ganadero con mas de «acay

serd, pa Lorencica.

La sefiora Moénica asentfa:

—Una perla tenemos por hija. Hay que ver si
es maja y si tié cosas en la cabeza... Yo no en-
cuentro 4 quién darsela...

—Yo, si. Yo, si...—murmuraba el Sr. Lorenzo
ladinamente—. Pero, paciencia, que sb6lo tié
diez y seis afios. Dos mds, y la caso. Vaya si
la caso!

(C) M.inistertc: de Cultura 2006

nada, ue si en realidad sabia muy poco do
todo — aunque fuese «La Sabla» de su pue-
blo—, en cambio sospechaba y presentia cosas
que nadie barruntaba, ni ppr asomos, en KFon-
tanar. Las lecciones del médico de Castilla le ha-
bian hecho presentir las rutas azules y miste-
riosas del mar. ;1 mar, el mar!...

Entretanto, la hija del Sr. Lorenzo iba re-
chazando amores porque no le gustaba nadie

‘de su pueblo. Todos los mozos de Fontanar le
. daban un ]{;ﬂcn de miedo. Ademés—ella se lo

decia muy bajito—, jeran tan brutos!... Precisa-
mente entonces el Sr. Lorenzo y Blas Balmarna,
el labrador més rico de La Cepeda, comenza-
ban & intimar y & andar siempre juntos.

Y como el Sr. Lorenzo, & los cincuenta anos,
era todavia un buen mozo, tan buen mozo que
daba orgullo verle y pensar «este es mi padre»,
pues resultaba més feo atin, més achaparrado
y ridiculo el ricach6n de La Cepeda. Ll cual,

rarme al pozo 6 pa colgarme de una viga de la
cuadra? No sé si fué mieo 6 esperanza, g: no sé
que, de un milagro, 6 de que estuvid sorfiando
lo que me ocurria... ;Pero seré cierto lo que han
hecho conmigo? Ay, si! Tasca el freno, Lorenza
Balmana, que ya no eres Lorencica... Los rofia-
zos y los golpes de padre; las retahilas de insul-
tos y las amenazas de madre y hasta los conse-
jos del senor cura, que paece mentira que haya
querio juntar una criatura de Dios con otra del
mismisimo Satands, me han traio 4 esta ver-
gilenza y este horror. (Estoy casi con un hom-
bre que me horripila, que me da asco! Si el po-
bre D. Augusto me viese ahora, creo que se vol-
veria & morir...»

Asi iba eavilando la pobre, la infeliz Loren-
cica, mientras el tren tragaba kilémetros apro-
ximéandose 4 Madrid. ;Si el viaje durase eter-
namente! jPero Lorencica sabia perfectamente
que el tiempo se gasta, que los campos conclu-
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yven y que las ciudades aparecen, por fin, dis-
uestas & encubrirlo todo por dinero... Y el tio
almaifia tonia tanto dinero, jtanto!... Ahi mismo,
al lado de ella, en una maletita comprada en la
capital, iban joyas y billetes. Lorencica la palpé.
iQué largo viaje podria hacerse con lo que habia
alli!
Y volvian 4 los ojos las lagrimas y 4 la tabla
del pecho el vocablo del corazén. «No. Yo no
pueo... Yo abro la portezuela al paso de un tu-
nel y me estrello... Si no hubii gente... Pero si
no hubié gente, «ly» me hablaria y se vendria &
mi vera...»

Y «ély, con una diplomacia cazurra, sin reve-
lar curiosidad ni impaciencia, iba fumando eci-
garro tras cigarro y haciendo la digestion labo-
riosa del festin de la boda... listaba verdadera-
mente monstruoso el senor Blas Balmaiia...
Lorencica s6lo de reojo lo miraba, y su miedo
crecia conforme maéas 1ba conociendo aquella
cara repulsiva y grotesca que ya tenia para siom-
pre delante de sus ojos... iPara siempre!

Seguian los campos amarillentos, los pueblos
terrosos, achaparrados en la llanura... A veces
pasaba otro tren en sentido contrario:; algtin tren
que se escapaba de Castilla, que iba hacia los
campos verdes y hiimedos del Norte, tal vez
méas lejos, hasta el mar... jOh, angustia! ;Por
qué no iba ella en uno de aquellos trenes? ; Por
qué, aprovechando el suernio de Balmaria, no co-
gia la maleta chica, la de las joyas y el dinero,
y se escapaba... (Era tan facil! Il tio Blas dor-
mia profundamente, y una campesina vieja que
iba al otro extremo del coche dormitaba tam-
bién... jEra tan facil huir! Ella, «La Sabiay, no
lo tenia miedo al mundo. Con dinero llegaria
hasta el mar; con dinero subiria & un barco. Si
tuviera valor!... Se pasé una mano por la frente
y se acercéd & la ventanilla, buscando aire y. bus-
cando luz.

Ruido, voces y un torrente do luces. Una esta-
cién grande que no era Madrid. Al otro lado,
otros coches, otra maquina que, segiin los rétu-
los, iban & Santander, & Vigo, 4 la Corufia; es do-
cir, hasta el mar... Era tarde. IXra imposible...
Con la sacudida del tren y con el trafico de la
estacién el tio Balmafa habia abierto los ojos.
«La Sabia»y se acurrucéd, vencida, en su asiento,
aceptando su cruz...

Pero Balmaifia volvié & cerrar los ojos y &
roncar, con la cabeza caida en el pecho y las dos
manos rojas y mantecosas sobre el vientre...
,Qué faltaba para llegar 4 Madrid? Una hora,
& lo sumo... Lorencica mir6 4 la campesina vieja
que 1ba al otro extremo del coche. No dormia,
pero rezaba, al parecer extasiada. ILorencica
tomo6 el maletin, y mirando al tio Balmaiia, pe-
trificado en su sueiio de bestia dichosa, abrié
con lentitud la puerta, bajé al andén, cruzéle y
fué & refugiarse en uno de los coches de segunda
del tren contrario, el que tenia una portezuela
ablerta y varios puestos wvacios... esperandola.
Aunque el paso de un tren & otro se le antojé
larguisimo, no tembl6é hasta encontrarse sen-
tada, con el maletin sobre el regazo y los ojos
fijos en un viajero joven que la miraba con cu-
riosidad sonriente... {Ay, si despertase entonces
el tio Balmainia! jC6mo serian sus gritos, sus ma-
notazos, sus blasfemias! Temblé calculdndolo...
Un sudor frio empapaba su camisa de novia y
una angustia de agonizante debia de reflejarso
en su cara, porque el viajero joven insinué el
ademén de querer sostenerla... Hizo un esfuer-

z0 v sonrié como si acabase de sobreponerse 4
un desmayo. jAy! jWue no la tomasen por una la-

drona! El ladrén era él, que habia querido ro-
barle el tesoro de la vic:la.ja juvantu&l .. IEn esto
vibré una sirena, soné un pito, hubo un estre-
mecimiento de ejes y de ruedas, y uno de los
dos trenes comenzé 4 andar lentamente, tan
lentamente que no se sabia cuél era de entram-
bos el que se alejaba de la estacién. :

Era el que, llanura adentro, marchaba hacia
Madrid. Cuando pas6é ante sus ojos el furgén de
cola, Lorenza se asomé & la ventanilla cauta-
mente, no fueran & surgir de subito los brazos
del tio Balmaiia agitdndose en el aire mientras
sus voces estentéreas pedirian auxilio. No vié
nada; no oy6 nada... La noche de Junio era sua-
ve y azul. El tren en que se alejaba dormido el
tio Balmaiia se borr6 totalmente en la noche.
Lorenza arque6 el pecho para respirar mejor.
También su tren partia entonces, dejando atras
la tierra seca de Castilla y corriendo hacia las
rutas salvadoras del mar.

ArsrrTo INSUA

DIRUJOS DE ECHEA

erio de Cultura 2006

LA ESFERA
ST OO-T-C-OBCG-5-3+0-8-0-3-3-00-5+5-0-0-0-0-0-0-0- 0B

=

gepspspt sttt e ls s e s Rolte Natts s e e e ke FaFatata ke Lehe e o: e ps et sns it e te e Re e te R e e Se la e tla e R e s e s Salien




: b g o e e e 23 G785 £33 140 285 040 350 180080 483 180 267 180 165 180 183 483 B3 080 78 1810 BB A 48 4B BB B R MG B B
£35 385 004 10 40 100 400 100 180 48 180 180 180 487 90 480 497 187 180 (85 190 085 197 {00 {8380 130 430 180 100 180 {85 85 495 190 190 28 8580 167 187 160 480 190 190 480 30 8 180 180 080 580 (8 BB I8 BRI £ 0 AR BB B R B B B B R R B {:3
i {8
K iy
®

* i @
= SNy &
S N %
‘s S L) :
i :

. {ﬁ
8 : i
i £
& o
¥ : W
: : %
wr X
'E:: bio para hacer penitencia y expiar g
e oNocipA de todos, y por cono- aquel devaneo que vino 4 ser tré- ®
i tradiciéon del barnio de la Cava, a quedado la tradiciéon i
e a ; : ; as q et #;
@  que, irradiando de la historia local de Florinda, que vivié muchos
# de Toledo, ha trascendido & la his- afios «loca de dolor v de vergiien- ":‘E‘
’E,', toria general de Espaiia... . za», recorriendo en las noches som- 4
% La caida y derrumbamiento de brias los empinados callejones de &
& las instituciones goticas va adsceri- Toledo, desmelenada y vesinica, ;
€ Laen 18 memoris del pueblo/ espa- clamando palabras inconexas, sien- g
sz 1ol a los devaneos y perdicién mo- do el asombro y el terror de los &
# ral del Rey Don Rodrigo con la escasos transeuntes que cruzaban ¥
_:‘ hija bella é impura del conde don las angostas mal alumbracdas
z  Julian... . : callejuelas, huyendo. huyendo
i El pueblo espaiiol, como casi to- siempre, en desenfrenada fuga, %
b cI&‘rn y preciso de la justicia... Y 4 sus remordimientos y & su @
#  quizé por ello, pese & todos los afa- dolon.:. i
#  nes de los criticos histéricos en rei- Y cuando el sol se ponia sobre i
#  vindicar la memoria del Rey Don el Tajo cristalino ¢ incendiaba en
i Rodrigo, probando que cuando los sus Gltimos rayos el torreén de la  #
= arabes invadieron &sﬂ]adnramqnte} Cava, oiase 4 la figura convulsa
4 la Espaiia, cmntah'& ochenta y siete y frenética clamar en voz impo- &
@  anos y, octogenario y caduco, mal b {8
et ¢ i d 3 . e
4  ©staris para liviandades con la gen- «Yo soy Florinda, Florinda la 3
@ tl Florinda..., el pueblo sigue en Cava, la hija impura del conde don
#  sus tradiciones achacando la rota Julidin; cuando supe que Espafia &
san &, ! i ' » 3 - : .8
-!; del Guadalete v el dmrumba.mtm_‘:tm era por mi crimen esclava de los g
@  del imperio gdético & los amorios, hijos de Mahoma, una voz interior &
@  impropios de un rey guerrero, de se alz6 en lo mds profundo de mi ¥
aifis 3 ‘, " ] 1
5 Don Rodrigo con la Cava... Y aca- alma, manddndome venir sin tre- 3
# So'en el derrumbamiento de ptrﬂ_s cua ni descanso 4 este lugar de i@
o poderios tengﬂi RO poca - patue, mis culpas, & buscar mi honor per- ¥
4 el vicio de los que estaban compro- Hats o &
@ metidos & sostenerlos. Es evidente Tal es una de las tradiciones :
#  que la concupiscencia abate la mo- Vi kvs 1a O 1 ”
b opulares que sobre la Cava ha 3
& ral de los hnmblres_y que los peo- Em};fservadﬂqel. pueblo toledano y 3-*
@ res enemigos de los imperios no son que nos transmite el estudioso don  #
#  los berberiscos 6 rifefios que pue- Eugenio de Olavarria v Huarte en "::'
4 dan tener en jaque & sus ejéreitos, (& Dhadticonss ds Tolodp.. 3
% sino los propios encargados de de - - s e e N
oe prop g . Torreén del puent:s 4rabe, tal como se conserva en ruinas IIn estas IELI‘QE!_S tardes del ve- T
2 fender y guardar esos imperios... rano, 4 la hora del crepusculo, &
. o | . rm . - , : :'
& Cuando en Toledo vistas 18 1 . 4 aid del R odo, al proximos al torreén del bafio de la Cava, &
@  ruinas del torreén y del puente arabes; cuan- decié los sentidos pecadores del Rey g ) forde 8l This 856 adierme an Sokiiss rasans B
#  do reconstruis en la mente el palacio del conde contemplarla desde su palacio almenado (que, ¢ G“;m arer‘!e s ioian ot 1o lsﬂmbr&s H Ta A
@ don Julidn y ese torreén desmoronado que cedido luego por D.* Maria de Molina & D. Gon- i 6] F}?:}rim;l& ecadora redimida por la ex- ;—E
@  popularmente se llama el bafio de la Cava», zalo Ruiz de Toledo, fué convertido en conven- gent » P S TR PR S e 18
3 : : . : A f Y Pl sl to inicial por donde Piacion, y de aquel tragico Rey Don Rodri- %
#  evocais la figura de Florinda, que con su be- to'de San Agustin), ué el punto inicial p ) 8, & Gulen los Giswnes v 1a somben, va T oo
% lleza desnuda embeles6 desde el baiio los ojos  vino la descomposicion y podredumbre del reino  £0; ] s g el e
& | , o . = comen, por do mas pecado habia», euando fol- &
# y la fantasia del Rey Don Rodrigo, trocandole de Espaiia... ' anlia Oaa 811 MEnieEs ek Tas Sanda: iboiey s
* # en juguete de sus devaneos, y haciéndole que ; Qué extrafio es que haya atribuido el pueblo ﬁﬂ] *;} Sl ' i
- a (] # . . " aw et
& rematase en las mérgenes del Guadalete la ca- tradiciones lagubres y trégicas 4 todo lo que re- del 1a Y CcO #
#  tastrofe histérica que se incubara y esbozara cuerda aquel periodo de nuestra historia?.., Asf ANprits GONZALEZ-BLAN &
#  alli en las orillas del padre Tajo... : ha quedado en el pueblo toledano la tradicion . X
oo La vista de aquella mujer hermosa que enar- de Don Rodrigo ermitafio, retirado & un ceno- Toledo, 1922.
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Aspecto que oirece el patio de la Catedral Relieve en alabastro, que existe en el centro del trascoro
o por dia, afo por afio, en Espana =—— — : = : ~— llas doradas por el sol de Castilla, sus ca-
D es cada vez mas hondo el interés y R iy, : e 1 P . lles vetusias v quietas, su espléndida Ca-
mds acusada la curiosidad que en to: [Shcin = e o B " 4B tedral, sus pintorescas tradiciones, sus re-
dos l10s espaiioles, en todos los buenos y N | &S e <Al A s = cuerdos historicos, forman como una gran

verdaderos espaioles, despiertan las in-
calenlables riquezas de historia y de arte
encerradas en la maravilla de nuestras
viejas ciudades. Hoy ya no son solamente

sinfonia de belleza... Belleza que surge de
cada edificio, de cada rincdén, de cada pie-
dra, v hace vivir, ante el alma de la Cas-
tilla de hov, el alma de la Castilla de ayer,

algunos espiritus selectos, ena__m'ﬂradqs de .;.' . _- i - i 1::._ : i 1 8 e bl e _. pﬂetﬁ_, E\.fElltLlrE_rﬂ-, |'|'|i~.:}tii:a b géuriudsa,,,
lo ""_i'?'j?-, _Ic}s que van En‘ ES{'._»::'lE!lSInED niime- | e | U [ . e R e T I:.egltmzﬂ ﬂf.gil:“ﬂ_dt‘. Avila es afu .ateﬂra],
ro 4 visitar los ricos tesoros; no son unos 3 A b S BT ¥ Therean) SR SRR RN ot | ARG SN R _ <t b | suntuoso relicario en que han quedado
cuantos Erud1tu5, ni unos C’.IEII'Ith_ H_-['EITJEE:'I' o gl F i, h'El-:h\ F " STt .'._ £ '. s .' .:_:51 ‘“;,:* '.._ i ".'-: : .- - ke B = o :’ : m' rﬁruardadaﬁ mll'l?.h::'lﬁ y ricas preseas det arte
logos, ni ese reducido circulo de iniciados LSl ; & P e agt A, ok = ek b Wl de Espaiig... _
que antes constituia casi el tinico grupo de b ' : SR I D ey ey g ~ No solo admira y deslumbra en este edi-
espafioles gue sabian apreciar los prodi- o P e s T ' BT T T ficio religioso su construccion general, su
oins de nuestro arte. Hoy son ya—ademas el b o AT g e 1 e ol e oy, traza arquitectdnica; en él es también po-

de este grupo, cada vez mas nutrido y més ___;_J,_j-ul':_’mi;%ih‘.__ 0 L TN DS R e 1 KU 2 SR derosisimo motivo de enorgullecimiento la
. — e - = TSR " riqueza derrochada en el detalle, en la

L TR

-

entusiasta, de iniciados-—los artistas, y i,._d. e ey A s r . commsrid !

los aficionados, y el piiblico todo. Cons- ; R e A ! == Iy A . decoracidn, en lo accesorio y en lo orna-
= .= TR T pical mental.

Tapices, reias, vidrieras, altares, joyas,

todo lo que adorna y hace mas suntuosa

la Catedral abulense, fué trabajado con

tantemente se organizan, particular y ofi- e e SRR ol
cialmente, excursiones para visitar las ciu- L . }H‘T S S
dades de encanto y de ensueilo, para con- (O D L ,1,!
templar los rincones de arte y de tradi- CLL e

|

.
=

=l

cidn, para recorrer, én romantica peregri-
nacién, los caminos en que, a través de
. los dias, los afios y los siglos, dejaron sus
huellas magnificas laleyenda, la belleza y
la historia... : o
Avila, Toledo, Segovia, todas estas ma-
oas ciudades en que ha parecido quedar,
aprisionada, el alma de la Castilla de ayer,
scn cada vez objeto de mds fervorosa de-
vocion, de andmiracion mids acendrada, de
mds intensa ofrenda sentimental... Nues-
tros escritores y nuestros dibujantes bus-
can el romdntico ambiente silencioso de
estas viejas ciudades para tema de sus

R R g

- -

S L

= o —— e =T
[

exquigito primor por los mds famosos arti-
fices, que dejaron en el templo preciosas
muestras de su extraordinaria habilidad.
Por lo admirablemente que se funden y
armaonizan en ella el lujo y la riqueza en
el detalle con lo grandioso y severo en la
construccion, Hena de los mds indudables
méritos arquitectdnicos, es considerada la
Catedral de Avila como uno de los mejo-
res ejemplares del arte gitico en Espaiia.
Ante ella desfilan constantemente los pe-
resrinos de la belleza y del arte de Espa-
fia, para rendir el tributo de su admiracidn
a4 eate templo maravilloso donde han que-
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tado, es algo que liere xrw_ﬂnyegte 1al sen- - ' piedras seculares, los mds ricos fervores,

sibilidad de los espiritus que rindén pleite- Naer N los entusiasmos mis acendrados del glo-
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Parte derecha de la nave central. Al fondo, el trascoro sia al arte. Su paisaje austero, sus mura- Vista del magnifico trasc Catedral de Avil FOTS. BEAUBE Y BOMILLA  rioso misticismo castellano... Parte izquierda de la nave central. Al fondo, el trascoro
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RETRATO DEL PRINCIPE BALTASAR CARLOS

POR J. BAUTISTA DEL MAZO

N este bello lienzo
de Mazo se repre-
senta, al Principe

Carlos tres afios antes de |
morir. Es el mismo que
Velazquez rvetratara &
caballo, 6 con escopeta ¥
lebrel, & la luz azulina
del Guadarrama. Pero
desde esta obra, su alma
sonadora de adolescente
parece hablarnos con
mds intimidad. En pie,
con su ropilla negra de
(CCorte, sobre la quo desta-
ca el Toisén, parece me-
ditar un punto de sus
lecturas en acuellos li-
pros que para ensenarle
4 reinar componian los
més altos ingenios. La
cstancia esta en penun-
bra. Una de las manos
el Principe se apoya
languidamente sobre el
sillon, de un rojo des-
vaido, con clavazén do-
rada. Dijérase que sobre
todo el lienzo flota esa
obscuridad vagorosa en
la que se hace mas per-
ceptible la sutil fosfores-
cencia de los espiritus.

Baltasar Carles es un
Principe péalido, amable,
flor enferma de palacio.
Rodean sus ojos dos cir-
culos color de amatista.
Sonrie de tal manera,
que los circunstantes se
inclinan, sintiendo alla
muy dentro la inquietud
temblorosa del presenti-
miento. Parece hermano
de aquel otro Principe
de los versos de Rubén,
é. quien el poeta pregun-
tara por Stella:

cLirio divino, lrio de las
[ Anunciaciones;

lirio, florido Principe,
hermano perfuirado de las es-

i [trellas castas,
joya de los abriles...»

En torno de ¢l se
siente un hondo silencio.
Pero muy cerca, amor-
tiguada por los cortina-
jes granate, resuena en
la Corte del Rey Felipe
la risa de una damisela que encarna el alma
compleja y refinada de este siglo.

In él ya no relincha en Espana el corcel de la
aventura. Los descendientes de aquellos ga-
llardos mancebos que recorrieron el mundo ven-
ciendo ejéreitos y corazones—esos galanes del
Renacimiento ¢que en los cuadros del Tiziano
tocan una canzoneta agridulce y antigua, vol-
viendo la cabeza para contemplar & Venus desnu-
da—han colgado las espadas y hacen una vida
tranquila. Son estos hidalgos que visten de ne-
gro 4 cuienes & la amanccida despierta de su
suefio de liebre la clara espadana del convento
cercano, donde oyen cotidianamente su misa.
Tampoco es un sol de oro, sino una gris y tibia
luz la que ilumina las nobles estampas de acgue-
llas ciudades que vieran un dia las sombras an-
dariexas y hercicas de San Ignacio 6 de Santa
Teresa. A aquel misticismo ha sucedido una de-
voei6n mojigata, sosegada, practica. «A la acha-
cosa vejez—dice Gracian—dedican para la vir-
tud; la hija fea para el convento; el hijo
contrahecho sea de iglesia; el real malo &
la limosna; el redrojo para el diezmo, y des-
pués querrian lo mejor de la gloria.» Son, si
se quiere, més intransigentes, Imas altivos,
pero estaticos. S6lo trajinan los picaros so-
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«Retrato del Principe Baltasar Carlos»

bre esta inmensa piel de toro de Hspaiia.

Baltasar Carlos ni aun siquiera respira este
ambiente donde alienta todavia, aungue em-
pecueiiecido, el espiritu de la raza. Ll vive en
ol circulo femenino ¢ incquieto de la Corte, ¥y
en eolla este siglo austero se ha revestido de un
excuisito alambicamiento. Mientras el Rey se
rodea de paetas para hablar de teatros, de jus-
tas 6 de consonancias, las meninas, esperando
4 la infanta, celebran en la saleta las gracias
de un enano. Por las callejuelas grises de nuestro
Madrid antiguo pasea sus airosos manteos Lope,
que va 4 casa de una su amiga, comedianta,
Tras de las frondas del Prado y de la Casa de
Campo tiemblan al pasar el rojo de las capas y
la curva graciosa de los mirinacques. Igual di-
vierte el paseo que la comedia, un auto de fo
que una fiesta de toros. Hasta en :11--:111'11;5:::1;1;'1:.:&1,
sobre el armaz6én grecorromano cae una guir-
nalda de rosas. Por la puerta de esta época, re-
cién instalada en el Retiro, parece pasarse al
jardin, donde, en un escenario de Tirso, un ga-
lan y una dama—quizé D. Dionis y Luscinda—
dialogan en una escena de amor, recamada de
discreteos y de sutiles artilugios de frase.

Y entre estas frivolidades y devaneos, la mi-
rada del Principe nos habla de escondidas me-

lancolias. Es la mirada
de una de esas adoles-
cencias en que la imagi-
nacién viajera no reco-
noce limites, en que s
columbran todas las mas
aventuradas peregrina-
ciones ideales. Y porque
lo presienten, los espiritus
viriles, donde aun vibra
el abolengo austero y ha-
zanoso, piensan hacer de
este mancebo pensativo
un Monarca & la par gue-
rrero y sablo que sepa
regir de nuevo el carro
de la wvictoria sobre los
dominios de Iispaia.
Mientras su litera atra-
viesa las verdes campi-
fas de Alemania, pensan-
do en ¢l condensa Ddaa-
vedra Ifajardo toda su
ciencia de la diplomacia
v de la politica en ese li-
bro armoénioso y elegante

de las Empresas, escri-
biendo en las posadas

lo que habia discurrido
por el camino. Para él
ol prodigioso ingenio do
Baltasar Gracian juega
en el estilo nervioso y
aristocratico de Ll Dais-
creto, tratado lleno de un
claro silencio de biblio-
teca. Y acaso D. Fran-
cisco de Quevedo piensa
también en él cuando
escribe sus madas elevadas
péginas, con aquella mis-
ma pluma que habia pro-
vectado las grotescas si-
luetas de la época sobre el
fondo maravilleso — rojo
y negro—de los suenos.

Y un dia la hoz invi-
sible sieza en flor todas
las esperanzas. Baltasar
(farlos muere en Zara
goza. All4 en palacio,
sobre un bargueno, que-
dan para siempre olvi-
dados los libros del buen
Principe. Felipe IV conti-
nia empleando su tiem-
po entre actrices y poe-
tas, mientras su Corte
so divierte alborozada
y caprichosa. Pero cuan-

do el Rey poeta muere,
todo desaparece como por encanto. Ya no se

escuchan musicas, versos, galanteos. Y en vez
de sabios, gobernadores y capitanes, solo pisan

ForT. ROIG

las Camaras aquellos cortesanos fandticos que se

estremecen cuando ante el segundo Carlos se
pronuncian los® latines terribles del exorcismo.

Con la muerte de Baltasar Carlos, como an-
tes con la del Infante D. Juan, el hijo de los
Reyes Catolicos, Espaiia pierde una de sus alti-
mas esperanzas. Una rafaga de tristeza recorre

4 veces las salas del palacio. Cuando una ven-

tolina agita los tapices que recatan su Camara,
las meninas esperan ver salir su triste sombra,
& inelinan, con infantil y cortesana ceremonia,
los graciles bustos que emergen de la pompa
del guardainfante. Y alguna—una nina senti-
mental que llora melancolias de amor como la
Isabel de aguella letrilla de Goéngora—Ile hace
atn méas delicada ofrenda. Dicen verla bajar &
los jardines de palacio, apenas el alba encapu-
cha de oro las copas de los érboles... s para
cortar la rosa mas fresca y purpurina, que ella
timidamente, 4 hurtadillas, sabe colocar sobre
los libros olvidados, & la memoria del sefior Prin-
cipe Baltasar Carlos.

IEavinio GARCIA GOMEZ
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Tajo se extiende uno de los paisajes mas

bellos del mundo, més rico y mas variado,
en el que estan incrustados, como cuentas pre-
ciosas, los diversos pueblecillos del Paco de
Arcos, Cruz Quebrada, Paredes y tantos otros,
que parecen ir aumentando en belleza segiin la
corriente del rio se ensancha para llegar hasta
el mar libre, alcanzando toda su plenitud en
% Cascaes y en Estoril.
5 Estoril es un lugar de recreo, una estacién in-
w2 vernal que compite con ventaja con Niza. No
% es en realidad un pueblecito portugués; es uno

Dr-:sm-: Lisboa hasta la desemboecadura del

de esos pueblos del Mediterraneo, gue van de
Marsella & Génova, que ha tenido el capricho
de trasladarse alli. | |
Hay en Estoril una belleza oriental, una vege-
tacion de los trépicos, que se alia con la vegeta-
cion del Norte. Se entrelazan alli las palmeras
con los pinos, y los eucaliptus con los parasoles
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Vista panordmica de Cascaes, desde el mar
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perfumados de las mimosas. En plenc
invierno florecen al aire libre rosales,
glicinas y claveles; los reumaticos cac-
tus, el arbol de las articulaciones hin-
chadas, se desarrolla frondoso, cerca de
los “ecirsos que parecen ramos de coral:
los florones de las cortinas magenta cu-
bren los ribazos que bordean las pitacas,
y el trébol amarillo de sol, con las or-
quideas salvajes, tapizan los campos.

s tal la vegetacion, que nacen plan-
tas entre los troncos de las palmeras,
en las junturas de las lastras, en el eru-
ce de las ramas de los arboles, con las
raices al aire, haciendo recordar esos ne-
grillos que se aferran al cuello de la
madre.

A la belleza natural se une la belleza,
de los jardines, de los parques, de los teatros y
de los hoteles de gran ciudad, no inferiorves al
Palace Hotel, con que estin dotando este lugar,
que por su proximidad & lLisboa y 4 Madrid y
por su situacion en el eamino de América es un
serio rival de Monte-Carlo.

Por un lado io bafia el mar, con toda la gran-
deza que tiene el Atlantico; por otro, lo guarda
de los vientos la Sierra de Cintra, coronada de
bosques y palacios, tendiéndose en una grada-
¢ion de tonos admirables ¢ue recuerdan la be-
lleza pictérica de las ciudades del Arno.

Istoril es el lugar de recreo, de los grancdes ho-
teles, de los casinos y los chalets preciosos, gue
se encaraman en las alturas para sacar la cabeza
entre arboles y flores y mirar al mar. s el lu-
gar de descanso, de lujo, donde no moran los
jrobres.

Cascaes es el pueblo, el verdadevo pueblo,
donde hay palacios y casas modestas, donde
veranean los potentados y viven los pescadores.
De sus murallas bajan escaleras colgantes 4 las
playas, de donde salen diariamente centenares
‘de barcos pesqueros, que adornan con sus velas
latinas, blancas 6 azafranacdas, la verde super-
ficie del mar. -

Siguiendo esa costa hasta el Faro de Quia,
se ve el terreno voleinico, negro, requemaclo,
que da idea de un cataclismo geoldgico, gran-
dioso é imponente.

Aquellas rocas cortacdas en cubos, arrancadas
de su base, tienen algo de amenazador y de te-
rrible, que ha hecho gue la fantasia popular de-
nomine I{ Infierno al agujero abierto en ellas,
donde se precipita el mar con un ruido atrona-
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El Faro de Quia

dor, en remolinos de espuma que parece hir-
viente y terrible. Las imaginaciones débiles se
persignan alli, ereyendo que van & ver en el
fondo los cuerpos de los condenados, de un
modo semejante & aquel con que los antiguos
santeros representaban en sus faroles las Ani-
mas del Purgatorio saliendo de las llamas.

Hn ese hueco estuvo 4 pique de perecer un dia
la Reina Dofia Maria Pia, que quiso bajar & su
fondo, sorprendida por la alta marea.

Las Memorias de Raiil Brandao, llenas de
murmuracionés cortesanas, hablan de la época
en que iba & Cascaes la Corte, y de las diversio-
nes de los Reyes. Don Carlos, muy galante y ena-
moradizo, solia perderse en alguna cueva de la
costa & tocar la guitarra y celebrar alegres me-
riendas. Alli estd4 la quinta en que él y Doriia
Amelia pasaron su corta luna de miel.

Sin embargo de haber 6l vivido, la preponde-
rancia hubiese sido para Setubal, donde queria
llevar la Corte los veranos.

Aun se habla alli de esa época esplendorosa
de los tltimos anos de la Monarquia: ain se afnio-
ra & la buena Dofia Maria Pia, Reina bien amada
hasta de los republicanos; porque supo ser Rei-
na y ser mujer; porque, representante de la casa
de Saboya, supo ser popular y generosa, y por-
cque hasta en sus dias de desgracia, una locura
piadosa la libré de la debilidad de las ldgrimas,
v muri6é como Reina, regando con su mano deli-
cada el tapete de su mesa, para conservar lo-
zanas las flores que estaban bordadas en él.

CArMEN DE BURGOS .

(Colombine)
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movil de ciertos creptisculos frente al mar.

Tn los atardeceres de comienzos del estio,
en las tardes muy placidas en que duerme el
viento y apenas se mecen las olas, sentimos al-
gunas veces una angustia sin nombre: la angus-
tia atroz de haberse detenido la vida para siem-
pre, de haberse roto el reloj del tiempo, paran-
dose en una hora que serd la ultima hora y la
hora eterna. Pronto, sin embargo, la Seriora
Muerte tafie su violin y nos llega la suave me-
Jodia que nos dice que Hlla estd alli para libe-
rarnos del tormento sin nombre del tiempo in-
finito. Porque la vida, sin la muerte, es como el
pan sin hambre 6 la luz sin sombras. La muerte
es la que da valor al tinm]]m, la que lo hace breve
v bafia los dias en luz; el no ser es el contraste
avalorador del ser. El jardin palido donde po-
dremos dormir sirve de oposicién & los patios
asoleados donde transcurren nuestros dias terre-
nos, y también una promesa de paz en las fatigas.
Soy porque tengo la seguridad de dejar de ser.

Qoo

El cisne blanco y petulante es el simbolo de
nuestras vidas, cuando nuestras vidas son la
sombra de un suerio. Hay vidas de édguila, de fé-
nix, de buitre y de lechuza; pero las mas be-
llas son las que resbalan por el cristal azul de un
lago en la i.}lﬂi:iﬂtﬁ-‘:bﬂ de una tarde agostena en
que se insintia, como una sombra de fatiga en
los ojos de una mujer, el otoiio. .

Las almas herméticas y petulantes como ecis-
nes tienen una noble euritmia, aunque las mas
de las veces todo su misterio esta en la interro-
gacion de su cuello simuoso.

EL paisaje tiene la maravillosa tristeza un-

ooa

Tl violin de Madama la Muerte es un violin
que no suena y que, sin embargo, todos creemos
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escuchar. En realidad no es sino el levisimo des-
lizarse del arco del tiempo sobre las cuerdas de
nuestra vida. |

Silencioso es, aungue imaginario, el violin de
la Palida, el que nos da la pauta. La tortuga de
oro que se desliza sobre la alfombra negra, el
misterio de lo que estéd suspenso entre el vio-
lin y el arco, es todo el arcano del ser 6 del no
ser; es la ilusion de que estd hecha lﬂ: vida, por-
que ilusién es todo, y el absoluto mis absoluto
no es sino un relativisimo relativo. Nada es nada
ante el absoluto; todo es producto del relativo
onvencional; ni la musica es musica, ni el co-
lor color; todo depende de nuestros 0jos y nues-
tros oidos.

Una ciega aprende & conocer las cosas por el
tacto; pero si de improviso se le devuelve la
vista, no acertaré & decirnos cuél es cada una
sino con auxilio de sus manos.

Nada es nada, ni sabemos nada de nada. Ni
el cielo es azul, ni verde el mar, ni la luz y las
tinieblas son realidades.

ooo

Cuando volamos con el espiritu muy lejos,
nunca volamos més alla del hemisferio de nues-
tra, comprensién, como cuando un aviador se
remonta con su aeroplano, jamias puede ir mas
alli de la atmoésfera terraquea. Nuestro es-
fuerzo y lo desconocido son como dos lineas pa-
ralelas que no podrian encontrarse aun cuando
no estuviesen truncadas, y lo estan por la limi-
tacion en nuestras facultades para medir la pro-
fundidad de lo desconocido y la intensidacl do
nuestro esfuerzo.

Cuando decimos el infinito 6 la efernidad,
mas que una frase objetiva es una afirmacion
subjetiva la que sentamos; queremos, sencilla.
mente, ocultar nuestra impotencia para medir

el tiempo y el espacio; no es que no pueda me-
dirse: es que no podemos.

ooo

El pensamiento humano es impenetrable; el
mecanismo del cerebro es inexplicable. Tam-
bién para nuestros remotos abuelos era impe-
netrable el cuerpo humano é inexplicable el me-
canismo del intestino, y, sin embargo, existen
los rayos X y conocemos perfectamente la fi-
siologia humana.

Todo lo que llamamos misterio incognoscible
no es sino una serie de ecuaciones que no sabe-
mos resolver.

ooo

El maiiana tiene sus raices en el ayer. Lo que
ha de ser su origen en lo que ha sido y es & su
vez origen de lo que ha de ser. ;Qué hacerle, si
los hombres no saben leer el pasado ¢ ignoran,
por lo tanto, lo por venir? El Destino y la Fata-
lidad son realidades absolutas, sé6lo que son rea-
lidades que estan fuera de nuestro alcance.

ooo

Dicese que el cisne canta para morir. S1 nues-
tra vida es bella y arrogante, todos cantamos
para morir.

Pero no sabemos ni remontarnos & las nubes,
ni cantar para morir; nos arropamos en unas
mantas y castafietean nuestros dientes, porque
sOomos conscientes sin ser videntes; tenemos mie-
do, pero no sabemos & que.

ooo

La vida de los hombres es una gran mentira

de valor; es un valor que se desborda mientras
no tiene nada frente & él.

La tinica muerte bella es la del cisne,
AxToNTO PR HOYOS v VINENT
DIBUJO DE MARCIAL ROVIRA
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ARCEL Prevost, el ilustre eseritor
francés, ha lanzado al mundo lite-
rario una frase que quizd haga la

misma forbuna que logrd, anos ha, aque-
lla otra suya de las semiuvierges. Esta
frase es la de llamarlas Don Juanes &
determinadas representantes del elemen-
to femenino, que puesto su ideal en el
alto espiritu de conquista que animé al
célebre burlador de Sevilla, caminan en

os de la conquista, como aquél camina-
)a siempre tras la muier renovacion de
sentimientos y pasiones.

La vida moderna, frivola y ligera, ha
creado un ambiente fécil para las apro-
ximaciones y para el desarrollo del flirt,
siendo ya muchos los seres que han he-
cho profesion el afan de conquistar 6 de
ser conquistado; y para semejante culti-
vo es para lo (ue se lanzan & la calle in-
finitos pollos piropeadores, ue, poseyen-
do un inmenso repertorio de piropos, hé-
llanse dispuestos & soltarselos hasta 4 la
propia diosa Cibeles si se decide & des-
cender del carro, darse una wvueltecita
por la-calle-de Alcala v pasar poresas te-
rrazas desde las que el hervidero de hom-
bres acecha el paso de las mujeres boni-
tas..., ¥y aun de aquellas que no lo son,
ya que el conquistador de oficio no de-
be reparar en nariz respingada ni en 0jos
saltones ni otros pequerios defectos que
alteran la serenidad de la belleza clisica.
iPiropear, hacer que salgan 4 flor de la-

bios frases que por lo dulzonas corren el
riesgo de derretirse, pero que son muy

& propésito para comenzar una conquis-
ta, es el iinico anhelo de los entregados
& tan apreciable deporte amatorio!

No hace mucho, las autoridades pen-
saron en poner un dique & esto del piro- .
po; pero tué tan en contra de las costum-
bres de este pafs bafiado de sol, de poe-
sia, que hubo que desistir de la idea, con-
siderando que no pueden ponerse trabas
ni digues 4 lo que constituye un encanto
y un placer tanto para el piropeador co-
mo para la piropeada.

Porque, ;no es verdad que la mujer
siente honda satisfaceién al verse admi-
radapor desconocidos transeuntes, y que
su oido recibe carifiosamente las g;‘&ses
de estupefaccion y de halago que su pre- -
sencia provoca? ;Si las hay que salen &
la calle precisamente & eso, y que pue-
den ser clasificadas perfectamente den-
tro de las subdivisiones que pueden es-
tablecerse en los citados Don Juanes, de
Prsvost!

Uns mujer bonita, elegante, aunque
Su recato sea.grande y su seriedad de-
finitiva, oye un piropo, siente que & su
Paso surge la frase ensalzadora de su
presencia, y no puede menos de felicitar-
se y de agradecer in mente al que de tal
modo exteriorizé su pensamiento. En
el alma de las mujeres hay siempre un
fondo de agradecimiento hacia el piro-
peador, quien muchas veces ignora que,
4 su vez, ha sido piropeado con el pen-
samiento, como muestra de agradecci-
miento. «No estd mal este muchacho!».

:Como privarnos de este sencillo pla-
cer? ; Para qué llevar & nuestra alma la
tristeza de no poder exteriorizar la ad-
miracion hacia el bello sexo? Mucho se
ha citado el ejemplo de los paises don-
cde no se piropea. A esto sélo se puede
decir un sencillo comentario:

—iPeor para ellos!

Nosotros, los espaiioles, meridionales,
bafiados por un sol esplendoroso y ar-
diente, somos efusivos en todo, y sl se
nos ocurre algo que despierte nuestro en-
tusiasmo cuando pasa una mujer boni-
ta, hay que deiarnos. Y si ya, por cos-
tumbre 6 por vicio, nos sucerle lo propio
con Ja fea, peor para nosotros. jEn el
castigo llevamos la penitencial

A. R. BONNAT
DIBUJO DE ARISTO
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Pérdida hondamente sensible para el perio-
dismo espafiol ha sido la muerte de ). Anto-
nio Rodriguez Lazaro, veterano perviodista,
gue ha fallecido recientemente. Entre la cla-
se profesional y entre la innumerable canti-
dad de amistades que sus excelentes pren-
das personales le habian granjeado, la muer-
te de Rodviguez Lazaro hasido sentidisima,
porque el notable periodista era unade las
figuras gque mas habian sabido destacarse—
tras una larga y entusiasta labor en los dia-

rios —en el periodismo espanol contempo-
rancéo.

En Madrid ha fallecido recientemente el marqudés
de Cerralbo, ilustre arvistéerata & quien su entusiasmo
y sudevocion por el arte espaiiol le habian hecho for-
mar en su magnifiea casa-palacio un interesantisimo
museo en que se guarda incalculables rigquezas de |
valor artistico & histdrico. Su muerte ha producido | durante su reciente y arriesgado viaje a Ay-
hondo sentimiento, principalmente entre los devotos dir, en compafiia de José Diaz y de Alfonso
de nuestro arte, de los cuales era muy querido y ad- Sanechez (hijo). Reunidas las admirables pa-
mirado el insigne aristderata., De la casa en que el ginas que hicieron obtener 4 Oteyza uno de
marqués de Cerralbo guardaba sus grandes joyas ar- los éxitos mas rotundos y entusinstas del
queoldgicas publicamos nosotros en estas mismad pa- periodismo espaiiol, adquieren, en el volu-
ginas de LA ESFERA una informacién grafica en que | men que acaba de publicar, mas honda emo-

ge recogian lo mas interesante de la suntuosa mansion cién, mas apasionado interés y mas induda-
de aquella ilustre figura de nuestra arqueologia. ble trascendencin, :

T.uis de Oteyza, el gran periodista divector
de La Libertad, ha reunido en un cuidado vo-
lumen las emocionantes impresiones y las
declaraciones interesantisimas gque recogid

NONONONONORORE VONONONCNONYNGNONONONONONONONONONONE

El acorazado «Frances, que se ha ido 4 pique en la bahia de Quiberén, hace pocos dfas.
Desplazaba el buque 23.000 toneladas y habia sido construido en 1912

.......

el

El clow de la gran Exposicidon pietdrica gue se est
en ol «Waldorf Astoriar», de Nueva York, es el cuadro
del famoso artista Frederiek Rocheret. La eritica en general considera este
magnifico estudio eomo algo acabado dentro del género a que portenece. Cons~
tituye un detalle interesante que ha servido de modelo, para ¢Venus dormidasy,
ciertn prinecosa pertencciente & una de las mis antiguas familias romanas.

4 ecelebrando actunlmente

Una bella actriz norteamericana, miss Russel, y con decir que es bella reco-
nocemos que tiene derecho 4 todas las extravagnneias, ha lanzado en Nueva
Vork una nueva moda: Es saenr 4 paseo unos grotescos muiiecos de trapo, &
los que ha puesto el nombre de ¢«Daddy Doll», Su primera aparicién en la aris
toeraticn Quinta Avenida fué un éxito loco. Veinticuatro horas mas tarde
| no habia muchacha bien neoyorquina sin su ¢Daddy Doll» en los brazos.

¢Venus dormidas, obra

(c) Ministerio de Cultura 2006
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CELEGANCIAS

-

A revista Flegancias, esa gran revista fe-

menina que aparecerd en los primeros
) dias de otofio, que sera un complemento
indispensable de informacion para toda mujer
refinada y una necesidad para la elegante mo-
derna, no quiere dejar de presentar & sus lecto-
ras que han venido leyendo nuestras paginas
de propaganda algunos modelos de trajes de
banos que han hecho su aparicién tultima-
mente. '

Estas notas «adelantadas», digdmoslo asi, de
las modas femeninas del dia en todos sus as-
pectos, daran & comprender & nuestras lectoras
el vasto programa que nos proponemos des-
arrollar en la revista Elegancias.

CARICIA DE AGUA SALADA

Las floridas playas de la Mancha y del Océa-
no se llenan de lindas banistas &4 quienes no les
da miedo el ardor del sol ni el cdustico beso del
agua salada.

& . ] ‘ | ]
R A S S S A SR R S R S
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y ribeteados con cintas azul marino

' En ciertas playas elegantes han tomado la
precaucién de instalar grandes pergolas con
multicolores telas tendidas, que las olas barfian.

En esta temporada los trajes para bano han
ido siendo cada vez més elegantes. Se ven pocos
maillots ajustados y, en camblo, muchos mas
verdaderos vestidos para banos. _

La eleccion de un traje os cosa delicada; el
maillot ajustado es practico, pero no peca de
decente.

Desde hace mucho tiempo en las playas fran-
cesas y americanas las senoras llevan verdade-
ros trajes de tafetén 6 de alpaca de tonos abiga-
rrados, y en aquellas playas floridas diriase una
reunién de j6venes mundanas dispuestas & to-
mar el té.

El verdadero traje de baiio que permite pa-
searse durante la tarde en la playa debe consis-
tir en un mazllot ajustado, que se cubre con una
tanica de alpaca muy ancha, muy fruncida,
bordada con lana, y que constituye en si como
un trajecito de deporte.

o
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Varlos modelos de elegantes trajes de bafio: 1, Modelo en «tafietas» verde almendra con bordados negros. 2. «Malllot»-jersey
de seda rojo frambuesa, con bordados y rayas en azul rey. 3. Traje de baifio, de raso negro, con un gran sol
bordado en oro. 4. Traje de estambre azul rey, con incrustaciones cuadradas en negro y pantalén
también negro. 5. Traje de «taifetas», en amarillo oro con volantitos superpuestos

Fig. 1.—Lindo traje de tafetan werde almen-
dra con cenefa de cintas con brillo verde obs-
curo. El cuerpo es con cintura baja; pantalén
ZUAVO. -

Fig. 2.—Maillot ajustado de jersey de seda
frambuesa, orillado con cinta negra brillante;
tirillas de la misma cinta en las piernas y en el

pecho dan animada nota.

Fig. 3.—IExquisito vestido de barfo, de raso
6 tafetédn cabeza de negrito, ancho sol en el cos-
tado, bordado con lana amarilla, del cual arran-
ca ancho cinturé6n banda con pafios colgantes
& los lados.

Fig. 4.—Vestido para bafios, de estambre
azul gobelino, cuyos cuadros de pano negro in-
crustados forman todo el adorno. Pantaloncito
negro por debajo; cinturén.

Fig. 5.—Vestido de tafetan amarillo botén de

. oro, con volantitos que imitan los plieguecitos,

hechos de bieses superpuestos.
En la toca y en las caderas, mofias de cintas
terminan la jareta.
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28 i entre todas las murallas de esta ciudad-
& museo, imperial siempre, gloria de Kspana,
= ninguna como éstas, tan bellas, tan gallar-
#  das, tan bien conservadas.

o iSon las torres de la Reina!

= Son las venerables piedras sobre las que vivié
% una mujer—doblemente interesante por ser

#  mujer hermosa y por ser reina de Toledo—sus
& horas mas sentidas: su vida toda consagrada

#  holocaustamente 4 la cindad que defendia, & la
#  ciudad toledana.

o Son lag torres sobre las que en horas de calma,
% de paz augusta, ella, la reina, recreabase con-
#  templando los alrededores, los cigarrales, la

yor tesoro, el valor inapreciable de haber sen-
tido, de haber recogido en vuestro regazo lagri-
mas y risas de la mujer més interesante, de la
més brava reina de Toledo,

Victoriosas torres, que conserviis todavia la
mayor belleza, la més soberana galanura, la for-
taleza mas bravia, ;qué poder méagico os domina?

;Cudl es vuestro secreto?

i Por qué vuestro dominio sobre todas?

; Por qué?

o F ¥ &% % & &% F ¥ @ @0 % @

Por ella; porque fuisteis sus miradores famo-
sos, historicos; porque tras estos muros obscu-
ros y férreos, pero limpilos y severos, estuvo

Rt IR IR

]
U TET TR
gl mgm BgF Eg® g

-':'!-.';‘E-ﬁ";“:. iy g ¥

-

Ty @ a™
. wrE -'..-u 'y

2

Aqui estd su alma, el espiritu admirable de
aguella gran mujer, que es todo el secreto de la @
recia hermosura que las distingue atn y las dis- @
tinguird siempre. i

imon las torres de la Reina! e

Torres femeniles, pero bravas, altivas como &
ningunas, dominadoras.

Regias piedras toledanas, sobre las que una
mujer, la mas excelsa alma femenina, vivié y &
vive excuisitamente... Si. De noche, en las no-  #
ches misteriosas del Toledo magistral, cuando %
el pueblo duerme y la ciudad vive sus horas méis
sublimes, una sombra blanca as6mase entre @

sus almenas y las contempla con amor... %

- - # - & L . L " i 3 B ':.é}
#  vega, el potonte Tajo: todo el paisaje castellano.  ella..., y ain sigue, dominéandolos, imponiéndo- SANTIAGO CAMARASA 5
Respetables piedras milenarias, tenéis el ma- les su yo excepcional y grandioso. FOT. CLAVERIA i
238 Ly
k ; g
B 365 40 183 1 T8 67 8 167 8 183 18 18 180 18 187 48 187 28 195 185 180 263 87 187 480 (0% 40 160 480 183 180 180 87 19 483 583 9% 187 485 185 435 48 185 19 180 9 187 483 {95 290 780 10 78 180 285 187 80 190 790 185 295 480 430 180 95 285 430 185 90 495 185 183 1% 185 187 783 785 783 48 187 8 187 8} 187 450 (8% 100 180 045 180 180 260 480 18 9 2 (SN 0 O
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LA COFRADIA

LA ESFERA

A8 comadres

de bronce,

esas parlado-
ras campanas (ue
desde los mirado-
res dcl vieio cam-
panil remozado lo
escrutan todo y to-
do Jo comentan,
avisindonos de lag
mas minuciosasefe-
mérides del lugar,
no han registrado

en su crénica metA-
lica la infausta nue-
va. No nos han dicho que en el Calvario, entre
la cofradia de los cipreses, falta ina sombra...

iOh, vir::jaq campanas, campanas ladinas! Qué
orondas vivis erguidas sobre el pueblecillo que
agrupa su vaaalla]f} L vuestros pies, al abrigo
de las altas montanas por donde baja la prima-
veral

Desde esa elevada atalaya en donde presidis
la resurreccion primaveral, 4 cuyo influjo todo
se estremece v abrillanta y florece v sonrie, no
habdéis qucmtn turbar vuestro arrobamiento
con la impertinencia de una noticia triste.

Pero es cierto; no rezucita todo ahora, que
ha muerto un ciprés ahorando las pias manos
del hermano Francisco, que hubieran ido A asir-
se de vuestra cuerda para desperezaros hacidn-
doos liorar un po-
co por la sombra
que falta en el Cal-
vario.

Nilencicsos, er-
guidos en largas fi-
las, encapuchados
de perenne follaje,
se extienden los ci-
preses, desde las
afueras del pueble-
cillo hasta la cum-
bre de una loma,
custodiando el via
crucis, como frailes
de una cofradia que
tuviese en este Cal-
vario su monaste-
rio. Bordean y tra-
zan el camino por
donde han de pasar
los fieles procesio-
nalmente en el dia
de la Pasién, y jun-
to a los casetones
de adobes y arga-
masa encaperuza.-
dos de teja, donde
go recguardan los
azulejos que repro-
ducen el »ix crueis,
se mantienen en
guardia de honor,
ofreciendo su som-
bra para la tregua
que hay que hacer
durante el rezo ri-
tual.

Entonces es cuan-
pueblecillo
agricultor repara,

&3 80 080 (07 (8% 8% 107 10 100 (8% 183 181 183 B0 28 785 183 180 280 97 95 80 48% 18h 09k 485 438 Ja:
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con cdesprecio y con envidia, en estos augustos
seniores del silencio, tilddndolos de pardsitos de
la. tierra.

iCasta mas inatil! Tantos cuidados para el
agradecido y productivo frutal, ue la helada
retrasa y el insecto corroe y el pedrisco arruina,
v para esta tropa inttil nada que la perjudique
durante el ano.

No hay guranera que los destruya, ni sol que
los ﬂﬂfﬂ%e ni escarcha que los hiele, ini rayo que
los nmqm!t}' I2]1 labriego atn sospecha que todo
el sudor que de su frente cae en el surco, todo
el abono que derrama en los bancales para la
prosperidad de la cosecha, por el secreto de las
escondicdas y misteriosas venas de la tierra, va
i parar y & convertirse en la savia que alimenta

fi los cipreses.
estan ellos:

Y ellos, sin em-
bargo, cumplen su

1 Asf

mision, como to-
dos. Cuando la tem-
pestad amenaza

arrvasar las cosechas
y sale el labriego &
otear el horizonte,
con sug languidos
cabellos, desde el
Calvario, les recuer-
da la rogativa reli-
giosa. IEn su espesa
fronda cobijan & las aves insectivoras que lim-
pian de destructores los campos, € impregnan el
aire con unas emanaciones que son fuerza y sa-
lud en el pueblo.

Cumplen su mizién, como todos, y, como to-
dos tambhién, son perecederos, Ahi lo tendis, en
plena primavera, euando todo resucita, euando
todo se abrillanta v florece y e engalana y per-
fuma, ha dado su alma 4 la inmensidad v ha de-
jado su esquelética momia, 1 rigidamente erguida
el pie del pueblecillo alegre, sobre el fondo de las
montanas impias y serenas, bajo el palio del cielo.

Hace ya dias que pasd por aqui la procesion,
turbé un instante el recogimiento y la paz de
este lugar donde tiene su raigambre la cofra-
dia de los cipreses, descubrié la falta de una

sombra donde se
cobijaba siempre

b0 10 18 OB R0 87 130 0% 10 100 190 T80 180 (90 80 {63 287 185 185 18k 105 190 185 190 18 180 187 17 195 1% 285 9 180 18 10

z0s, y todo ha vuel-
to & quedar igual,
como si todo estu-
viese lo mismo. Y,
sin embargo, falta
una sombra; ha
muerto un ciprés,
que va no volvera
& cobljar en sufron-
da espesa aquel en-
jambre de pajaros
que, al mas leve
ruido, salia tumul-
tnosamente, como
si el arbol fuese un
cerebro que lanzase
sus  pensamientos,
6 un corazdén que
dejnse escapar sus
ilusiones.

Y las ladinas
campanas, que lo
vieron morir, no lo
han dicho... jOh!
iS1 el hermano
Francisco de Asis
llega & presenciar
esta tragedia, cO-
mo hubiese ido &
sacudir vuestra pe-
re«a tirdndoos de
la cuerda, para que
llordseis un poco
pur esa sombra que
faltaen el Calvario!

Jurio HOYOS
FOTS. E. SABOYA
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jinetes fué pesando ante ta casa que habia sido de
Pirovani, Robledo miré sus wventanas con cierta
Inguietud:

«;S1 iremos—se dijo—al encuentro de otra des-
gracia proporcionada por esa mujer!»

En aguel momento Watson abandonaba su ca-
ballo, y seguido de Cachafaz empez6 & arrastrarse
entre dsperos matorrales. El mesticillo le habia con-
ducido & una altura arenosa, en el borde de la al-
tiplanicie, desde la cual podian verse casi verti-
calmente las ruinas del rancho de la India Muerta.

1l conocia de fama este sitio. Veinte anos an-
tes estaba habitado por gentes que hacian pastar
sus ovejas en los campos inmediatos. Pero el ca-
pricho de los huracanes los habia cubierto de pron-
to con una gruesa capa de arena. Ademds, el pozo
del rancho, que proporcionaba una agua relativa-
mente dulce, no ofrecia ya més que sal liquida.
I.os hombres habian huido, arruinandose con ra-
pidez las contrucciones de adobes. Unicamente los
vagabundos buscaban el abrigo de sus techos rotos.

Watson sintié cierto asombro al poder avanzar
4 gatas entre el ramaje de la colina arenosa sin que
¢l ladrido de ningin perro avisase su presencia.
Ksto le hizo temer que Cachafaz se hubiera equi-

vocado en sus deducciones y el rancho estuviese

desierto. Pero el pequefio mestizo, que avanzaba
delante de él, se detuvo entre dos matorrales y
luego volvié el rostro, haciendo un gesto para que
Se aproximase.

Metié su cabeza igualmente entre las ramas, y
pudo ver, veinte metros més abajo, una explana-
da arenosa, en el eentro de la cual estaban las rui-
nas del rancho. Dos caballos iban de un lado &
otro con paso tardo, buscando lag hierbas ralas para
mascarlas, y un hombre estaba sentado en el suelo
teniendo un rifle sobre las rodillas.

Cachafaz le hablé al oido tenuemente.

—Es uno de los que se llevaron & la patroncita.

Por més que miré Watson estirando su cuello,
no pudo ver & otra persona. Retrocedi6 & rastras,
abandonando su observatorio, y al llegar al pie de
la colina sacé de un bolsillo un lapiz y una carta
olvidada, de la que arrancé una hoja. Cachafaz le
miré mientras escribia, con sus ojos de animalejo as-
tuto, como si adivinase lo que iba & encargarle.

Le entregé Ricardo el papel, senalando & conti-
nuacién el lugar donde habia dejado su caballo.

—Corre al pueblo y da esta carta al sefior Ro-
bledo el ingeniero, 6 al comisario... Al primero que
encuentres.

Quiso anadir nuevas explicaciones; pero el duen-
de cobrizo ya no podia escucharlas. S
zado cuesta abajo, y poco después sal
caballo, desapareciendo al galape.

Volvié otra vez Ricardo & subir la ladera are-
nosa para observar 1o que pasaba en el rancho.
Ahora vi6 4 dos hombres: el mismo de antes, que
continuaba sentado en el suelo con su carabina so-
bre las rodillas, y frente & él, de pie y sin otras ar-
mas que las del cinto, un gaucho, al que reconoci6
inmediatamente, pues era Manos Duras. Hablaban
los dos; pero no pudo oir sus palabras por ser gran-
de la distancia que le separaba de ellos. Esto hacia
inatil su observacién por el momento. Tampoco
pudo pensar en atacarlos, ni aun valiéndose de la
sorpresa. S6lo eran dos los enemigos que tenia &
la, vista; pero indudablemente los otros dos esta-
ban en el interior de las ruinas, tal vez durmiendo.

«;Dénde guardaran 4 Celinda?», pensé el joven.

Arrastrandose siempre entre los matorrales, em-
pezé & seguir el contorno de la loma de arena, para

oder ver las ruinas por el lado opuesto. Los dos

andoleros continuaron hablando, sin sospechar
que sobre el borde de la pendiente que tenian jun-
to 4 ellos se deslizaba un hombre espiandolos.

El acompafiante de Manos Duras, que era el lla-
mado Piola, le hablé con tono de reconvencion.
- —Bien sabéis vos que no me gustan negocios en
que hay hembras de por medio. Casi nunca ter-
minan bien, y ademds, arman un bochinche de los
demonios. Mejor era habernos ido 4 tomar «hacien-
da» en el Limay, para luego venderla en la Cordi-
llera. Mejor también habernos llevado las wvacas
del viejo Rojas y convertirlas en plata, en vez de
entretenernos como unos muchachos en robarle su
vaquillona.

Manos Duras contesté con un gesto de hombre
superior que no consideraba necesario explicar la
conveniencia de sus actos, Piola continué:

—Tal vez tengds vos tus razones para eso. Nos-
otros te ayudamos como hermanos; pero si te han
dado plata por llevarte & esa senorita, debias par-
tirtela con nosotros.

El gaucho tomd una actitud altiva.

—Nada de plata. Te expliqué que esto es ven-
ganza; la peor para ese viejito que me insulté... Ya
sabés también nuestro trato. Me la guardais; y lue-
go, cuando estemos en la Cordillera, sera para vos-
otros.

Piola sonrié con una alegria repugnante al oir
mencionar este convenio.

—Bueno. Te la guardaremos—dijo—. T serds

a sobre el
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abig. lan-

el primero..., si es que vuelves & juntarte con nos-
otros no més lejos que maiiana. Si tardas no la en-
contrarids entera... Pero, ;jpor qué no emprendeés
viaje ahora con nosotros? ;Qué tienes qgue hacer
en la Presa esta noche, que nos abandonés?

—Un cobro—contesté Manos Duras, con petu-
lancia—. Quiero dejar mis cuentas bien arregla-
das antes de irme. :

Como el otro no podia explicarse el optimismo
de su compaiiero, empezé & hacer célculos. Tal vez
4 aquellas horas ya se sabia en el pueblo lo ocurri-
do en la estancia de Rojas. Y si atin lo ignoraban,
lo sabrian antes de que transcurriese mucho tiem-
po, 6 sea tan pronto como volviese don Carlos &
su casa, después del inutil viaje & la Presa. jNo te-
mia Manos Duras que el comisario y las demas gen-
tes del pueblo le atribuyesen el rapto de la mu-
chacha?

—Puede que sea asi—contesté el gaucho—. jPero

me han supuesto tantas cosas, sin llegar & probar-
me ningunal... Si me ven en el puehlo, acabaran
por creer que no he tenido parte en este negocio.
Ninguno de la estancia me ha visto. Ademas, me
ir6 primeramente & mi rancho, por si alguien se
allega por alld, y s6lo & la tardecita entraré en la
Presa como otras veces... Creo que & media noche
habré terminado mi negocio y podré salir para al-
Canzaros.

Guiné un ojo Piola, sefialando al mismo tiempo
con su diestra el rancho inmediato.

—,; Qué dice ella?

—Cree que nos la hemos llevado para pedirle di-
nero al viejo. No adivina lo que le aguarda... Ks una
muchacha «guapa», y no parece tener mucho
miedo ahora que se le ha pasado el primer susto.
iPucha, lo que me dié que hacer cuando la traia
en mi flete!... La tengo ahi dentro con las manos
atadas, pues de no estar asi se defiende y habra
que pegarla como & un hombre.

Manos Duras queddé pensativo, afadiendo lue-
g0 con una sonrisa cinica:

—No he querido gquedarme ahi drento porque
vos comprenderds, hermano, que es muy expuesto
estar 4 solas con una buena moza asi... Te diré que
hay otra que me gusta més, y espero verla muy
pronto. Pero ésta también es de aprecio, y si uno
esta solo con ella, sopla el diablo, se empiezan &
hacer cosas por entretenerse no mas, pierde uno la
razén, y no sabe cuando y cé6mo terminara. Aho-
ra estamos en tierra enemiga, y no hay que olvi-
darse de w&;dew-ﬁlﬂﬁfﬁﬁé.l La fiesta me la
T CSORNG4p manana. Hoy tengo otras cosas gue
hacer para que mi juego resulte completo... En
cuanto vuelvan los compaifieros nos decimos adiés.
Vosotros seguis viaje con la vaquillona, yo me vuel-
vo & mi rancho, y hasta manana si Dios quiere.

Ricardo se arrastré inuitilmente entre los mato-
rrales, no viendo més que & los dos hombres en-
frascados en su conversaciéon y el rancho ruinoso,
que por el lado opuesto tenia cerrada su tnica en-
trada con unos maderos mal unidos. Empez6 4 du-
dar si los raptores de Celinda la habrian ocultado
alli, 6 estaria la joven en un escondite mas dificil
de descubrir, bajo la guarda de los otros dos cordi-
lleranos. :

Al fin, cansado de una observacion sin éxito, se
desliz6 por la colina de arena, viniendo & sentarse
en el lugar donde Cachafaz habia montado su ca-
ballo. Asi permanecié mucho tiempo, deseando
que transcurriesen las horas con prodigiosa rapi-
dez y terminase el suplicio de una espera impoten-
te, viendo aparecer 4 lo lejos el auxilio que habia
pedido & sus amigos.

Sus ojos, que examinaban el horizonte, sin ver
en él nada extraordinario, se animaron de pronto
al distinguir un pequeiio jinete que iba agrandan-
dose en el avance de su galope continuo. Minutos
después pudo’reconocerlo con facilidad, por haber-
lo visto aquella misma maifiana. Era don Carlos
Rojas. -

Aunque venfa hacia él; consideré prudente salir
4 su encuentro, y eché & correr con toda la veloci-
dad que le permitia el suelo arenisco surcado por
las raices de los matorrales, que el viento habia
dejado descubiertas, y en las que se enredaban sus
pies, haciéndole dar violentos tropezones.

Viéndole surgir 4 un lado del camino, don Car-
los encabrité su caballo, sacando al mismo tiempo
el revolver del cinto. Después, al reconocerlo, echo
pie & tierra.

No llegaba & explicarse Watson esia aparicion

del estanciero, pues ¢l habia dirigido su aviso 4 los
amigos de la Presa. Ademds, le veia llegar solo.

—;Do6nde estan los otros?—pregunté—; Ha vis-
to usted & Robledo?

La respuesta de don Carlos fué evasiva.

31 ingeniero y el comisario tal vez vendrian de-
tras de él 6 tal vez tardasen horas.

—Yo no he querido aguardarlos. Son algo... ca-
chazudos; & saber cuindo llegaran, Me faltd pa-
ciencia, y aqui estoy.

Luego fué explicando eémo en mitad de su ca-
mino, cuando iba directamente hacia el rancho de

Manos Duras, sin pasar por su estancia, vié venir
hacia ¢l un jinete que galopaba 4 rienda suelta. Saeg
el revélver para detenerle, pero no hizo uso del armg
al fijarse en su aspecto.

—Kra como una mona sobre un caballo, y reeo.
noci en esta mona & Cachafaz. Me conté que usted
estaba aqui; me enserio su papel, y yo le dije qﬁa
avisase & los que vienen detris para que no pierdan
tiempo pasando por mi estancia y que él les sirvy
de baquiano, trayéndolos directamente... ;Qué eg
lo que ocurre?

Marcharon los dos entre matorrales, siguiendo
las huellas que habia dejado Watson al salirle g]
encuentro. Rojas llevaba su ecaballo de las riendag
v lo dejé en el mismo sitio donde Ricardo habia de.
jado antes el suyo. Luego subieron de rodillas y apo-
yandose en las manos la pendiente arenosa desde
cuyo filo podian observar el rancho de la India
Muerta.

Al asomarse entre el ramaje, vieron & Piola sen-
tado en el suelo, lo mismo que antes, pero solo, pues
Manos Duras habia desaparecido.

Iiste hombre fumaba, mirando en torno inquie-
tamente, como si sus sentidos, aguzados por la vida
aventurera en el desierto, le avisasen la cercania
oculta del enemigo.

De vez en cuando estiraba el cuello, mirando A lo
lejos con el deseo de ver la llegada de alguien.

—Ataquémosle—dijo en voz baja don Carlos.

Nada le importaba ¢ue el cordillerano tuviese su
carabina pronta sobre las rodillas. El y Watson con-
taban con sus revélveres.

—No hay que olvidar al otro gque esta oculto
—contestd el ingeniero.

—; Y qué? Seran dos, y nosotros también somos
dos... Voy & voltear & ese bandido.

Tir6 de su revédlver con la idea de hacer fuego
desde alli, sin tener en cuenta la distancia; pero
Watson le contuvo con su diestra, murmurando al
mismo tiempo junto & uno de sus oidos:

—Hay dos hombres més, que no sé dénde rgtén.
Esperemos & que lleguen nuestros comparneros.

Permanecieron en un estado de dolorosa indeci-
sion, fluctuando entre la espera prudente 6 la loca
aventura de atacar & Unosf enemigos cuyo numero
exacto ignoraban.

No tardé Watson en saber dénde se habian ocul-
tado los otros dos camaradas del gaucho. Sonaron
lejanos los furiosos ladridos de varios perros. Piola
dié un grito y Manos Duras salié del rancho, aso-
mandose 4 la esquina de adobes y quedando visi-
ble por unos momentos para los que espiaban ten-
didos entre los matorrales.

Eran los cordilleranos que llegaban. Después del
rapto se habian dirigido al rancho de Manos Duras
para traer la tropilla de caballos que debia acom-
paiiarles en su viaje & los Andes, asi como los vive-
res y dem4s objetos necesarios en tan larga expe-
dicién. Los perros del rancho se habian incorporado
4 la tropilla.

Algtin tiempo después fueron entrando en la are-
nosa explanada los dos jinetes, armados con cara-
binas, y seis caballos en libertad que formaban un
grupo compacto, sosteniendo sobre sus lomos sacos
v fardos sujetados con cuerdas. Los tres perros de
Manos Duras, después de saltar junto & las ruinas
saludando con alegres ladridos 4 su amo invisible.
se mostraron inquietos y empezaron & husmear en
torno & ellos. Luego prorrumpieron en aullidos fe-
roces. Babeando derabia y con los colmillos amena-
zantes intentaban subir la arenosa cuesta, retroce-

diendo & continuacién para avisar 4 los gauchos la

presencia del enemigo oculto.

Los dos jinetes, que atin no habian desmontado,
después de silbarles in(itilmente participaron de su
inquietud, mirando con ojos hostiles los matorra-
les de la altura proxima. 3

—Nos han descubierto—murmuré el estancie-
ro—. Mejor: asi acabaremos de una vez. =

El norteamericano, reconociendo la imposibili-
dad de hacer otra cosa, le sigui6 ladera abajo hasta
donde estaba el caballo. Monté en él don Carlos des-
pués de examinar si su revélver salia facilmente de
la funda. Watson marché & pie, apoyandose en una
pierna de Rojas, y de este modo avanzaron los dos
francamente hacia el rancho.

Cuando llegaron & ¢l, siguiendo & los tres perros,
que retrocedian sin dejar de mostrarles sus colmil-
llos y ladrando furiosos, vieron & los dos cordille-
ranos todavia & caballo, y 4 Piola, con su carabina
apoyada en el pecho, pronto 4 hacer fuego. Don
Carlos se dirigi6 & é1 como si fuese el jefe.

—;Dénde esté mi hija?—pregunté impetuosa:
mente. .

Le escuchd el gaucho andino con rostro impasi-
ble, como si no le comprendiese.

Nada de palabras inatiles—continué el estan-
ciero—. Si lo que querdéis es plata, hablemos, y pue-
de que nos entendamos,

Piola permanecié silencioso. Mientras tanto, obe-

(Continuard en el préximo nikmero)
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La Editorial “Mundo Latino* acaba de
publicar nuevas ediciones de las siguientes obras de

£l Caballero Audaz

La Virgen desnuda El divino pecado

De pecado en pecado San Sebastian
Desamor Con el pie en el corazon

El pozo de las pasiones Hombre de amor
En carne viva Un hombre extrafio

La bien pagada Lo que sé por mi
La sin ventura

recogidas en diez volumenes) |
PEDIDOS DIRECTAMENTE:

Ediforial “Mundo Latino”.- Apartado 502. - Larra, 10. - Modrid

saa s LLLLLLLL)

R PR R TR R R R R R

F
|COMERCIANTES! jEXPORTADORES-IMPORTADORES! Consulten el:

ANUARID oe ca AMERICA LATINA

EDICION DE 1922

El Anuario de la América Lalina consti-

tuye el medio mds eficaz para el fomen-

10 del comercio hispanoamericano.—

Es la inica guia comercial que contiene

todos aquellos paises y la mds comple-
ta en su género.

Contiene mas de dos millones de datos
(senas) del Comercio, la Industria,
Agricultura, etc., etc., de las veinte Re-
publicas Iberoamericanas, Puerto Rico
e Islas Filipinas. 12 MAPAS primoro-
samente editados en colores.

Publica, ademds, una nutrida SECCION EXTRAN]JERA con sefias
de las Casas mds importantes de casi todos los paises del mundo.

Dos tomos sodlidamente encuadernados:
Franco de portes en toda Espaina
Editores: Anuarflos Ballly Ballllere v Rlera Reunidos, 8. A.

Consejo de C(iento, 240.—BARCELONA :-: Telégrafo y Cables: eAnuarios»
Agencia en Madrid: Nanez de Balboa, 21; Casa Editorial Bailly-Bailliére. Telet. go-S.

75 pesetas.
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para la encuadernacion de

LIBROS

BARRIOBERO

Contra giro de cinco pese-
tas, certificados: De Ca-
novas a Romanones (es-
tudios econdémicos). Ma-
tapan (relatos picarescos).
El hombre desciende
del caballo (novela).

22, Principe, 22
(ADMINISTRACION)

confeccionadas con gran lujo

Se han puesto 4 la venta las
correspondientes al primer
semestre de 1922 ‘

—

De venta en la Administracién de |
Prensa Grafica (S. A.), Hermosilla, 57, }
al precio de 7 ptas. cada semestre |
Para envios & provintias aiédanse 0,45 para franqus y certificado ;
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Carne de membrillo

JUSTO ESTRADA
PUENTE GENIL
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Lea usted Ios viernes

NUEVO MUNDO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
Nimero suelto: 50 cénts. en toda Espaiia

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Mas de trescientas intervias

La Esfera

—=

{Qué panorama mas hermoso!
{Qué cuadro mas admirable!

{Quién tuviera un KODAK!

Cuantas veces habra usted hecho estas exclamaciones durante
sus excursiones por el campo o sus paseos por la orilla del mar
Y es que el complemento de todo deporte al aire libre, de toda

excursidon y de todo viaje es i'n

Kodak

Como usted muchos millares han pensado en la necesidad de un

Kodak y lo han adquirido.

Adquiera usted el suyo hoy mismo.

He aqui tres tipos de Kodaks:

Kodak Vest Pocket Autografico .
Hace fotografias de 4 3 6 '/ em.,

Ptas. §9.—

Kodak Junior Autografico No. 1 A. . . . . . » 130,
Hace fotografinsa de 6 '/, ¥ 11 em.
Kodak Autografico No. 3 A. . 220, —

Hace fotografias de 8 X 14 (Tarjeta postal)

Hay Brownies para nihos desde 21,50 a 63 pesetas,
Hacen fotografias desde 4 X 6 '/y cm. a8 % 10 '/, cm.

Pida usted Catdlogo ilustrado en casa de cual-
quier revendedor de articulos fotogrdficos, o a

KODAK, S. A,

MADRID PUERTA DEL Sou, 4

: FERNANDO, 3
Lo g BARCELONAI

Paseo peE Gracia, 22

—

LA VIDAES UN ENCANTO CON UN KODAK
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ROSA MARIA

por

Alberto Valero Martin
(Dibujos de Echea)

es el titulo del niamero que

LA MOVELE SENIANA

publica hoy séabado

Calidad en los aufores

Canfidad en la lecfura

Barafura en el precio

son los tres lemas & que se
sujeta en su publicacidn

La Novela Semanal

25 centimos ejemplar en toda Espafia
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PARA ADELGAZAR

'EL MEJOR REMEDIO
DELGADOSE

No perjudica ala
salud. Sin yvodo, ni
derivados del yodo,
ni thyroidina.

Composicion
nueva, desapari-
cion de la gordura
superflua.

-
'''''''
L

Venta en todas las farmacias, al precio de 8 pese-
tas frasco, v en el Laboratorio “EFPPIESQUIH,
Por correo, 8,50. Alameda, 17, San Sebastian
(Guipnzcoa), Espana.
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' & a hau dd Su!fam ds I’agneﬂa anhydro puro, jmdu Tdﬂricu. :

CH CHAN TEAUD Bicarbonato de Sosa. — El mejor Purgante, Laxante,
- . . 8! Depurativo conlra: ESTRENIMIENTO, J.&QIJEE.&, :

B ESTADOBILIOSO CONGESTIONES, VICIOS (st iBANGRE §
N PHIP.‘.HADDFﬂRUHI&GH = 49 Bhu:h EAF!GEL.:'.‘:NA :

EVITA LA CAIDA DEL PELO
LE DA FUERZA Y VIGOR

ALCOHOLATO

o "-i.-rm ] e —_

(aimen, 10, ALCOAOLERA, Madrid

MUNDO GRAFICO
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PRENSA GRAFICA

SOCIEDAD ANONIMA, EDITORA DE

5 “LA ESFERA® © “MUNDO GRAFICO® ©
“NUEVO MUNDO“ = “LA NOVELA SEMANAL®

Oficinas: Hermosilla, 57, Madrid.—Teléfono S-9
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PRECIOS DE SUBSCRIPCION

(PAGO ANTICIPADQO)
| La Esfera

MADRID ¥ PROVINCIAS, - - v v v v v B VI 3 5 S s 40 pesetas
» S N e T Seis meses...... 22 »
LEEXTRANIBRIO ivos 5o avilsrnerain o5 ot Un ano s oo 75 »
Ry e e R e I I A Seis meses. ..., . 40 »
PorrucaL, AMERICA Y Fiuipinas Un afio veeens .. AR L »
» » » Seis meses...... 30 »

 d 2

Mundo Grafico

Mmmn ¥ PROVINCIAS. - « -« 1 v Un:afio) . o= 5w . 15 pesetas
» By s R e Seis meses...... 8 »
E}(TRAH_]ERG ................ Sl B - 1y (o R R 32 »
TSI IR Su oA Seis meses...... 18 3
PorTugaL, AMERICA v FiLipivas Unano ceeee... e RN iy
» » » Seis meses.eeiee 10 »

Nuevo Mundo |

MADRID Y PROVINCIAS. .« « v ... Un afio sesee...o 25 pesetas
» - NS SN G ; Seis meses..... I 15 »
S TRENIERD s siciaistl v s s wivaisrd Un:aflo. cosve s 50 »
B e e e Seis meseS.. ... . 30 »
PorTugaL, AMERICA Y F wieinas  Un ailo . sikteloe u e 28 »
» » » Seis meses....:. 16 »

[.La Novela Semanal

MADRID Y PROVINCIAS. « v v v v v v Un. afio . 25 ... 12 pesetas
» MRE A W Seis MesSeS. v ee 7 )
EXTRANIERO « v e we i oomsntaric B afiors s vas 18 »
» Seis meses. . .... 10 - »
PorTUGAL, AME rlc.a vFiLipingS Un afio cceeenso SR »
» » » Seis meses. ..... 8 »

0 Los seriores subseriptores: de provincias pueden hacer los pagos por medio

de Giro Postal; Libranza de Giro mutuo, Sobre monedero ¢ sellos de Correos
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PARA SUPRIMIR

LOosSs VELLOS
Y EL PELO

Tened mucho L..UI{.id-;iu €n usar un DE;ul {LOTLO t,uaiqmua Después
de aplicarlo, los pelos vuelven a brotar con mayor fuerza y vigor.
i Miss GYPCIA, 43, rue de Rivoll, Paris(1*), viése un dia inducida
ST O cxper itmentar uua n,z..f..l:u PO | uum,.xda Jpuro que posee verdadera accion
rel sobre la raiz del pelo. Los pelos destruidos de este modo Y A NO
‘in.a'I_J'l1 LVIEN A BROTAR. Tan orizinal metodo-va explicado con la mayor
d claridad en un folleto “intitulalo: * Un secreto Egipcio” el cual se
§ manda bajo sobre cerrado. GRATIS y muy di<crelamente a quien lo
M8l pida : bastara escribir adjuntando un sello para la contestacion,
J Depdsitu para Espana Senorita S. Mernedes. Hépnle:,ﬂm 1°, 1%, Barcelona.
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Anusol o . P Goedecke
hace ya mas de e 20 afios que esth
acreditado y recetado por los médicos. Anmsol
Goedecke calma pronto los dolores, produce una
evacuaclén agradable y cura por complete. No
contienc ¢componente noclve alguno. A cada caja
scompaian instrucciones exactas para su uso, Pldase :
en farmacias el inico y legitimo Anwusol Goedeckeo 3
y rechicese toda Imitaclén llegal de nuestra marca :
El nombre "Goedecke™ garantiza la legitimidad
y eficacla completa del producta i
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ONSERVAS TREVIJA
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IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, HERMOSILLA, 57, MADRID J
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© PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOQRAFIAS
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CoroNA

La mé&quina de escribir que por la elegancia de sus lineas,
suavidad de su teclado y su extraordinaria portabilidad,
es la preferida de las sefioras

Son muchas las escritoras y artistas espafiolas eminentes

que utilizan en su gabinete de trabajo y en sus viajes la
maquina “CORONA

No hay una sola sefiora 6 sefiorita de cuantas conocen
la “CORONAY que no suefien con ella como con
una joya

Precio tinico: 500 pesetas
FACILIDADES DE PAGO

Fabricada por Corona Typewriter Co. of Groton

GASTONORGE, C. A.—Sevilla, 16, MADRID
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Rogamos 4 nuestros corresponsales, subs-
criptores, anunciantes y 4 todas aquellas per-
sonas que se dirijan 4 nosotros para asuntos
administrativos,
extiendan la di-
reccién en el
sobre en la si-
guiente forma:

Prensa Grafica

Apartado 571
MADRID
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ELIXIR ESTOMAGAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica,ayuda 4 las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTINOS

el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, véomitos, inapetencia,
diarreas en ninos y adultos que, a veces, alternan con estrenimiento,
dilatacién y dlcera del estomago, etc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos a quien los pida
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