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Un hombre exirano

Dos volumenes de 350 péginas cada uno, , 1 8

que contienen la emocionante vida dolo- 5

rosa de un galan afortunado, escrita por 8 L
el amenisimo novelista
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DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS
' PEDIDOS: ”E

Editorial “Mundo Latino“.—Apartado 502, Madrid | |-
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CAMARAS TENAX

Enventa en todos los negocios fotograficos.

Catalogo envia gratuitamente

Optische #* % . 6% Ik 9 "F Akhen-~
A':1 iirulf Y @ W WI&D & Sw Gesellsch.

Rogamos & nuestros corresponsales, subs- |
criptores, anunciantes y 4 todas aquellas per-
sonas que se dirijan & nosotros para asuntos
administrativos,
extiendan la di- B
reccién en el | Prensa Grafica
sobre en la si- |

guiente forma: Apartado 571
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Representante en Espaina:
C. G. CARANDINI
Barcelona. Apartado 487
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JOAQUIN BELIDA

(Ilustraciones de SIRIO)
es el titulo del nimero que

LA NOVELA SEMANAL

publica hoy sabado 25 céntimos ejemplar
Calidad en los autores : Cantidad en 1a lectura :: Baratura en el precio
son los tres lemas @ que se sujeta en su publicacion

LA NOVELA SEMANAL

Los corresponsales de PRENSA GRAFICA en provincias y en el Ex-

tranjero, los vendedores de periédicos en todas las localidades, las libre-

rias, los quioscos y puestos de venta de periddicos, las Bibliofecas de

las estaciones de Ferrocarriles de todas las redes espafiolas, tienen a la

venta ejemplares del niimero corriente TODOS LOS SABADOS, y de

nimeros atrasados en cualquier momento. Unos y ofros se venden al
precio unico de

25 céntimos ejemplar en toda Espana

(c) Ministerio de Cultura 2006
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SAN SEBASTIAN

TORPEDO 5 asientos equipado 8.000 pts.
LANDAULET 6 id. id. 12500 id.
LIMOUSINE 6 id. id. 12500 id.

ENORME «STOCK» DE PIEZAS DE RECAMBIO

AUTOMOVIL PALAGCE

ENTREGA INMEDIATA DE
Soberhioc CABRIOLET DELAGE, 6 cils. (dlimo modelo)

Torpedo ADLER 16-50 H. P.
Id. BRADLEY 37 H. P. l S
Id. DELAYE 16-24 H. P. ) reducl-

Id. DION-BOUTON 12-20 H. P. | disimos
Id. STADEBAKER 20-30 H. P.

«STOCK» de neumaéaticos DUNLOP,
NACIONAL, etc.

Inmenso surtido de accesorios y tltimas
novedades en automovilismo

ALQUILER de AUTOMOVILES de TURISMO
a 75 céntimos el kilometro

AUTOMOVIL PALACE

GUETARIA, 2  SAN SEBASTIAN

‘Veraneantes!

Con la cantidad que pagais cada
verano por alquiler de una villa 6
piso podéis adquirir, en propiedad
desde el primer dia, un Chalet de
nueva, sélida y elegante construc-
cidén, con jardin y servicios de alcan-
tarillado, agua, gas, electricidad y
bafio, en Ategorrieta, al pie del tran-
via. Grandes facilidades de pago, en
plazos hasta 50 afios.

AGENCIA INMOBILIARIA

DIRECTOR:

Gomds Carasa “VGorre

Hernani, 5, 1.°—Telefono 406—Apartado nim. 31
SAN SEBASTIAN

GRAN CASINO

ZARAUZ

Delicioso panorama
Toda clase de recreos
Campo de Tennis

Todos los dias conciertos en su
hermoso Parque * Bailes en el es-
pléndido Saldn de fiestas del Casino

Durante todo el presente verano
actuaran en su teatro los principales
artistas

RAMON PENA

Sucesor de D. Andrés Pefia
Flcano, 8 SAN SEBASTIAN

Antigua Casa que se ocupa de ofrecer & los fo-
rasteros los pisos y villas de verano en condicio-
nes inmejorables y libres de comisién

Compra-venta, hipotecas y alquileres de fincas

Sl SEBASTIAN

irandes Carreras de Caballo

=5

1.500.000 pesetas
de premios

27 Reuniones

Del 9 de Julio al 1.° de Octubre

El Domingo 10 de Septiembre

GRAN PREMIO DE S. M. EL REY
DON ALFONSO XIII

550.000 pesetas
EL PREMIO MAS GRANDE DEL MUNDO

Construccién v
Reparacion de

CARROCER{AS-

AUTOMOVILES

Especlalidad
en carrocerfas
de lujo

CARROCERIAS "BRIZ”  1atcres

v oficinas:
ATOCHA Y EGUIA. Teléfono 1956 SAN SEBASTIAN

JOYERIA Y PLATERIA

ALFONSO DE BLAS

Casa de confianza por su buen
gusto y economia de precios

Loyola, 3
SAN SEBASTIAN

uan Migica

Pavimentacion con bandas
de asfalto comprimido
continuo

Fabrica con instalacién
completa de molinos, hor-
nos y prensas para una fa-
bricacion de 500 m? dia-
rios :~: Patentes de inven-
cién en casi todas las na-
ciones de Europa y Amé-
rica -1 Cesién de patentes

SAN SEBASTIAN

(ESPANA)

Voy corrtendo....

.averal Irigeniero
ﬁﬁ' e frace {05 mafore s
mad:m?m eleclricas

\V QB @ ecios 103 11209 17380-
: raaﬁv.

ZQ FULRTERAARA 35 pabae D S8
ArY SEIA

'

'Banco Guipuzcoano

CAPITAL SOCIAL:

10.000.000 DE PESETAS

RESERVAS:

2.500.000 PESETAS

Sucursales en Tolosa = Irun

Vergara = Azpeitia = Eibar

Villairanca = Ofiate = Pasajes
Azcoitia y Deva

Cuentas corrientes en pesetas, francos
y libras a la vista, abonando interés al
2 por 100

Cartas de crédito. Giros. Dep6sitos.
Ordenes de Bolsa

Emisién de
BONOS A VENCIMIENTO FIJO, de-
vengando el 21/,, 3 y 4 por 100 anual

Toda clase de operaciones de Banca,
Bolsa y Cambio
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VICENTE BLASCO IBANEZ

(Publicada por la EDITORIAL PROMETEO)

ILUSTRACIONES DE F.

(CONTINUACION) XV

la. empresa ideada por Robledo resultarian intti-
les v era prudente suspenderlos. .
Al llegar cerca de la estancia quiso descender de
su caballo para abrir una «trangueray, armazon de
alos que servia de puerta, obstruyendo el camino.
ero vi6 junto & ella un pequeiio mestizo, de diez
afios, gordinflén, con ojos aterciopelados de anti-
lope y una tez lustrosa de color chocolate claro,
que le contemplaba sonriente, metiéndose un dedo
en la nariz.
~ —Esta mafiana—dijo—salié disparado el pa-
‘trén... Anoche nos robaron una vaca.

Pero Ricardo le preguntd algo que consideraba
més interesante.

—;Dénde estd tu patroncita, Cachafaz?

Kl llamado Cachafaz, 4 causa de sus diabluras,
‘sacé el indice que tenia en la nariz para senalar &
lo lejos.

. —Ahorita mismo acaba de dirse. La encontrara
‘ahi cerquita no mads.

Y con el dedo fué sefialando toda la linea del ho-

- rizonte.

Comprendié Watson que para el amigo Cacha-
faz, hijo del desierto, «ahorita mismo» significaba
una hora, dos 6 tal vez tres, y «ahi cercuitay, algo
asi como un par de leguas. Pero necesitaba ver a
Celinda; estaba resuelto &4 buscarla, y empezd &
galopar por el campo, confidndose & su buena
suerte.

Lo que el pequerno mestizo no ¢uiso decir era que
la patroncita estaba enferma, segin opinién de su
madre, india vieja que habia venido & reemplazar
4 Sebastiana como primera criada de la estancia;
pero sin tener su buen humor ni su garbo para el
trabajo. Iba & todas horas con un cigarro para-
guayo en un extremo de sus labios azulencos y
. chorreantes de nicotina; y cuando don Carlos no
_estaba presente empleaba para tomar mate su mis-
ma calabacita de finas labores y su bombilla de
plata. -

Las gentes de la estancia miraban con un res-

eto supersticioso 4 la madre de Cachataz por creer-
a bruja y en oculto trato con los espiritus que au-
Jlan y giran dentro de las columnas de arena, altas
como torres, levantadas por el huracdn en la alti-
planiecie. Al ver la melancolia de Celinda y sorpren-

dqu& otras veces llorando, la india{nmvia su cabe-

za, como si esto confirmase sus opiniones.

—Usted lo que tiene, nina, es que esta enferma,
vy yo 86 de qué enfermedad,

"Un abuelo suyo habia sido gran hechicero cuan-
do los indios acampaban atin sobre la tierra como
duerios unicos. Los jefes de las tribus le hacian lla-
mar al sentirse enfermos. Su padre heredé6 este te-
soro de ciencia; pero la desgracia s6lo le hablia trans-
mitido &4 ella una infima parte. '

—A usted los que le hacen dafio son los ayacu-
yéas, y hay que curarla de sus flechas.

Ella conocia perfectamente & los cayacuydésy,
duendes indios tan mintsculos, ¢gue una docena
de ellos caben sobre una ufia, armados con arcos y
flechas, ¥ & cuyas heridas hay que atribuir la ma-
yor parte de las enfermedades.

No los habia visto nunca, por ser una misera 1g-
' norante; pero su abuelo y su padre, grandes «mas-

chis», 6 sea curanderos magicos, tenian frecuente
trato con estos demonios pequenisimos. S6lo los
sabios indigenas podian conocerlos. Algunos mé-
dicos gringos pretendian haberlos visto igualmen-
te, ddndoles en su lengua el apodo de «microbiosy;
pero jqué sabian ellos!...

Cuando se les habian acabado las flechas para
herir & los humanos, los atacaban con sus dientes
y sus uiias. Lo importante era saber extraer, sa-

(c) Ministerio de Cultura 2006

jando 6 chupando las carnes del enfermo, las asti-
llitas de flecha 6 las uiiitas y dientecillos que los
diablos invisibles dejaban en el cuerpo.

—Yo le buscaré un «tmachi» que la ponga buena,
nifia, sacéndole esa tristeza cue le han dado los
ayacuyds. iPero que no lo sepa el patron!...

Celinda sonreia de los remedios propuestos por
la, madre de Cachafaz; v cuando se cansaba de per-
manecer encerrada en la estancia, iba en busca de
su caballo para correr el campo sin objeto. Ya no
so vestia de muchacho. Parecia abominar de este
traje, & causa de los recuerdos que despertaba en
ella. Preferia montar con faldas, y olvidaba el lazo,
que era antes su mayor diversion.

Llevaba esta mafiana méas de una hora de galope
por las tierras de su padre, cuando vio sobre una
altura & un jinete, inmévil y empeguenecido por
la distancia, semejante & un soldadito de plomo.

Se detuvo al notar que este jinete minusculo,
como si la hubiese reconocido, se echaba cuesta
abajo, galopando hacia ella. Dej6é de verlo algun
tiempo y luego reaparecid, considerablemente agran
dado, en el borde de una hondonada proxima. Al
convencerse de que era Watson, el primer impul-
so de ella fué huir. Después se arrepintié de esta
fuga, por considerarla una cobardia, quedando in-
moévil, en actitud desdenosa.

Llegé Ricardo y se quité el sombrero, bajando
los ojos humildemente. Queria hablar; pero no en-
contraba las palabras. Ademas, ella no le dié tiem-
PO para expresarse.

— ;Qué busca usted? —dijo con dureza— ;Es
que le ha despedido su gringa? Aquf no se admiten
puchos de otra.

I hizo dar vuelta & su caballo para marcharse.
Ricardo pretendié enternecerla con su voz supli-
cante: |

—iCelinda! Vengo & manifestar mi arrepenti-
miento... Vengo en busca de mi Flor de Rio Ne-

ro.
. Ella pareci6 conmoverse al notar la humildad
infantil con que el mocetén decia estas palabras;
pero inmediatamente recobré su dureza.

—iPerdone por Dios, hermano, y siga su viajel...
Hoy no puedo hacer limosnas.

Empez6 & alejarse; pero todavia se detuvo para
afiadir con una crueldad de nifia mimada:

—No me gustan los hombres que piden perdon.
Ademés, juré que s6lo volveria 4 verle si me echa-
ba el lazo... Pero no podré echarmelo' nunca. Us-
ted no es mas que un gringo chapeton, y ademas
de torpe, desagradecido.

Y metiendo espuelas & su caballo, sali6 4 todo
galope, no sin hacer antes & Ricardo un gesto de
desprecio. Qued6 éste avergonzado por la cruel des-
pedida de la amazona y sin deseos de seguirla. Des-
pués su vanidad se alboroté, y quiso alcanzarla
para ue reconociese que no era un «chapetony,
un torpe, como ella creia. ,

Los dos empezaron & evolucionar por las tierras
de la estancia, persiguiéndose & través de alturas y
hondonadas. De vez en cuando, Celinda, que lle-
vaba siempre una gran ventaja sobre su persegui-
dor, detenia la velocidad de su caballo como si qui-
siera dejarse vencer por Watson; pero al verle cer-
ca volvia 4 salir & todo galope, insulténdolo con las
mismas palabras que inventaron los gauchos en
otros tiempos para burlarse de la torpeza de los
europeos en los usos del pais y de su inferioridad
como jinetes.

—iGringo chapeto6n!... jMaturrango, que no sabe
tenerse sobre el caballo!

Conservaba Ricardo en el delantero de su silla
un lazo de cuerda que le habia regalado Flor de
Rio Negro. Mientras galopaba lo desenroll6, para
arrojarlo sobre ella cada vez que estaba préoxima.
1Kl lazo caia siempre en el vacio, lejos de Celinda,

EDERICO RIBAS

y ésta celebraba con irénicas carcajadas la torpeza
del ingeniero; pero su risa fué transforméndose y
cada vez se hizo mdas alegre, como sl no expresase
ya desprecio por su falta de habilidad, sino regoci-
jo. Watson reia también, presintiendo que una, risa
comun acabaria por unirlos con mas rapidez que
su lazo intil.

En estas evoluciones se fueron aproximando 4 la
estancia. Celinda hizo que su caballo saltase una
barrera de troncos v desaparecié. Watson no pudo
obligar al suyo & que diese otro salto igual é hizo
un largo rodeo para entrar por una tranguera
abierta.

Asi lleg6 hasta el edificio de la estancia con calcu-
lada lentitud, deseando que saliese alguien &4 quien
hablar. Celinda permanecia invisible, y el no osa-
ba presentarse en la puerta de la casa, por miedo &
que la hija de Rojas le recibiese hostilmente.

Otra vez el pequeno Cachafaz aparecié junto a
las patas de su caballo, con una oportunidad pro-
videncial,

—Dile 4 la sefiorita Celinda si puedo entrar a
saludarla.

Se alej6 el duende mestizo rascandose por de-
bajo de la suelta camisa el grueso botén de su pan-
za achocolatada. Poco después volvié a aparecer,
y con su vocecita cantarina y melosa de indio
anuncié & Watson:

—Mi patroncita dice que se vaya, y que no quie-
re verle més, porque es usted..., porque es usted
muy feo.

Qued6 riendo Cachafaz de sus propias palabras,
mientras Watson miraba con tristeza hacia la casa.
Luego hizo dar vuelta & su cabalgadura y se alej6
relativamente consolado, por una resolucién que
acababa de adoptar.

«Volveré mafiana...—se dijo—. Volveré todos los
dias, hasta que me perdone.»

Aquella tarde la pas6 Elena sola en su salon.
Varias veces tom6 un libro; pero sus ojos se desli-
zaban sobre las pdginas sin comprender el sentido
de una sola linea.

Permaneci6 largo rato pensativa en el sofa fu-
mando cigarrillos. Luego fué 4 situarse junto & una
ventana, mirando 4 través de sus vidrios la calle
central, de modo que no la viesen desde fuera.

En realidad, sélo podia ser vista por dos de los
cuatro policias de la Presa que habia colocado don
Roque cerca de la casa, para evitar que 'se reunie-
sen grupos, como el dia anterior. La gente parecia
haber olvidado por el momento la antigua vivienda
de Pirovani. Nadie se detenia ante ella, y resulta-
ba inutil le precauciéon del comisario. Ademaés, mu-
chos de los trabajadores del dique habian ido &
Fuerte Sarmiento para asistir al entierro del con-
tratista. Los otros estaban en el «Almacén del Ga-
llogoy 6 formaban corros en las afueras del pueblo,
discutiendo acaloradamente sobre la posibilidad de
que se suspendiesen en breve los trabajos, quedan-
do todos sin ocupacion.

Algunos, mds optimistas, crefan que en el pri-
mer tren iba & llegar un nuevo ingeniero director,
como si al Gobierno de Buenso Aires le fuese 1m-
posible vivir si no reanudaba los trabajos inmedia-
tamente. El Gallego y otros espafioles hacian apues-
tas sosteniendo que su compatriota don Manuel
Robledo, al gue respetaban como una gloria na-
cional, seria el designado para la nueva direccion.

Ciertos peones viejos que habian rodado por to-
das las obras publicas del pais levantaban los hom-
bros con una expresion fatalista.

—La carreta se ha atascado, y veréis el tiempo
que pasa antes que vuelva & rodar.

Mientras Elena, de pie junto & los vidrios, con-
templaba la calle solitaria, iba repasando mental-
mente todas las dificultades de su actual situacion.
Pirovani muerto; el otro huido; la casa que ella




ocupaba no sabiondo atin de quién iba & ser... Ado-
més, penso en lo que estaria diciendo Robledo y en
la hostilidad repentina de aquel Watson, tnica
persona cuya presencia parecia esparcir cierto in-
terés sentimental sobre la vida monétona que lle-
vaba alli. Tal vez & aquella misma hora Ricardo
iba en busca de la muchachuela que habia inten-
tado golpearla con su latigo...

Nunca, en el curso de su complicada historia,
que ella sola conocia exactamente, se habia encon-
trado en peor situacién. Hasta aquella muchedum-
bre heterogénea—en la que habia muchos con un
pasado europeo repleto de delitos—se atrevia & di-
rigirle reproches, obligando & la autoridad de la
Presa & guardarla con aguellos dos hombres apo-
yvados en sus sables, que veia desde su ventana.
1Y ella habia atravesado el Océano y venido 4 ins-
talarse en una tierra casi salvaje, para encontrar-
se finalmente en tal situacién!...

Siempre habia conseguido un remedio en los
mayores apuros de su vida; siempre lograba salir
de los conflictos bien 6 mal; pero ahora no podia
acertar con la soluciébn necesaria... jIrse de alli?
;Coémo lograrlo? Iran ?nbraa lo mismo que al lle-
gar; mas aun, pues Robledo no iba & pagarles igual-
mente su viaje de regreso. ; Adénde dirigirse, si su
esposo habia huido gﬂ Paris y alld le esperaba la
Justicia?

Pens6é con miedo en la prolongacién de su vida
en la Presa. Habia resultado tolerable hasta el pre-
sente por las larguezas de Pirovani y la rivalidad
de éste con los otros. Mas, jay!s el italiano habia
muerto, y ella tendria que abandonar esta casa,
que era como un palacio dominador de todo el
pueblo. Nadie vendria en adelante & desearla y ad-
mirarla, esforzandose por hacer agradable su vida.
Unicamente quedaba Robledo: un enemigo... Que-
daba también Watson, que podia haber represen-
tado para ella una solucién; pero jeste hombre ha-
bia cambiado tanto!...

Cruzé por su pensamiento una idea que la habia
halagado en los tultimos dias, cuando el joven la
acompanaba en sus paseos. Iilla podia abandonar
& Torreblanca, que era un naufrago incapaz de sa-
lir & la orilla, é irse con Watson por el mundo. Un
hombre enérgico y algo inocente como este joven,
aconsejado por una mujer experta, podia acabar
triunfando en cualquier pais. En su vida anterior te-
nfa Elena episodios mds arriesgados... Pero inme-
diatamente sentia la fiebre del odio al convencer-
se de que era imposible esta solucidn.

Ricardo habia huido de ella para siempre. Ya
no podia dudar de este alejamiento, después de
haberle hablado desde su ventana la tarde ante-
rior. Tal vez le seria ficil su reconquista viéndolo
& solas; pero el otro, como si presintiese el peligro,
habia dicho que sbélo volveria & visitarla en otra
casa y en presencia de su esposo. La voz con que
afirmé esto y su mirada revelaban una voluntad
inconmovible.

Como Elena no podia sospechar el cambio de
ideas que se habia realizado en Cantcrac después
del duelo, ni tampoco la breve conversacion de éste
con Watson al marcharse, atribuia dicho trastor-
no en la actitud del joven & la influencia de Celinda.

«Me lo ha tomado otra vez—pens6—. IEsa mu-
chachuela ristica me cierra el tinico camino que po-
podia seguir. jAy! Cémo la odio!»

Durante sus reflexiones se sintié agitada por di-
versos y encontrados pensamientos, como si se hu-
biese partido interiormente en dos personalida-
des distintas. La imagen de Watson la confortaba
todavia en estos momentos angustiosos. Era el
hombre joven, el dominador, que surge en el ocaso
de toda mujer acostumbrada & jugar cruel y fria-
mente con los deseos de los hombres. Ella, que los
habia buscado en otros tiempos por ambicién 6 por
codicia, necesitaba ahora 4 Watson. No lo deseaba
solamente porque era capaz de hacerla salir de su
critica situacién, sino por él mismo; porque era la
juventud, la fuerza y la ingenuidad, todo lo que pue-
de dar apoyo & una vida faticada. Sentia ademas el
dolor de los celos; unos celos de mujer vanidosa y
algo madura que se ve arrebatar la tiltima espe-
ranza de felicidad por una adversaria que casi
puede ser su hija.

A la par que sufria este tormento debia preocu-
IJELI'SG de su tragica situacion, creada por la riva-
idad amorosa de dos hombres que la habian de-
seado, y defenderse también del odio de todo un
pueblo.

¢;Qué hacer?—siguid pensando-—jAy! ;En doén-
de me he metido?» -

Unos golpecitos en la puerta del salén la hicie-
ron abandonar sus pensamientos, Entré Sebastia-
na con expresion timida é indecisa, manoseandao
una punta de su delantal. Al mismo tiempo son-
reia mirando & la sefiora, como si buscase palabras
para dar forma al deseo cque la habia traido hasta
alli.

Elena la animé & que hablase, y entonces la mes-
tiza dijo resueltamente:

—Yo estaba al servicio del finado don Pirova-
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ni, y como ya es difunto... por lo que todos sabe-
mos, debo irme.

_ Manifesté la sefiora su extrafieza ante tal deci-
sion. Podia quedarse; ella estaba contenta de sus
serviclos. La muerte del italiano no era motivo su-
ficiente para que se marchase. En alguna parte de-
bia servir, y Elena preferia que fuese en su casa.
Pero la mestiza insisti6, moviendo la cabeza ne-
gativamente:

—Debo irme. Sime quedo, tengo amigas aqui que
meo sacaran los ojos. iMuchas gracias! Quiero estar
bien con los mios..., y, ;por qué no decirlo?, la sefio-
ra _cuenta con pocas simpatias en el pueblo.

Después de tales palabras no juzgéd prudente Ele-
na seguir la conversacién, limitandose & mostrar
una triste conformidadl.

—idl 4 usted le da. miedo seguir aquil...

Esta tristeza conmovié & Sebastiana.

—Yo con gusto me quedaria; la sefiora me es
simpéatica y no me ha hecho nuneca dafio... Pero la
gente es como es; y yo, jpobre de mi!, no voy & pe-
learme con todas las mujeres de la Presa. Si pue-
do servir en otra cosa & la senora, mandeme...

Se retir6 al fin, luego de insistir en sus deseos de
ser util & EKlena y en la tristeza que le causaba
abandonar su servicio. Cerca de la puerta se detuvo
para contestar 4 la marquesa, que le pregunté por
su marido.

—No sé. Salié esta mafiana y atin no ha vuelto.
Tal vez ha ido 4 Fuerte Sarmiento con don Moreno
para el entierro de mi pobrecito patron.

Al quedar sola Elena empez6 & preocuparse de su
esposo, personaje olvidado que parecia resurgir
con nueva importancia. Estaba acostumbrada & co-
siderarlo como un ser falto de voluntad, pronto &
aceptar todas sus ideas y creyendo lo que ella qui-

siera hacerle creer. Pero el ultimo episodio de su

vida resultaba extremadamente violento. IEn una
gran capital hubiera tenido menos resonancia;
jmas acui, en un pueblo de vida monétona, donde
rara vez ocurria algo extraordinario, y en presen-
cia de una muchedumbre aventurera predispuesta
& insultar & las personas de clase superiorl...
Sinti6é cada vez mayor inquietud al pensar en la
posibilidad de que Torrebianca descubriese el ver-

B

dadero motivo del odio de aquellos dos hombres
cuyo duelo & muerte habia concertado. Fué repa-
sando en su memoria todo lo ocurrido entre ella y
su esposo desde el dia anterior. Federico, al volver
& casa, le habia contado el triste fin del combate,
pero con ciertas precauciones, como si temiese la
emocién que podia causarle esta noticia. Luego, al
atardecer, parecia otro hombre. Rehuyé hablar,
contestandola siempre con monosilabos, y por dos
veces sorprendié su mirada fija en ella con una ex-
presién que nunca habia conocido. Después de ce-
rrar su ventana Torrebianca, molestado por la cu-
riosidad de la muchedumbre, se habia ocultado en
su dormitorio para no salir hasta la mafiana si-
guiente muy temprano, antes de que Elena des-
pertase. Il dia tocaba & su fin y Federico atin no
habia wuelto. ;Qué debia pensar ella de todo
esto?...

Pero su inquietud no tardé en desvanecerse. Es-
taba tan acostumbrada al dominio absoluto de su
marido, que acabdé por considerar sin fundamento
sus sospechas y temores. Ademds, aunque tales in-
quietudes resultasen ciertas, ella conseguirfa apa-
ciguarlo y convencerlo, como lo habia hecho mu-
chas wveces.

La vista de un transeunte que pasaba lentamen-
te ante la casa mirando & las ventanas sirvié para
hacerle olvidar & su esposo. Era Manos Duras. Una
hora antes, cuando estaba ella, lo mismo que en el
presente momento, de pie junto & los vidrios, ha-
bia creido ver por dos veces al gaucho asoméndose
4 la esquina de una callejuela préxima. El rastico
jinete iba & pie, vagando por el pueblo, como un
trabajador en dia de descanso. AE) columbrar & la
marquesa detras de los visillos la saludé quitando-
se el sombrero y ensenando su dentadura de lobo.

Era el primer saludo sonriense que recibia Ele-
na después de la muerte de Pirovani. Adiviné en
este hombre al Gnico admirador que le quedaba,
y esto le parecié tan comico, que casi la hizo reir.
En adelante s6lo podria contar con el enamoramien-
to de un gaucho medio bandido.

Quedd pensativa, con la frente apoyada en los
cristales, mirando la avenida solitaria. Manos Du
ras habia desaparecido en la callejuela inmediata,
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VIEJAS estampras @8 ROMANTICISMO

. Yipyos eradros.. Viejas cstampas.. Confleso
\/ que estas memorias vivas de li ¢poca ro-

mdantica ftienen para mi un valor mas alto
que el de la evocacion: sirven para expresar des-
orden, arrebato, inconsciencia — tres conceptos
indesirables en 1921 —; pero también pasion, des-
interés y sacrificio, tres conceptos que yo desearia
ver hoy menos arrinconados en el desvan de los
trastos inutiles,

Hemos revuelto en los arcones familiares. Han
salido, con las cintas palidas, deslueidas, de raso
y seda; con los pliegos de cartas amarillentas,
todavia sin sobre, dobladas en tres dobleces y res-
petado atn el sello de Isabel II, moza; con los 10-
lletos revolucionarios del abuelo milieiano nacional
v los libros de Teologia de su hermano el cura;
han salido, digo, esos daguerreotipos gue son cl
ultimo remanso del romanticismo. Venia ya muy
deprisa la Revolueién—y ahi estin, junto & la ro-

FOEEEEEE & =@ =
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zagante Isabel, el sello de la Gloriosa, que debid
llamarse la Malograda, ¢l de D. Amadeo y quiza
los primeros sellos azules de D, Alfonso, con el

pelo brillante y raya 4 un lado, tal como ya no

puede partirselo hoy ningin hombre serio del si-
glo xx—. Venia mds poderosa y mds dispuesta a
vivir larga vida la Restauracion. Con ella quedaba
entorrado el romanticismo, que fuvo su ultima ex-
plosion politica el 68 y (ue ya no se reconocia en

los dramas de D. José KEchegaray. jAdios, ¢poca

heroica, ineenua y entusiasta! Habias durado mucho
tiempo; demasiado tiempo, puesto que el siglo era
ya setenton y su cdad impropia para seguir ha-
ciendo ninerias. -

Para nosotros, el verdadero romanticismo no
puede ser otro gque el del ailo 30, y el verdadero
romdntico no puede ser otro que Larra. Recibo un
libro sobre Héctor Berlioz, resumen de tres estu-
dios biograficos mds amplios que acaba de publicar

-

M. Adolfo Boschot con el titulo de Une vie roman-
tique. IBs, en cfecto, «una vida romdntica» la del
oran musico francés, Todo lo abandona por su arte,
al que se entrega con frenesi, con rabia, luchando
hasta la muerte—algo peor: hasta la ancianidad—
con ¢l monstruo de cien mil cabezas, con el pu-
blico, v oblicado & resignarse con una semicom-
prension admirativa, pero compasiva, que €s peor
que la incomprension. Se deja arrastrar como un
torbellino por sus pasiones amorosas: hoy por una
actriz shakspiriana; al otro dia por una cantante.
Cerca de los setenta se acuerda de una Estela que
conocié y amo sin deeirselo, 4 los diez y seis anos,
provineianita deliciosa, que hoy es madame Ifor-
nier, la viuda de FFornier. Sin poder contenerse
toma la silla de postas y se lanza en busca del
amor y de la felicidad con el mismo sobresalto y
las mismas palpitaciones de un adolescente. Pero,
ay!, Estela, con sus arrugas y sus cabellos blan-
cos, no piensa sino en sus hijos y en
sus nietos, y cuuando mira hacia el pasa-
do, tiene también sus muertos. Y, sin
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embargo, el romantico no se detiene.
«Su corazon se derrite y sus huesos se
estremecen...» A pesar de todo, el amor
sibitamente reaparecido sigue en pie. I8
una pdgina conmovedora, que linda con
el ridiculo y alguna vez lo ftraspasa.

También acaba de aparecer «una vida
romantica»en Espaiia. Laeseribié Carmen
de Burgos, con tanto talento como amor,
y se titula Figare. Pero la vida de Ki-
garo lleva el impulso romantico a sus
fatales y 1ltimas consecuencias: el dni-
mo rebelde, el espiritu critico corrosivo
y la pasion contrariada corren a rienda
suelta. ldeas y sentimientos valen mas;
pueden mas que la prudencia y el ins-
tinto de conservacion. Goethe no se ma-
to. Se limitd 4 suicidar su sosia, su
centrafigura de Werther. (Y el final de
la aventura de Berlioz? Berlioz vuelve a
Paris, escribe con gran frecucencia & ma-
dame I'ornier cartas autobiogrificas de
amolr y de dolor. Durante dos afios en-
tretiene en la soledad esta pasion mas
fuerte que la vejez. Un dia Berlioz, que
se disponia & emprender otro viaje para
volver & wverla, recibe una carta de su
amada ideal pidiéndole que aplace su
salida y ddandole cuenta de apuros de
dinero., Berlioz, que vivia ya bastante
bien; contesta en seguida: «Estoy deso-
lado... Dezgraciadamente, yo nada puedo
hacer.» Y ¢l bioerafo dice con simpdtica
ingenuidad: «Combates del corazon y del
dinero... Durante dos anos sofiaba pa-
sionadamente con aquella estrella casi
invisible; queria unir & ella su vida; el
afio anterior la pide en matrimonio...
De pronto, cuestiones de dinero... El
corazon del hombre se paraliza en cuanto
la mujer habla de dinero...» lin efecto:
ya se¢ trata menos de madame Fornier
en La Vida romdntica, de Berljoz.

iQua distinta la vida roméntica de J.a-
rral Lia pasion, el desintercs, el saerificio,
no toman la forma abnegada, tan pasiva
v al mismo tiempo tan bella, de Alfredo
Vigny; no se desbordan en la accién he-
roica y magnifica de lord Byron. Larra
se entrega en cuerpo y alma. Baja 4 la
muerte, y hubiera bajado al infierno, no
para pasar de la mano de un poeta, como
el Aligieri, sino para seguir sufriendo
en ¢l 1o mismo que én la tierra.

iomanticismo! jIngenuidad, despren-
dimiento de los bienes materiales, do
las leyes que atan, de las costumbres
que limitan nuestra aceion y nuestra
pasionl... Como protesta, como defensa
contra una ¢época en que todos corren
desalados, sin escripulos, detras del
bienestar y de la riqueza, yo desco y
auguro un poco de fiebre romdntica. S6
que aleanzara & pocos: pero, por lo me-
nos, algunos ha de haber en el mundo
capaces do apasionarse, de desinferesar-
se, de sacrificarse,
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g OoRrR primera vez en lengua castellana, Kuge-

f; P nio ¢I'Ors expuso, en ]n Argentina y el Uru-
cuay, los fundamentos generales y la pri-

&  era parte—se divide en tres—de su sistema

o filosofico.

LLos periodicos y las diversas publicaciones

&  que hasta nosotros han llegado, dando cuenta

“ﬁ de sus conferencias, en ‘t.i.‘l‘-.]Ul‘H‘:-H tacuigraficas
5,?: y restiumenes, nos permiten apreciar bien la im-
#  portancia de sus cursos y el pensamiento des-
%"‘f dl:n]liuln en ellos.

a5 Ya él nos lo ha dicho: su actividad mtelectual
& toca tres vértices: el Glosario, obra de diversi-

?‘ﬁ dad: el Sistema Ifilosofico, obra de unidad, y
lags Fundaciones, obra de acecion. |
20 L.a primera y la tercera las hemos visto des-

50 arrollarse ampliamente en Cataluna; el Glo-
E’; sario, en La Veuw—hoy en diariog de Madrid,
#2  Buenos Aires y también Barcelona—yv lag [fun-
(nn

,,_ daciones: seminario de filosofia v escuelas. en
el Ambito de aceidn cultural de la Mancomu-

I...-..i,"\. ESE;ERA

A VIDA QUE PAGS

empieza & estructurar su sistema filogéfico, que
Hama «Doctrina de la Inteligencia»; la palabra
anteligencia» es en este caso traduccion del seny
catalan: algo que, sin ser la razon estricta ni la
imtuicion, participa de las dos.

FKugenio d'Ors divide su «Doctrina de la In-
teligencias en tres partes. Una, general: «Dia-
léeticay, que, tal como la ha expuesto en la Uni-
versidad de Cordoba, de la Reptiblica Argentina,
comprendle la Introduecion Metodologiea, Intro-
dueceion Psicologica; Teoria de las ideas, de los
principios, del saber. Y dos especiales: sobre el
espirvitu: «Psicologias, y sobre la naturaleza:
«Iisicay.

Después de un trabajo de cinco anos, FEuge-
nio d'Ors ha dado forma & su «Dialéetican, ex-
poniéndola en su curso de la Universidad de
Cordoba. De la «Psicologiay v la «Pisica» sb6lo
ha adelantado aleunos t’.tﬂlntulnh; pero, en gene-
ral, estd por hacer.

Sobre la primera parte de su sistema, la «Dia-

nidad. La segunda, 6 sea el Sisterma IFilosofi-
co; la obra de unidad, ha sido de un carae-
ter mas amplio; europeo, diriamos. Seis anos
en Universidades de Parig, Ginebra, Heidelberg
y Munich, desde 1906 al 12, hicieron madurar
su espiritu.

Se inicia su colaboracion en el pensamiento

e g

filosofico europeo en 1908, en el Congreso de das al positivismo y al esce pticismo. Su filo-
| Filosofia de Heidelberg. Iste hecho, sencillo ¢  sofia es «criticay por cuanto examina los funcda-
: madvertido para el ]mhlun tenia una especial  mentos de la ciencia; es anetalisica» porque pro-
! significacion: lugenio d'Ors era el primer es- longa sus rL‘-Hqu{I{h, es ¢ironiay por cuanto re-
! paiol que intervenia en tales asambleas inter-  pite sus resultados; pero incluyendo en la for-
+ nacionales. Iin 1909 participé en una de Psico- mula de los mismos una esencial contr: Hil{{lib!l

logia, de Ginebra; en 1911, en la de Filosofia  que los reduce al plano de la relatividad. listas

de Bolonia, v en 1912 en la de Educaciéon tres actitudes las denomina en conjunto ¢«Dia-

Moral de La Haya. léetica», nombre téenico que lleva su filosofia,

Luego vuelve & Espaiia y su actuacion se de-  La ceriticay, define; la ametafisicar se sittua fue-
fine v se intensifica en el Instituto de Ciencias, ra de la ciencia, puesto que saca de ésta nuevos
prunero; luego, eén la Direccion de Instruceion resultados: la ¢ironias abarca el todo. lsto 1nl-

Publica de la Mancomunidad de Cataluna. Des- timo es lo fundamental para Eugenio d’Ors,

de entonces, las irradiaciones de su espiritu son pues para ¢l toda filosofia es una sistemmatiza-

muchas, y contamos como la mas importante cion v coloca en planos menos filogGlicos a4 los
g su curso en la Academia de Ciencias de Lisboa, espiritus eriticos y fragmentarios, aungue sean
j en 1919, sobre «l.a concepeion eiclica del Uni-  tan altos y ]]f.}[l[.-l'l}":-“"} como Zenon de Elea, Des-
versoy, hasta llegar 4 su viaje 4 la Argentina  cartes 6 Kant.

v el LTJH'Tuu‘y y sus cursos v conferencias en Bugenio d'Ors gusta emparentar su sistema
| Buenos Aires, Cordoba, La Plata v Monte- de «ironias con Socrates; genial v luminosa as-
' video, cendencia,

) Iis la hora en que el fuerte pensador cataldin La ¢Dialéeticay corresponde al! pensamiento,
LIRS R SRS R R B SRR S R S R R SRS S i v B R R R A R R R R R AR
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EI pensamiento filoséfico de Eugenio dOrs

asi eomo la ¢cienciay corresponde al racioeinio.
Como el pensamiento es un érgano de produc-
cidon. v su mision es crear, de aqui su facultac
para abarcar el todo, dando & la filosolia una
estructura de (HLH]{'}, asi cormno la ciencia tiene
forma de escalera, en la ¢ue un peldano se va
apovando en otro. Pensar, para Eugenio d’Ors,
es dialogar; bien expuesto queda en su ensayo
«De la Amistad y del Dialogo», donde encon-
tramos el origen etimologico y el prineipio ideal
de la «Dialécticas.

ooo

Un gran acierto de Eugenio d’Ors ha sido dar
sus conferencias alternadas, en Buenos Aires,
en las diversas IFacultades cientificas. Ha sido
una manera de intentar la uniéon de la Ifilosofia
con las Ciencias; poner, junto a los estudios pro-
fesionales, un interdés por los problemas del es-
]mitu un estudio sin objeto utilitario, el ansia
estética de saber por saber.

léeticar, hemos leido un admirable resumen de
Juan Torrendell en La Nacion de Buenos Aires.
En tanto nos llega la version definitiva que de
ella nos dé su propio autor, procuraremos darv
una sintesis de lo publicado: 1] sistema filosod-
fico de IKugenio d'Ors es LH|H"I[HH1|'~ud voesta si-
tuado en |:Imm aparte de la ciencia y de espal-

Curso de introduccién 4 la Psicologia, dado por Eugenio d’Ors en la Universidad de Montevideo

Su viaje ha tenido asi cierto cardcter de ceru-
zada por el idealismo. Y el problema que ha
planteado en la vida intelectual de aquellas Re-
ptblicas es de gran actualidad. En esta quichra
de tantas cosas establecidas, & la cual asisti-
mos: en este tambalearse de nuestra civiliza-
¢ién, los mejores espiritus de todo el munc
especialmente de IFrancia, donde la cuestion
ha llegado a debatirse en las Camaras—buscan
un apoyo en la cultura del espiritu, on el estu-
dio de las humanidades, que ha sido substancial -
mente la prédica de ugenio ’Ors.

Un publico extraordinario, revelador del pres-
tigio que en aquellas vanl;lluh goza el autor
de La Dien Plantada y del interés que despier-
tan las mentalidades espanolas en Hispanoamdé-
rica, ha seguido sus cursos y conferencias con
forvoroso entusiasmo. Su palabra ha tenido una
profunda resonancia y se le han rendido excep-
cionales honores, como a4 Alto Embajador del
[spiritu.

[Gugenio d'Ors ahora, como en oftra oecasion
Ortega y Gasset, ha realizado una de las mas
eficaces y bellas formas de hispanoamericanis-
mo: ligar la vida intelectual de este y el otro
lacdo del Atlintico. Xl puente va siendo cada
vez mas solido...

= e e '
Varentiy pe PEDRO

R R o Rl o R LR LR SR R P T ';E-" A _.,;} 55 I S

o e Bt e e el e e e i o el Ra 2a S Rat 2a ek Mat Pk N At e e 2N AR e 0

S

SRR
ri- lr

__.

w 1—;

&

;':»

'-r....

et

523

o
ok

F



5 ; ’

?.
[ ?f 2,

G

ol

Y ONGNENGNGNGNGN

RE

RNG

"'?‘f"

CREN BN

HEGHY

)

OGRS NG HTN

i
(19

NER rj‘l‘??i.:ﬁh T

"

ENEREREGT

Ry

CF e %
ha

I

G
LS

e

Tt
"'fl'}l'-_-._

[ ]

G

]

i e

NG

ENONO LONONONONORONE NOUE RO E OOV NCRENONGRE RO U RONOND HORONONE RO VOO RORE

NG N6 N O NN NN ONONNNONGNON

GRGAGRERSE

LA ESFERA -

= . : ; - e - - g - - - e T o m e o " nel 1 T Baal Bl =1 ol - - _— - T s o] T e R e Py v - o, B i ;
BN ARG SRR S Z AN GNET L5 S A N N M GGG SNGE I SNEU SGN TN SHUHN SIS SN AU G AL SRGR SN NGR O MNORNSNER

ET REY DE ESPANA EN DEAU *'”

w
| s . .
ll " % "
LT i - . i
e

GNONOGNONONONIRIA

i
At

RUNCNORY

o :e Hf; 'y
AL
= A

ha

g

P e
R

S

Deauv:lle, la gé

Eepunt aya de moda en Francia, se ha visto honrada durante la etapa veraniega actual con la presencia de nuestro augusto Monarca
on Alfonso

IIl. En la fotografia que reproducimos, el Soberano espaiiol aparec: durante su diario paszo matinal, 4 caballo, en las mafianas
estivales, & lo larg> de la magnifica playa de D2auville
FOT. TRAMPUS ~

RORORNE
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CAMARA-PIO : * L yvealy

Marcha el navio entre la mar que ruge,
La Cruz del Sur lo suia.
Sobre el dolor, sobre la mar bravia
del humano oleaje,
es un simbolo. Cruza
serenamente blanco:
tiene el color de la verdad y tiene
un sol en cada flanco,

s entonces
que el error, la estulticia y la (gnorancia,
la ancestral cobardia,
el prejuicio social, toda la sombra,
formando una gran masa de tormenla,
pretenden, en la noche,
enforpecer su via.

Vi
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AL, del bajel! jQuién sabe qué d25.ino
te resarva el dolor amontonado
al frente de tu quilla valerosa!
Eres fucrte y un hiéroe te conduce.

— e Reiroce.er? [ famds!

—jAtras la sombral—

orita el vidente, hun.icndo
la mirada en el agua procelosa.

Marcha el navio enltre la mar que ruge.,
Se abren las aguas d su audaz empuje.
Y, enire el tumulto, la figura sola
del capitdan del arte
domina la grandeza de la ola.

Nadie sabe gué aliento le sust2nla,
gué fuego le calienta

L
"

L Ty oa®e i #Te #%e @%a w0 6T G @ %e @Te @®e wfs 5Ty @Ra WG
l‘il % #%F ®e s @%s 8% #%a @%e a%e #%s @fe #%s #¥s @Te wRe 4e ae SRE 1‘" s¥u - ale @l b aRd .'.-". --l."uuu--l.r Wre@eo oo @@ ai@osDr sy O e e s he
-".u. .'!'. l‘?'i :!ll- .E-q--'!'- -;'-!-'r -r'-!:i -'!.. ..!'. i'!: :.E- l‘!:-i'f'l L,.‘t 1'!; !;!;:i: i_-_: 'E'." :é." '.!"‘".i-"' ";!‘_' Wglh T Ng® Wg® gl Hgt Sk EgE S8 Ggm wgf Ba® S04 wg# Eef So 8 Mg

w®a
s o il
'!L ;!L i!h

¥ 3% #%a 0 &% 2% 4TS %6 %@ @05 e &% 0 Vg a¥g sy gFe gFs G5 a¥e s¥e w00 gfy gy oala '
e XRY XRL IV KRS S alt B SR XRL ST Rt et Kbl pRe bt xS b Xt KR o b e b

T,

AL

E:"
g

f

1l qué poder le inspira

cuando, arrogante y loco,

confra todas las leyes él conspira
para romper la linea de tormenta.

Ll ensuenio y la fe son los dos soles
cuyas luces cusiodian el navio.
£l artista en el puenlte,
como un dics inspirado
per el genio inmortal del sentimiento,
surge altivo, nitnbado
por rayos de v.ctoria.
Y eual un gladiador que ftodo espera,
porqgie entero se juega en la batalla,
lanza su voz de mando, asi: ;Proa d la Qlorial

Alberto GHIRALDO
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ILa Loreley del Rhin

nada tan vario, desde la que descansa en la conformidad
del humilde hasta la que radica en la omnipotencia del
ambicioso. : 3
Juanto 4 mi, me atrevo 4 declarar ue, si no su expresion
definitiva, una de sus mas cercanas férmulas me parecié ha-
llarla aquella manana de sol, cuando me vi sentado en la cu-
hierta del Borussia, dejando detras de mi los chapiteles de la
Catedral de Colonia. -
Mirando & mi alrededor olvidabame de que era un viajoro
vulgar, sintiendo dentro de mi el orgullo del que ha tomado po-
sesion de algo grandioso. Cuanto habia hablado y eserito acerca
del Rhin, sin conocerle! Y por él iba ahora, por entre sus casti-
llos y atalayas, por entre sus oferos y cantiles, & traves de sus
sombras historicas v de sus fantasmas feudales, que parecian
flotar sobre almenas y rocas, amenazando, aun, a los que pa-
sibamos pacificamente por el rio, con sus ojos de fuego encen-
didos por la tirania y el erimen de sus tiempos de hierro. Gracias
4 que de cuando en cuando borraban estas siluetas nezras la
perenne balada de las vinas. -

Pero para mi, el Rhin no es el tropel de los Nibelungos, de
las Walkirias saltando de torre cen torre; no es la de Maense-
thurm con sus falanges de ratones devorando al obispo cruel
que hizo abrasar algunos de sus sibditos para demostrarles que
valian menos ..¢ un roedor; no es la marcha triunfal de los pre-
lados v los electores imponiendo sus pasiones y sus altiveces,
sus béaculos v sus cetros; el Rhin es un suspiro de amor y una
lagrima de tristeza que surgen como & la mitad de su corriente:
“es la Loreley.

19l romanticismo germédnico ha dado forma plastica & la
idexlista leyenda, modelando la estatua del hada Lore, un her-
moso desnudo de mujer, mal envuelta en flotantes velos, empla-
zandola sin pedestal alguno sobre la- misma roca y & una altura de
ciento treinta y dos metros.

Estd medio recostada al borde del rio, pulsando la lira, como

Safo,
In aquel lugar, el Rhin constituye una nota de salvaje belle-
za. s la parte mas estrecha de su cauce y, en cambio, la mas
honda; asi lo deja adivinar lo impetuoso de la corriente. Las
riberas verdes, los prados de terciopelo, los bosques de torzal,
las cumbres coronadas de castillos, los pueblecitos blancos del
llano, todo ha desaparecido, quedando solo un ecallején sombrio
entre dos colosales cantileg, entre dos muros lisos cuarteados de
malezas.

IIn uno de esos macizos de rocas cortadas 4 pico, bien ha-
llado*en su soledad, lejos de toda humana habitacion, es don-
de moraba el hada Lore, consumida por un erotismo nunca sa-
ciando, en el que no palpitaba un corazon.

IEra una sirena fascinadora dotada por la Naturaleza de una
voz duleisima de atracecion tan intensa, ue no cabia resistir &
su halago una vez oida.

Y cantaba, cantaba desde los peiiascos, cantos suaves,
baladas dulces llenas de promesas, que aumentaban el poder
subyugador de su acento para llamar la atencion de los mance-
bos que navegaban por el rio, para atraerlos con sus fingidas
ternuras & sus antros de las montanas. No se volvia & saber de
ellos. Y asi, uno tras otro, sin querer & ninguno G olvidandolos.
IZ] hada no tenia alma.

Hasta que, cumpliéndose la vieja y universal mixima de que
el que juega con amor se quema, se prendé locamente de un jo-
ven, y persuadida de gue no habia esperanza para su pasion de-
livante, se precipité al Rhin desde lo alto del gigantesco canti] y
so estrellé en los arrecifes de su cauce. |

Esta leyenda, henchida de todo el idealismo de la musa
germanica, es siempre interesante, pero no puede apreciarse
en su integro valor como cuando se pasa por aquella garganta
fluvial,

Yo la lefa sentado en la borda del vapor, en ruta & Magun-
cla, entre grupos de turistas que se asomaban afanosamente &
la baranda de hierro, clavando la vista en las margenes y des-
clavandola para clavarla en su Baedecker, y sojuzgado por la
grandeza del paisaje, antojabaseme oir en el silencio del rio,
tnicamente turbado por el martillar de la hélice, ¢l canto ro-
mantico del hada sonando suavemente en la cumbre, quizé
su altimo canto planidero, la elegia de su desesperacién, una
Ulf}gigh de ldgrimas brotando del pecho sin ventura, mds
rendido ahora cuanto antes mAs insensible, en el momento
de lanzarse al espacio desde lo alto dol escarpe cortado & pico.

Fama universal tienen, y es una de las notas caracteristicas
del viaje del Rhin, los ecos de esta garganta de San Goar en (ue
lay maga Lore escondia sus lasciviag insaciables.

Nﬂ hay nada mas subjetivo que el concepto de la dicha ni
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Linrique IHeine ha tomadlo como asunto de una de sus mis = ' _ | 7
inspiradas poesias, hoy popularisima on Alemania, la leyenda '
de la. Loreley.

Yo habia cruzado la palabra con otro excursionista
que la casualidad trajo & mi lado y al que oi expresarse en
francds. : yas

Subyugado por ol sitio, bajo la influencia de su ambiente
idealista, mi romanticismo nocesitaba una valvula, v le hablé
del hada y de sus amores y de sus palacios encantados; pero,
ioh, dolor!, por la boca de mi hombre salié la realidad bru-
al, la prosa mas vil:

—iSi, si! jPero lo mejor que tiene este sitio son los salmo-
nes, como no hay otros en el Rhin! {Ya lo vera usted, si nos
los sirven en el almuerzo!

NONGRONONGNGNE

MAGUNCIA A LA LUZ DE LA LUNA

ra noche de plenilunio. Cuando sali del hotel para em-
prender mi excursién nocturna tocaba. & cubrefuegos el so-
noro bordon de la Catedral.

Maguncia dormia ya; es una ciudacl patriarcal ¢ue ma-
druga. e

Aquolla voz solemne de su templo histérico volaba por
la urbe silenciosa, desparramando su arrullo sobre todas
sus calles, llevando & todas sus casas su dulece acento ma-
ternal al tiempo de recogerse sus moradores. La oirian desde
sus lochos. Su gran amiga, su amiga de siempre, su amiga do
la infancia, su amiga de su vida entera, ¢ue entraba en la
alcoba 4 darles las buenas noches. Siglos y siglos venia ha-
ciendo lo mismo & la misma hora.

Las generaciones se habian ido sucediendo, habian nacido
y habian muerto miles de maguncianos. Ella, la campana ar-
zobispal, seguia despidiendo, constante y tierna, 4 sus buenos
feligreses al hundirse en la paz del sueio; 4 los nietos como &
los abuelos. Santa nana eterna!

Nadie, ni el rumor mas leve de pasos; casi me amedrenta-
ha de los mios. La luna, vertiendo su claridad melancélica &
raudales, daba una blandura inefable de tonos & las casas,
plateaba sus fachadas, como que las prestaba una tersura
de raso.

Los viejos edificios, tan pintorescos de dia, resultaban de
noche con un nuevo y misterioso encanto. Aquellos tejados
agudos, aquellos miradores descomunales, acquellas cornisas
extranas adquirian ahora unos lineamientos fantasticos y va-
o08, unos contornos indecigos de ensueno. Maguncia adora las
flores con la pasién de una ciudad andaluza y tiene tiestos
en todas sus ventanas. Las macetas, envueltas en el resplan-
dor sideral, ponian en los alféizares una nota romantica y lan-
guida. .

A lo mejor surgia en lo alto de una esquina una Vir-
gen 6 un santo, alumbrados por un farolillo que palidecia
en el brillo del astro nocturno. Evoecaban estas efigies ideas
de ayer; parecia que no se hubiese ido el tiempo y durmiera
ain la ciudad en una noche medieval. Algunos escudos se:
fioriales coronando las pucrtas reforzaban esta ilusion.

Yo no sé el tiempo que anduve vagando como un sonam-
bulo, recordando otras noches andlogas en Brujas, en Ifloren-
cia, en Praga, en nuestra Toledo, sonriendo a los cristales de
las casas que la luna convertia en pupilas, perdiéndome en
reconditas encrucijadas y orientandome de nuevo por las vele-
tas de la Catedral, que me senialaban & lo mejor el camino
del rio ecomo unos altos dedos de hierro. Y de cuando en
cuando un reloj de torre, la tnica voz de la ciudad en aque-
Ilas horas silentes.

La soledad, la quietud, la silueta germénica de los edifi-
cios antiguos encendian dentro de mi mente al modo de
nna lampara misteriosa que iluminaba figuras de electores,
le burgraves, de obispos, que parecian flotar con indecisos
contornos sobre los tejados,

IFui andando & la casualidad, & través del misterio de la
hora roméantica. envuelto en la sideral fulguracion. El azar
me llevo ante el Gimnasium, con sus dos miradores super-
pucstos, con bajorrelieves, con sus vidrieras que resplande-
cian como pulimentadas orfebrerias celtinescas.

IEnfrente, la casa de Cronenberger, con su efigie en el
angulo, abrillantados los listones de su fachada. Llegué & la
plaza de Gutenberg. La estatua, convertida en plata, en
actitud pensativa, diriase que se estremecia en la soledad
bajo el esfuerzo del pensamiento. La Catedral luego, medio
*n sombra, agigantada, enorme,.con sus cinco torres, quce
prolongaba el intenso resplandor, entre sus casitas agazapa-
Jdas eomo pajaros dormidos. La verja de hierro de una fuen-
te; estaba en la plaza del Mercado. Alli, una visién poc-
matica del siglo xvi, idealizada por la noche, bruiida cn
‘aquel bordado herraje.

Y sali al Rhin, por la puerta de tinel de un altisimo to-
rején con garitones, milenario. El rio era un amplio espejo
festoneado de luces,

Llegaba el ultimo vapor de Bingen, iluminadisimo, como
un gran pez de fuego. Traia bastante pasaje. Remolinos
de wviajoros, é¢mnibus de hotel, turbas de mozos, commastonai-
res, equipajes. A mi lado pasd un alegre grupo de damas briti-
nicas. Desperté. ;Pero era cierto? ;Habia en el mundo in-
gleses y vapores?
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SINGULES

ArA alecanzar las mdas al-
p tas cumbros de la Pon-

insula no hay que divi-
girse al Norte, 4 los Pirineos,
como se dijo en oscrito de
una Corporacion oficial, sino
4 Andalucia, & Granada, & cu-
ya belleza da grandioso fondo
la. Sierra Nevada, con nieves
perpetuas, lagunas quo s rlr:fz«ﬁn
hielan en Julio, y el glacial
méas meridional de luropa.
Mide el pico de Aneto, pun-
to culminante de los Montes

Malditos y de la cordillera

Pirenaica, 3.404 metros de al-
titud, v en la Penibética, el
Mulhacén, 3.480, y el Velete,
su companero, 3.470 (1).

Hist6érico nombre lleva
acquél, pues una tradicion dra-
be dice que alli, en la cura-
bre que parece tocar al ciels,
se enterré ol sultan Abulha-
san, llamado por los cristio-
nos Muleyhasén, padre «dc-
Boabdil. Y esa cumbre, que
croyeron sepultura digna de
un rey, no reconoce superior
en Kuropa, sino en los Alpes,
en el Monte Blanco (4.810 1me-
tros).

El ascenso a las cumbres
andaluzas es penoso y arries-
gado haciéndolo desde Grana-
da (2), por la vertiente sep-
tentrional, y puede efectuar-
se por la Alpujarra, regién
que comprende la meridional
v se extiende hasta el mar,
caminando a caballo por vias
no peores que las de otras
montanas de Alicante y Va-
lencia, por ejemplo. Condueca-
dos por arrvieros, y sin temor
& malhechores, que no exis-
tian, recorrimos partes de la
Alpujarra media y de la alta
mi malogrado hermano y yo,
sin que 4 él le arredrase la
dolencia mortal que padecia.
Pernoctamos en Trevélez
(1.540 metros) para subir al
Mulhaeén, y en Capileira
(1.400 metros) para el Veleta;
pero debe preferirse ol segun-
do pueblo respecto de ambas
cimas. Lleva nombre gallego,
como sus vecinos Bubion v

Pampaneira, porque de Galicia fueron los po-
bladores para substituir & los moriscos expulsa-

(1) Justus Perthes, Atlas poridatil; 1. Jousset, L'[s-
pagre et le Portugal illustrés, Liaroasse, :
) Be estd construyendo un fervoenrril,
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El alar mayor de la igl2sla d> Troveé ez

dos en 1610, No trato de relatar ahora las as-
consiones, que estan narradas en libros granadinos

v franceses y en los folletos de mi hermano (1);

(1) Edunrvde Soler y Péroez, Sievra Nevsado, Tas A pajas
Fras y Gotad e, 1908 Lee Alpujarea g Sieree Nevoda, 10,
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ES CONSTRUCCIONES ALPUJARRENAS

me limito & deseribir el pue-
blo de Trevélez, fameso por
SUS jamones, (ue s supone
curados con nieve, y debe sor
conocido por su singular ca-
serio.

A la noticia de que sobre ¢l
caen frezuontes nevadas desde
Noviembre & Mayo, nos lo fi-
gurabamos con tejados incli-
nadisimos, como los de los
pueblos pirenaicos, para ovi-
tar se depositen aquéllas;
practica que la experiencia en-
send 4 todos los paisos, y que
manifiesta la ley de la determi-
nacion de las formas de la ar-
quitectura por el clima. iy el le-
rreno, los cuales, por lluvias
abundantes 6 nulas, sol fuerte
6 escaso y materiales pétreos
G terrosos en la localidad, ha-
cen usar cubiertas distintas,
ventanas grandes 6 peguenas
v dinteles 6 bévedas en cada
regiom, & no ser que lo impi-
dan influencias culturales ex-
tranjeras (en Asiria, en los
monumentos neoclisicos  del
Norte de Europa...) Esta su-
bordinacion al elima se expre-
sa en las catedrales géticas, de
_erandes ventanas y agudas cu-
T 4% biertas, propias del pais don-
No%le comenzaron, pobre de sol

B 20 abundante en nieves.

. L & . E #
) Y T revélez nos aparecia en
X 47 "pligna con esa practica y esa

A0y, pues, como la mayoria de
los pueblos alpujarrenos, em-
plea las formas de los meri-
dionales, que cubren sus ca-
sas con terrados. No es esto
por tradicién morisca, ya que
lag iglesias, de techos mudé-
jares de madera, se cubren
con tejados de vertientes in-
clinadas, sino por uso tradi-
cional fundado en razones de
economia v de materiales,
pues la Alpujarra tiene en las
vertientes de los barrancos
una tierra llamada launa—ar-
cilla magnesiana, gris azul,
producida por la descomposi-
cion de las pizarras—, y ama-
sada con agua se extiende so-
bre losas de éstas, sostenidas
por vigas de castano, alli abun-
dante, componienio el techo, que laslluvias ha-
cen impermealle, Idse tezho es mis barato que

el de tejas, que las heladas parten y los venda-

vales arrancan; y si aquél en otros pueblos se
limitaba 4 las casas de los pobres, en Trevélez

Te:hos :{n_ «launas, que sieven de plaza
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# go extendia & las de los . - cuarenta jamones de :;

- B . g =, RGO - | medio tamano, que no
. i Qu caserio se despa- : 18

| S S T s M necesitan curarse con &

#  rrama en una escarpa: la nieve, como si en un  #

#  davertiente, y sé6lo apro- .

pais polar se hiciera, =

)
vecha la llanura su par- ‘.

# ate
= w i
O]

ha I "8 pues basta la baja tem- @
#  te inferior, donde, en el RS SR %
¥ fondo del valle, se alza peratura dol ambiente ¥
s 1”“; log kR para formarles una cu-.
| @ la iglesia, ¥ las Canis bierta de sal cristali- @
#  con sus grises terrados, :

zada. i

que en la fotografia pa-

:i“-

: _ : Son blandos y sa.- &
. ‘ah recen. tener nieve, seme- brosts. < ian fare apro- =
¥  jaban casitas de murne- :

véchanla losg pueblos ve-
cinos para dar a sus ja- g
mones ¢l nombre de

L cas reunidas en un ba-
. zan.
i Las de la parte me-

B e ————. i =
T
L]
L]

4 - . a i
| E_"i.. dia, escalonadas, daban : ﬁﬁlﬁ’m rl:;z lLﬂ; ET::.:‘.: 3
- e un conjunto de lincas MerclanLo: A e 8
e s Yodle e _f 1c pades pronuncian 1'ré- &
s hurmantﬂl- G milf};; velez, creyéndolo méas ™
s por pracderas y casta-

: SR i SR llamativo., Si en 1901 - =
T # nos, parecia un pueblo cada vecino de este pue- @&
a - - 1o criaba un cordo, y ¥

oran poco mds de tres- i

oriental trasladado &
% los campos del Norte.
# Y en el barrio alto, deo

| @
| ¢iontas las familias que @
t #  pocas casas, con forma lo habitaban, y de aquél
| \ ,::I_ ﬂlll}lﬂﬂ 3«' {3]31{.'415.‘1 VE"I-{.t‘ﬂ-* ﬂf}tni.ﬂ-l]_:. pﬂl- no hﬂber ;.E:

RS L i nﬂﬁ,_ﬂﬂﬂntllﬂ-l?ﬂﬁ{} 1%1 1111 - olras carncs, pocos jﬂr. .E;}
3 : : presion do fll‘it}ﬂtlﬂllﬂlﬂi_}. mones habian de que- ‘EEE:

m La Jawna lo invadia dar—ademés de los re- 3

@ todo: sus cublertas cran aladcs & politicos in A

#  terrados para las ve- luyentes —para vender-  #

& ladas de los habitan- : =

1 go frera. Los del co- 5
1 @  tes, 6 ensanche diurno

g 52, mercio en las ciudades @
J ® de sus viviendas; seca- llevaban un sello for-
| x - deros de las hierbas so- mado por una T dentro 3

- ... = gadas on los prados, y do un 6valo, y no co- &
! % en el centro del pueblo rrespondia al sello que %

i suplian la falta de pla- guardaba el Ayunta- 3
W Za, ap rovechando la miento, en el cual deba- @&
_:; unién de techos para jo de una corona se #
i  bailar entre las amaza- lofa: «1862. Premiado i
@ cotadas chimeneas. por S. M. la Reina» (en &
! Muchas casas proyec- Ja Exposicion Agricola ¥
tadas con balcén no te- de Granada). .:
# nian mas que su puer- La iglesia de Trevélez &
#  ta, Asi era la de nues- tiene techo y campana- %
i  tro hospedaje, cuya bus- rio mudéjares y un al- 3
#  ca hizo el malogrado se- tar mayor churrigueres-
: ::' ﬁ'Dl" Kscobar., Sua p]ELI'].tEb co Sin ningﬁn merito. :"
| #  baja, ocupada por la Rodeaban al caserio
‘ @  cuadra, la atravesaba algunas huertas con fru-
::‘ una corriente de aguaj tales de tardia madu- '-:
& desde el frustrado bal- rez, y campos de trigo -
. % cOn veiamos otras, na- y de centeno, que la nie-  #
#  cidas del deshielo de las S Bosuil, i
&  cumbres y que so espar- Cuando desaparecia
% clan por.caminos y pra- mostrabanse los de tri- i
dos, a trechos con cas- co verdes, atn St :
%  tafios, cubiertos de lar- rillear, porque sembra- &
2OS racimos de amari- ban jll[liﬂﬁ entre las ca- ,
#  llas flores, y los rumo- fias claras y bajas, no ¥
% ros de las aguas y la pudiendo aguardar a la &
@ frescura del ambiente siexa, en Agosto; y he-
#  nos causaban sensacién cha ésta, el verdor de las #:
#  doliciosa, més gozada leguminosas vestia la g
#:  por recordar los calores tierra, anunciando otra &
% sufriclos caminando uno : . ¢ _ : cosecha al labrador de .'_
@ vy otro dia por la Alpu- CAMARAETD _ R | W e DR ' . e WE : tan duro clima y mise-
#  jarra media. LA ' et - s - - Ry
4 Colgaban del techo i
# de la habitacion unos Lezp:ldo SOLER y PEREZ
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Un aspecto del claustro Detalles de la columnata

nTRE los edificios reliziosos que son gala de la riqueza artisticaencerrada en Barcelona, se des- - : clausiro gque posee, y que 5_11._1{-![[?rL'.:Jt_l:a_:dm_*;w:j-c;- entre Ir'_~-._-“._"m Sjores F.].-Ill?l!"r".l'.'-!_-_ I:J._z que tfl_n _]11‘:;13.1.1315:1.1}.':
taca notablemente la iglesia de San Pablo del Campo, interesantisimo ejemplar del viejo arte . Bl , 5@ mmrm:llr;:z e] arte {-::.-'-gn:mul,_ I'lem__- en cada |EI.JI[L‘] cuatro 1.-'u_:1_t_‘.:.n__tfn"__v{ru]'_s._:lr..-. :l: Lll.rf, .H'.;n'?':.mih.‘ I:'M'.
espanol, Comenzada la abadia en el siglo x por Witredo, en el xn Guiberto y su esposa Rot- - fuerte machon, y cads llil’-'}_l'? "2-'-“‘“"*_1': ‘.-EF“I““5 _t_"-” oS l}"*—‘?_”ﬁ '-}":_“17“1*35'-' por f-f**[_',‘l‘[‘r'llt"'-'-'1_I"fl'it-‘;'-1l"l::d'~f‘-3"-'
landis reedifican la iglesia. La fachada que actualmente tiene el templo data probablemente del = r:y[*ui-.:l:eﬁ |‘n.'a|m;'um:-.1::'~ de lm]u:.-: gruesas y [‘.IE:l:..ﬂ_ }iﬂi‘ff[l?l!qi|."1.t1_'!h jl!’l.._'-_]l:'u‘r,Z!l._I.l:.:_|lf:l-‘ E'I..Et”t” :-‘m: Il.:I]-_I.l"..-J Jru
siglo xu, aprovechando alzunos restos de la que se construyd en el x; la puerta, de ruda y sencilla » En el aroma de guietud y de ?.‘:':‘lullll_‘lu que se r':!'“'f.‘rl"_'—'_'_m'_-‘; tlf:r t”-?h,m' vu:iq_m_t_q:.:[r‘.ia {'-?EIL-I'-ﬁId es, reli
traza, tiene arcaicas representaciones de los evangelistas, v la mano de Cristo bendice d modo hizan- . : quias _H_li?["'l_‘-L'-!_ﬂ’l_?_' 25 de |D‘-'_f~ '-'-“5—{'*'5'!: F'_-'-HHEE{H.H-T estd viva 4_-! alma LiL !I.j T::. r"{'::l.'. 1_._'-_1_.|11._-",I1]':I_1.L.Illil.!..t e Fl:t_.:.:fuf%m[t_._
tino. En lo alte, un matacan indica el primitivo aislamiento que 'da explicacion al nombre de la izle- - de todas las magas jv'j”_tld*_:ﬂ '-1.““"-”_‘__55""_” _J"t[_"__*l;],t":"l!'t":'u'i JLIf'::F.:I.'h“ _!"'" IF"-";‘Ei__l-‘ ;I_‘n::--.ru:_:!: @ h;:..mu ul
sia: los capiteles que oy existen en la puerta parecen indicar que proceden de la iglesia latino- _ ercuentra tan ..-:-.I_rn|r_m}'h_ﬂ-:_nufr1t_u ﬁ.l-lll-;‘::.iru' l._ll'_h!..l'\‘L Fi-;r!ljl“l.i.l de il.;l n.._lur_, (i ;m_uw.._d_:.u.-’.l:?u_l; .Ll._ nm_:: :_1 J_-Ln.l.ﬁ
bizantina del siglo %, La planfa’'que tiene la iglesia es de una nave en forma de cruz griega casi . 5:-r13111t|§td ln.:nmu .+_*|1 ] L|..-'[:I'.'~H'L.l ‘JLE 2 :I:F!r aalo g LI .Lfltulut‘mj.f SiEsle _I:I_tl:rt 1 -q:!blﬂd ._l""l:‘!}l.“". .E'L.ITKJEI!'IL:HT.
perfecta. ' ; - - :r-_-'--:;I,..-'uh-_'||‘:-.:-.1|:.:,‘;,1 al cual ‘se hadzclarado; por sus indudadles miritos artizbcns e historicos; men-
Nota interesantisima de este bello templo barcelonés de San Pablo del Campo es el maznifico nmenta nacionel.

LAMARLFTS

Detalles de una puerta Capiteles del claustro

onservan en el racinto de la antigua iglesia S, 1 La puerta de la iglesia

na puerta del claustro
Una de las calles que ain se ¢ Lns pasrta )

(c] Minisiero de Cultura 2006
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s nombre hace siempre palpitar el cora-
E z6m de todos los viejos portugueses. Por-
que las trican s son para cllos la vepresen-
tacion de los dias de amor v de loeura, e juven-
tud y de alegria. Ellas son las amorosas desin-
teresadas, las companeras abnegadas de los lias
de apuros y de risa; las iniciadoras que reco-
gen la flor de la juventud y del entusiasmo e
Jos mozos que alli se tornan en graves v sesudos
doctores.

Se llama tricana en portuguds el zagalejo que
usan las mujeres del campo, y por extension so
da el nombre de tricana & las aldeanas y muje-
res del pueblo.

Pero, apartdndose un poeo de su significa-
cién recta, se entiende mejor por ricanas las
muchachitas del eampo, del arrabal v del pue.
blo de Coimbra. Son ellas como las antignas
grisetas del Darvio Latino; son las Miml de los
cstudiantes portugueses. Los aman, los sirvoen,
les alegran la vida, y nada esperan, nada piden,
nada pretenden. Se ereen agraciadas por ague-
llos amores de los futuros grandes hombres en
plena juventud, y loran cuando los ven ale-
jarse, sin creerse con dervecho exigirles nada;
quedandose con los hijos, como un fruto suyo
natural.

La tricana de Coimbra no es una mujer fo:-
nida como la alemtejana ni fuerte como la de

Jeira v demas provineias del Novte. [4s una mu-

jercita menuda, delicada, graciosa—quiza por-
cque muchas de ellas, hijas de £ve n s, lo son ce
los descendientes de nobles casas v llevan en
la sangre la graciosa degeneracion aristoera-
tica.

Alguien ha dicho que la mision de las frica-
nas es hacer ligera y alegre la preparacion cien-
tifica. de cuasi toda la mocedad portugnesa.

Quizé ellas lo ereen asi también, y todas sue-
fian con uno de esos estudiantes de aspeeto ro-
mantico, largas melenas y aire melancolico, que
llevan las legendarias capas con méas orgullo de
envolverse en ellas que de la ciencia que desean
congnistar.

Las alegres ¢ anas, que van al Mondego a lle-
nar sus cantaros, tienen una tendencia invenci-
ble que las arrastra haecia los estudiantes, des-
deniando el amor de los mozos del pueblo.

Son romantieas, idealistas, leen novelas, se
peinan en bandds v se hacen sus loyendas amo-
rosas, de pasion y de celos. Se suelen contar his-
torias conmovedoras. Una de ellas es la de In
bella. Rosa Fspanola que se cnamoro del poeta
Lépez Vieira, y creyéndoso desdenada por ¢,
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Grupo Ce estuilantes de Colmbra

Ninguem como clia traja
A oosto do namorado;
Lienco de pontas ateaz,
Chalinho de sobraendo,

Chinella eurta, a fuoir,
Embora o péseja leve
E pegquening de vor
Na mein branea deneve;)

Corpote todo a estnlar,
Saia subida o ligeirs,
Aventalinhe tamanhn
Como folha de ficueivn.

i

Ademas. tienen el encanto de su voz. L.a 7i-

e no habla. canta. I8s una voz de earicia In
suva, clara, eristalina, musical, que es uno de
sus mayores atractivos.

Imprevisora, desinteresada, Lay ¢ zea »: que
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Tricanas llezandy el edntaro en ¢l Mondego

(uiso meterse en un convento, chiciendo, ¢otmo
una heroina el Romanticismo: «Ast (uedo en
la levenda.» Bien es verdad que al poco tiernpo

de estar en ¢l convento Rosa Fspaiola, se canso

de la vida claustral v salid para casarse con un
escritor, cambiando de tal manera gue noda rve-
cuerda hoy de la antigua friea .

Pero esto es lo excepeional; lo corriente es
(que pasen como una rataga por lo vida de los os-
tudiantes, con esa indumentaria pimtoresasa, (ue
no abandonan, v que tan bien ha descerito en
utin poesia Silva Gayor
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sucle quedarse con tres 6 cuatro chicos cuva [
lineion hace notar con orgullo, diciendo de qué
gran hombre son hijos. A veces el padre es un
severo (ente, como llaman alli & los prolesores,
al que ven engalanado con su traje de pope ruso,
sin concebir que pudiese tener pasiones.

Y la pobre trica o, marchita su juvenil loza-
nin, se convierte en la erinda, coeinera 6 lavan-
dera, que se dediea & los trabajos mas rudos v
panosos, cambidndose de la muchacha fresca y
alegre en una mujer marchita, triste, en la que
nada hace recordar o antizgua belleza. Se con-

vierte, de mujer de amor, en una bestia de car-
ga, pasiva, que trabaja sin descanso para criar
la prole, tnica lembranza de sus dias dichosos
é inconscientes, por la que se sacrifica, sin pen-
sar en pedir ayuda al companero que se ha con-
vertido en el lente, el juez 6 el presidenie, cuya
grandeza le espanta y le hace mirarlo como un
ser distinto de aquel cuya juventud aromd.

Y la t.4¢ na eria sus hijos, para ue los mucha-
chos emigren & las Clolonias 6 al Brasil y para
¢ue las chicas, bonitas y delicadas, con voz de
pajaro v corazon de mujer, vayan 4 encantar
la mocedad de la otra nueva generacion v per-
pettien las tradiciones de amor y de romanticis-
mo (ue rodea 4 las célebres. » ¢ na de Coimbra.

CarveNy pr BURGOS

(Colombine)
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Ln catedritico ce la Universidad de Colmbra
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2 RINCONES DE LA VIEJA LISB&A
B 4 ¢
- UN «LAUSPERENNE
& « » 4
& <4
2 NA tarde, el azar de mis va- tes... Portugal ha sido el pais i
o 2 U gabundeos vespertinos me que ha sufrido mas transforma- &
E i condujo & una vieja iglesia cién en una década, y parece = &
i‘:;" de la Moreria. IEra una tarde co- va no quedar rastro de aquel f‘f
# nicienta y lluviosa, con el cielo Portugal de otrora, catwrra y &
: & bajo y las callejuclas de aquel beato... &
}5 barrio enfangadas... Tarde del Mas de stibito en un viejo ba- -“"-g
4 #  Norte, apesadumbrada y tristo- rrio de Lisboa, en aquel barrio &
&  na, en gque Lisboa tiritaba de mu-_ donde antano se reunian los mo- %3
::;f rria, perdida la alegria cdlida de riscos, (ue moraban aislados de %
'1 & su :-‘:su], que es el privilegio mis la 1.11*11::? ca;:fjltﬂtl, de la urbe del &
[ ﬁ glorioso de la raza... : Re}rl I:f1-:h:-‘=11$mjm,_ se encuentra un j%_“%
. o Pocos lugares de la ticrra dan vestigio del Portugal catélico y %5
J # al viajero impresion tan exacta MONATUICO... &
I “ e lo que era un barrio de moris- Se ven bastantes hombres en ¢
_ % cos en Ll Ec_[ﬂd Media como el bha- la iglesia. ;Han ﬂ‘:’F?'F.:‘t'ﬂd“ estos f::
{ @ rrio de la Moveria, que, arrancan- hombres la Republica 6 la han &
| é,:ﬁ do de la Rua do Marquez d Alz- repudiado siempre?... ;Qué vida &
Sﬁ grele, con su arco que la divide hacen, qué cargo ocupan estos %
#  del resto de la ciudad, se ramifica hombres venerables y severos que
@ en mil callejones, becos v escadin- en una vetusta iglesia de barrio &
22 has... KEs, con Alfama, el barrio vienen & rezar al caer de la %
.Ef‘; mas viejo de Lisboa, aquel don- tarde?... P
«»  de se respira-el ambiente de otras Son quizé antiguos servidores
:f‘; e.lades, donde se evoca la vida de de la Monarquia, desembargalo- %
@ los tiempos pasados, el aroma do res 6 jefes de reparticao. Todos g
#  la vieja Lisboa, pintoresca y su- ellos arrodillados, orando devo- 5
s cia, llena de rincones tipicos. tamente, con una religiosidad 32
s Al pasar ante una plaza, la que pocos devotos de Espana g
“  puerta de una vieja iglesia estaba pueden superar... jAh, si! He &
1! ;. abierta, con el cortinén rojo ca- aqui el viejo Portugal de otros ;—fgi
| .  racteristico de las iglesias de Lis- clias!... &
1 %0 boa, cortinon en medio del cual Y la voz del eclérigo sonaba ::'}
: %2 se alza bordado el viril del San- evocando glorias pasadas de un §
3 @ tisimo Sacramento. Entré en la Portugal catélico: «Portugal fué &
i & iglesia; poecas luces; una sombra en otros tiempos baluarte del ca- s
| *'f*; invitadora 4 la oracién v al re- tolicismo, floréon preciado de la
; ” L-.ngim_iﬂn!;{}. Nada de esas luces Iglesia catol i"Jﬂ---?’{f , ' : 4o
_' @ eléetricas, deslumbrantes v _pro- 3 Cm:fm en las viejas iglesias de 5%‘5;’
: =y~ @resistas, que atean y envilecen Espana, en este rincén arcaico de B
& las iglesias modernas y que no Lisboa se oia la voz del clérigo %
s 8¢ como jamds las ha permitido cantando los loores de la Virgen &
o la Iglesia para las ceremonias del Maria... Luego soné un 6rgano %E
& culto, cascado y desarmoénico, como en i
¥ Cirtos en el altar mayor y cirios las viejas iglesias de Espafia; y 55
;3 ante un Senhor dos Passos, ante Una - voz femenil fflﬂl'ﬂ y fina pre- f?:r,
% una imagen doliente y angustia- ludio el Pange lingua, lo mismo 4?'%
% da de Jesis con la cruz 4 cues- que en las viejas iglesias de Es- 82
% tas, que se ostenta, vestido de pana cantan las voces juveniles &%
% tanica morada, sobre un altarci- de las congr egantas... 2
#  to 4 la derecha del presbiterio... ;Qué consagracion de la afini- &
% Muchas devotas bisbiseando so- dad de la raza eran para mi esta @
S %  bre las losas de la iglesia en pe- voz femenina, este son cascado y &
22 numbra, y bastantes hombres lento del {”'ﬁﬂ'll'i_h este susurro de &'ff
¥  en unos bancos que se tienden rezos en osta vieja iglesia de Is- %5
&  simétricamente & lo largo del pana?... &9
&  temvio. ; iEra el mismo pueblo devo- &
5% in el pualpito, un to y creyente & uno E;;;,
& clérigo de roquete am- y otro lado de la Pen- g
- &  plio y rizado dirigia la 5 | insula, las mismas ce- &
¥  palabra al pueblo con- Ay remonias, el mismo é
% gregado. Suavemente, et culto con diferencias &
@ SIn aspavientos de ac- ¢ menudas en el ritual %
#2  tor, sin énfasis retéri- | e cada nacién?... Por S5
% co, el padre iba con- ejemplo, al acompariar &
& tando en una fabla al” sacerdote que, de &
2 duleistma las excelen- capa pluvial, encerra-
&5 cias del Misterio de la ba ol viril en el taber- g
5 Rucaristis... Y su vox naculo, un  sacristan &
#  susurraba aterciopela- do rojo habito y riza- E:%
% da y blanda en la pe- da sobrepelliz portaba e
_. %  numbra del templo un palio d‘m”l}”'ﬂg a8 &
; o grandioso y de alta meodo de ﬁﬂ]‘l‘lhl‘ll]fl ja~ ;{3‘_?
5 boveda, que 4 esa hora ponesa, que cubria la g
% ostaba recogido y quie- caboza del sacerdote... &
i to, en ese asombroso e Luegzo 1_:l{r~.guba. el palio g;:}
g ws ¥ solemne silencio de | ,],1 y ol sacerdote se arro-
@ dos templos eatolicos e dillaba... - o
Hois @ al atardecer... Y los hombres se 2
‘.: .EE:E: .]‘:1'1‘1: U] I—fﬂfﬂtﬂ'p_ﬂ?'ﬂﬂ-ﬂ.ﬂ& ]:[".'Hl-l'il-]}ﬂ-ll ﬂﬂlltl'itlﬂﬁ Cll E:E.;:"'
e ;TE‘% como se¢ llama on Pon- los bancos de HIﬂdEl'EL, f:*i:'-"
i «*  tugal la exposicion del y las devotas susurra- ﬁ
1= = oDantisimo Sacramen- ban sus rezos y el 6r- )
YA &  to... |, gano lanzaba sus des- @&
s & Todo el visjo Por- " arménicos gemidos, £
\ﬁ,‘f- % tugal catélico vy tradi- mas tristes en aquel 3
[ # cionalista, todo el Pop- templo vasto y som- &
I.l!:"‘fllf, 'E' T-llgﬂl de i':lll[‘.:-lrli']', l'.'D"'-.Fi- ]"-i{y‘“, lo Iﬂiﬁmﬂ {1”3 ‘f::i
[ % via en aquella hora... en las viejas y obs- ﬁ"‘
tpf % Kra un regreso al Por- curas iglesias de Ids- &
*l Al & tugal del siglo pasado, pan... s
o] % piadoso v entregado & &3
4 o devociones forvien- Lisboa antisua. — Morerla Andrés GUNEALEE‘BLANG" i:'
| - g
1t %ﬁﬁ@ﬁﬁmﬁﬁ%#ﬁﬁﬁﬁﬁmﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁmﬁﬁﬁﬁwﬁﬁﬁmﬁﬁmﬁ@ﬁﬂﬁﬁﬁﬁﬁﬂﬁﬁﬁﬁﬁﬁmﬁﬁﬁﬁmﬁﬁﬁﬁ%ﬁﬁﬁ%*ﬁﬁﬁ%ﬁﬁﬁﬁﬁﬁ$%ﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁg
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Hemos amado mucho, vy emor es

nuestro lema; en nuestra vida te-
. nemos una soarisa de desprecio
1 para la pobre vida vuigar de los

¢ experientes... De tus ojes de
r luz han nacido dos caminos de

dicha... Uno, th ¥ yo con nues-
q:l.'l 1}‘:1 amor: ¢l 0L 10, nuestro futuro
33 ancel, que sowreira de un modo...
1!

& ONDE vas, perearino?
qJ —Busco un alma de mujer que se ha per-
|

. dido, v ecamino, hermano, camino...

h —Pues camina, pobre caminante del dolor,
Co camina.,.,

C) Busco un alma de mujer que se ha perdicdo,..
C? Y caminaba en la noche ¢l pobre loco, pere-
¢y grino de ensuenos, que gueria vivir en peniton-
gy cia {Tlu vidda que le atormentaba en remordi-
3 mientos.

¢ I’s placida la noche. Noche callada y maravi-
I:F llosa, noche en ue todo reposa encantando PO
E,:; el sulee sopor del silencio, Silencio altivo. (uo
¢

j dominadlos llanos y log montes porque no puede

¢ vivir en la ciadad. La ctudad vie, en loca earen-

C rracha en t*h:llntl;:fnt SUES QU PELEs, oL no alio-
o) o el Hatidto sus dolores...

o P T T T o S o S W TP o P S P N P e
E.:-gnur:s'ﬁu P L Bl S S S Ll A R S Rl SRl AL B Bl S5 AnL SRl i fal O bl

T
L L

(c) Ministerio de Cultura 2006

La ciudad sufre, y el silencio no puede vivir
en ella; v huye el silencio al monte, al l_lunu, pari
hacor compadia al loco porezring do ensuenos
¢ue busea un alma de mujer quo se ha perdido...

Poro es maravillosa la noche. Brilla la luna,
que quiebra su luz en las aguas del rio, Luna os-
tatica y maravillos . que goza del sibaritismo de
la contemplacion. |

Noche sin sombras, noche de zafiro, (ue pren-
de en diamantes de la serenidad de maravilla...

Qué soria del pobre loco porezarino si no tu-
viera el consuelo del divino silencio de estas no-
ches, para meditar, '

Todas las aves duermen en sus nidos...

Todo espera...

151 silencio espera también la llegzada del sol
para dormir al cantar del pajaro, |

Y el pobro caminante, perezrino, camind, y
caminando medita donde estard un alma de mu-
jer que se ha perdido,

mlajal

Era una mujoer. Habia nacido para la gran-
deza de amar, porque pensod al vivir en algo mais

dulee e vegetar: v comuo el sentimicento os una
ley (ue distingue 4 los humanos de las fieras, por
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eso olla, reconociendo al amor como el mas gran-
do de todos los sentimientos, quiso ser altisima
do alina, amando mucho en esta vida de fieras,
en la que todos viven su drama, en la imposibi-
lidad de crear un poema: La vida es amor.

Amar es sufrir...

Y aguella mujer, al ereor gue el llanto era la
mas verdadera de las manifestaciones del su-
frimiento, tuve deslo entonces el solo deseo e
Horar de verdad alouna vez.., Llorar en silencio,
como lloran las musas..., 6 llorar de impiedad,
como lHoran los mdrtires...

Tione los ojos y el pelo negro la mujer. I&s bo-
nita, aungue no una belleza; ni alta ni baja, su
cuerpo es armonioso y flexible; su cutis moreno,
suave, con perfume de nardo... Se Hama Alicia
y ha recibido la primera carta de amor..,

La ansiedad roe en su pecho & interroga: «;Sord
¢éste?» Y espera en el monotono reshalar do la
vida el acontecimiento que la haga sufrir..,

Sufrir por amor...

1l protendiente es un hombre ni alto ni bajo,
ni gordo ni flaco, ni rublo ni moreno, ni muy
listo ni muy torpe, ni guapo ni feo, .

«; Podrd ser éste?y Desmaya un poco la ansie-

dad v ol oplimismo,
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Pero espera, confia; su juventud es esperanza,
y suena en ideales futuros, excelsas vidas, alti-
simas de piedad y de amor.

Va & probar, va 4 ensayar el primero de sus
papeles en la comedia de la vida,

Y dice al pretendiente que si...

ooo

De nina jugdé al amor con un nifo rubio y
gordo. Ahora iba & entrar en escena. Aguel nino
gordo no supo ni siguiera dejar una huella de
ternura en su corazon; el juego no habia resul-
tado distraicdo.

Ahora tenia fe, porque éste era ya un hom-
bre que fumaba ¢ iba & la oficina. listo era otra
COSA...

Y toda la experiencia de sus diez y siete anos
la puso en conquistar & este mancebo, y toda
su esperanza de amor fué poco a poco despere-
zandose en una realidad...

Ya era la novia de José. En verdad que el
nombre se las traia de wvulgarcito; pero, ;qué
importa el nombre?... Debajo de una mala le-
vita puede haber un buen corazén.

Por otra parte, jhay nada méas vulgar que el
amor?

Y ;hay nada mas hermoso?

Alicia fué novia de Pepe. Era un primer en-
sayo de vida dentro de la vida misma...

Resulté que, como el niiio gordo, este Pepe
era un hombre vulgar, sin fibras... Y la pobre
buscadora de amor fracasé en su propodsito de
granclezas...

£l era 1un ser sin importancia. Illla se aparté
de su lado buscando otra senda...

ooo

Iira Septiembuve... _

La procesion caminaba ya lentamente por la
calle principal del pueblo. Alicia, religiosamen-
te, cubrié su cabeza con un velo.

Alejandro no tenia fuerzas ni para rezar. Con-
templaba 4 Alicia, v aun & trueque del enojo de
la Virgen, no podia substraerse de mirar & aque-
lla otra virgen de la tierra, de los ojos negros de
cterna interrogacion en la mirada.

Desaparecio la procesiéon por una callejuela.

Se miraron.

—Thene usted fe?—preguntd él.

—Tengo fe en todo, menos e¢n los hombres
—respondid Alicia.

—;Lan poco apasionado es su novio, ¢ue no
ha sabido hacerla creer?

Alicia levantoé los ojos a la clemencia azul. Y
luego, muy bajito, repuso:

—No. S1 yo no tengo novio,

—Bendita mil veces esa boca, si es sincera, y
bendito mil veces ese humano varén, si mentis.
Bendito, porque de su pequenez ha de resaltar
mi arrogancia.

Sabéis, acaso?...

—Nada, Alicia. Sé que si ama usted, debe ser
Un amor vergonzoso (ue no se atreve 4 confesar,
Nada mas me importa; lo que si la juro por las
santas cenizas de mi padre, que en el cemente-
rio de este pueblo reposan, es que ahora, en este
momento, yo, después de mi madre, es 4 usted
al ser que adoro mdas sobre la tierra.

Volvia la procesion. Todos se arrodillaron.

Una misica dejaba oir una marcha finebre
y temblona, que parecia gemir en las angostas
calles. - Anochecia. Los cirios encendidos que los
fieles llevaban parecian pedazos de almas peni-
tentes, extendidos & lo largo de la calle.

Pasaba la Virgen, y Alejandro pudo al fin
reZar:

«Senora: un poco, de divina piedad para mf,
y un poco de amor del alma de ella. Un poco de
vida & mi alma, s1 conviene, y que sus ojos, Vir-
gen mia, me miren algin dia con amor.»

Mird & Alicia, que con los ojos muy fijos en la
Virgen, pedia algo también... '

ooa

-« Y caminaba en la noche el pobre loco pere-
grino de ensuenos, que buscaba en ol silencio de
los campos un alma de mujer gue se ha perdido.

Camina, caminante del dolor; haz penitencia
y busca, que en un rio, una fuente, una piedra
6 una flor cualquiera, puedes hallar el alma de
mujer que se ha perdido...

€1 silencio augusto bautizdé de serenidad el
alma del perezrino caminante, (que incesante
busca un alma de mujer que se ha perdido...

Qoo

Alicia lloraba de amor. El milagro se habia
cumplido. Sufria ya la inefable prandeza de
amal,
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Pero & su lado. los desenganados, los viejos,
los pequenos de alma, que no fueron 6 no supie-
ron ser felices, llevaban & su corazéon joven con
Inquietud de pajaro la terrible palabra de la ex-
periencia, como un sarcasmo 8 silamor.

ilaa experiencia, que llegaba 4 ella como la
maguina inexorable, que habia de poner en su
frente la primera tristeza, que habia de ger la
primera espina de una corona de amargura, con
que los desengatiados siembran el dolor!...

... A ella la dijeron que la vida es mentira, v
Alicia no queria creer; pero asi se empefiaban
los viejos, los suyos, y tuvo una nube de duda, N
penso: «S1 la vida es mentira v todos sus ensa-
yos pasados fueron mentira, su Alejandro ten-
dria que ser mentira también...»

Y llord por amor

ago

Cuando Alicia perdié el alma ‘fué cuando so
convencld de que los consejos suelen hacer tan
poca falta en el amor como un aderezo de bri-
llantes & un hambriento.

Su Alejandro era la vinica verdad de la vida.
que de puro santo estaba sobre la vida misma.

Y... aquella mujer, amante magnifica, no
tuvo voluntad: su alma habia volado va, vV no
se debia & ella; era toda de su amor... :

L L L L] L] L] - - - - L Ll & - "

Inatiles los consejos; respondia ella:

«Dejadme querer; es él sobre todas las cosas:
no os molestéis; ;no veis que ya he perdido el
alma...» |

F ; : . JPIE ) e .

Y entonces, el viejo desengaiiado, que no supo
ser feliz, se impuso la penitencia de rescatar el
alma.

De aqui que le veamos convertido en pobre
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peregrino de ensuerios que incesante buseca un
alma de mujer que se ha perdide.

... No te canses, viejuco egoista, v deja el alma
de mujer que vuele cabalgando en juventud.
Déjala sufrir y lorar, que el amor que no cuesta
una lagrima pasa tan desapercibido en la vida
de uno, como la riqueza gue no costé ganar y
que se heredd de algiin pariente.

Deja a los jovenes con sus ilusiones, con sus
euUIVOCACIONes, con s amor..., v caming ti, po-
bre caminante; pero camina despacio, porgue
la muerte sale &4 tu paso ya. Deja vivir 4 ellos y
no seas egoista porgue te veas morir th. Sigue
tu camino, caminante; pero no busques ya el
alma de mujer que se ha perdido: no la encon-
trarias...

.. Y tuvieron que triunfar Alicia y Alejandro,
porque se amaban..,

Y fueron muy felices y tuvieron unos hijos
muy rubios, que refan, refan y besaban...

ooa

Triunfo de la vida sobre la muerte. Jn un pe-
destal, la juventud rie. Iin una piedra, el pasado
alme...

® B 'R & & & @ B N @ ‘@B @ @ & @ = W

—; Donde vas, peregrino?

—DBusco un alma de mujer que se ha perdido.

—Pues sigue, fracasado, sigue tu camino de
dolor... -

Triunfo de la risa sobre el silencio...

Y el silencio huye hacia el monte, hacia el
llano, para hacer compania al pobre peregrino
de ensuenos que busca un alma de mujer que se
ha perdido... &
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Joaquin ROMERO MARCHENT
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DEL EPISTOLARIO DE UNA MUJER SENTIMENTAL

Francia, Aqgosto de 1022,

A llegado el momento, mi diplomético ¥ en-
I I cantador corresponsal, de que aclaremos
algunos puntos relacionados con nuestras
amistosas relaciones; y primero y principal uno
que otorga & usted ventajas de las que y0 no
puedo disfrutar. :
Entendamonos: fué asunto convenido, en for-
ma expresa y no por un mero sous entendi, ol
que ni el uno ni el otro indagaria cosa alguna
respecto al mutuo pasacdo, presente 6 porvenir.
Es decir, que llegariamos, si era posible, al cono-

" cimiento del cardeter y modo de sor de cada cual

por voluntaria confidencia, y no merced & in-
tervenciones ajenas.

Satisfecha mi natural ansiedad respecto & su
personalidad en determinados terrenos, por re-
ferencias que merecian toda mi confianza, yo
no he vuelto & preguntar 4 nadie cosa alguna
respecto de usted. Sabré aquello que quiera us-
ted mismo que scpa, y nada mdas. Ién cambio us-

ted ha correspondido & mi discereeion prezui-
tando, ignoro & uién, deotalles de mi vida sen-
timental. ;(6émo, si no, ha podido usted ento-
rarse del. nimero de veces gquo be crofdo ostar
enamorada y de leg subsiguientes desenzanos
sufridos?

(s esto leal? ;Es siquiera prudente?

iPero yo, que pretendo ser ambas cosas, no
debo de seguir adolante sin esperar una justi-
ficacion de ustod!

iCuanto mejor fuera que hubiera usted con-
testado & mi pregunta respecto 4 su tipo deal
de mujer!

iS1 viera usted cuantas v cudn variadas mani-
festaciones de belleza femenina se admiran en
estas playas, adonde, al fin, nos impulsé el ex-
cesivo aburrimiento de nuestras Gltimas expe-
riencias terapéuticas! Aqui imperan la frivoli-
dad y la moda, la extravagancia y el despilfa-
rro mas absurdos. Todo ello serd contrario & la
ética y también 4 la estética en ocasiones; pero,
14 ué negarle que yo me divierto? |

Diriase & veces (ue se han dado cita en el di-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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minuto balneario todos los hombres v mujeres
que desean lamar la atencitn, y el resultado es
' delicioso..., visto de lejos.

Hay un polaco que se presenta en
los jardines 4 la hora del té, seguido de
' un negrito, entre cuyos brazos descan-
sa una pequena pantera negra. 14l ca-
ballero en cuestion no se significa por
ninguna otra extravagancia. lis un
muchacho joven, admirable jugador
de la:o-tennis y muy ducho en el arte del jlirteo;
pero no: prescinde de salir & las seis de la tarde
seguido de la fierecilla sin domar, por la mejor
partida de la temporada ni por los 0jos mais ex-
presivos del universo.

Hay dos americanas, Lellas ambas, que con-
tienden: la una, & favor de la falda corta, y de
la muy larga la otra. La primera asistié al baile
de anoche en ¢l Casino, con un traje de los lla-
mados de ¢medio paso», con el talle debajo de
los brazos y una faldita estrecha que dejaba al

S s
AN

-

descabicrto me lia pierna. El traje, muy
cscotado y de mangas muy cortas, esta-
ba confeccionado de crespén color cre-
e, cubterto de unos capullos de rosas
bordados en tonos delicadisimos. El ein-
Lurén, muy estrecho, y el cabello negro ri-
zado vy sujeto por una estrecha cinta de
plata, producian un efecto de juventud
sencilliimente exquisito,

Su rival, una mujer alta y delgadisima, de

{::-1-|]-{:1|{}H l"EIlliH:-i. l“:-«'-!ﬂt[!r;f_‘.w;j-; Con 1:_::1_*.1._1]-"1 Sfing_-iliﬂ,g’ }.r

ojos muy claros, vestin un traje de charmeuse
color tl“HlI‘ii?U!Ill{h cortado en una E-L'J]ﬂ- [}iﬂ:ﬂﬂ,
con mangas largas vy muy amplias, escote en
pieo, cenido a las caderas por un cingulo de tisa
de Oro, esmaltado de Lurquesas, v tan largo que
no dejaba ver ni siquiera las ]Jli!ll’-ﬂ.ﬂ de los za-
patos. Ambas damas atrajeron universal admi-
racion y consiguieron sembrar mayor confusion
en el :-;f.m:-ail;-lu corazon fomenino. .];’{*}!'lil.!t}, jquien,
despucs de haberlas visto, osaria decidirse por
tuna o otra modalidad?

Por mi, s6lo puedo decir (que estoy tenta-
da de adoptar las dlos, slempre que lo permi-
ta el estacdo econémico de la tia Adelaida.

Desde luego creo merecerlo, porque, jad-
miresel... Llevo cuatro semanas sin haber-
me comprado un solo vestido nuevo...
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En Bareclonn hia fallecido el insigne maestro D, Felipe
Peadvell, uno de los mas lewitimos prestigios del arte mu-
sienl de IZspafin: Gozabo ¢l minestro Pedrell en todo el
mundo de una reputiaeion y una auntoridad indiscutible,
y sus admivables obras sobroe ¢l aveve livieo evan libros de
consulta valiosa para los eruiditos de todos los-paises.
Sus promevis composiciones musicales datan del ano 1556,
v desde entonercs hasta hace muy poco su trabajo ha sido

= R
]
.I

“e ' tan fecundo como brillante, Fud pro ésor gn el Real Con-
Ry = servatorio de Madrid y en la Esceuela de Estudios Supe-

+i'i -
Py ‘ In rEl"]'l:l reciente se ha celebrado en el Real Sitio de San Lorenzo de El Escorial un interesanti-
g sivio festival artistico en que se evoeavon plasticumente figuras, cundros v momentos dela Corte de

riores del Atenco. Fizunraba entrve log aendéimmicos de. Ba-
11ns Arfes de San Fernando, vy con &l desapnrece nni o
ias mas prestigiosas Louras del avte musical espadiol

ArEN— :
e —A
KR

& Carlos III. Para la mayor propiedad y brillantez del festival, prestaron su valiosa cooperacidn contemporanco
: Vilrlos distinguidos literatos y artistas, entre ellos los eseritores Cabello La piedra ¥y Gabalddén y el ' S E
; musico Feanco. 8e representd la edlebre comedin de Moliére «Lias preciosas ridieulass, v se cantaron
i varias tonadillas de lu éjoen, que fueron muy del agrado del numeroso piblico gue asistid nl festi-
54 val. Distinguidos jovenesie In buena sociedad que veranea en El Escorvial interpretaron las fizuras
1 a% del Rey Don Carlos. de su Familia Real y de ln Cortede jornada. Los diversos momentos del festival
| i fueron presenciades por 8, A, lo Infanta dofia Isabel, que, sumamente complacida, felicitd entu-
18 siisticinente # los organizadores de la fiestn y & los que tomaron parte en ella.
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i | o : Pérdida muy sensible para la litevatura festiva eéspaiio-
(4 . 5 I de nuestros dias ha sido In muerte de nuestro querido

fusl 2y . ¥ = X | _ amigo y colaborador de Prensn Grafica Rafael de Santn
[3te 8} Jurante la reciente celebracidon del (Jnngt'la:':.{} Internancional de .*_I_‘{git_-,grﬂ.,l'nl en Berlin, han obteni- A nL, uUnNo de nuestros escritores comicos queé gozn ban de

[ﬁ: 2% dninﬂ tﬂlizgrm'i:ft:m espanoles que & é] asistieron un entusinstn triunfo que ha mereeido de sus com- m#as entusiasta simpatin entre al publico., Literato de
o 2é PAneros extranjeros GIIILII'G:HI'LFE nlabanzas, y de toda la opinidn eapafiola un eordial aplanso de enho- vena facil v chispeante, conversador de amenisima char-
r{kﬁ 6 ;'f'l.huﬂnﬂ.. pu;' el exito v de intima satisfaceidn por el honor gue para todos los e:-lpufn':h'&ﬂ representa, I, Rafael de Santa Ana sabia eranjearse en todos los
e _} 2 Iin ?1 manejo dal_ aparato ]-}&u}'lnt,.,_ nuestros compatriotas obtuvieron los premios primero, segundo y sitios, por su bondad sonviente y por su franca joviali-
30t 1 décimo, conseguidos por los Sres, Valero, Rubio y Garcés; en el Hugues, gand el premio undécimo dad, cordiales afectos que le haecian popularisimo entre

!
L3

= o] ] L L] l. 3 3 % i L = A & g [ L 5 A i " " =
;f“ o %TI ?'H- 1fﬂ'1']11=1m y en el Tjrlf_ﬂm'-q_lnﬂ. wemios octavo y décimotercero los Sres. Canito y Ssand, la innumerable legidn de sus amigos v admiradores, Uno
i ‘nimos nuestra cordial felicitacidn 4 las muchas recibidas por ¢l Cuerpo de Telégrafos con motivo de sus iltimos grandes éxitos fué el «Manual del perfecto

1%:“" X de este triunfo, que debe enorgullecer & todos las erpalioles, canallar, que obtuvo un enorme triunfo de ptiblico.
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FEMINA

e

cuello del cisne. Asi es esta mujer. Su cuerpo no quie-

bra la tinica linea que lo perfila con su arabesco, linea
que parece ir reshbalando sobre si misma, igual que la luz
patina y se persigue & lo largo de unos rieles. Pero al no
interrumpirse con ung expresion nueva, tampoco dice nada
la inacabable curva sin principio ni fin. Se ha dicho del cue-
1o de los cisnes que prezuntaba, supremo signo interrogante.
La silueta de esta mujer, insinta, lo cual equivale & prome-
teros una respuesta 4 la inquietud, que no teniais, y que la
fémina lleva & vuestro espirvitu. Cautela, y no confiarse do-
masiado, no vaya en definitiva & resultar el trazo de rizo
una serpiente presta 4 enroscarse contra nosotros.

IEn efecto, ellas y Ella por todas, utiliza su arte sinuoso
como una trampa. Un dia cree observar en su elegido sinto-
mas de fatiga, desencanto, indiferencia. Hay menos fuego en
sus palabras, casi ni palabras quedan en boca del antes al:;a-
sionado amador. Quizd la mirada que no se apartaba de los
claros ojos de la amiga rocorre ya, como un horizonte desde
una reja carcelaria, el desfile de las hembras en la calle. Los
periédicos no se amontonan sin ni siquiera una ojeada supe-
ficial, sino que se leen concienzudamente en la sobremesa.
Ion suma: comienza & agrietarse el bloque de los dos, bien
(que & lo mejor so remedie el dano con soldaduras ardien-
tes. Sin embargo, no tarda en marcarse otra grieta, ya en si-
lencio, ya con un ecrujido...

A pesar de las pruebas, sobrenada la duda, la esperanza,
la ilusién. No siempre la dolencia trae la muerte, y del res-
coldo pueden rebrotar las llamas. Cuestion de tactica. kn-
tonces viene aquello de aceptar el homenaje de varios admi-
racdoros en una tertulia, acaso de cederle & uno el cologuio
intimo en un rincoén de la saleta, con risas bruscas, juezos del
abanico, descarada aproximacion de los rostros. '

En el opuesto extremo de la edmara, el postergado por
proferido finge una serenidad risuena. Y en ocasiones con-
testa un disparate & quien le habla, so distrae, consulta el
reloj. Ahora ha vertido una taza de té.

Llega, por fin, ¢l momento de las despedidas; la soledad
recelosa de los dos: ¢l mutismo obstinado, v el alarde mutuo
do ignorar el uno la presencia del otro. Illa fuma un ciga-
rrillo, sonrie 4 sus recuerdos. Donosa dificultad la del inevi-
table didlogo sobre las cosas necesarias y vulgares. Una carta
que llega para el sefiorito, la primera (ue éste recibe sin re-
velar su contenido, v que abandona en un mue-
ble, no queriendo mostrarse herido por el epi-
sodio social, La comida, & la que renuncia la
sefiorita, que se alimentard con su deliguio...
Por ultimo, una reticencia quo se escapa, la ré-
plica, el estallido, el desbordamiento, las frases
terribles con la sonrisa mdés desdenosa...

Y aqui del engano de esta mujer insinuante.
Porque dice, refiriéndose & su coqueteria de la
tertulia:

—-; No tienes confianza en mi? ; Me con-
sideras capaz de una traicion, de una des-
lealtad?

Ocultando sus celos, responde el pobre
enamorado:

—;Como puedes suponer ©so?
Te conozco, v sé¢ tu nobleza de al-
ma, y c¢Omo me cuieres... Aparte
que no iba a incurrir yo en
la salvajada cliasica de secues-
trarte, y nunca me permitird
sospechar de ti nada medio-

I ArGA y ondulante de una armoniosa manera, como el
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cre ni bajo... ;Qué nmporta
charlar con unas gontes en
gociedad? :

Ya caiste en la trampa, po-
brecito. Ksta mujer, que se
hubiese ofendido si la consi-
derdais en pecado por su flirct,
se ofende rabiosamente por-
que no se juzga como falta,
y grave, su desliz, No conce-
derle libertad equivalia é hu-
millarla, & no estimar su ele-
vacion moral. In cambio,
concedérsela  significa  des-
dén, desentenderse de su con-
dueta, ausencia de carino..,

18] drama acaba en que ella
Hora, aungue por dentro rio,
y ¢l, ni llora ni rie, perplejo
ante ¢l arabesco, que parcce
un interrogante en el cuello
Adel cisne y una insinuacion
on lamujer. De antiguo se re-
comienda taparse los oidos .
cuando cantan las sirenas.

Fede'ico GARCIA SANCHIZ
RIRUJO DE PONS
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cada uno de sus frentes, el almuédano

llama & los fieles musulmanes & la ora-
cibn:

—Fued-dd wu cheched la dilaha il-la Al-lah

DE lo alto del alminar de la mezquita, y desde

SEHESEREERRBSHEREREHLES

L3
W

%  Mohammed rasul Al-lah. Librate de impurezas
#  por medio de las abluciones, y confiesa ¢ue no
#  hay méas que un Dios, y Mahoma es su profeta.
?E!: Cinco veces al dia el buen musulméan escucha

% esta invitacién al cumplimiento de sus deberes
%  religiosos: al apuntar la aurora, Essebah,; & las
% nueve de la mafana, Kd Duhur; al medio dia,
& Bl Aassar; al ponerse el sol, Il Magreb; al co-
#  menzar la noche, Il Asha.

i Si el hijo del Islam, que oye las voces del al-
# muédano encaramado en la torre de la mexzqui-

¥ ta 6 del santuario es un fiel observante—y on
%  Marruecos lo son todos los indigenas, excepcion

# hecha de los bereberes, que en materia de roh-
8 cion suelen tener bastante ancha la manga de
% la yilaba—, hace su oracién con la vista pues-
% ta en el Oriente, y ha cumplido uno de los cin-
co imperativos del dogma islamita, que son:
%  profesion de fe, oracién, limosnas, ayuno en el
% Ramadan y peregrinacion & la Meca.

La religibn musulmana, esencialmente mo-
¥  noteista, descansa en la creencia de tres libros
# santos: la Biblia, el Evangelio y el Alcoran, es-
#  crito por Mahoma, tomando como fundamento
¥ las esencias de los dos anteriores. Y ya en mar-
s  cha, circunstancias de orden geografico y poli-
% {ico produjeron los ritos en que se divide la doe-

% trina del Enviado. + S
o Son ellos cuatro: El Malelita, que se practica

#  on casi todo el Norte de Africa; ol rito Haneft,
& que observan los turcos; el Xafeita, ue so eox-
#  tiende por el Egipto y el Yemen, y el rito Hane-
#  balita, profesado en las Indias y el xtremo
% Oriente.

s Los doctos en esta clase de estudios afir-
#  man que las diferencias entre
*  estos cuatro ritos solo afectan

Detalles de dos me2zquitas arabes

roces espectéculos, apenas creibles para la civi-
lizacion occidental.

En los sokos, los Mamacha exhiben serpien-
tes amaestradas; se hieren con gumias y cuchi-
llos v echan fuego por la boca, En las solemni-
dades religiosas llegan & las mas altas cimas de
la bestialidad. Procesionalmente se dirigen 4 las
mezquitas de sus Cofradias. y tras las banderas
vy pendones, que tremolan el mo adem 6 jefe,
montado & caballo, v los clavarios de la Orden,
al son de tamboriles y chirimias bailan una dan-
za, que, lenta y acompasada en sus principios,
va acelerindose hasta convertirse en las aco-
metidas de un vértigo, en un verdadero deli-
liriwm tremens.

Es imposible imaginar los excesos de crueldad
4 cue so entregan estos fanaticos sectarios, po-
soiclos del ontusiasmo religioso. KEn su danza
epiléptica se hieren con hachas y cuchillas, co-
rriendo la sangre & borbotones, y algunos de
los bailarines mueren & consecuencia de los gol-
pes 6 heridas. ’

En Ténger los hemos visto, el dia que cele-
bran su fiesta més solemne, devorar un carne-
ro vivo, desgarrado & tirones y dentelladas, sin
que & los pocos momentos quedase el menor ves-
tigio del animal.

La Cofradia de los Aissana tiene muchos pun-
tos de contacto con esta de los Hamacha. Tam-
bién bailan danzas frenéticas al son de tambori-
les v chirimias, y también con sus gestos y gri-
tos estridentes se parecen & los derviches salta-

dores de la India. .

El fundador de la secta fué Sidi Mohammed-
Ben-Aisa, venerable santén ¢ue florecié duran-
te el reinado del famoso Muley Ismael. .

Segin la leyenda, era un pobre de Mequi-
noz, que vivia en la mayor indigencia, dedica-
do al rezo y & la contemplacion. Obedeciendo
4 celestial mandato, hecho en suenos, DBen-

# A cuestiones secundarias de Deo-
#  precho civil ¥ de préacticas religio-
. sas,

5 Luego surgieron gran namero
#  de sectas disidentes, y, por tlti-
% mo, las Cofradias religiosas, que
@ - en la vida de Marruecos han ojer-
@  cido y ejercen una gran influen-
¥ cia politica y social. Las més co-
% nocidas pasan de una docena. Nos
limitaremos & rosenaracuellas que
llamaron la atencién de exploracdo-
% res y viajeros, por sus pricticas
#  (le grosera v en muchos casos boes-

.;} tial supersticion.

& Los Hamacha. n la ciudad de
#  Sarhum estd el principal santua-
; rio do la asociacién y el sepulero
. de Sidi Ali-Ben-Handush, su fun-
# dador. n los comienzos, la Cofra-
#  dia mantuvo las mds puras doc-
%  trinas, desde el punto de vista
%  musulmén; pero ha degenerado de
%  tal modo, que las fiestas y ritos
% de sus afiliados son barbaros y fe-
o
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Aisa comenzé la predicaciéon para fundar una
nueva secta. Pronto logré reunir més de cien
discipulos, que desde luego le consideraron
como & su jefe, y se dispusieron & seguir ciega-
mente sus mandatos.

Llezada la fiesta de la Pascua, llamada A*{d-
el-IKebir, el maestro y sus pros¢litos se reunie-
ron para celebrarla solemnemente. En la asam-
ble manifesté el venerable santén el encargo
que habia recibido de Dios exponiendo que cuan-
tos quisieran seguirle debian someterse a una
prueba que deseaba imponerles.

«I8n vez de inmolar carneros, como es Cos-
tumbre establecida en este dia—Iles dijo—, voy
4 inmolaros & vosotros.» Treinta y ocho fana-
ticos aceptaron la terrible prucba, demostran-
do con su sacrificio la ardiente fe que les ani-
maba.

La sangre que se vio salir do la casa de Aissa
delaté el cruento suceso, que fué comunicado
al Sultin, Muley Ismael, & quien ya comenzaba
4 preocupar la fama del nuevo apéstol. Los sol-
dados encargados de rogistrar la casa de Aissa
s6lo encontraron los caddveres de treinta
ocho ecarncros y ningin vestigio del crimen;
pero el santén fué expulsado de la ciludad, y
su fama creciendo, hasta convertirlo con el
tiempo en una de las figuras prestigiosas del
Islam.

A Sidi Ali-El-Djemel, ¢que vivia & principios
del siglo xviir en un pueblecito llamado Derka,
4 orillas del Sebtt y & tres jornadas de Ifez, se
atribuye la fundacién de la Cofradia de los
Darkana. Se distinguen por llevar siempre un
baculo en recuerdo de la vara de Moisés, y su in-
fluencia religiosa en todo Marruecos es excep-
cional; tanto, que en la obra de Espaifia y Fran-
cia para la implantacion del Protectorado, de
no pocas dificultades y reveses, tuvieron la cul-
pa los manejos de los Darkana, que sigilosa-
mente han ido extendiendo sus
tentaculos hasta los organismos
soclales y politicos mas podoero-
sos del Imperio,

Y ain quedan otras Cofra-
dias, que algo son y pueden y
significan en la vida maaroqui:
los Kadr a, los Mexiza, los 1T'ai-
bia, los Xeijia, los Hadiria, sin
olvidarse de los santuarios fe-

en vida grandes amadoras, vi-
nieron en muerte & olor de santi-
dad.

En Mequinez, Lala Aixa; en
Saffi, la santa desconocida; en
Larache, Lala Menana, patrona
de la ciudad y de los enamo-
rados, que de noche evocan la
sombra protectora de la elegida
de Dios, vagante por los cam-
pos para remedio de las al-

mas heridas por los dardos de
Amor,
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meninos, sepulcros donde repo- -
san los restos de las que, siendo
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Vista general del Kursaal Maritimo de San Sebastian, tomada desde la Zurriola

gn e

El Gran «Hall» del Kursaal. — Salén «restaurant» durante una de las cenas
de gala

FRECEMOS 4 nuestros lectores en esta pdgina algunas
fotografias obtenidas en el Gran Kursaal Maritimo de

San Sebastidn, recientemente inaugurado. De la gran-
diosidad del magnifico edificio nada podemos decir, pues
siempre resultaria poco comparado con la realidad. El nuevo
Kursaal ha constituido la nota de actualidad en el presente
verano, y diariamente se ven llenos sus amplios salones y
orandiosa terraza por una verdadera multitud, deseosa de
admirar la grandiosa obra. En el Gran fall se celebran todos
los dias #és-dansants, que se ven concurridisimos, amenizados
por las orquestas Nic-Fusly, Jazz-Band, Padureano y Zerko.
I.as cenas americanas se ven igualmente concurridisimas,

amenizadas con las mismas orquestas y con el concurso de

la elegante pareja de baile Miss Tinay Girardy. El
restaurant, admirablemente servido, es el punto de
reunion de la elegancia donostiarra, y al frente del
mismo se encuentra el conocido restaurateur senor
Niifiez. _ _ :

En el soberbio Teatro actian artistas de primer
orden. : : _

En suma: el Kursaal ha sido un grandioso €xito, con-
tribuyendo poderosamente 4 que San Sebastian este
aifio se vea concurridisimo y sea su veraneo de los

mas elegantes.

Detalle de la escalera del Teatro

w¥a wly
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hasta los dos policias, juzgando inutil su vigi-
ancia, ge iban &lgj ando hacia el boliche. :

Otra vez soné la puerta del salén bajo los discre-
tos llamamientos de Sebastiana. Ahora entré més
resucltamente, pero hablando en voz baja y son-
riendo con unna expresion confidencial.

—;Ha venido el sernor?—pregunté Elena.

—No. Es otra cosa... Estaba yo en el corral hace
un momento, cuando ese gaucho que llaman Ma-
nos Duras aparecié en la puerta trasera y dijo...

Hizo esfuerzos de memoria para repetir las mis-
mas palabras del hombre. Le habia encargado que
‘manifestase & la sefiora marquesa coémo ¢l estaba,
alli & sus 6rdenes para lo que quisiera mandar. En
los malos momentos se conoce & los amigos; y aho-
ra, que tantos en el pueblo y fuera de él hablaban
contra la sefiora por pura envidia, Mﬂ.m_}s Duras te-
nia el gusto de repetir que era el de siempre.

—Decile vos & tu patrona que no me doy la vuel-
ta como muchos otros, y que ella siempre serd la
mesmsa para mi, pn:-rc][ue yo soy de los de ¢me rom-

0, pero no me dueblo»y... Eso me ha dicho Manos
%ura,s para que yo se lo diga 4 la sefora.

Elena acogi6 estas palabras con una sonrisa. jPo-
bre hombre! ;¥ aun decian que era un bandido!...
Para ella resultaba en aquellos momentos el varén
més interesante del pais, el tinico caballero que se
atrevia & hacer frente al populacho ofreciéndola su
apoyo.

PCﬁando la mestiza se marchd, atiin se mantuvo
Elena junto 4 la ventana viendo & los transeuntes,
cada vez mas numerosos, segiin avanzaba el ocaso.
Se aparté de los vidrios al pasar algunos grupos de
trabajadores 4 caballo i ocupando carruajes alqui-
lados en Fuerte Sarmiento. Volvian indudablemen-
te del entierro del contratista. Todos, antes de ale-
jarse, miraban de reojo la casa.

Cerca del anochecer vié pasar & un jinete solo,
ue bajaba la cabeza obatinadamente. Era Ricar-

?10 Watson. Se didé cuenta, por su traje cubierto de
polvo y por el aspecto de su cabalgadura, que no
venia del entierro como los otros. Debia haber pa-
sado el dia en el campo; indudablemente, en la és-
tancia de Rojas 6 vagando por las inmediaciones del
rio en compaiiia de aquella muchacha del latigo.
«iY yo aqui—pens6—, encerrada como una fiera,
huyendo de los insultos de un populacho injusto!...
1Y luego se asombran de que una mujer sea mala!»

Permanecié inmévil, con los ojos entornados,
mientras las sombras del erepuisculo, surgiendo de
los rincones, venian & confundir sus lobregueces en
el centro de la habitacién. Sé6lo una débil claridad
exterior daba cierta fluorescencia azul & los vi-
drios, destacandose sobre ellos la silueta inmoévil
de Elena.

Cerrada ya la noche, cuando di6 un grito para
ue acudiese Sebastiana, ésta contestd adivinan-
0 sus deseos: - _

—ijAlla voy con la ldmparal...

Y apareci6 llevando un gran quinqué, que puso

sobre la mesa, en mitad del salén.

Iba & retirarse, creyendo que lo habia hecho todo,
cuando la detuvo la sefiora. :

— Usted sabe dénde podrd estar en este mo-
mento ese Manos Duras de que me hablé antes?

La mestiza, siempre predispuesta & la charla,
desarrollé un largo preambulo antes de dar una
contestacidn precisa. Manos Duras iba ahora 4 to-
das partes con unos amigos suyos de la Cordillera
que estaban alojados en su rancho: gente mala y
poco temerosa de Dics. jA saber lo que traerian
entre manosl... También le habia indicado, en su
didlogo & la puerta del corral, que tal vez hiciese
pronto un largo viaje, y esta era la razén de haber
vianidc} 6 molestar & la sefiora por si queria mandar
algo. ' - -
—Yo creo—terminé—que si no se ha vuelto 4
su rancho lo pillaré & esta hora donde el Gallego.

—Vaya & buscarle—dijo Elena—y avisele de mi
parte que & las diez en punto esté frente 4 la casa...
Nada més. Pero digaselo con habilidad; que nadie
se entere. |

Sebastiana, que habia acogido las primeras pa-
iabras como si las escuchase mal, por parecerle
Inauditas, al oir que le recomendaban ser discre-

~ ta, olvid6é su asombro para afirmar vehemente-

mente que la patrona podia estar tranquila en
cuanto & la prudencia con que ella acostumbraba
& cumplir los encargos.

Sali6 de la casa, marchando & toda prisa hacia
el boliche. Si no encontraba alli al gaucho, era que
se habria ido al pueblo. |

Ante la puerta del establecimiento se detuvo para
mirar § su interior. Por ser ya la hora de la cena, el
ptiblico habia menguado. Los més de los parroquia-
nos estaban en sus viviendas, sentados & la mesa,
y solamente una hora después volverian & agol-
parse junto al mostrador. Un gaucho viejo toca-
ba la guitarra mirando la panza de un cocodrilo de
los que pendian del techo. Los tres huéspedes de
Manos Duras escuchaban atentamente. Este, sen-
tado en un craneo de caballo y con la espalda apo-
vada en la pared, fumaba pensativo. Como el due-
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fio del boliche estaba ausente, Friterini, detrds del
mpshr&dnr, imitaba el aire del patrén, mientras
!eu.a. con arrobamiento un periédico italiano, vie-
JO ¥ sucio. _

Levant6 Manos Duras sus ojos, avisado por una
tos discreta, y vié en la puerta 4 la mestiza que le
hacia sefias para que EE,EGSE. A espaldas del boli-
che le dié Sebastiana el recado con voz misteriosa,
llevandose un dedo & los labios varias veces en el
curso de su mensaje. Ademés, guiiié un ojo para
que el gaucho o la tuviese por zonza», dando &
entender que sospechaba en qué. pararia su aviso,

Cuando la mestiza se hubo marchado, Manos Du-
ras tard6 en volver al boliche. Preferia estar solo
y en la obscuridad, por parecerle que asi podia sa-
borear mejor su satisfacciéon. Intraba en su rego-
€10 una gran parte de asombro. ;Cémo podia él
Imaginarse aquella tarde, al vagar ante la vivienda
de la sefiorona, que ésta le enviaria un recado para
que fuese & verla & solas en la misma noche?...

Al hacer su ofrecimiento 4 Sehastiana en el corral
de la casa, habia obedecido & los impulsos de una
caballerosidad 4 su manera. Deseaba aparecer ante
la marquesa como un individuo distinto 4 los de-
mas habitantes del pueblo, y habfa ofrecido su
gymtaam&n sin esperanza de que ella la aceptase...

unas horas después le buscaba. ;Qué desearia
pedirle?... .

Luego deseché las dudas que empezaban & en-
turblar su gozo, sintiéndose fortalecido por un or-
gullo varonil. El, aunque fuese un pobre ristico,
era un hombre como los demds; mejor que los de-
mas, pues todos le tenfan miedo... {Y estas gringas
venidas del otro mundo resultaban & veces tan ca-

- prichosas!... Acab6 por sonreir vanidosamente.

«Lo que yo pienso—se dijo—: jtodas son unas!...
iTodas iguales!»

Y volvié al boliche para sentarse entre sus ami-
gos, en espera de la hora.

Robledo y Watson acababan en aquel momento
de cenar, y oyeron que alguien llamaba 4 la puerta

de su vivienda.

Se sorprendié un poco el espafiol al ver entrar
a8 Torreblanca vestido con un traje negro de ciu-
dad y una corbata de luto, pero todo cubierto de
polvo, de tal modo, que sus ropas parecian grises
y su cabeza y sus bigotes completamente blancos.

—Vengo de Fuerte Sarmiento, de enterrar al
pobre Pirovani... Me ha traido Moreno en su coche.

Le invité Robledo & sentarse & la mesa.

- —Puedes conar-aqui, si no quieres ir en seguida
& tu. casa. . ,

Torrebianca hizo un movimiento negativo.

—No pienso volver & mi casa.

Dijo esto con tal energia, que Robledo quedé
mirandole fijamente. Mostraba una excitacién que
hacia. temblar sus manos y atropellaba el curso de
sus palabras.

—He comido algo con Moreno antes de salir de
allé... Pero comeré otra vez... jAy, la muerte! ;Po-
bre Pirovani!... También beberé un poco.

A pesar de que hablaba de su hambre, apenas
toc6d los distintog platos que le fué ofreciendo la
criada de la casa. Ij’En cambio, bebié mucho vino;
ero de un modo magquinal, sin saber ciertamente
o que bebia.

El éspanol habia creido percibir, desde la entra-
da de su amigo, cierto olor de ginebra. Indudable-
mente él y Moreno habian tomado algunas copas
de este licor antes de emprender su regreso, Tal
vez esto era el motivo de su excitacién, por no es-
tar acostumbrado & las bebidas alcohélicas.

Watson, que habia terminado .de cenar, se fij6
en la tenacidad con que le miraba Torrebianca.
Parecia indicarle con los 0jos que su presencia era
inoportuna,. :

—-3 Moreno se ha quedado en su casa?—pregunto.

Y se fué, pretextando la conveniencia de hablar
con el oficinista para saber lo que pensaba escribir
al Gobierno sobre la nocesidad de reanudar las
obras.

Cuando Robledo y Torrebianca quedaron solos,
éste pareci6 otro hombre. Se fué desvaneciendo su
excitacion; bajé los ojos, y el espaiiol crey6: que se
empequeniecia en su asiento, como algo blando
que se desplomaba, falto de sostén interior. Toda
la. falsa energia del alcohol habia desaparecido de
golpe, v Torrebianca estaba alli, ante su vista, con
un aspecto que hacia recordar el de una envoltu-
ra de goma sibitamente deshinchada, |

—Necesito que me oigas—dijo levantando ha-
cia su amigo unos ojos humildes é implorantes—.
T eres lo Ginico que me queda en el mundo, la sola

ersona (ue me quiere..,, y por lo mismo me debes
a verdad. Hoy, mientras enterraban al infeliz Pi-
rovani, no pensaba en otra cosa. «Iis preciso que vea
4 Robledo. El me dird lo que debo creer de todo
esto...» Pero atin no te he dicho que «todo estoy es
lo que noto en torno de mi desde ayer, las miradas.
de t}a gente, los gestos de antipatia, las palabrotas
que creo adivinar y-que despues me resisto &4 haber
adivinado... jAy! Es tan horrible todo eso!

Cada vez més desalentado y humilde, apoyé To-

C

rrebianca su frente en las manos. Robledo quiso
decir algunas palabras para infundirle energia;
pero él le interrumpi6.

—Luego hablards. Es preciso que oigas primera-
mente cosas que no sabes 6 que yo te conté y has
olvidado. Pero antes necesito hacerte una pregunta.
;T erees que mi mujer me engafia?...

Quedd erll espafiol sorprendido por tales palabras,
y transcurrieron algunos segundos sin que preten-
diese responder & ellas. Su amigo parecié sentir de
pronto un gran temor & que el otro contestase, y
para evitarlo empezd & relatar su propia historia
desde que conoci6é & Elena.

Una parte la habia oido ya Robledo en Paris:
como se encontraron ¢l y ella en Londres, la noble-
za de su familia all4 en Rusia, la alta posicién de su
marido en la corte de los zares. Pero ahora el tono
del narrador era otro, y Torebianca parecia dudar
de aquel pasado que siempre habia admitido de
buena fe, exhibiéndolo con orgullo.

Ademés, entre las.lineas generales de esta his-
toria Federico iba revelando & su amigo nuevos
episodios, Parecia ver con mayor relieve las cosas
pasadas, fijdndosé en detalles ‘hasta entonces in-
advertidos. Siempre habia frecuentado su casa un
amigo intimo, un amigo favorito, al que trataba
su'mujer con gran confianza, asegurando qae’lo -
conocia de los tiempos en que era soltera y vivia
con su noble familia. El marqués se habia batido
dos veces por su esposa, viéndola calumniada re-
pentinamente por hombres que. hasta poco antes .
frecuentaban sus salones. Aun se acordaba con re-
mordimiento de cierto amigo suyo al que hirié gra- -
vemente en uno de tales lances.

—Te he contado—siguié diciendo—toda mi his-
toria con esa mujer, todo lo que sé con certeza de su
vida. Lo demds es ella quien lo dice, é ignoro si
debo creerlo.., Hasta dudo ahora de su nacionali-
dad y de su nombre. Yo le di francamente todo
mi pasado, y ella tal vez no me ha devuelto més
que mentiras. o R T e P P SR T

Miré6 otra wez & Robledo con angustia, esperando
que éste le infundiese alguna fe en la incierta his-
toria de su mujer. Parecia un nfufrago buscando
algo s6lido donde agarrarse. Pero Robledo bajé la
cabeza haciendo un gesto ambiguo.

—Desde hace unas horas—continu6é Torrebian-
ca—parece que veo las cosas con otros ojos. Ay,
las miradas crueles de esas pobres gentes cuando

-abriayer mi ventanal... Y hoy, durante el entie-

rro, iqué tormento!... Yo, que nunca temi 4 nadie,
no he podido afrontar los ojos hostiles 6 burlones
de muchos trabajadores... El pobre Moreno me lle-
v6 aparte varias veces 6 hablaba alto para que yo
no pudiese oir los comentarios que sonaban & mis
espaldas. El no sabe que me di cuenta de todo lo
que hizo por evitarme molestias... Me he sentido
tan acobardado, que ademds de pensar en ti pensé
en mi pobre madre, como si aun fuese un nifio.
iElla, que se privé de todo para'gue su hijo conser-
vase el honor de sus ascendientes!... Y su hijo ha
acabado por ser la irrisién de un campamento de
emigrantes, en un rincédn incivilizado de la tierra...
iQue wverglienza!

Se tapé los ojos con las manos, como si preten-
diese defenderlos de crueles visiones, y asi se man-
tuvo algin tiempo. Luego levanté el rostro, para
afiadir con una ansiedad interrogante:

—T, que eres mi Gnico amigo y conociste de
cerca mi vida en Paris, ;erees que Fontenoy era
el amante de mi mujer?...

El espafiol hizo un gesto ambiguo, no sabiendo
qué contestar. Torrebianca, con una voz cada vez
mas angustiada, formul6 otra pregunta:

—Y esos dos hombres, jcrees que fueron 4 ba-
tirse ayer por Elena?

Ahora ni siquiera hizo Robledo el gesto vago de
antes y se limité. 4 bajar los ojos. Este silencio lo
interpreté el marqués como una respuesta afirmas-
tiva, y dijo con desesperacién, ocultando otra vez

su cara entre las manos:

—i ¥ ful yo, el marido, quien dirigié el combate
para que se matasen!...’ -

Hubo un largo silencio. Mantuvo el marqués
oculto el rostro entre -las manos, mientras Robledo

-le contemplaba con ojos de conmiseracién. De pron-

to se irguid;y-dijo con lentitud, restregdndose los
pérpados: -- XA e

—No puedo seguir aqui. Me da vergiienza, arros-
trar la mirada de las gentes... Tampoco debo mar-
charme con ella. Ya no me podria dominar con
nuevas mentiras. La miraré de frente, y al ver la
falsedad de sus ojos y de su sonrisa, la mataré...
Tengo la certeza de que la mataré. N
: Slu amigo crey6 llegado el momento de aconse-
jarle.

—No te acuerdes mas de esa mujer, y por el mo-
mento procura descansar. Marfiana buscaremos el
medio més oportuno para que te libres de.ella. Em-
pieza por quedarte aqui esta noche. Yo pensaré lo

(Continuard en el préoximo numero)
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No era un simple snobismo, una aspiracion falsamente “chic“ de bus-
car fuera de la Prensa espafiola las normas de la distincién y el ejempla- F
rio del buen tono, que toda mujer elegante debe conocer para no pasar
:nadvertida ¢ demasiado llamativa en su mundo y en su época. Era que

| L-als damas esp atnnolas las damas espaiiolas é hispanoamericanas carecian de ese tipo de Revista
' que encuentran en las grandes publicaciones extranjeras, donde no todo

é h i spanoam er icanas son figurines ni modelos de labores.

e 2 2 PRENSA GRAFICA ha comprendido esa curiosidad esencialmente
leian Revistas extranieras femenina, esa inquietud espiritual que la mujer moderna siente por los as-
_ q P

pectos mundanos al otro lado de sus horizontes habituales. }" ha creido

i F i # - L {4 [
que debia dar 4 las damas espafiolas € hispanoamericanas su Revista
ideal, l1a que afioraba cuando tenia en sus manos la publicacion parisién,
el magasine yanqui dedicado a las francesas y a las norteamericanas.

ELEOCANEELARS

serd la Revista que PRENSA GRAFICA entregara a las manos femeninas
como un don florido y exquisito. Y para que tenga la gracia moderna, el

refinamiento estético de su época Y, sobre todo, ese caracter de universa- L as - d amas €SP aﬁ 01 as
lidad que requiere una Revista de modas actual, donde la mujer halla

cuanto puede interesar 4 su belleza y a4 su sensibilidad, el material de ¢ hispanoame ricanas

+» ELEGANZ CIASZS # jeerdan ELEGANCIAS

sera seleccionado en Paris, bajo la direccién de nuestro delegado especial
Sr. Leo Merelo.
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Vogue csparfiol seréd la revista predilecta de las damas
elegantes. '

Vogue cspariol sera guia de caballeros clegantes.
Vogue cspariol serd espejo de sporfman clegantes. _
_Vogue csparnol se hallara en todos los circulos y casi-

nos elegantes.

Vogue cspariol seréd indispensable en todos los salones
publicos y privados del mundo elegante.

| -
F

Vogue cespaiol no podra faltar en ningiin sitio de reunion de gente chic.

D—__—.—J

Prensa QOrafica esta organizando una hermosa serie de anuncios del més

refinado buen gusto, propios de Vogue, para la publicidad de importantes
casas de modas, sastrerfas, zapaterias de lujo, perfumerias, peluquerias, ma-

nicura, efc., etc., que seguramente llamaran la atencion de propios y extranos.

DEBE SU VICTORIA
al VALOR, 4 la DISCIPLINA v al
PICADILLO DE JAMON SIBERIA
hfll_”ﬂiﬂc:i de latas consumidas por el valeroso
ejercito de operaciones en Marruecos han con-
l‘,nhmdp ala vicloria. Exeelente fiambre para
excursiones, viajzs, cte. Ventas al por mayor de

4 4 5 ptas. kg. on latas de Ye Yay Y2 kg
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Contra giro de cinco pese-
tas, certificados: De Ca-
novas a Romanones (es-
tudios econdémicos). Ma-
tapan (relatos picarescos).
El hombre desciende
del caballo (novela).

22, Principe, 22
(ADMINISTRACION)
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Para toda la publicidad ex-
tranjera en “La Esfera“ y
*Mundo Grafico®, dirigirse
a la Agencia Havas.
Paris: 62, rue de Richelien.
Londres: 6, Bream's Buil-
dings, Chancery Lane. Lon-
don. E. C. 4.
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Antinauseosos
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Conitra el

MAREO)|

como preventivo
§ curativo,

.

G4, Rue des Francs-Bourgeois, PARIS
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REVISTA POPULAR ILUSTRADA

los clichés usados en esta Reviasta.
Dirigirse a Hermosilla, namero S57.
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ELIXIR ESTOMACAL

Fs recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda alas digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTINOS

e/ dofor de estémago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencia,
diarreas en nifios y adulfos que, a veces, alternan con estrenimiento,
dilatacion y Ulcera del estomago, etc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos a quien los pida




SE ADNTEN SUBSGRPOINES A IESTRAS RENSTAS
g sfera, Mundo Gaco, Huevo Munde

La Novela Semanal .

en la y en la

LIBRERIR DE SAN MARTIN CENTRAL DE PUBLICIDAD

Puerta del Sol, 6 Calle de la Cruz, 27
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El Automovil Crossley de
196 h.p. para Espana

&
I,

L automévil Crossley de 19°6
h.p. estd reconocido por el
mundo entero como uno de

los mejores automéviles jamas
fabricados.

Tiene fama por su duracion y
excelentes resultados.

Ha dado sorprendentes resulta-
dos por su velocidad, seguridad,
solidez, hermosa apariencia,
comodidad y ballestaje.

S.A.R.el Principede Galesusoex- mS
clusivamente antomoviles Cross-
ley durante su viaje a la India.

S.S.M.M. los Reyes de Espana
tambiefi usan automoviles Cross-
ley durante sus visitasa Londres.

Induda blemente el automdvil
Crossley de 19°6 h.p. es el auto-
movil ideal para Espafia. Los
automovilistas Esparnioles deben
pedir datos sin perdida de tiempo.

SE NECESITAN ACENTES LOCALES
: Dirijanse a
CROSSLEY MOTORS LTD.
Export Department :
40-41, CONDUIT STREET
LONDRES - INGLATERRA
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Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.
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De venta en todas las farmacias y droguerias.
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Mistrias de 1a Poiia y el Crmn|

PIDASE A ESTA ADMINISTRACION |

IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, HERMOSILLA, 57, MADRID

(c) Ministerio de Cultura 2006
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El rasgo tipico de las
instantaneas

Kodak

es el encanto intimo y personal.

JQué relacion existe m cabe establecer entre usted y los
retratos que ornan las paredes de su casa? En muy pocos,
casi en ninguno de ellos, hay algo personal.

Por el contrario, ¢ha visitado usted alguna vez a cualquier

aficionado al Kodak? Sus paredes estan materialmente

cubiertas de retratos Kodak. Retratos de sus deportes, de

sus viajes, de sus hijos, de sus vacaciones. Son como los

rasgos que constituyen y revelan el caracter intimo y per-
sonal de su vida y de sus gustos.

Fse tono personal predominaria en su propio hogar si |

tuviera usted un Kodak. El Kodak le hablaria grafica- |

mente de la historia de su vida doméstica, de sus ami-
gos, de sus vacaciones.

Para no perder el veraneo de este ano
llévese a el un Kodak,.

He aqui tres modelos de Kodaks:

Kodak Vest Pocket Autografico Hace foto-
grafiasded X 6'fhem. ¢ . . . . 0 e e

Kodak Junior Auvtogriafico nim. 1A, Hace fo-
togvafias de 6"/ X 1l em, . « o« + « & &

Kodak Autogrifico nim 3A. Hace fotogra-
fing ded 3 lgem. « = i 1o = § G

BA" @ uss

NN

e
-,‘

Bepone)
H;“\,L EM'& - ﬁﬁumm.l‘:

LS —PH""\.

Pida usted Catdlogo ilustra-
do en casa de cualquier re-
vendedor de articulos foto- |
grdficos, 0 a

KODAK, S. A.

MADRID:

PUERTA DEL SoL, 4.
GranN Via, 23.

BARCELONA:

FERNANDO, 3.
Pasco DE GrRACIA, 22

Vacaciones sin Kodak son vacaciones perdidas.
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PROIHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS
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