


HORNIMAN'S 4
PURE TEX

Casa Fundada
en Londres
1826

El té
predilecto
de las
Embajadas
de Europa!

para la encuadernacién de

La Esfera

confeccionadas con gran lujo

iSe han puesto 4 la venta las
icorrespondientes al primer
semestre de 1922
<=
Dé venta en la Administracién de

{ al precio de 7 ptas. cada semestre

: Fera envios @ proviotias aiddanse 0,45 pary frangam ¥ exctiTeahy

i TE ENDVAR, de excelencia sin par

N
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Con Dios me acuesto, .
con Dios me levanto, §
yenla PECA-CURA ;
siempre sofiando.

1:

jabon, 1,50. — Crema, 2,50. — Poloos, 2,50. — |
Agua cutdnea, 5,50.— Agua de Colonia, 3,7, ¢
6, 10 y 16 pesetas, segun frasco. — Lociones §
para el pelo, 4,50, 6,50 y 20 ptas., sesiin frasco. |

ULTIMAS CREACIONES|
Productos Serie «Idealst $
ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DB J21I-
(0, ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE,: § ™5 o hstninhonetivg
KOCIO FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL,
MUGUET, VIOLETA, JAZMIN

Jabon, 3.—Polvos, 4.—Locién, 4,50, 6,50 y 20.
Esencia para el pafiuelo, 18 pesetas frasz> con
estuche.

Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA).

Para toda la publicidad ex-
tranjera en “La Esfera“ y
"Mundo Grifico“, dirigirse
a la Agencia Havas,
Paris: 62, rue de Richelieu.
Londres: 6, Bream’'s Buil-
dings, Chancery Lane. Lon-

T

MONDARI

Prov.? Pontevedra (Galicia)
LA SUIZA ESPANOLA

AGUAS BICARBONATADO-SODICAS

Gran Hotel del establecimiento
BALNEARIO a cargo

Miessrs. Baer y Garcia |
(Invierne en Tenerife.
Gran Hotel Taore) §
Suntuoso edificio. 300 habitaciones y sa-
lones. Confort moderno. Esmcrado servicio,

Cuisine soignée. Delicioso sitio de verano,
Término medio de pension com pleay hahi-‘
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’ e SERADUE CARASITA “m
ol MAGE = SPAIN: MLT CONTINTS & Ounigs
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I Para Viajes, Excurslones, Merien.

das, Cacectas, iz, 0o oividar 14 MIOFTAEN “SIBERIA”

tacion, 21 pesetas. Servicio automéviles con
las esiaciones de Salvatierra y Porrifio.
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Prensa Grafica (S. A.), Hermosilla, 57, 5
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ELIXIR ESTOMAGAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni.
ff ta, ayuda & las digestiones y abre el apetito, curando las molestiag de]

ESTOMAGO =
' INTESTINOS

e/ dolor de estémago, la dispepsia, las acedlas, vémitos, inapetencia,
diarreas en nifios y adultos que, @ veces, altornan con estreftimiento,
dilatacion y ulcera del estomago, ete. Es antiséptico

Do venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde 8e remiten folletos a quien les pida.

il
L

PRENSA GRAFICA

SOCIEDAD ANOHIMA, EDITORA DE

& "LA ESFERA® “MUNDO GRAFICO* @ |
"NUEVO MUNDO“ @ “LA NOVELA SEMANAL® |

Oficinas: Hermosilla, 57, Madrid.—Teléfono S-9

:- PRECIOS DE SUBSCRIPCION

(PAGO ANTICIPADO)

MADRID Y PROVINCIAS. . v o v ..., Unafio...... es. 40 pesetas
» - SR Ny W = Seis meses...... 22 »
EXTRANIERD d'o e 5500068 ee n0vie LN af0 e s sivis 5 »
B0 R S R ere Seis meses...... 40 »

PortugaL, AMERICA Y Fiueinas  Un afio oeveeeve. 55 »

3 d » Seis meses...... 30 »
[ ]
Mundo Gréfico

MADRID Y PROVINCIAS. « v ..., ve: UM BHOobihnies 15 pesetas
% W et 4 Seis meses. ..., 8 »
EXTRANIERE o o0 iereweisiy oia's sl e 75 T (T L 32 »
Ty A/ S I NP Seis meses. ... 18 »
PorTugAL, AMERICA ¥ FiLipiNas  Un afio . ....... . - 18 »
» » » Seis meses. . ... 10 »

Nuevo Mundo l

MADRID Y PROVINCIAS. . . ... ... Un afio ...cevese 25 pesetas
» . ewmsaeries Seis meses...... 15 P
EXTRANJERO + v v vevmensvnn.. Unafio....oseee 50 »
15 A e O S Seis meses...... 30 »
PorTuGAL, AMERICA ¥ FiLipiNas Un afio +........ 28 »
» » » Seis meses...... 16 »

‘ La Novela Semanal

MADRID ¥ PROVINCIAS. . v n.. .. L'fvaflo iwavevsas 12 pesetas
» R Seis meses.. ..., f »
ExXTRANJERO .. ... ... T P Unano ......... 18 »
R L Seis meses...... 10 »
PorTuGaL, Amirica v FiLieixas  Un afio ... . ... 14 »
» » » Seis meses...... 8 »

&,

-

i § Los senores subscriptores de provincias pueden hacer los pagos por medio

de Giro Postal, Libranza de Giro mutuo, Sobre monedero 6 sellos de Correos
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En el nuevo fipo de neumdticos Good-
year con pestafia se encuentran todas las
mejorias, fodo el trabajo experto, fodas
las mejores cualidades y la determinacion
invencible de producir mejores neumatfi-
cos. Todo esto ha contribuido & que la
Goodyear sea hoy en dia la fabrica de
neumadticos mds importante del mundo.

LLos neuméticos Goodyear dan abso-
luta seguridad; son de buena apariencia
y duran mucho; permiten méas velocidad

~con un maximum de seguridad.

Reducen los gastos de gasolina; son
muy eldsticos y durables, debido al mé-
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todo especial empleado por la Goodyear

cuando preparan las cuerdas, un método

que reduce 4 un estricto minimum las fric-
ciones infernas. -

Tienen una superficie de rodamiento
excepcionalmente flexible con el famoso
disefio «All-Weather»; son neumadticos de
cuerda en toda la acepcion de la palabra,
aun cuando no cuestan mds que muchos
neumdticos de calidad y construccion in-
ferior, que no tienen de neumadticos de:
cuerda més que el nombre.

Los neumdticos Goodyear de cuerda
estdn hechos en dimensiones europeas y
americanas, con y sin pestana.
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LA TIERRA DE TODOS

N OVELA

INEDITA

DE

VICENTE BLASCO IBANE_Z_

—

ILUSTRACIONES

(CONTINUACION) VIII

Estaba en una de las galerias exteriores rifiendo
en voz queda & las criaditas mestizas para que no
despertasen con los ruidos de la limpieza & la duena
de la casa, cuando repentinamente parecié olvi-
dar su célera poniéndose una mano sobre los ojos
para ver mejor. Un jinete encabritaba su caballo
en mitad de la calle, agitando al mismo tiempo
un brazo para saludarla.

—iMi senorita lindal... Siempre me cuesta el co-
nocerla con su traje de varoncito. ;Como le val...

Y bajé apresuradamente los escalones de made-
ra, atravesando la calle para ir al encuentro de Ce-
linda Rojas.

No se habian visto desde el dia que Sebastiana
abandoné la estancia; y ahora, por odio & don Car-
los, crey6 conveniente la mestiza enumerar las mag-
nificencias de su nueva situacion.

—Una gran casa, sefiorita, sea dicho sin ofender
4 la suya. La plata corre como agua de acequia.

@
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Ademsds, la patrona es una «gringa bien», que, se-
gin dicen, nacié marquesa alla en su tierra. El ita-
liano, que es un demonio para roerles la plata a
los trabajadores, en cuanto se trata de esta seno-
rona parece medio zonzo, y se cuida de que no la
falte nada. Anoche hubo reunién con musica. Yo
pensé en usted, nifia linda, y me dije: «Cémo le
gustaria & mi patroncita oir cantar & esta mar-
quesaly :

La amazona la escuchaba haciendo signos afir-
mativos, como si su curiosidad se excitase al oir
este relato.

Para aumentar su admiracién, fué Sebastiana
enumerando todas las personas ¢ue habian estado
en la fiesta.

—; Y no te olvidas de alguno mds?—pregunto
Celinda al terminar ella su relato—;No estuvo don
Ricardo, ese que trabaja con don Manuel, el de
los canales?

Movié su cabeza la mestiza negativamente.

—No. En toda la noche vi & ese gringo.

Luego empezd & reir, dindose dos sonoras pal-
madas en uno de sus muslos, de relieve elefantiaco,
lo que marcd su enorme redondez bajo la ligera
faldamenta.

—Ya lo sé, mi niiia; ya lo sé... Me han hablado
de que usted y el gringo van siempre juntos & ca-

4 w -a;& E?ﬂifif' "f'ﬁ |
ballo por esos pagos, y no pasa dia sin que se en- | L ﬁg :;fs
cuentren... Si alguna vez se dan un beso, busquen S ey
un lugar donde nadie los vea. Mire que la gente e

¥ '

de aqui es muy habladora y no quiere otra cosa.
Ademads, los que mandan en eso de las obras en el
rio tienen unos anteojos muy largos
- que lo descubren todo de lejos...

' Celinda se ruborizd, al mismo tiem-
~ po que intentaba protestar.

—iSi me parece muy bien!—siguio
diciendo la mestiza—Ese don Ricardo
es un gringo buen mozo y excelente
persona. Un gran marido para usted,
si es que don Carlos, con el geniazo
que Dios le ha dado, no se opone. Los
gringos de América, cuando no beben,
son buenazos. Yo tengo una amiga que
se casd con uno que es magquinista, y
lo lleva de la nariz 4 donde quiera.
Conozco otra que...

Pero la amazona no sentia interés por tales
historias, y la interrumpié:

—Entonces, jdon Ricardo no vino anoche?

—Ni anoche ni las otras noches. Todavia no ha
aparecido por aqui.

La miré Sebastiana con malicia, al mismo tiem-
po que una sonrisa bondadosa dilataba su rostro,
carrilludo y cobrizo.

— Ya tiene celos, nifia?... No se ponga colorada
por eso. A todas nos pasa lo mismo cuando que-
remos 4 un hombre., Lo primero que pensamos es
que alguna nos lo va & quitar... Pero aqui no hay
motivo. Usted es una perla, patroncita. Esa sefio-
rona también es hermosa, principalmente cuando
acaba de peinarse y se ha puesto en la cara tantas
cosas que huelen bien, traidas de Buenos Aires.
Pero comparada con usted..., jqué esperanza!... A
mi nifa casi la he visto yo nacer, y la marquesa
no debe acordarse ya de cuando vino al mundo.

Luego, pensando en si misma, creyb necesario
anadir:

—A decir verdad, la marquesa no debe tener
muchos afios... Pero, jquién no resulta vieja al

lado de usted, preciosura?... No todas podemos ser
un botén de rosa.

Callé un momento para mirar 4 un lado y 4 otro;
y después, bajando la voz y empindndose sobre
las puntas de los pies para estar més cerca del ros-
tro de Celinda, dijo con la alegria de una comadre
que puede chismorrear libremente:
—Sepa, lindura, que muchos van detras de ella;
Eer-:: ninguno es don Ricardo. Al pobre gringo le
asta con quererla & usted, ramito de jazmin. Lcs
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otros andan como avestruces detras de la marque-
sa: el capitan, el italiano, el empleado del Gobier-
no que lleva los papeles; itodos locos y mirandose
como perros!... Y el marido no ve nada; y ella se
rie de ellos y se divierte en hacerlos sufrir... Yo
creo que ningin hombre de los que vienen & la
casa le gusta,

Celinda no parecia tranquilizarse con tales pala-
bras. Antes bien, protesté de ellas mentalmente,
pensando: «Watson no puede ser comparado con
los otros.» :

Necesitéd exteriorizar su pensamiento, y dijo &
Sebastiana; |

—Seré verdad que no le gustan los demés; pero
don Ricardo es més joven que todos ellos; y estas
mujeres que han corrido el mundo y empiezan &
ponerse viejas jresultan & veces tan... caprichosas!

IX

El famoso Manos Duras vivia al borde de la
altiplanicie, del lado de la Pampa, viendo en fl“t?ﬂt&
el limite de la Patagonia, y & sus pies la ampla y
tortuosa cortadura del rio y un extremo de la es-
tancia de Rojas.

Su vivienda, hecha de adobes, tenia alrededor
otras construcciones alin mas miseras y unos corra-
les de viejos maderos hincados en el suelo, qué
solo de tarde en tarde guardaban algin animal

Todos en el pafs conocian la situacion del lla-
mado «ancho de Manos Durass; pero pocos iban
& €l, por ser lugar de mala fama. Algunas Veces
los que pasaban con cierta inquietud por sus In-
mediaciones conseguian tranquilizarse al notar su
soledad. No ladraban ni salian al camino los perros
de hirsuto pelaje, ojos sangrientos y agudos col-
millos acompariantes del gaucho. Tampoco 56
vefan sus caballos pastando la hierba rala de los
alrededores.

Manos Duras se habfa ido. Tal vez merodeaba
por las orillas del rio Colorado, donde era mas
abundante la ganaderia que en el rio Negro; tal
vez vagaba por las estribaciones de los Andes,
yendo & visitar 4 sus amigos del valle del Bolson




ado en gran parte por aventureros chile-

pob! 5 & los que habitaban las riberas de los la-

nos—"»

-g0s andinos. Iistas excursiones & la Cordillera eran,

4n afirmaban muchos, pajpﬂ. vender en Chile
animales robados en la Argentina.

En otras ocasiones, el rancho de Manos Duras
aparecia sxtraordinariamente poblado. Gauchos
arrantes se inatﬂ;la,ba.n‘en las c]m_ms del adobes du-
rante unas semanas, sin (uo na,d_m, suplese con cer-
teza cuél era su procedencia ni & donde irfan al
marcharse de alli. o

El comisario de la Presa empezaba & sentirse in-

uieto por estas visitas, y & vivir mgl, tET‘I’llEI‘ld‘[; to-
ga,a las mafianas la der}uncm de algin robo... Pero
transcurrian los dias sin que se a,].t;cmsn la paz del
campamento 'y sus alrededores. En el rancho de
Manos Duras se mataban y desollaban reses, ven-
diendo carne el ga,uchn_é, toda la comarca. Y como
no llegaba ninguna queja, don Roque se abstenia de
averiguar la lejana procedencia de aquellos ani-
mﬂiﬁ;gg huian de pronto los compafieros de Ma-
nos Duras, y éste continuaba su vida solitaria, 6
desaparecia iguﬂlmen@a de su rancho por una tem-
porada, con gran satisfaccion del comisario.

Ahora vivia con tres companeros malcarados y

arcos en palabras, que, segin se murmuraba en
ol boliche del Gallego, procedian de un valle de la
Cordillera.

—Tres hombres de bien que se han desgraciado—
dijo el gaucho ha,*blatnc_ID de ellos—; tres compadres
que han venido & vivir & mi mnuhﬂ hasta que las
gentes malas se cansen de calumniarlos.

Un dia de gran calor, Manos Duras montd &
caballo para ir & la Presa & hacer unas compras.
Era en las primeras horas de la tarde.

Los habitantes europeos de la Presa al mirar el
almanaque pensaban en la nieve y los frios hura-
canes de sus paises, que estaban todavia en pleno
invierno. Aqui reinaba el verano, un verano pata-
gonico, violento y ardoroso, sobre una tierra que
rara vez conoce las lluvias, y en la cual todas las
ostaciones son extremadas, descendiendo el termé-
metro durante el invierno muchas unidades por
debajo del cero.

La tierra yerma parecia temblar bajo el sol. Era
una reverberaciéon que ondulaba las lineas rectas,
cambiando los contornos de colinas, edificios y per-
sonas. Estos caprichos de la luz hacian ver tam-
bién los objetos dobles é invertidos, como si estu-
viesen al margen del agua, inventando lagos in-
men<os en un pais extremadamente seco. Eran los
espejismos del desierto, que por sus formas varia-
bles é inesperadas llamaban la atencién hasta de
los hijos del pais, acostumbrados 4 toda clase de
ilusiones opticas.

En el altimo término de la gigantesca cortadura
abierta por el rio, casi al ras de la linea del hori-
zonte, se deslizaba un largo gusano negro con una
pequeiia vedija de algoddn en la cabeza.

Manos Duras se detuvo para ver mejor. Aquel
dia no era de correo de Buenos Aires.

—Debe ser un tren de carga que viene de Bahia
Blanca—se dijo.

Resultaba visible estando atin 4 muchos kilé-
metros de la Presa, y pasaria otros tantos kiléme-
tros mas alld, para no detenerse hasta Fuerte Sar-
miento. En esta tierra los ojos parecian adquirir
un pader visual més grande; la retina abarcaba ma-
yores extenciones; las distancias parecian valer
menos ¢ue en otros paises.

Kl gaucho, después de contemplar unos momen-
tos el remoto avance del tren, continué su galope.
Para ganar terreno solia meterse por la estancia de
ana:s, atravesando una parte avanzada de dicha
propiedad que se interponia entre el rancho y el
lejano pueblo, Con la indiferencia de la costum-
bre dejé que su caballo galopase por un sendero,
marcado apenas entre los Asperos matorrales.

Al poco rato tuvo un mal encuentro. Don Carlos
R*B_']als iba también 4 aquella hora visitando su es-
tancia y haciendo edlculos sobre el porvenir.

Las tierras altas continuarian siempre en su po-
breza actual, no pudiendo dar alimento més que &
un numero reducido de animales. Sus novillos eran
tcriollosy, como él decia con cierto tono de despre-
¢10; bestias de mucho hueso, pezuifia dura, grandes
ciaernos y enjutas de carnes; aptas para nutrirse
con un pasto silvestre y poco abundante; herede-
ros degenerados del ganado que aclimataron siglos
antes los colonizadores espatioles, trayéndolo en
SUS pequenos buques & través del Atlantico.

Recordaba con remordimiento los animales de
lnjo de la estancia de su padre, novillos enormes,
con el lomo plano como una mesa, casi sin cuernos,
de reducido esqueleto y exuberantes carnes,
verdaderas montafias de biftecs, como él decia...
Luﬂgn pensaba en los milagros de la irrigacién,
cuando las tierras bajas de su estancia quedasen fe-
cuntladas por las aguas del rio. Creceria en ellas la
allfa&fa, con una prodigalidad semejante & la de la
tierra de Canadn, y le seria posible repetir el borde
del rio Negro Jas milagrosas crianzas de los estan-
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cieros vecinos & Buenos Aires, substituyendo el
aspero y flaco ganado criollo con animales valio-
sos, producto del eruzamiento de las mejores razas
de la tierra.

Iba don Carlos imaginandose esta maravillosa
transtormacion, con el deleite de un artista que
pule mentalmente su obra futura, cuando vié ve-
nir un jinete hacia él.

Se puso una mano sobre los ojos para examinarlo
mejor, y no pudo contener la indignacién que le
produjo este encuentro.

—iHijo de la gran... tall... {Es el ladrén de Ma-
nos Duras!

Al pasar el gaucho junto 4 él, se llevd una mano
al sombrero para saludarle, espoleando luego su
caballo.

Don Carlos, después de una breve indecisién, sa-
li6 también al galope, hasta que puso su caballo
delante del de Manos Duras, cortandole el paso y
obligandolo & detenerse.

—1Con licencia de quién atravesds vos mi cam-
po?—pregunto, con una voz temblona y aflautada
por la edlera,

Manos Duras no intentd contestar mirandole
con una insolencia silenciosa y amenazadora como
hacia con los demés. Sus ojos atrevidos evitaron
cruzarse con los del estanciero, y respondid en voz
baja, como excusandose. No ignoraba que carecia
de derecho para pasar por alli sin permiso del due-
fio del campo; pero de este modo acortaba camino,
evitindose un largo rodeo para llegar & la Presa.
Luego anadié, como si emplease un argumento
decisivo:

—Usted, don Carlos, deja pasar 4 todos.

—A todos menos & ti—contestéd Rojas, agresiva-
mente—. Si te encuentro otra vez en mi estancia,
te saludaré & balazos. _

Esta amenaza acabd con el hipcrita respeto del
gaucho. Miré 4 Rojas despectivamente y dijo con
lentitud:

—Es usted un viejo y por eso me habla asi.

Don Carlos sacé de su cintura un revoélver, apun-
tdndolo contra el pecho de Manos Duras,.

—Y ti un ladrén de novillos, al que todos tie-
nen miedo, no sé por qué. Pero si vuelves 4 robarme
uno de mis animales, este viejo se encargaré de ha-
certe justicia.

Como el estanciero le seguia apuntando con el
revélver, y la expresién de su rostro no permitia
duda sobre la posibilidad del cumplimiento de sus
amenazas, el gaucho no osé echar mano & sus ar-
mas. Estaba seguro de recibir un balazo apenas in-
tentase un movimiento agresivo. Después de mirar-
le con ojos rencorosos, se limité & decir:

—Volveremos & encontrarnos, patrén, y hablare-
mos mas despacito. -

Y tras esta amenaza dibé con las espuelas & su ca-
ballo y salié al galope, sin volver la cabeza, mien-
tras don Carlos permanecia con el revélver en su
diestra.

Cerca del rio tuvo el gaucho un encuentro mas
agradable. Vié venir hacia €l un grupo de tres ji-
netes y se detuvo para reconocerlos. Era la mar-
quesa de Torrebianca, vestida de amazona, y es-
coltada por Canterac y Moreno. =y

Habia tenido ella que aceptar una nueva invi-
tacién para ver los adelantos realizados en las
obras del dique. Le era imposible negarse & este
paseo. Necesitaba para su tranquilidad restablecer
el equilibrio entre Pirovani y el ingeniero francés.
Este, ya que no podia regalar una casa, deseaba
hacer ver & Elena una vez mas la superioridad
que tenfa como ingeniero director de las obras
sobre aquel italiano, sometido muchas veces &
sus decisiones. '

El oficinista, contento de la invitacion y moles-
tado al mismo tiempo por el cardcter de hombre
tranquilo que le atribuian, marchaba & caballo de-
tras de Elena, sin que ésta hiciese caso de su per-
sona. Unicamente parecia acordarse de la presen-
cia, de él cuando Canterac se mostraba demasiado
vehemente en sus ademanes, tendiendo una mano
de caballo 4 caballo para estrechar la suya 6
permitirse otras osadias disimuladas.

—Moreno—ordenaba la marquesa—: avance su
caballo y poéngase & mi izquierda para que el capi-
tén quede lejos. No me gustan los militares; son
muy atrevidos. )

Los tres cesaron de hablar para fijarse en Manos
Duras, que permanecia inmévil & un lado del ca-
mino. Moreno dié el nombre del gaucho, y Elena
mostré tal interés al saber quién era, que acabd
por hablarle: _

—Bs usted el famoso Manos Duras, de quien
tantas cosas he oido decir?...

El rastico jinete se mostraba turbado por las
palabras y la sonrisa de Elena. Primeramente se
quité el sombrero con reverencia, ¢como si estu-
viese delante de una imagen milagrosa», penso
Moreno. Luego dijo, con cierta expresion teatral,
que en él era espontanea:

—Yo soy ese desgraciado, seiiora, y este es el
momento mejor de mi vida. '

B .

La miraba el gaucho con ojos ardientes de adora.-
ci6n v deseo, y ella sonrid, satisfecha del barbaro
homenayje. _

Canterac, que encontraba mdf_eula: esta conver-
sacién, hizo ademanes de impaciencia y murmuré
protestas para reanudar la marcha; pero ella no
quiso escucharle y continué hablando al gaucho
con sonriente intereés:

—Dicen de usted cosas terribles. ;Son verda-
deramente ciertas?... ;Cudntas muertes llova usted
hechas?

—;Calumniag, sefioral—contesté Manos Dums,
mirandola fijamente—Pero si usted me lo pide,
haré cuantas muertes quiera.

Elena se mostré complacida por esta respuesta,
y dijo, mirando a4 Canterac:

—iQué hombre tan galante... & su modo! No me
negaréd usted que es grato oir tales ofrecimientos

Pero el ingeniero parecia cada vez mds irritado
por este didlogo familiar de Elena y el cuatrero.
Varias veces intenté introducir su caballo entre los
caballos de los dos, dando fin de tal modo al didlogo;
pero Elena la detenia siempre con un gesto de con-
trariecad. -

Al ver que ella continuaba su conversacién con
Manos Durag, se volvié hacia Moreno, necesitan-
do manifestar 4 alguien su enfado.

—Ese gaucho es un atrevido y habra que darle
una leccion,

El oficinista acepté sin reserva lo referente al
atrevimiento; pero levant6 los hombros al oir ha-
blar de leccién. ;Qué podian hacer ellos contra
este vagabundo temible, si hasta el comisario de
Policia mostraba por él cierto respeto?...

—Debe usted conseguir—continué el ingenZero—
que no le compren mas carne en el campamento,
ni acepten nada de lo que ofrezca.

Moreno contesté con signos afirmativos. Si no
era més que eso lo que deseaba, facilmente podia
hacerse.

Al fin Elena reanudé su marcha después de sa-
ludar al gaucho con cierta coqueteria, satisfecha
de su emocién y del deseo hambriento que refle-
jaban sus ojos.

—iPobre hombre!... Qué interesante!

Mientras los tres jinetes se alejaban, Manos Du.-
ras siguié inmévil junto al camino. Deseaba ver al-
gunos momentos més & aquella mujer. Tenfa en
su rostro una expresién grave y pensativa, como
si presintiese que este encuentro iba 4 influir en su
existencia. Pero al desaparecer Elena con sus acom-
paiiantes detrds de un montfculo arenoso, el gau-
cho, no sintiendo ya el deslumbramiento de su pre-
sencia, sonrié con cinismo. Varias imagenes salaces
desfilaron por su pensamiento, desvaneciendo sus
dudas y devolviéndole su antigua audacia.

—;Por qué no?—se dijo—Lo mismo es ésta que
las que bailan en el bolicho del Gallego. {Todas
mujeres!

Continuaron su paseo por la orilla del rio la mar-
quesa y sus dos acompaiiantes. De pronto ella se
levantd un poco sobre la silla del caballo, para ver
mAs lejos.

En una pradera, orlada de pequeficy sauces por
la parte del rio, habia dos caballos, sueltos y ensi-
llados. Un hombre y un muchacho habfan des-
cendido de ellos y parecian divertirse tirando por
el aire un lazo. Era un lazo de cuerda, ligero y fé-
cil de manejar, aunque de menos resistencia que
los verdaderos lazos de cuero usados por los ji-
netes del pais.

Reconocié Elena al muchacho, con su instinto
de mujer més que con sus ojos. Kra Flor de Rio
Negro, que ensenaba & tirar el lazo & Watson, rien-
do de la torpeza del gringo. Como Torrebianca
iba todos los dias puntualmente & dirigir los tra-
bajos de los canales, Ricardo gozaba de més li-

bertad, empledndola en seguir & la nifia de Rojas

en Sus correrias.

Haciendo un signo & sus acompafiantes para que
no la siguiesen, se fué aproximando Elens & la pra-
dera donde estaban los dos jévenes.

Celinda la vié llegar antes que el ingeniero, y
haciendo un gesto hostil le volvié la espalda. Al
mismo tiempo ordené & Watson que le ajustase al
pie una de sus espuelas, que pretendia llevar suelta.

El joven, después de haberse arrodillado, quiso
levantarse, convencido de lo inutil de esta orden.
Celinda tenia bien sujeta su espuela. Pero ella in-
sistié para mantenerlo de rodillas, |

—;No le digo, gringuito, que voy & perderla?...
Fijese bien.

Y s6lo accedié & reconocer su error y & permitir
que se levantase cuando la otra hizo dar vuelta &
su caballo. Elena se alejaba ofendida, dandose
cuenta de su estratagema y de sus gestos hostiles.

Poco antes de la puesta del sol llegaron los tres
Jinetes & la calle central del pueblo. Frente & la
casa. de Pirovani, considerada ya por la marquesa
como si fuera suya, bajé ésta del caballo, apoyén-
dose en Moreno, que se habia anticipado al otro
para gozar de agradables contactos.

Saludé el francés con una brusquedad militar,

(Continta en la pdgina C)
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«El mar dormido», cuadro de Cecilio Pla,

: Renucvate

Seé fugaz; inconstante,
no mantengas, tenaz, ni un solo instante
una sdea; al olvido
dala y verds, al punto, revivido
en tu frente otro sol.

Il pensamiento

nunca debe ser lento ;
muda tu flor; sé igual que los rosales,

que a cada primavera
tienen brotes distintos.

Tw quimera
—¢ eres poeta, di?—renueva, loco,
que st vas lentamente, poce d poco,
le has de ver hecho un drbol carcomido,
Los muertos, fijate, sirven de nido
tan solo a los qusanos ; no las rosas.
Benucvate si quieres, como en ellas.
que en ti liben las blancas mariposas.

>
Sopor

Se me cierran los parpados.
Quema el sol, vy la selra
se adormece en la calma
sin rumor de la siesta.
Llora el rio.
Las carnias

::?-.—bc .h;-;- e e -;;:-.,-_; e o
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de las verdes riberas
sobre el fondo del rio
sen temblar se reflejan,

Mus oidos perciben

los sonidos que pueblan
el sileneio del campo
bajo el sol de la siesta
—UNG arana que leje;
una onda que jueqa

un lagarto en las zarzas,
Y un insecto que vuelg—,

M2 cabeza se apoya,
cara at sol, en la hierba,
Y, 4 través de los hojas,
mas pupilas contemplan
el axzul o una nube

que en el cielo navega,
sin dejar, figitiva,

de su paso una estela,

Se me cierran los parpados.

Poco a poco, la selva

ve durmiéndose en calma
bajo el sol de la siesta,
meentras, leve, se escucha.
lento, el rio que suena
con murmullos que tienen
el plaiir de una queja,
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que figura en la Exposicién Nacional de Bellas Artes

Pasa el rio.

Yo suenio
que sus ondas me levan
hacia el onar de la Muerte
de aguas puras, serenas,
que preswente en la vida
me ilusion de poeli.

Sl Bermanao

Vieja encina sin ramaje, seco tronco carcomido
suin la pompa de otros drboles en la clara Promavera;

ruen gigante derrotado, sin airsn en su cimera,
Yy en matad de un ancho yermo por milagro sostenido.

La carcoma de la lepre te ha secado las entrafias;
tos lagarlos en ti habitan y en (i erecen los zarzales,
Y en lu hueco, cuando vuelven los ardores estivales,
wrden redes con sus hilos, eseo ndidas, las aranias.

Cuando pasa por tw vera, fatigado, un DETeGriny,
sugue lento hacia otros drboles, sin PArarse, s camino, *
que se puerde, poco & poco, por la triste lejania.

Y i, vidndole alejarse, rememoras cuando eras
un dosel de verdes ramas que en las rojas primaveras
con los pdjaros y el fuego de los soles se endendia.

Fernanpo LOPEZ MARTIN
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ostas columnas me ha hecho reflexionar

nuevamente acerea de la inanidad de los
llamados ideales bolcheviques y de las aspira-
ciones absolutamente igualitarias. La fotogra-
fia 4 quo aludo mostraba el (que fud rl"l.'EE_l_{'.]'H
Imperial de Mosett on funcion de gala. Los
palcos y las butacas aparecian ocupados por
gentes desharrapadas con semblantes hambrien-
tos. Iin el paleo destinado antano a4 los Zares
estaban Trotski y sug companeros do dictadura,
con sus blusas y sug hirsutas barbas, y lo mads
digno de observacion cran las caras de desen-
canto, de mal disimulada tristeza de los concu-
rrentes & la fiesta, como si todos collos, que, sin
duda, ansiaron durante tanto tiempo ocupar el
lugar que ocuparon los viejos aristocratas, que-
daran de pronto desilusionados, como los nirios
de la dolora, que persiguen ol arco iris, lo ven
desvanecerse y exclaman con afligido acento:
;iYa es ido!y

—iC6émo!—se habran dicho, sin duda, los
obreros y los soldados que han asistido & la fa-
mosa representacion de los bailes degenerados
y semigrotescos—; Kran estos los decantados
placeres de los privilegiados de la fortuna? Ya
habiamos visto alguna vez estos bailes desde In
galeria; pero no valia la pena do cnsangrentar
4 Rusia para contemplarlos desde los paleos v
las butacas. Un poco mas de holgura en el asien-
to no compensa los horrores de la Roevolueidn,
ni las erueldades con las clases veneidas. ;Qué
habia aqui que ya no hay y que obligaba & cier-
tos nobles 4 realizar hechos vergonzosos en la
Administraciéon con tal de adquirir un abono
en el especticulo? Iin verdad, eso especticulo
no estaba negado siempre & los pobres, v el cam-
bio de loealidad no le aumenta en un apice su
dudoso atractivo.

Por eso todas las caras reflejaban una des-
ilusion absoluta, que las daba un tinte de fran-
ca estupidez. lintre los espectadores habia muy
pocas mujeres, v ello se comprende; las mujeres
se han percatado de que el atractivo del espec-
taculo no estaba en el espectiaculo mismo, sino
precisamente en que no pudieran asistir & pre-
senciarlo, en palecos y butacas, los sucios y des-
harrapados, los ineducados y los mncultos. kra
algo selecto, porque el publico era alli selecto.
La sensacion de bienestar, de lujo, de que se
disfrutaba de algo que no era patrimonio de to-
dos, constituia su tnico aliciente. Quien daba
por su palco en la taquilla un punado de mone-
das de oro, no se sentia dichoso, porque la Law-

u nA interesantisima fotografia publicada en

-diska 6 la Potokowa imitasen mejor 6 peor en

sus danzas las sensualidades de Scheherazada
6 las arrogancias del prineipe lgor, sino por el
convencimiento de que se estaba en un mundo
escogido, de que se era rico, de que aquellos pla-
ceros no eran de todo el mundo, de que & la
puerta esperaba con el carruaje y un servidor
galoneado, que se inclinaria 4 su paso, y de que,
por merito 6 suerte, 6 favor, 6 justicia, se es-
taba en un plano superior al de los mujiks y el
do los vendedores de hortalizas.

Y eso placer no pueden sentirlo los nuevos
espectadores igualitarios. Después de envidiar
& los ricos, desde la galeria, porque lucian sus
Joyas y sus vanidades en palco, ahora que han
Invadido los recintos alfombrados del Teatro Im-
perial, se encuentran con que lo han converti-
do ‘todo en galeria, en gallinero, en cazucla...
Creyeron que el placer exquisito consistia en
presenciar la funcién en palco, v se encuentran
con que lo que daba importancia al palco eran
los ocupantes, y que no es lo mismo poner en
una jaula & un ave del Paraiso que & un mo-
chuelo. Il teatro dejé de ser teatro para tro-
carse en un corral, en un cabaref, en todo me-
nos en un recinto de ostentaciéon y de refina-
miento. lLas mujeres, en general, no fueron.
sPara, qué? Tllas hubieran ido; pero como iban
las archiduquesas, cubiertas de encajes, de bri-
llantes, perlas y esmeraldas, rodeadas do aris-
tocratas y literatos, que regalaran sus oidos
con frases puleras y discretas; para sentir en
torno el hedor del tugurio 6 del taller; para ser
una de tantas infortunadas despeinadas, famé.
licas y golpeadas por sus maridos; para ver ¢como
las contemplaban las bailarinas con desprecio,
recordando sus antiguas admiradoras que las
obsequiaban con regalos espléndidos; para todo
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0s0 preferian quedarse cociendo las coles v ol
arroz podrido en el fondo de sus zacquizamies.
Y, on verdad, todo el mundo se daba cuenta
de que la Revolueion era en esto sentido un troe-
mendo fracaso; porque lo que deseaban verda-
deramente, sin saberlo, los menesterosos, no era
ser iguales & los demds, sino ser millonarios,
micntras otros eran menesterosos, y presenciar
la, funcién en paleo, mientras los pobres lo pPro-
senciaban desde la entrada general, Para encon-
trarse con quo todos habian descendido de con-
dicion, no valia la pena de renunciar & irv al-
ain domingo, limpios y aseados, con una entra-
da de favor, & codearse con los sefioritos v &
hacerse una ilusién, aunque rara, ugrmluhle,‘rlm
que ellos también tenfan servidores y envidio-
sos, placer acaso censurable, pero insubstitui-
ble en la actual organizacion igualitaria.

Algo de lo que pasa en Rusia sucede en todas
partes a los nuevos ricos. Tienen automévil,
comen en los grandes hoteles y viajan en slee-

pung,; pero echan de menos la distineién, que no .

- L]

puede darles un encumbramiento demasiado ra-
pido. Su sociedad no es la sociedad del segun-
do Imperio, ni menos la do la Corte de los Lui-
ses. s otra cosa que huelo & figobn y & tienda
de comostibles v & guarida de tratante en ga-
nado, Invertidos los valores serd posible 4 los
degolladores de intelectuales oeupar su lugar
en los espectaculos, en los palacios y en los Ate-
neos; pero en ellos ge sentivdan plebe y acaso des-
de la_esquina en ¢uo venden los despojados los
diarios comunistas, cubiertos de harapos y es-
perando su mermada racién reglamentaria, los
contemplan con una sonrisa despectiva & irdni-
ca, viendo cémo so les disipa el arco luminoso
que creyeron tener entre las manos, y ¢cé6mo se
convencen de que hay ¢ue ser superior en algo
a los demas para aspirar el perfume de las cosas
selectas, que no lo son jamdas por si mismas,
sino por el gusto y la superioridad del afortu-
nado que las disfruta.

AnroxNio ZOZAYA
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LA CANCION DE LA MONTANA

para formar el
que cantan en su fértil derrotero

Quiero vivir la vida dz moatana,
tener mi hogar junto al azul d:l ciclo,
ser fuerte como roca da graaito
y libre coma ¢l viento;
poder hundir mis ojos en los anchos
horizontes de limites ineizrios,
que, como las humanas ambiciones,
aume=ntan 4 madida qus ascendemos.
Quiero «lvidar cuanto en ¢l mundo supe,
i prender el lenguaje del silencio,

y conversar & solas con los astros
que pueblan la amplitud dzl firmanento,
Bajo la roca mas inacec:sible

cavaré la meorada que & cubicrto
me ponga de las fieras tempestades;
con toscas pieles vestiré mi cuerpo,
las mon'araces selvas milenarias

me dardn con sus frutos aliments

y apagaré mi sed ¢n los arroyos
que forman los deshielos .

y, claros, se deslizan enlre musgos
y se despenan luego

¢l himno colosa

sin mas juez qu
ni mis testicos

ver como brilla

y haee hasta al
1Y «seuchar de

que los nutr.d en su seno.

Sole en las cumbres la verdad reposa,

Ellas s6lo conoeen el szereto

de ser humildes sin perder grandeza,

como ¢s humilde ¥y erande el universo.
Quizro vivir la vida d2 montana,

porque en la cumbre aprend:ré @ ser bueno,
perdido en las agrestes solzdades,

cerea de Dios y de los hombres lejos,

iOh, la venlura de sentir de cerca
la voz apocaliptica d:| trusno,
y en las entranas de las nesoras nubeg

el barbaro concierto,

eauce d= los rios y ver eomo después se aplaca y huy:n
las nubes arra tradas por los vientos

y el sol vue've 4 brillar sobre el zafiro
radiante de los. cie'os!

1Oh, la ventura dzl placer oculto,

de senlir eada dia un goes nuevo
—porquela nieve descendio mds blanea,
porque en mi choza florecid el romero—,
de saltar por las pehas y los riscos

con la gentil aziiidad del ciervo,

v tener a las brisas por amantes

y al pajaro llamarle companero!

Quiero vivir la vida de montana,

tener mi hogar juato al azul d:l Cielo,
ser fuerte como roca de granito

y libre como &l viento.

| dz la montana

¢ mi eonciencia libre,
(que mis pensamientos.

el resplandor sinlestro

del rayo que las rocas pulveriza

lobo estremecar de miedo!

“ Sterra de Guadarrama, 1922,
la horrizsona tormenta

Alberte A, CIENFUEGOS

DIBUJO DE VERDUGO LANDI]
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62 URANTE el pasado curso escolar se ha visto
b D algunas veces detenido varias horas un
& automovil de la Real Casa ante la _puerta
% r.lgali Museo Nacional de Ciencias Naturales, que
g8l dirige una de nuestras -mas altas reputaciones
Ei} universales: . Ienacio Bolivar.

i Lios transeuntes que habian visto al Prir-i pe
tgi de Asturias apearse de acuel coche é internarse
f&j en ‘el Museo, imagindbanselo realizando una de
tantas visitas que los muchachos aplicados sue-

®  len hacer 4 tales establecimientos culturales, y
¥y ‘que tienen tanto de asatiempo y recroacién

2) 1 : :
% como de estudio agradable.
K Sin embargo, aquellas visitas han tenido vas-

rios objetivos més importantes, miras mas olo.
%  vadas y plausibles. Su Alteza no las ha limitado
% 4 las salas publicas del Museo. Las ha ampliado
y & los laboratorios, v las ha ampliado no sélo
por legitimo afan de aprender, sino buscando el
% conocimiento y la amistad de los sabios que con
¢y sus estudios é investigaciones son gloria de Is-
s pana, como ha ido & otros Centros cientificos,
B
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LA EDUCACIGN DE UN PRINCIPE
Principe de Asturias en los Laboratorios cientificos
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El Principe de Asturias en los talleres del Sr. Torres Quevedo, aprendiendo el funcionamiento de un torno, bajo las instrucciones de un obrero

deseoso de relacionarse con los espiritus mas se-
lectos de nuestra patria. ; Por iniciativa propia?
;Por indicacién de la soberana inteligencia del

augusto autor de sus dias? Ello es que el Prin-

cipe, - durante el presente curso, empezé fro.
cuentando el Laboratorio de Taxidermia, don-
de los Sres. Benedito, ilustres hombres de cien-
cia y grandes artistas 4 la vez, hacen prodigios
disecando animales. Tnteresabale grandemente

al Principe conocer los diversos procedimientos

para conservarlos, . .

Con. dngenuidad y sencillez cantivadoras—
porque el augusto nifio es de una simpatia ex-
traordinaria—decia un dia

—Quiero aprender esto, porque 4 lo mejor ca.-
Zamos un ejemplar bonito 6 curioso 6 que me in-
teresa conservar, y si estoy lejos de Madrid, so-
bre todo en verano, se echa & perder.., Asi, sa-
biendo prepararlo yo para la disecacidn, evita-
ré el peligro de que se estropee...

Y con mucha atencién fué siguiendo las expe-
riencias que los profesores iban realizando,
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Mas que & las investigaciones cientificas, tie-
ne el-Principe. grandisima aficién al estudio de
las aplicaciones de las ciencias, Es natural y lo
m#s conforme con un espiritu lamado 4 regir
una. nacion. Un rey aficionado exclusivamente
a las investigaciones cientificas no es presumi-
ble que fuese mas sabio que rey, En cambio, la
aficion del- Principe, sobre facilitarle su augusta
mision, puede llevarle; y le llevard, cuando suba
al Trono, & proteger 4 los investigadores y & es-
timular para que se obtenga el méximo posible
de aplicaciones practicas de los progresos de la
ciencia, i

Esta aficién le ha llevado luego al Laborato-
rio del ilustre doctor Madrid Moreno, para a ren-
der la téenica microgréfica, el manejo del mi-
Croscopio, & hacer las preparaciones microscé-
picas, para ejercitarse en el estudio microgré-
fico de tejidos, histologia.

En el Laboratorio del sabio Dr. Ferndndez Na-
varro ha dedicado varios dias al estudio de en-
sayos de minerales por las vias seca y htimeda;

o —
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4 la obtencion de [}Ehl‘].?:'bﬁ al bérax y de botones
metalicos; y en estos ejercicios, como en log an-
teriores, ha demostrado, ademdas de curiosidad
y aficion cientificas muy hondas, una gran in-
iﬁlige’nnj@ Yy una c{}mprmmu’n} lm;'m.lu, y viva y
una. cordialidad. y una afabilidad que le han
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captado el afecto de aquellos sabios, con quie-
nes ha ligado una familiaridad avalorada por
una cabal cortesia,

_Ultimamente, como expresase el deseo de vi-
sitar otros lahoratorios, se lo llevé al do Kspec-
troscopia, del eminente profesor D. Blas Ca-
brera, y alli D. Angel del Campo, que
esta realizando unos estudios especia-
les, le enseri6 el manejo del espectros-
coplo. Su Alteza se interesdé mucho por
aquellos estudios, cuya explicacion se-
guia atentisimo sin perder detalle; al
contrario, pidiéndolos nuevos 4 cada
instante. La conversacién sugirié al
Principe el deseo de visitar, finalmen-
te, el Laboratorio de Automatica que
dirige D. Leonardo Torres Quevedo.
Una vez alli estuvo enterdndose del
manejo de las diferentes méaquinas y
aparatos con que se confeccionan con
toda precision las piezas de mecanica
mas perfoctas. Dirigiéndose unas veces

alsabio inventor Torres Quevedo, otras
I al jefe de talleres, sefior Abascal, otras
a los obreros, & quienes trataba con un
don de gentes y con una sencillez que
infundian amor y respeto, conoci6 las
modificaciones que so estdn practican-
do en el famoso invento de Torres Que-
vedo, Kl ajedrecista, en el cual, cuan-
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do estén concluidas aquéllas, las piezas del juego
se moveran automaticamente en la diveccion que
sea (ebida, v los tres avisos de las jugadas erro-
neas se haran por medio de luces de colores.

Igualmente interesé & Su Alteza la descrip-
cion de la maquina de caleular que, inventada
por Torres Quevedo, se estd construyendo, y
vio montar algunas de las muchas y complica-
das plezas ue con tanta sencillez han de rea-
lizar luego automdticamente las operaciones
aritméticas,

De todas estas visitas ha nacido en el Princi-
pe el propdsito de repetirlas con més frecuen-
cia el curso préoximo.

Buena falta le hace al Museo. Si el interés
que este magnifico Centro de cultura nos hicie-
so perdonar la licencia de permitirnos aconse-
Jar & tan alta persona, le diriamos:

—-3efnor: cuando vuelva 4 visitar el Museo
invite Vuestra Alteza & que le acomparien 4 los
ministros de Instruccién Pablica y de Goberna-
cion, de quienes, segiin creemos, depende el local
en que esta instalado el Museo, para que ambos
consejeros de Su Majestad reconozcan la necesi-
dad de que el Museo disfrute de mayor espacio...

Los amantes de la cultura recordarian agra-
deeidos tal visita...

KEs realmente lastimoso que haya grandes es-
queletos y ejemplares soberbios de historia na-
tural arrinconados en cajones por falta de espacio.
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El Principe de Asturias en los tallercs de mecénica del Sr. Torres Quevedo escuchando las explicaciones dz este ilustre hombrea de ciencia
(Fotografias obtenidas especialmente para LA ESFERA por Campiia)
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i NDISCUTIBLE que desde que ¢l, Felipe Can- vicios ni caprichos, vivia de una manera mise- zofia, no ha de pedirsele conserve su ecuanimi- &
@ ] seco, entré de aprendiz en la carpinteria’ del  rable y angustiosa, oyendo de’ continuo & su  dad ni se muestre encantado de haber nacido. s
# 7 senor Canuto, la clase obrera habia ido evo-  costilla lamentarse de que todo estaba muy caro Doliase Felipe, y con raz6n, de su perra suer-
& 'lucionando de un modo notable hacia su mejo- y de que el jornal no alcanzaba ni para aderezar  te y dabase de calabazadas, tratando de ingui- .-
%  ramiento social: se trabaja una tercera” parte el puchero. i X qué puchero tan ruin y «tristény!  rir & qué milagro era debido que casi todos los @
#  .menos que untes y 80 gana dos veces:mas;.es Unos garbanzos como balines, unas piltrafas. de su clase, sus comparieros de taller, por ejem-
& . decir: 4 menor esfuerzo, mayor- rendimiento, de carne y un dedo de tocino rancio; esto al ' plo, casados y con hijos, y algunos con un jor- i
‘% 'y el trabajo se ve protegido por-leyes tan pre- mediodia, que el yantar de por la noche redu- nal més reducido que el suyo, lucian ternos fla- o
4% visoras como las f]ﬂ’&l’blfl‘&‘]ﬁ_!, accidentes, reti-  ciase 4 una ensalada, ora de judias, ora de pa-  mantes; tenian lustrosa la cara como personas
% (TOS y pensiones para los vigjos.y los inttiles. ¥, tatas, sin mas postre n1 mas vine, blen comidas; alternaban con los amigos. en la ":
# Do obstante, juraria que antafio los obreros es- La casa no era un palacio: un sotabanco taberna, el tupi 6 el café; jugaban sus partidas %
_:" ‘taban mdas contentos Yy menos preocupados que aguardillado en ]a calle del Tribulete, nevera de mus; no se les caia el cigarro de la boca; iban %
@ ©n estos tiempos del mitin y de la huelga é cada  en el invierno y chicharrero en el verano. De al teatro, & los toros y de vez en cuando 4 las @
: paso. Indumentaria, no ge hable: un par de blusas para  afueras, de merendona con la familia. o

? Afnoraba la época de su Juventud, en la que, el trabajo Yy una chaqueta y unos pantalones, —Pues, sefior, no lo entiendo—reflexionaba, i

i
1 ]

(c) Ministerio

‘hecho ya todo un oficialito de carpintero, se di-  siempre remendados y corcusidos; un flexible dudando ante lo que se le ofrecia como un pro-
-vertia y no le faltaba nuneca una peseta ni buen  que parecia de hule por lo reluciente y colador  blema irresolubles: todo el mundo vive 4 lo
‘humor. Bien es verdad que todas sus obliga-  por los agujeros; y para defenderse de lag cari-  principe, y mi mujer Y ¥O vivimos peor que los
‘clones se reducian 4 cumplir con su trabajo y 4 cias del Guadarrama, la capa, la mismisima que van a buscar la galopa 4 la puerta de los
entregar los sabados el jornalillo & su vieja. Pero capa que estrend en su boda, hacia veintitan- cuarteles... O somos unos primos «alumbraosy,
desde que empezé & firmar el padrén como ca- tos inviernos. ;Bonita estaba ya la pobrel.. 6 los demés son unos tios muy vivos.

beza de fﬂm,ﬂiﬂ 6 cabeza de turco, que para el  Pues la vestimenta de la seriora, corria parejas Y Felipe concluia por atribuir maliciosamen-

caso es lo mismo, émpezaron para ¢l las cavila- con la del caballero, te & medios inconfesables—como se ‘dice aho-

ciones y el'andar siompre sin una perra chica y Y por sabido se calla que el matrimonio no  ra de lo que se aparta de lo licito y honesto—el

mas melancélico’que un sauce. se permitia otras distraceionos ni otros regodeos  vivir cémodo y hasta regalon de sus conciuda-
Y no es que tuviera queja de su matrimonio: que los de ir los domingos 4 las afueras 4 pasear danos.

su Iulogia era muy mujer de su casa, muy aho- y tomar el aire, que es lo mas barato (que puede Len

rrativa, casi casi tacana, iqué demonio!, por-  tomarse, y en las noches de verano el fresco &

‘que para que soltara un centimo habia que darle  1a puerta de la casa, con los compadres y ¢coma-
con la badila en los nudillos. dres de la vecindad, da

Por esta parte estaba satisfecho, y en lo re- verbenas 6 asistir
ferente 4 los hijos, el tnico pesar suyo era no libre que da, para

Sena Lulogia, en la maifiana de aquel lunes,
no se levant6 de la yacija conyugal para prepa-
rse una vuelta por las rarle 4 su hombre ol desayuno—un poco de re-
& las sesiones de cine al aire cuelo y unos cuantos mendrugos—; era la pri-
solaz del pueblo, nuestro pa-  mera vez que en los cinco lustros de matrimo-

tenerlos. , _ . triarcal Municipio, nio ocurria tal cosa, Felipe, alarmado con seme-
Pues bLien. En estas circunstancias, ganando A un hombre reducido 4 tal estrechez y mi-  jante novedad, (que nada bueno presagiaba, sa-

diez pesetas de j-.'.:rn}al y sin malgastgr nada en- .seria, que se viste de harapos y s6lo come ba- lis en busca del médico de la Casa de Socorro.
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_co que me encargd la pobre, horas antes de mo-

LA ESFERA

Serior Ifelipe acercése al grupo; al ver los dos

Areranpro LARRUBIERA
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‘ ] % Después de contemplar breves momentos & habfa arrebufiado sobre una silla, al lado de la —Pero, jde veras estaba eso en el refajo? E_
& la enforma, el doctor movib la cabeza descora-  cabecera. _ —preguntd, . como si no diera crédito. & lo-que &

f #  gonado; y luego de extender una recota ¢ indi- Las comadres cambiaron una significativa veian sus ojos. ‘_ A
#  car como debia ﬂfllnllllst_l:i-‘tl.":i’.ﬂ la, medicina, sala{: xmmfl.n; porque, jvaya si era capricho querer lle- —iTomal! {Y tan de verasl... (Y atn puﬂg_ig que f!'

#  de la alcoba seguido de [ E?llp{i, que le pregunté  var 4 la sepultura un guifiapo semejante, todo haya algo mads, seiior Celvpe !—dijo la send Pa- g

#  anhelosamente, en voz baja, & tiempo de abrir remiendos, que ni aun para fregar los suclos tro, que afanosamente palpaba ya los otros re- &

;{E:% la puerta: servia! Pero, por extravagante que pareciera, miendos—DPor lo monos, aqui no hay dinero, f;',:

3 —; Estd muy mala, verdad, sefior doctor?... imponiase ol cumplir la ¢altima voluntads de la  pero suena como si hubieso a}gun papel. e A

# _No esté4 nada bien; pero ya veromos—min-  pobre sefid Iulogia, Y en un decir Jesus las tijoras doscosieron g

?‘: t16 p'iadnsamente el médico—. Tiene un ataque _La vecina que recogié ol refajo not6, sorpren- otro de los parches, del que saco, plegado en

b i gripa,l muy fuerte; pero lo peor de todo es que dida, que sus dedos tocaban en él con un cuerpo  varios dobleces, un billete de cien pesetas. | E."
r #  fropezamos con un Organismo completamente  duro. ) —iPues si que hay un tesoro, seiid Patrol—ex-
E:i agotado por una anemia terrible. _ Y como continuara palpando tal andrajo, la  clamd, asombrada, la portera—iY yo que antes -:g‘-

i __8i, si, sefior—asinti6, suspirando y sin dar- portera le preguntd, bajito y con sorna: la llamé & wustée fantesiosa ! ki

#  «p cuenta de lo que decia, el atribulado esposo, —iQué! jLe gusta & wsté esa alhaja, seid —Por algo queria la pobre que la enterrasen

&  que pensaba para si: «;No hemos do ostar ago-  Patro? ) con ol refajitol—comentd irénicameonte otra de g

# tados y muertos de anemia con lo poco y mal —iCalla, hija! ;Cosa m4s raral... Si este remien las vecinas. _ | _ s

#  que comemos?h . ~ doparece de plomo. Dadme unas tijeras, para vor Cuando ya hubo descosido todos los remien- g

}f; Antes de terminar la somana, serid Eulogia lo gue hay aqui dentro, dos y amontonado una porcion de billetes sobre i

# emprendi6 el viaje del que jamas se vuelve. —iLo menos un tesoro! ; Cuidao quo es usté el lecho mortuorio, la seid Patro dijo: _ oy

# La portera y unas cuantas vecinas que habian  fantesiosa ! —Por la cuenta que he echao, I:t} send Ulogia,

% acudido desde el primer momento con el pia- Nerviosamente descosié el remiendo la sefid que en paz descanse, tenia gum*dm? en osta hu- ;-

#  doso designio de velar 4 la difunta, queddronse Patro, mientras que las compaiieras la rodeaban  cha—y mostré el harapiento refajo—sus bue- 7
dolorosamente impresionadas ante el aspecto silenciosas y muertas de curiosidad. nas diez mil pesetas. = , 8

de tremenda sordidez que ofrecia aquel zaqui- Y todas lanzaron una exclamacién de asom- Y encardandose con el viudo, que parecia como

ZANDE. | bro y abrieron mucho los ojos al ver que la send  alelado, prosiguid: , :

Sefior Felipe, en un rineén, sentado en una Patro extraia de la descosedura dos reluciente —Pero, jqué hace usté ahi, sefior Celipe, he- 4

silla coja, permanceia hosco, abismado en ne- moneditas de oro, ' cho un pasmarote? {Recoja usté esos cuartos, &

gros pensamientos. . —iNo! {31 ya moe extranaba & mi!...—murmuré hombrel... ) P

Cuando una de las vecinas le pregunté si te- equivocamente la del hallazgo; y -dirigiéndose Seiior Felipe tendi6é la mano temblorosa ha-

nia dispuesto cémo debia amortajarse & la di- al viado, que permanecia sentado en uno de los cia el montén de billetes, y al rocogerlos clavé

funta, ¢l hombre replicé, sorbiéndose las la- rincones, le dijo: una mirada indescriptible de &dﬂlﬂylda pro- {g

grimas: _ —ilSh, sefior Celipe! (Venga acd y mirelo que testa, de infinita amargura, sobre el rigido rostro s

—iHagan ustedes lo que les parezca! Lo tni- tenia guardao la difunta en su refajo! de la muerta. ;

rir, es que no dejara de enterrarla con ese refajo
que siempre llevaba puesto—y seiialé el que

—
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centenes que le mostraba la vecina reflejé su
cara un asombro inaudito,
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L OS ARTILLEROS ESPAN

FRAGMENTOS DE UN ESTUDIO
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A primers impresion
que yo recibi de la,
- grandiosa, tragedia
de las armas, fué un Dos
de Mayo, siendo yo' ni-
no. Celebrabase en Ma-
drid, con mayor brillan-
tez que 'ahora, la consa-
gracion . conmemorativa
del Dogde Mayo de 1808.
Vagas nociones palpita-
banen mi mente infantil
de aquellos sucesos. Oi
sonar el cafnon, y sus es-
tampidosdespertaronmi
espiritu. Quise saber por .
modo oxacto lo que ha-
bia ocurrido en la capi-
tal de Ispafia en 1808.

Lei cierto libro én que so
consignaban los aconte- . | 4
cimientos terribles, y esa fué mi primera impre-
sion militar, en la que dos artilleros se destaca-
ban, prodigiosamente. Reconstituf ‘el aspocto de
las calles madrilefias, llenas de pueblo enfurecido;
asisti imaginativamente & las recias contiendas
de las muched umbres contra los 30.000 franceses
quo mandaba el duque de Berg. Delante del Real
Palacio y en la Puerta del Sol se iniciaron los
primeros-choques; que luego se reprodujeron en
todas partes. El caudillo napolednico impuso la
terrible matanza, que ha sido inmortalizada por
el pincel de Goya. Y en el Parque de Monteledn,
los dos sublimes genios de la dignidad hispé-
nica, Velarde y Daoiz, erigieron 4 costa de sus
vidas el monumento imborrable de heroismo
Y una gloria perpetua para la artilleria.
Velarde y Daoiz venian, desde larga fecha,
preparando‘la resistencia contra los invasores,
Rasgos de estos dos artilleros: Velarde, nacido
en el Norte. Daoiz, andaluz. Eran fraternales
amigos desde los comienzos de sus carreras. La

(c) Ministerio de Cultura 2006

muerte fundié sus dos almas en imparaﬁmdar'u
relaémpago de gloria, : '

De entonces acd, v aun antes, las crénicas de

la artilleria refulgen con la pureza de los altos
moviles, Entonces, en esa edad infantil mia de

‘que hablo, comprendi lo que puede dar de si el

espiritu de sacrificio, la idea de la dignidad profe-
sada por un Cuerpo de soldados. Kl canon, Deux

ex machina de las luchas, significa esa religién

de hidalgos y de caballeros. Sin esa arma. po-
tente no hay ejército vencedor, Kl rey de la vie-
Ja cronica que se hall6 desmontado en el mo.
mento critico de la pelea, exclamaba:

«Mi reino por un caballo.y .

Napoleén, en Austerlitz, observando cémo,
duefio ya de la pelea, so lo escapaban las falan-
ges enemigas por un hueco de la linea de bocas
de fuego,- grit6: _

«Mi gloria por un caiién.»

Asi, cuantos amen § Espaiia y esperen dias
mejores que los actuales, reclamaréin que se au-

el

mente el poderde nuestrg
artillerfa, porque, en vep.
dad, sin ese poder no ha.
bra nacién respetada,
Obsérvese ¢c6mo o
Frastigiﬂ v la eficacia de
a artillerig, espafiola, §
través de las odades,
consiste -en ese senti.
mientodedignidad (uin-
taesencial que la animg
y la purifica. Como hom.
* bres, como depositarios
de'la fuerza nacional
como componentes de tal
organismo, los artilléros
han sabido en todo €aso,
en las més dificiles cip.
- cunstancias, salvarel ho-
nor y la prez de las ar.
mas. Is que ellos rinden
culto 4 la religién y tienen siompre el propésito
del sacrificio, Es, sin duda, ello obra de la Divi.

‘na Provideneia, porque no puede el sor humano

realizar prodigios, si Diog no pone en su alma, el
esfuerzo invencible. Nada tan fuerte como el cg-
non. Nada, al parecer, tan endeble como el pe-
dacito de seda en que esté representada la 1ma-
gon de la-Virgen, vy, sin embargo, es el escapu-

lario que lleva ol artillero sobre su pecho lo ‘que

enardece, afirma y vivifica esa miquina terrible,

Hay que recordar la obra del cardenal Cis-
neros, que, en echando las bases de la organiza.-
cion espanola, cre’ la artilleria, fundando log
Parques de Malaga, Medina del Campo y Alca-
la de Henares, y las fundiciones y fabricas de
polvora de Burgos y de Fuenterrabfa. Fn esos
Parques y en esas fundiciones fueron construi-
dos aquellos cafiones que, por ser obra de un
franciscano, se adornaban con un cordén, ci-
néndose asi como cifien su eintura los hijos del
Angel de Asis. Y el cardenal gobernador esco-
gi6 por si mismo 4 los solda.
dos que habian de manejar
las piezas, queriendo que és-
tas y sus operantes fuesen
igualmente fuertes; y para que:
¢l soldado sea fuerte ha "de
llevar en su corazén el santo
temor de Dios. Cuéntase que
entre esas piezas cisnerianas
habia una lombarda que, al
ser disparada, producia tan
gran estampido que sembra-
ba el terror en torno, y las
gentes decian, al nombre del
Santo que se habia dado & esos
caniones: «Gudrdate de San
Francisco.»

Josi: ORTEGA MUNILLA
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| «CANE JONDO» Y LOS GITANOS
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| &3 A la entrada de las cuevas gitanas Interlor de una cueva de gitanos
.
| &2 As noches del «cante jondo» seran inolvidables para los que las he- han recordado y se han enseiiado los cantares que se iban 4 perder, vién-
| ;Eﬁ mos vivido. Nos ha quedado do la fiesta granadina un movimiento  dose en esos grupos al que machaca en el yunque, y que era el lanzador

de San Vito en la mano, moviendo el baston al estar sentados hasta  de amartinetes», cantares que se cantan al son del martillo sobre el yunque.
| en las bhutacas de las visitas, pues por de pronto no sabemos dejar en Sin el fondo de gitanas que decoraron la fiesta del «cante jondoy, ésta
el perchero ¢imo el sombrero; del bastén no podemos desprendernos, hubiera resultado un poco desairada, y aunque sin dejar de ser c¢onmo-
como si fuésemos el eco de aquellos canlaores que no lo sueltan jamds, vedora y profunda, hubiera tenido negruras de pdjaro negro, solitario

o porque necesitan llevar el compas con él, en las ramas de los magnificos arboles de la Alhambra.
| Hasta los nifios que asistieron & la fiesta del «cante jondo» aduermen No ha habido premio para las gitanas que bailaron «la boday con insu-
| y cantan 4 sus nodrizas ya, en vez de que sus nodrizas les endormez- perable maestria al final del espectéculo, pero lo han merecido.
| can 4 ollos. | Nada como ese que se llama «la boda» entre los bailes gitanos, y que
¥ La escuela de «cante jondo» ha quedado consagrada para esos nifios tiene envuelta y trenzada toda la alegria y toda la tristeza que hay en :
J de alma insaciable, llorones con llanto de copla, y en los que se descubre la boda, la sospecha penetrante y la confianza infantil y carillena. «La £
! un (cantejondismoy irreductible: boda» es un baile «jondos, de arrebatado frenesi, al que ¢
i Llorad. llorad, 0jos mios; al mismo tiempo atempera una santa mocencia pastoril, la £
| lorar si tenéis por qué, inocencia de los villancicos y de los rumores pascuales. %
| lléfﬂnlﬂpfi‘{fﬁ‘;ﬁ;’;m un hombre Tiene «la boda» una grandeza inusitada y sincera, &
que enerva y exalta al mismo tiempo, y que tiene aire &
| Vivird esta Academia de nifios tristes, cuya tristeza bullanguero, cascabelero, panderetil de alborada de feli- é?
‘ se hinchara y se writara hasta el delirno. {Habra que cidad mezclada ti_alga de aquelarre nocturno. &
s ver la salida del colegio de esos nifios «cantejondistasy! Esa contradiccién candida y perversa de la boda, ese &
2 Desde muy nifios seran llevados & las juergas de los baile de virgenes gitanas en honor de la que se casa, es E’fﬁ
% mayores para que canten en ellas, y su experiencia es- algo de un optimismo que hace desvariar. - &
% tard sobrecargada cuando lleguen 4 la juventud. «La boday gitana tiene la alegria y la esperanza que &
2 De las noches del «cante jondo» habra salido la gran despierta Ja boda en las nifias. Iin guirnaldas se abren 2
% leccion de estos nifios, porque alll volvié & resucitar el los tirabuzones de olor de las magnolias y las perlas &
::‘g diapasdén y el arquetipo del cante profundo. - palidas del H‘E?‘h.m"' Se abren los palomares mds misterio- fr
i En la Plaza de los Aljibes, y como péjaros humanos, sos de' la feminidad y se sueltan las palomas ilusas que a2
:;:g lanzaban sus jipios al cielo los cantaores. lira el suyo el abriga en su pecho la mujer. Ofusca este baile, que tie- Ej
i #  canto humano sin ningn artificio, natural, el que entro ne algo do primer baile del mundo, que ofrece al sacri- B
) & de lleno en la vida con ol hombre. [T ficio las corderas blancas ¢ inocentes, que son las mu- ¢
i 2 Detras de cada canlaor, el grupo de las gitanas era el jeres casaderas, y promueve & una alegria desconocida  §
i @ coro mudo que escuchaba y lloraba cada copla. y conduce & un paraiso misterioso y engaifia el 4nimo
o} % Los gitanos estos dias han estado conmovidos por lo hasta dar escalofrio’al sentirse uno fuera de las cuevas
I\ % del ¢cante jondos, pues & ellos les ha pertenecido la conser- del mundo, en una plazoleta de ingenuidad, de alegria
* @ vacion, v el canfaor joven de mdas vigor y mas hondura “demasiado crédula y de fe en algo que acaba en seguida,
&  en la noche del concurso ha sido Torres, gitano sibilesco, que no continua en la vida que se reanuda. Porque el
% que bizqueaba con sinceridad de gitano en los cabeceos b_m]a de ¢la boday es corto, y aunque se haga repetir va-
w agoénicos de los jayes! primeros y finales de cada copla: - Tias veces sabe siempre & mucho y & poco. El fogonazo
& - L e e de la alegria blanca, resplandeciente, deslumbrante é hila-
i L i RN A rante de «la bodas, es breve como ¢l solo. es OV
A LR Gk Sen DOGSS, G _.511;1&151@_1;1-
%‘3'5 Al B <l Rl el R cion. instanténea, es como un son disperso, una' sola cifra
G R e S A de la alegria de la'boda primera del mundo, |
2 g N B R R ~ Fué como un castillo de luz en la fiesta del «cant :
x: s s < P "{..'1 i il ' - ]:}Ln(lf:n:- el bﬂllﬂb{{} de las gitanas, en corros agiles y &1?3- &
2 g‘n;,c-.iftlpﬁlsu' %ﬂl.udu; # & ﬁ'i'tf -4 iz:l:ul:n . 2 cgnl ec,u n gres. 1Tuvu alggr{a ritual, de boda, el baile de los gitanos, g:f;
£ falindonos éhl"l ( l Toa o P I SR R e y , Yodos ]ns novios se sintieron unidos 4 BUS novias por g
5 - )8, éramos del scante jondon. . una alegria’ dé antigua hoda, de boda del tiempo de Fa- &
& A l:?ui puerta de sus cuevas, en que }'ﬂluca al_ﬂ{}bre, y raén cuando el mundo' era mds alegre, mas vistoso ¥ 5
iii cuyo tipo es el de la entrada de la mina, los gitanos se mas crédulo,—Ramon GOMEZ pE 1A SERNA %
R R o R S O I s s 0 0 5 P T ) 0 5 0 T 0 5 0 o 20 o 00 00 0 o8 0 s s 0, 53 B 0 S o B U 4 L B S O &
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Castillo medieval, en las orillas del Rhin

IAJERO que vas § embarcarte sobre el Rhin: antes
de atravesar la pasarela del vapor, repasa sus
viejas leyendas, y asi, cuando al remontar sus

aguas franquilas surjan ante ti las ruinas de castillos
medievales que yerguen sus torres fleras, sentirds la
emocion apoderarse de tu ser y contemplards con de-
leite infinito estos admirables valles que el sabio Hum-
boldt, después de conocer toda la tierra, ha colocado
entre las siete maravillas del Mundo.»

_Algo asi podras leer escrito en alemdn si tu espiritu

inquieto y sonador te lleva con sus alas & contemplar

el Ri_;]n tras las torres gizantes de Colonia,

Déjate guiar; él va 4 llevarte, viajero, 4 través de un
pais de ensueiio. Contempla el Rhin misterioso inclingn-
dote sobre los puentes en que Colonia abraza sus acuas
screnas, y miralas brillar; siguelas en el misterio da |a
noche clara; alld se pierden entre las verdes riberas
como una cinta de plata tendida sobre la inmensa lia-

od T s T = o N g
ic) Ministerio de Cultura 2006

nura; escucha los vagos rumores que en ¢l silencio de
la noche hardn llegar & tu ofdo la voz dulce, melancoli-
ca de Loreley, Déjate arrastrar por su melodioso en-
canto y llega en el esquife de tu fantasia hasta el pie
de Ja roca que murmura levendas.

¢La historia es cierfa?... iQuién lo sabe!..,

Era en tiempos lejanos, cuando estos castillos que le-
vantan hoy sus torres solitarias eran refugio de sefiores
teudales... Mis alld de Coblenza, donde el Rhin precipita
sus turbulentas aguas, una pefa rojiza, inmensa, cleva al
Cielo su cresta orgullosa. Es Loreley. Y cuenta la leyen-
da, que cuando el manto de estrellas cubria con sombras
de misterio los campos y los montes, escuchdbase un
canto melodioso, y una mujer bellisima aparecia sobre
la roca envuelta en su dorada cabellera como en un
manto luminoso. Encanto seductor, fatalidad del nave-
gante que, fascinado por su atraccién diabdlica, venia
d estrellar su barca contra las abruptas rocas que en-
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Las ruinas de los castillos FETE“éﬂ sus torres fieras en 1a orilla del Rhin

tregaban los trdgicos despojos 4 las hirvientes espumas
y sus gritos de angustia 4 los murmullos del Rhin.

Rolando era un adolescente noble y fiere que oyo
contar un dia la tentadora historia de aquella virgen
dulce, bella como un deseo, y partio de la corte para
.embarcarse con un viejo marino que habia de conducirle
hasta la roca de sus suefios,

Ya el sol se habia ocultado y la noche tendido su velo
de sombras, cuando una luz intensa, como un brillante
inmenso, apareciera en el azul del Cielo, Era la estre-
lla de la tarde, Venus, que, cual dngel guardidn del jo-
ven temerario, venia 4 advertirle su ciega locura. Pero
en aquel instante un grito ahogado se escapo de su pe-
cho. Alli, sobre la roca, al borde del abismo, una mujer
se inclina tascinando al viajero, que dominado una vez
més por la voz tentadora y no pudiendo conseguir del
marino aproximar su esquife, se arroja 4 las espumas,
intentando luchar para ganar la cosla. La ribera lo

Pintoresca vista del Rhin

llama: «jLore!...» Pero, al llecar, las espumas traido-
ras lo estrellan contra las rocas y sus gritos de abra-
sador deseo van 4 perderse con el ruido del trueno en
el torrente arrollador del Rhin.

El viejo batelero suspira dolorcsamente, v luego de
haberse persignade emprende el triste regreso, mien-
tras alla abajo retorna la calma.

El Rhin murmura dulcemente, v otra vez, coando las
sombras de la noche cubren los vifiedos tranquilos y los
castillos misteriosos, vuelve 4 escucharse la voz dulce
de mujer que entona sobre la roca tragica su canto me-
lodioso, pero ya desde entonces semejante 4 un suspi-
ro, como una queja infinita...

Este es, viajero, el Rhin de log melancélicos paisajes
y de las tristes leyendas, que vas 4 recorrer, como 4
través de un ensueno, mafnana al rayar el alba.
Francisco M. pe PADILLA

Colania, 1928
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EL. VERANEO EN SAN SEBASTIAN

(AMARAELS ~re

11111

A ha comenzado la elegante emigracion 4 las
playas de moda... Los trenes marchan 4 las
capitales nortefias abarrotados del publico

que quiere huir de los fuertes calores cortesanos,
y por todas partes se nota la febril agitacién de
la partida hacia lugares en que la sonrisa azul
del mar sea como una caricia para los fugitivos...
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Vi_sta de San Sebastidn desde el monte Ulia

Como todos los afios, San Sebastidn es lugar
bellisimo y amado de los veraneantes. Ante la
ciudad bonita, alegre y limpia, este afio, como
los anteriores, una enorme multitud rinde el tri-
buto de su fervor y de su admiracién hacia esta
capital, que sabe figurar dignamente junto 4 los
mas preciados lugares extranjeros de estancia

veraniega. Su Casino, donde el lujo y la suntuo-
sidad viven en intimo y arménico acorde con la
belleza, esta lleno de la multitud elegante y cos-
mopolita que presta mds vivo encanto 4 esta
etapa veraniega de la ciudad, y las calles rien
desbordantes de una inquieta y bulliciosa anima-
cion, que triunfa igualmente en las playas.
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& del tr: e S on - a  Henley, sabiendo que al final 24

el trayecto nos espera - - : : : | na e

¥ 5 esp un joven alto, esbelto, rubio, vestid

i tro rasurado R At , i o » vestido de blanco, euyo ros- B

g ’ ¥ estatuaria rarganta 8o 4 : e : ' P x -

i o garg son dignos de haber sido inmortalizados por Praxi- i
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i al'lamesis lo son—, la mente se despereza y solaza en la placidez del ambiente: Londres i

:: st eterno rugido callejero se olvidan. - res y #

& ﬂﬁgﬁg.il.tgiiélnuaudn il J oven l}r 1;:}[{}111{30 acompanante nos coloca cuidadosamente en el punt— :

i ' el convertao en lecho por medio de mullidos almohac ;

# : 2 0 110« os almohadones—y de pie en la popa e

. impele la embarcacién con un diestro movimiento de su vara, rio abajo Fal hie% tar i .P. ] i

2 mental aumentan., ; ’ estar Isico y b
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i e N . : . : - n & caho sobre el rio Tames S
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.i; arado. Y ; pero ayer me deleité en sumo i
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& 1‘13‘3 si: todas eran escenario de un al parecer interesante idilio. Ellos siempre dep pie. 3:'

gl 2 - : WO ) o
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ARDE estival. El sol, cada vez mis rojo,
T escondiéndose en lo infinito. Extiende ra-

yos igneos, que, aun en su muerte, que-
man y encienden las mejillas. Yo consigo bur-
larme de tan magnianimo poder 4 la sombra
de una pefia dentada. La orilla de la playa,
casi junto 4 mis pies, retuerce, hace y deshace
su espumareda nivea. Emerge de la mar un
fresquillo salobre que presta & los sentidos an-
sias voluptuosas...

Desde mi trono libre contemplo, admiro. Las
bellezas son muchas. Objetos y paisajes enyfiel-
ven mi retina en un cendal azul. A través,
desfila mansamente una gran procesién de ima-
genes graciosas, deli-
cadas, que ponen en
mi alma el espasmo
supremo de un tem-
blor delicioso. jHora
de encantamientol...

El cielo es una lu-
minaria aifiil inmensa,
sin rotos, que presen-
ta al Oeste una ben-
gala desvanecida en
rosa. Brilla tornasola-
do el mar. En sus on-
dulaciones blandas se
quiebra el atardecer,
deshecho en haces de
luz, que ponen en las
aguas ricas aplicacio-
nes. EI mar nos mues-
tra un rostro. de pale-
ta: manchas aqui,
manchas alld. Hay re-
mansos azules, lampa-
rones verdosos y este-
las de serpiente blan-
quecinas. Lejos, las
quillas de unas lanchas
pesqueras tejen espu-
mas. De esto parecen
ser sus velas albas,
enhiestas, retadoras.

En la playa, el si-
lencio es intermitente.
Un pufiado de hom-
bres morenos, tosta-
dos, remangados los
brazos y las piernas,
grenudos y sin cuido,
liotean su tralla en el
calamento y tiran de
la red escondida en las
aguas. Lo hacen gri-
tando, porque asi se
enardecen, se prestan
brios. Parecen, bestias
domesticadas, wvolun-
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IEs de un moreno claro, como son las pinturas
de un ensuefio. Limpia, joven y hermosa, ben-
diciéndolo todo, se ve & la puerta de su esta-
blecimiento. Sin atender 4 los galanteos ni a
las miradas lujuriosas de sus clientes, absorta
mira una lancha lejana que se acerca, se acerca
a las arenas, mientras un vientecillo enamorado
hace juegos y mimos con unos rizos Negros que
caen sobre la frente de la moza, soberana y
castiza.

Sin importarles nada todo esto, los pescado-
res, cada vez mas ansiosos, como quienes espe-
ran, transcurride un minuto, abrazar la dul-
zura de una esperanza bella, se recuerdan la fe

R
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et A e i
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tarias. Y hay curiosos

también que presencian aquello: el rudo pe-
lear de los desheredados. Unos sonrien, hacién-
dose simpdticos, y otros, estoicos ante las pe-
nas de los pobres, presencian y se rien, levan-
tando en el pecho de los hombres marinos un
odio fiero, callado. Como si fuese un lujo la
rudeza, 6 un deseo caprichoso, 4 ella se aferran
nada mas con las fuerzas y el alma. Tiran, ti-
ran... L.es anima la esperanza de que pronto
han de ver sobre la arena la plata brincadora
de un tesoro.

Cerca de alli hay un ventorro, donde se asan
sardinas vivas entre pefiones v sirven un cla-
vele de padre y muy sefior mio. Todos los dias
s¢ ve concurridisimo, no sé si es por el vino
y las sardinas, 6 es por la hembra maja que lo
sirve... Tiene 4 la puerta varias mesitas, y algu-
nas de ellas hay ocupadas por gente alegre,
que rie y charlotea en medio de un barullo
encantador. Para éstos no existen los marinos
sudosos de la orilla.

Para la moza, si... jVentorrillera peregrina!

S T N s L T T
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y la energia en el trabajo. «Up! ;Up!» Tiran,
van sacando la red, que asoma ya por entre
las aguas préximas las puntas enrejadas. Y ti-
ran con ahinco. Tienen el corazén henchido de
alegria; rebrincan en sus intimidades con albo-
rozo risuefio y loco. El cercano sosiego les con-
tenta, La paz les estimula, Guardan en ella los
goces familiares: besos de hijos y carifios de
madres. De vez en vez, la dejan y forman sus
reuniones, donde las risas broncas y las pala-
bras atropelladas se confunden. Disfrutan to-
dos en derredor de una lata de vino, que aman
como a su propia sangre...

El copo se vislumbra en la transparencia de
las aguas. Ya no son solos los pescadores los
que rebrincan de alegria; les ayudan los otros,
los curiosos, con su avidez inmensa. Estos,
igual que los marinos, desean contemplar el
vivo revoloteo de los peces en la red extendida
sobre la arena humeda y brillante...: El COpO
asoma... Anhelante, sufre todo el que ve. Se
piensa en un temor... {El copo! {El" copo! - Al
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unisono explota un conjunto de voces, que son
el eco atolondrado de una canciéon de locos, de
una sonata hiriente: la del espiritu en sus ;1'1:3'.
mentos de impaciencia. Delirio... La red, blan.
ca en el fondo como el espumaral que rompe
al salir del agua, ya en las arenas, se ve en
medio de un corro de aturdidos. Brillan mas
las pupilas que las escamas plateadas de los
peces. Las pupilas que miran, conto anhelandg
un vuelo. Y los pescados, dirfase que espanta-
dos y encogidos de miedo, dentro de sy prisién
unos encima de otros, montén sobre mmntén:

colean y saltan, peleones é inquietos, deseando
ganar la libertad perdida, la existencia trun-

cada. Por los claros
de la red algunes sue-
len evadirse y salpican
de plataelarenal, Con-
sigu_ten que sonrian los
CUriosos... Adn ma4s
inquietos que log pe-
ces, los pescadores,
con el pulso temblén y
la carne perlada, van
llenando sus cestos con

del tesoro. Dicen con
el semblante que Ia
jornada ha sido
buena.,

Se acercan todos 4
una lancha que llega.
Un mocetén guapote
la conduce 4 la orilla,
Encalla. El mozo sal-
ta a tierra, y sus her-
manos le saludan en
una algarabia de entu-
siasmos. Poco después,
todos se llevan algo
del oro recogido,

La playa ha reco-
brado el linguido si-
lencio de las horas in-
quietas., Los curiosos
dejaron el lugar. Al-
gunos pescadores, con
sus banastas llenas,
han corrido 4 vender,
4 pregonar los frescos
boquerones. Otros se

aparejo, sosegados, sa-
tisfechos y alegres. El
lanchero ha ordenado
a los demds y ha cogi-
do la marcha, presuro-
sa y ligera, con direc-
cion al ventorrillo.

Aqui sigue la gente
bebedora dada 4 su
holgorio loco, sin dejar de alabar ni un solo ins-
tante la hermosura gallarda de la ventorrillera.
Ella ha sido la sorda... Toda la tarde sin oir.
En postura arrogante, rétadora y gentil, ha es-
tado fija alld en la lancha, de la cual son sus
ojos luminosos el fanal esplendente que la gufan,
trazandole una ruta provechosa, No tiene otra
ilusiéon la hembra guapa. Ve en la barquilla al
mocetén que la enloquece: al que besa y adora
con pasiéon absoluta... Ahora le rie el alma. Su
mozo llega, chaqueta al hombro, risueiio el co-
razom, anhelantes los ojos, prodigdndole bien,
halagos y caricias. Ella le ha dado al rostro la
palidez divina de las virgenes...

Ya se ha escondido el sol, y en la playa no
queda otro ruido que €l de las olas, unas olas
suaves que entonan la cancién de un sensualis-
mo dulce, Oyéndola, los corazones de la venta
se quieren como santos. Ascienden entre besos...

Josp TELLEZ MORENO
DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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sTA palabra, Madrid, no suele pronunciar-
s¢ entre provincianos con pureza de in-
tencion. Los catalanes, los vascos, los cas-
tellanos, los andaluces, los gallegos, cuando ha-
blan de Madrid, piensan en el Ministerio que les
dilata los negocios; en el abogado ¢ue ha cobra-
do su minuta por el recurso; en las Cortes, sede
de la garruleria; en el diputado que dice repre-
sentarles y no las represente; en la fonda sin
agua tibia, sin toalla y sin jabén; en la palabra
amable y en el gesto ambiguo. Pero eso, provin-
¢lanos, jes todo Madrid? ;s siquiera el aspec-
to mds interesante, mas absorbente de Madrid?
Yo, hombre de mi rineén, de mi tierra y de
todas las tierras, voy 4 decir en seguida que no.
Hay el Madrid sordido de los oficinistas, de los
pasillos estrechos y mal olientes, de los despa-
chos regados con colillas y los balduques con
manchas de café, del expedienteo, de la intri-
ga, de la demora, de la farsa, de la simonia. Al
fuego con é1! Y el Madrid espectacular y corte-
sano de las carrozas de concha, de las plumas,
penachos, cintas, placas, espadines v correns de
gabinete. Tampoco me interesa oste Madrid! Y
el Madrid de la muchacha menudita, agil, ner-
viosa, chula, pizpireta, ingeniosa, ingenua, bien
pemada, mejor calzada, amorosa, facil, dulce Y,
& la vez, llena de desdenes y donairosas incon-
gruencias, (Kste Madrid si me place!
Y hay otro Madrid: el mio, que es el (que fue-
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ra de Madrid no se conoce, 6 se conoce menos.
Fisicamente, es muy bonito y muy llano. Pala-
cetes de cruz y espada, tiendecicas aldeanas en
la calle de Toledo y plazoletas admirables como
la de San Andrés, y conventos como el de las
Trinitarias, y campanitas que tafien alegremen-
te al amanecer, y pintorescos mercados como
el del Carmen, y fuentecillas como la Dorada,
y puentes como el de Segovia, y barracas, y
(tios vivosy, y puestos de libros viejos, y olor
8 churros y 4 pimentén. Este Madrid, que es el
Madrid madrilenio, el Madrid de antes de la Re-
volucién casera del 68, el Madvid del café de
Zaragoza, y el de los cocidos suculentos de la
calle de Barcelona, y el de los bartolillos de la
calle de la Cruz, y el de la ronda de Atocha, v
el de San Isidro, v el de las barricadas de la
Plaza de Anton Marting este Madrid de las ca-
sas de compraventa, y de la gente humilde, el
de la mecanégrafa que sostiene 4 la madre, y
el del chico del tupt, y el del regente de impren-
ta, y el de Lola la marchosa, y el de Pepe el fe-
deral, v el del sefior Juan el portero—Mesone-
ro Romanos, Ventura de la Vega, Lépez Silva,
Arniches—; este Madrid, digo, es ingenuo y sim-
patico, tan victima como Belchite, como Cuen-
ca 0 como Tarrasa, del otro Madrid-corte, Ma-
drid-oficina, Madrid-tentaculo, Madrid-estéma-
go v Madrid-intestino,

iNo, sefiores mios, no! Hablamos un poco de-

Ll - L]
i rir 2 _!-3‘- 1 28 o oA 19 :g'*. A AR 2 i e
£ “'?E'" E Sha 3AE JhEELE o o o o e ot e e R e, g e, oy e e e NP Lt wre ianes LRI TR
-I.‘- i L, 1! EpR EmEC EEE ReA R BEE ERE R maE mEE EEF §i3 puE omEn -';: Foh ook RAE HiEy SF el @l mse Ak mRE mam FEE L gl -.:': }_.- Wi i e aan I:,'.':- m e Fe e ;! TrE o, ‘l._% _rt- H::‘ . H{'
e S A S o A SO LN PSR A PR PR SR S A O T S0 AR 200 SRR OO B AR R SOt T e sl iR S WP MO ne v s e T At IR S RN,

] e L gy i T o e A WA e, 2 SR e e I SR o . o m e L
* : PO Ty, a2 e : A AT ”
@Q%F"E A L-.'.EL:-_wi’-;-?irﬁ_ !‘h'-..?_ﬁ._t_-'fg,_e_i:.;_iﬁ..ﬂ_ﬁ m&,ﬁ. i S O S 3 _._EE_H_,L::‘;J: it M
+.

prisa, generalmente. Suele faltarnos casi siem-
pre el sentido del matiz, Este Madrid me place
y me enternece. jlste querido Madrid del Ate-
neo, de la oficina, de la redacciéon, de la tertu-
lia. grata del Gato Negro, de los amigos de Hs-
pana, del rineén apacible de la biblioteca del
Congreso, de los cuplés de Maravillas y de Ro-
mea, del correo con los libros recientes y sabro-
sos, de Renacimiento con las platicas de Pérez
Zuniga y del andariego Zamacois, de las casas
amigas donde reposamos del trabajo oyendo &
Beethoven y & Chopin, de D. José Soltura, de
Azorin, de Palacio Valdés, del biftec del Colo-
nial, de los callos de Varela, de la cerveza de la
Plaza de Santa Ana, del pote gallego de la calle
de la Visitacion! Y por las mafianas, cuando
con el animo alegre, la faz lavoteada y la mente
despierta, y el corazén henchido de plenitud,
busco mi pan de trigo y mi afan diario, v me des-
piertan las campanitas de San Andrés, v me ale-
gran los ojos del alma los cuerpos bonitos, los
mantones madrilefios y los zapatitos relucien-
tes, y los mofios peinados de las obrerillas, yo
bendigo este Madrid, lector amigo, mas mio on-
tonces que las llanuras inhéspitas de mi Cas-
tilla y que los rostros inexpresivos de esos co-
terraneos nuestros que no saben perdonarnos—
ilos pobres!—el pecado de nuestra iquietud.

Josk SANCHEZ ROJAS
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OMANDOE EL ACEROQ:
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AL cultisimo eseritor 1 eastizg mi-

drileno Vicente Diex do Tefuda.
$0s pinos salutiferos de la Real Casa de Cami-
E Po; saben anécdotas de mds de cinco siglos.
Nada hay comparable 4 la hora véspera
en el cerrillo 6 cuartel de la Torrecil la, que em-

pieza en el plantio de Largueira y termina en

Valdeza, ya cerca del paseo de los Roblos.

El lucero de la tardo es juez divino que ha de.

premiar & todos los cantores doesta vasta po-
sesion; desde los primitivos Vargas, hasta la
egregia duquesita madrilefia {ue no ha muchas
tardes improvisaba versos 4 presencia nuestra.

El Plasmador de los cielos haga cegar 4 todos
los que no sepan admirar en su infinita grandoeza
las dilatadas bellezas de estos riscos velazque-
1ios, por los cuales discurrian los personajes an-
tanones que tomaban el acero. |

Tomar el acero no ‘era ni mds ni menos que
beber el agua ferruginosa 6 de hierro de la fuen-
te de la Salud y de algiin que otro manantial
(que brota por aquellos encantadores rincones.
Iban las damitas atacadas de clorosis y de amor;
los galanes que las cortejaban; madres celosas y
duerias desaprensivas; majas de campanillas y
senorones graves; ol abate, ol torero, el anciano
comedido v austero.

Levantarse con el alba en las tibias Y encan-
tadoras mananas de primavera, para ir 4 la
Casa de Campo 6 al Campo del Moro & tomar el
acero, era antiguamente una costumbre sin.
gularisima, que, como otras muchas, retrata el
cardcter de nuestro pueblo,

Aquellss expansiones coincidian con los pa-
seos al Sotillo, Trapillo y Santiago el Verde.

Ilsto de tomar el acero parece que en si no

(c) Ministerio de Cultura 2006
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tienc importancia, vy, sin embargo, constituia
una verdadera romeria digna de vor y admirar,
por los carruajes, la multitud abigarrada y el
atavio de las damas,

También hacia esta parte del rio se levanta.-
ban los puestos llamados garabitos, para la ven-
ta de limones, pastillas y golosinas, que las mu-
jeres tenian libertad para pedir & sus galanes
enamorados, o

Asi recibian al sol los madrilefios madrugado-
res, jugando & la gallina ciega, lo mismo que en
ol tapiz primoroso. que Goya pinté con destino
al dormitorio de los Infantes en El Pardo.

Divertian sus ocios las damas embozacdas,
cuando la Casa de Campo ofrecia grato espar-
cimiento, 1o mismo que en los dias lejanos de
las representaciones dramaticas, las bandas de

musica y-los Reyes paseando por el lago en una .

géndola rodeada de cisnes:

Yo siento una. singular y profunda admira.
ciom, adoracion, mejor dicho, hacia ese embalsa.-
mado retiro de Reyes y magnates, (fue es como
un castellano y ameno Trianén, en las MArgenes
mismas del Manzanares; ese rio medrado, ma-
cilento, lo que querdis que sea, pero que con su
ropa tendida y sus lavanderas picaras tanto ha
dado que hablar & propios y extranos. Yo venero
los pinos enhiestos que dan, prodigos, su esencia.

Y & fe que no soy yo solo quien comulga en
este culto de la Naturaleza. Pues toda una épo-
ca de condes y duquesas, de majas y manolos,
sonadores unos, poetisas otras, amigos del do-
naire los mas, narradores de leyendas algunos,
con el pretexto de tomar el acero, invadié la
Real Casa de Campo, buscando los rincones mis-
teriosos de Cobratillas y de la Encina de Trillo,
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lipoca de esplendor en que los magnates repre
sentaban las més famosas comedias. Y andaba
por alli muy suelto el nifio de los ojos vendados,
amenazando, apuntandq al corazén con sus
flechas,

iOh! Si aquel nifio hubiera podido disecar los
pensamientos mds callados de log enamorados
(ue bebian el agua de hierro, quizé en un mo-
mento de amarga filosofia hubiera roto todas
sus saetas. jLa filosofia de las pasiones secretas!
Nadie, nadie habria respondido sinceramente.

Pero la tradicion sabe de una merienda con
que la duquesa de Alba obsequié & sus intimos,
entre los que se encontraba D. Francisco de
Goya. El pintor ofrecié 4 las damas los més de-

licados ramilletes y bucaros. Liuego, corrieron

& ver quién resistia mas. Hicieron colacién que
agradd en extremo 8 todos. Y fud aquella tarde
cuando la duquesa perdié una horquilla de ca-
rey y brillantes con incrustaciones de oro.

Costumbres de ayer, manoleria de otra edad,
majismo del pueblo sin par, como los rostros pri-
morosos de aquellas divinas mujeres que eran ma-
drilenas en la verdadera acepcién do la palabra.

Majas que después de tomar el acero sabian
correr por los barrios legendarios, donando su
Ingenio y su guapeza. Raza espaiiolisima, de
sangre ardiente, enamorada del bullicio, de la
juerga populachera, de las fiestas tumultuosas.
. Y por qué no decirlo? También de los placeres
y de las aventuras. :

Cuadros llenos de color y de poesia. Pinos
centenarios bajo
alma espaiiola y ha vibrado de continuo
sia madrilefa,

AnToNIO VELASCO ZAZO
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La sefiorita Paloma Falc6 entregando al conde de Velayos la copa del duque
de Alba, en el partido final de polo jugado reclentemente en el Real Club de
FOTH. CAMPUA
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Léplida, original del escultor Ferrant, puesta 4 la memoria de Eduardo Rosales

en el paseo que lleva el nombre de este ilustre pintor FOT. DiAZ

- Ghip s

El Circulo de Bellas Artes ha eolocado en una casa del paseo
de Rosales una placa conmemorativa al gran pintor cuyo nom-
bre honra esa parte admirable de Madrid, La placa es un relieve
esmaltado, original del escultor Angel Fervant, y se presenta la
Pintura sosteniendo un medallén coronado con el busto de
Eduardo Rosales, Es una obra bella, sencilla, en la que se rinde
tributo ala gran fizura del maestro de la pintura espaiiola moe-
derna de un modo digno y disereto.

Placa ofrecida al general Saro por la oficlalidad del Regimiento del Rey,
del que fué coronel aquel brave militar FOT, CAMPUA
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S, M, el Rey con su yegua favorita «Pfa», con la que ugé el partido final de polo en el Real Club
: de Puerta de Hierro

S. M. el Rey, con el Presidente del Consejo de Minlstros y D. Torcuato Luca de Tena, director de Prensa
Espafiola, presidiendo el reparto de premios que con el producto de la subscripelén organizada por <A B C»

se celebrd reclentemente en la casa de nuestros colegas FOT, DIAZ

En 1a casa de nuestros queridos colegas A4 B Oy Blanco y Negro se verified recientemente
¢l acto de entregar 4 los soldados madrilefios el donative que les correspondia en el reparto
delas cantidades recaudadas en la subscripeién que abrié A B (' y que ]]1_\:1 obtenido tan bri-
llantisimo resultado. Al acto asistiéo 5. M. el Rey, que entregd personalmente & los soldados
los donativos que les correspondian. Junto & él se sentaron, presidiendo el reparto, los
Sres. Sanchez Guerra, presidente del Consejo de Ministros, y Luca de Tena, director de Pren-
sa Espaiiola, asistiendo también numerosas ilustres personalidades,
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alejdndose, mientras Elena entraba en su casa.
Un dfa perdido!... Estaba furioso contra él mis-
mo y contra los demés.

Apareci6 Pirovani en una bocacalle, y al ver
que Moreno se dirigia & su alojamiento, corri6 &
encontrarse con ¢l. Ansiaba conocer los episodios de
una excursién & la que no habia sido invitado. Te-
mia, con la credulidad del celoso, que Canterac hu-
biese conseguido un gran avance sobre él duran-
te el corto paseo.

Sonri6 puerilmente al contarle el oficinista cémo
varias veces «la sefiora marquesa» le habia pedido
que se colocase entre ella y el ingeniero frances,
para mantenerlo & gran distancia.

—i8i yo 86 que no puede sufrirlol—dijo el ita-
liano—Me consta... Pero como es el jefe de los tra-
bajos y ayuda en ciertas ocasiones & Robledoy a su
marido, no se atreve 4 decir lo que piensa de 6l.

Su alegrfa se nublé segin qle fué contando el
oficinista el encuentro con Manos Duras y la con-
fianza del gaucho al hablar & la «sefiora marquesan.

Esto ultimo indigné al contratista.

—Aqui todos nos creemos iguales, porque vivi-
mos juntos en el desierto—dijo, escandalizado—.
Cualquier dia ese gaucho cuatrero querra ir por la

noche & las reuniones de la marquesa, lo mismo .

que uno de nosotros... {Cosa barbara!

—El capitdn—afiadié Moreno—quiere que no se
le compre més carne 4 Manos Duras, ni se acepte
ningiin negocio propuesto por él. Eso usted puede
hacerlo mejor que Canterac.

Pirovani contest6 con vehementes signos de
asentimiento:

—Asi se hard: dice muy bien ese hombre... Es
la primera vez, en mucho tiempo, que estoy da
acuerdo con él.

X

Pocos meses después de haber empezado los
trabajos en el campamento de la Presa, los habi-
tantes de las diversas colonias establecidas & ori-

(c) Ministerio de Cultura 2006

llas del rio Negro hablaron con admiracién del
nuevo boliche del Gallego, aprecidéndolo como el
establecimiento més hermoso de la comarca. Kl
dueiio habfa embellecido-su interior con una no-
vedad tan instructiva como interesante.

Uno de los primeros que acudieron al campamen-
to en busca de trabajo fué un inglés que llevaba mu-
chos afios vagando de un extremo 4 otro de la Amé-
rica del Sur. La tltima etapa de su existencia aven-
turera habia sido en el corazon del Paraguay, co-
merciando con las tribus salvajes; trafico que no
parecia haberle hecho rico. Como recuerdo de su
vida en las selvas, llevé 4 Buenos Aires cuatro
cocodrilos del gran rio Paraguay, llamados yaca-
rés, con el caparazén relleno de paja, y una ser-
piente boa .de varios metros de longitud, cuyo

‘vientre habia sido atiborrado de hierbas por los

disectores indigenas.

En la capital de la Argentina le hablaron de los
grandes trabajos que se realizaban junto al rio Ne-
aro, haciendo necesario el enganche de numerosos
jornaleros, y alld se fué con toda su coleccién de
animales empajados, saltando de la temperatura
térrida del Paraguay y el Brasil inferior, al in-
vierno rudo de la Patagonia.

A las pocas semanas murié de delirium tremens,
por haberle abierto un erédito demasiado amplio el
dueiio del ¢Boliche del Gallego»; y como este hon-
rado industrial creia firmemente en el santo dere-
cho de cobrar las deudas, y poseia, ademas, cierto
instinto de la decoracién oportuna para atraer &
log parroquianos, se apropié los cuatro yacarés y
la boa, adornando con ellos el techo de su tien-
da.

En realidad, Antonio Gonzdlez, que era andaluz
de nacimiento, aunque le apodaban todos «el Ga-
llegos, no podia mirar sin cierta aprensién heredi-
taria el enorme reptil que, semejante & una ma-
roma de barco, pendia formando curvas de los ecu-
chillos de la techumbre. Pero & los ebrios més con-
secuentes del establecimiento les placia beber de-
bajo de este adorno extraordinario, y un comer-
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ciante debe sacrificar sus preocupacio
dos para mejor servicio Sﬂl pfﬂ:ﬁieo. AR ¥ 818 mile.

El ofidio de pellejo arrugado, cubierto de

0 INos.
cas que formaban sobre él un forro negro, ingu;
v rumoroso, se extendia por la mitad del tec%m E:;GE[D
punta & punta, agiténdose como si reviviese E*&da
vez que se abria la puerta y entraba un choppo d&
aire. Iista corriente atmosicrica hacfa caer 4 v o
en los vasos de los parroquianos moscas secas o
cedentes del verano anterior, escamas de eﬁr?'
del culebrén y un polvillo sutil, mezcla de I;u o
lleno vegetal y del arsénico empleado por gug i:
paradores Far& impedir que se pudriese. Enpl.:,-
angulos del techo se balanceaban, pendientes dE
cuerdas, los cuatro cocodrilos, negros y l‘ugﬂaﬂ:
por el dorso, y mostrando al piiblico el coloy ama,
rillo de sus vientres y las plantas de sus patasg i

Las gentes del pais, cuando pasaban por lg Pre.
sa, creian necesario detenerse & beber un vaso en
el boliche para admirar tales novedades. Las aguas
del rio Negro jamas habian conocido cocodrilos
en cuanto & reptiles, no habia en toda la Pata, m’ﬂi
més que ciertas viboras de mordedura mortal, ca.
bezudas, cortas y gruesas, como el signo ﬂrtt:gré,-
fico llamado coma.

El duerio del boliche, con la autoridad de un
hombre que ha visto lo que cuenta, explicabs §
los parroquianos las costumbres de los fierog ani.
males que se balanceaban sobre sus cabezas, N
hasta daba & entender que habia tomado cierta
parte en su peligrosa caza. Pero al poco tiempo
noté que estos adornos, gloria del establecimiento,
si enorgullecian & muchos de los habitantes de la
colonia, contribuian igualmente al alejamiento de
otros. Los habia que eran andaluces como el Ga-
llego», y no tenian las mismas razones utilitarias
de éste para sobreponerse & sus preocupaciones.
También los habia italianos 6 de otros paises, que,
reconociendo la excelencia de los géneros expendi-
dos en el boliche, no osaban, sin embargo, penetrar
en su interior. Beber bajo la panza amarilla y las
cuatro patas extendidas de un cocodrilo, jpase!...
Pero levantar los ojos al empinar el vaso y ver
aquel serpentén que expelia moscas, mostrando 4
trechos el cuadriculado repelente de su piel, jeso,
nunca!

Los més atrevidos s6lo se decidian 4 entrar con
la diestra cerrada y avanzando el dedo indice y el
meriique en forma de cuernos, para conjurar la
mala suerte.

—iLagarto! Lagarto!—murmuraban,. entornan-
gc} los ojos para no ver lo que estaba sobre sus ca-

ezas. :

Otros, ni aun valiéndose de este eonjuro ge atre-
vian & pasar adelante, y en pleno invierno, con las
manos en la faja y echando chorros de vapor por
la boca, preferian mantenerse fuera, esperando
que Friterini, el criado del boliche, les sacase los
Vasos. -

Il duefio se sacrificé una vez m#s ganoso de evi-
tar molestias & su publico, y la boa fué descolga-
da para ser vendida & una taberna de La Boca, en
el puerto de Buenos Aires, frecuentada por ma-
rineros. Y quedaron por tinico adorno los cuatro
yacarés, que se balanceaban en el techo como lam-
paras funerarias apagadas.

Otro atractivo del establecimiento eran las ban-
deras que en dias de fiesta patriética ondeaban 8o-
bre el techo y el resto del afio adornaban su inte-
terior. Todos los recténgulos de colores inventados
por los hombres, ansiosos de constituirse en grupo
aparte para distanciarse de sus semejantes, figu-
raban en este rineén de la Patagonia; banderas de
naciones existentes; banderas de naciones que ha-
bian muerto y deseaban revivir; banderas de na-
ciones que no habfan existido nunca y pugnaban
por nacer,

No quedaba un trabajador en esta «tierra de to-
dos» que no tuviese su trapo patriético en el boli-
che. Antonio Gonzélez habia conocido antes que las
cancillerias de Europa las banderas que afios des-
Fués iban & ser consagradas por los trastornos de
a gran guerra. Todas las admitfa: desde la de Ir-
landa libre & la de la Repiiblica sionista, que debia
establocerse en Jerusalén, Solamente se habia dis-
putado una vez con ciertos compatriotas, proce-
dentes de Barcelona, que pretendian imponerle la
bandera catalana.

—Yo la admito—dijo con solemnidad diplomé-

tica—. Lo Unico que discuto es sus dimensiones.
Y acabé por aceptarla en su «museo banderis-
tico», como él decia; pero exigiendo que su tamano
no pasase de la cuarta parte de la bandera espa-
nola, . :
In dfas de fiesta patridtica, ayudado por Fri-

terini, procedia al embanderamiento de tejado,

dando explicaciones al comisario, nico represemn-
tante de la autoridad. Se expresaba como un jefe
de protocolo llamado & consulta por el presidente

del Gobierno.

(Continuard en el préximo nimero)
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EL GUARDIA. No hay peligro de que se hunda porque
se ha puesto como tirante una correa “Excelsior” que
fabrica PARCAT y que es mas fuerte que el hierro.

il
¥

.+ Compare precios con las de produccién nacional
RN | | y resistenclas con las extranjeras.

et A
gl Cuero extra, 7 milimetros  Balata espahola 6telas, Balata inglesa 6 telas

177 kilos por cm. . 232 kilos por cm. 286 kilos por cm.

Excelsior 3 telas, Excelsior & telas, Excelsior 5 felas.
180 kilos por cm. 237 kilos porcm. 325 kilos por.cm.

S. A, CAUCHO INDUSTRIAL
Santisima Trinidad, 17,
MADRID

(¢) Ministerio de Cultura 2006




 [LAVIRGEN SALVAJE

NOVELA DE

| E. CARRASQUILLA-MALLARINO

(Ilustraciones de ECHEA)
es el titulo del niimero que

LA NOVELA SEMANAL

publica hoy sibado . 25 centimos ejemplar

(alidad en los autores = Cantidad en 1a lectura := Baratura en el precio
son los fres lemas & que se sujeta en su publicacién

LA NOVELA SEMANAL

Los corresponsales de PRENSA GRAFICA en provincias y en el Ex-

franjero, los vendedores de periédicos en todas las localidades. las libre-

rias, los quioscos y puestos de venta de periédicos, las Bibliotecas de

las estaciones de Ferrocarriles de todas las redes espafolas, tienen 4 la

venfa ejemplares del niimero corriente TODOS LOS SABADOS, vy de

numeros atrasados en cualquier momento. Unos y ofros se venden al
precio unico de

25 céntimos ejemplar en toda Espafia

En la Repiblica Argentina LA NOVELA SEMANAL se vende con el
fifulo de LA NOVELA ESPANOLA. Estd de venta en todos los pues-
fos de periédicos y en casa de los Agentes de Prensa Gréfica en la Re-
publica Argentina Sres. Ortigosa y C.?, Rivadavia, 698, Buenos Aires
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ABIDO es la reinvencién de los ge-
melos prisméticos por el profesor
Abbe y la construceién primaria en
1893 por los talleres de Zeiss.
Durante los tres decenios pasados,

Z
_é_ﬁ_u_ﬁ_@ : los prismaticos ZEISS han justificado

------ TrmTetsttetieesssenes 2 | Su primacia entre los articulos de cali-

5 dad del aludido ramo de la industria
i | Optica, asercién que hace patente de
. nuevo el ultimo progreso realizado por

la casa Zeiss con respecto 4 la cons-

truceién de prismaticos de ocho aumen-

tos, que ofrecen el mismo campo visual que los gemelos buenos de seis
aumentos conocidos hasta ahora,

Iil surtido de gemelos prisméticos ZEISS abarca hoy 24 modelos dis-
tintos, entre ellos prisméaticos pequefios, muy manejables y de peso redu-
cido, los cuales, sin embargo, son de efecto 6ptico sorprendente, Ademds
quedan incluidos los gemelos conocidos para la noche, muy luminosos,
de seis, siete y ocho aumentos, y los larga-vistas de aumentos potentes.

ZEISS

PRISMATICOS

PARA VIAJE, CEPORTE, CAZA
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DE VENTA EN TODA ESPANA
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EVITA LA CAIDA DEL PELO
LE DA FUERZA Y VIGOR

’ ALCOHOLATO
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Carmen, 10, ALCOHOLERA, Madrid
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Lea usted todos los miérco es

MUNDO GRAFICO
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| e T e De venta Pidase el Catélogo

- BALNEARIO DE LIERGANES (onfandz) catos  [CRLTEISS) ey Fi

| x | P i | almacenes de éptica ‘lm taﬂ!,ﬁ!is,h]ﬁnﬂ
_ stas aguas son el tinico tratimiento eficaz para los cat:rros de la nariz, bronquios,

Pulmén yey |g predisposic.on a ellos, asi como en 1oi edlicos nefri.icis v 4 e 1illas. s
M‘iqll‘|.-

Fijesc en la marca regiatrada
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' A | REE .M a base de Sulfuro de Calcio puro muy afienz para -4
CHANTEAU D pgauurrnufgn Y Tratamiento d¢s. la GRIPPE, bE ‘f ENDE"" N
L) ANGINA,BRONQUITIS LARINGITIS CATARRALES,

- : : SARAMPION, COQUELUCHE, VIRUELA. los clichés usados en esta revista.
[ SV O S BB [)spoairo kN Las Busnas Boticas yURIACH C*,49, Brush, BARCELONA :=: Dirigirse & Hermosilla, 57 :«:
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27 Reuniones.—Del 9 de Julio al 1° de Octubre

_ SAN SEBASTIAN

DROMO DE LASARIE

Grandes Garreras de Gaballos

Bzjo el P_tronato de §. M. el Rey Don Alfcasy KL

1";500.000 pesetas de premios

En Julio y Agosto, los Domingos y Jueves.
En Septiembre, ademas de los Domingos

¥ Jueves, los Martes 12 y 19.
Ultimo dia, el Domingo 1.° de Octubre.

El Domingo 10 de Septiembre

Gran Premio de'S. M. el Rey Don Alfonso X!

S0. 000 pesctas
EL PREMIO MAS GRANDE DEL MUNDO
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cuyo uso es indispensable
~durante los calores
. para combatir la falta de apetito
y de las fuerzas,

AL

OUINA, CARNE

Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, nifios y todas
las personas débiles y delicadas.

EN TODAS LAS FARMACIAS

LACTO-FOSFATO do CAL [§

IMPRENTA DE' PRENSA QRAFIC, HERMOSILLA, 57, MADRID
PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTU, DIBUJOS Y FOTOGR \FIAS

~(€) Ministerio de Cultura 2006
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PARA ADELGAZAR
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No perjudica dla

A ) NV salud. Sin yodo, ni

L. iy derivados del yodo,
NG ni thyroidina.

Composicion

X nueva, desapari-
cion de la gordura
superflua.

Venta en todas las farmacias, al precio de 8 pese
tas frasco, y en el Laboratorio “EFPIEsSQUIY.
Por correo, 8,50. Alameda, 17, San Sebastidn
(Guiptizcoa), Espaiia.

PARA SUPRIMIR

Los VELLOS

A Fene :ul.n.;hu ls:utl.imh_ ¢l USAr bl E'._ l.-n.ﬂlulli'ﬂ. Dﬂbpuﬂﬁ
ae abilcario, 1os pelos vuelven a brotar cun mayor fucerza y vigor.

Miss GYPCIA, 43, ruede Rivoli, Paris (1), viose un dia inducida
ﬁDﬂI;‘ﬁrPﬂ*!l;”l;ﬂ tar illfllﬂ Pvii:ﬁt'ﬂ puLo tiﬂuauidﬂ.,_ palo (ue poses verdml%‘ﬂ EE‘-UI&H
sonre Jurz el pelo. Los pelos destruidos de este modo
VU_E.'_.LVL-_.N A BROTAR. Tan origiiml metodo va explicado con la mayor
claridad en un folleto iutitula lo: “ Un secreto Egipcio® el cual se
manda bajo sobre cerralo. GRATIS y wuy di-cretaumente a quien lo
. plla @ bastara eseribir adjuntando un sello para ln contestucion. =
Depdsito para Espana : Senorita S. Mercedes, Napoles, 272, 1°, 1*, Barcelona.
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Concesionarios exclusivos de (4 E3FzRA parala Repiiblica Argeatiad:
OKTIGOSA ¥ COMPS®, Rivadavia, 693, BUENOS AIRES




