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G’QGILIA. ciaadro de Miguel de Coxcyen, que se conserva en el Museo del Prado




En nuestro nimero correspondiente al 20 del actual se desli-

26 una-errata .de consideracion, que nos .aprésuramos d salpar. >
El epigrafe de:la doble plana, dedicada al banquete celebrado en
Nueva York por las colonias espariola é ;’u?zanmm?mncana para

conmemorar la Fiesta de la Raza, decia: «La Fiesta de la Raza
en la Argentina», debiendo decir: <<La Fiesta de la Raza en Amé-
rica», por ser es!e y no aquél el que corresponde cabalmente a
dicha simpdtica fiesta de fraternidad éfnica, aunqgue la circuns-

W tancia de haber sido-presidida por- el cénsul de Espana, por-el -} | Sﬂglll’ﬂﬂlﬂﬂtﬂ U{L 10 lgﬂﬂfﬂ fﬂlﬁ
de la Repiblica Argentina, y el predominar los argentinos entre :

- los concurrentes nﬁrfezzmerwﬂnﬂs pua’:em parecer justificar la
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Prpgﬂnmn las excelencias de NESPARIN A mdlai 08 |
de nitios que con fruicion la consumen. Su color de rosa, su piel f
aterciopelada, carnes duras, juguetona alegria y suefio tramquilo
como suetno de dngel, dan testimonio de una perfecta nutricion. |
Ellos canlan el mds desinteresado himno de alabanza en pro-de
este su alimento favorito. LA NESFARINA CR.4 |
MUSCULOS, DA FUERZA A LOS HUESOS, TEMPLE A LOS |
NERVIOS Y GLOBULOS ROJOS A LA SAN GRE. No hdce
falta mds para formar hoy nivios robustos que sean manaone hom- |
bres utiles para si mismos, pare su familia y para la Patria.

2~ Sucursal-de LA ESFERA -
MUNDO GRAFICO y NUEVO MUNDO

 LBRER O S AT

| PUERTA DEL SOL, 6, MADRID

Dr. Patricio Borobio, |

- Caledrdtico de enfermedades de los niios y decano _
de la Facultad de Medicina de Zeragoza.» | a2

Pida Ud. la cartilla para las madres, que se envm |
_grans 6 una muestra, remitiendo cincuenta céntimos - |
para franqueo. |

| SU PROVEEDOR ORDINARIO TIENE LA {
NESFARINA. &11 no, pidala a la

FUNDADA EN 1854 * APARTADO 97
| Se remite & provincias y Extranjero toda clase
| de libros, y gratuitamente el Boletin bibliografico
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 El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
especialmente para “LA ESFERA" por

APELERA ESPANOLA
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Ciatica, Gota, Lumbago 6 Neuralgia = |

l0uiere usted
aprender idiomas?
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UN MARAVILLOSO Y TRIUNFAL TRATAMIENTO

" ..NEI_.Réﬁ_maﬁsm{}, con todos sus alroces dolo-

viliza’la quimica natural dentro del cuerpo

1 .JI '!I' I
gl

i l”fé'sil,_f'ﬁ

yes;sus puialadas,”quemaduras y pinchazos,
Viela alrmiagico contacto de la electricidad,
como lo atestiguan los miles de hombres y

" mujeres que han encontrado alivio, después

de ‘casi indescriptibles sufrimientos, en un
breve curso del maravilloso Tratamiento Elec-
{t‘fﬁ]égicﬂ Pulvermacher: A todos ellos les fal-
{an palabras para expresar su gratitud hacia

Las drogas carecen por si mismas de poder
Eara curar el Reumatismo. Por otra parte, la

lectricidad Curativa posee la eficacia de re-
forzar las fuerzas quimicas naturales del cuer-
po, y de este modo promueve la cura propla

mismo, restaurando la perdida fuerza vital, de
la cual el sistema ha sido privado por la acu-
mulacion de-depdsitos de 4dcido trico en la
sangre y en los tejidos. Las fuerzas quimicas
naturales del cuerpo, reintegradas de ese mo-
do, actian como un disolvente y favorecen 4
los organos de eliminacién, librando 4 la san-
gre de sus impurezas y del exceso de 4cidos
productores de la inflamacién reumdtica de
las articulaciones'y los miisculos.

MILES DE TESTIMONIOS

Nada mds que este tratamiento puede ven-
cer situacion tan dolorosa. La creciente vitali-

| dad aportada por las Apiicaciones y batferias

Pulvermacher se demuestra no sélo porque
disuelve y dispersa los depositos de dcido
urico, sino también porque’evita su posterior
acumulacion y porque precipita la mayor ‘eli-
minacion:de los productos supérfluos deposi-
tados. La'sangre circdla luego mds libremen-|
fe, queda mds oxigenada y se convierte en’
ma4s rica g m4s pura. Miles de personas que
han pro

voluntariamente, por agradecimiento.

LAS TORTURAS DEL REUMATISMO,
ABOLIDAS

Cuantos se hallen perseguidos por el supli-
cio del Reumatismo; quienes estén atormenta-
dos casi 4 diario,"hasta la locura, por sus es-
pantosos y agénicos dolores; los que hayan

robado toda clase de remedios en drogas
indtilmente, hallardn nueva esperanza y tran-
quilidad:si obtienen y leen el libro de Pulver-
macher, titulado <Una gufa de la Salud y el
Vigor». Contiene la mayor cantidad de prue-
bas convincentes posibles, para demostrar
que en el Tratamiento Electrolégico Pulver-
macher se encuentira ¢l método mds cientifico,
m4ds conveniente y de mds éxito para el trala-
miento y curacién, no sélo del Reumatismo,
sino de todos los desérdenes funcionales.

ULTIMA NOVELA

H (bl " |

.+ TN TODAS LAS LIBRERIAS = ||

U

— i

Misterios de la Policia)

y del Crimen

ado el tratamiento Electrolégico
Pulvermacher han dado de ello testimonio

Nadie se los ensefiara
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de la Naturaleza, Seguro Trlple ,
La Pistola Automaitica Remington Mo-
delo 51 es absolutamente segura. | No
hay peligro de disparo accidental de ninguna
clase porque: _ s [
1. A fin de hacer un disparo, es necesario
que se empuje hacia adentro. el seguro del
agarradero automatico, empufiando la culata
firmemente de la manera acostumbrada, y tirando ademas del
gatillo, | Si la pistola se dejara caer accidentalmente, el sacudi-
miento no podria hacerla disparar, _ te ]
2. La palanca del seguro que se opera con ¢l dedo pulgar cierra
cl martillo firmemente. Seria necesario empujar con el pulgar
: d:l una’mlanera _dp;isiva e :r_ltencinngil a fin de hacer bajar la
§ anca a la posicion necesaria para disparar., S o )
San Sebastidn g. Al sacar el depésito, queda el n;art?]lu cerrado automéitica-
' mente de tal manera que no podria disparar ningtn cartucho que
. quedare en la camara. _ . ;
b | DESCRIPCION: Calibre, .380; longitud, 65/8 de pulgaday «
Dirigirse a -Hermnsilla,' niumero 57. i gmesn,s %/?ri‘%li pulgada; peso descargada, 21 onzas; pavonado,
it St gigl e T e S negro si 1o. : B AT ety
i ISR : 25 2,8 7, Cartuchos? 380 A.P.H. (9 m/m Browning 64:'1:9)
' i 8in reborde automatico “Standard” con |
- bala:plindada o de punta blanda, .‘
Capacidad:-siete cartuchos en
‘¢l depésito y uno adicional en By
la camara,

CUPGN DE PETICION DE LA SALU

_Enviando hoy por correo este cupén, re-
cibird usted «La Guia de la Salud y el Vi-
gor», y completos detalles de las Aplica-
ciones Pulvermacher, libre de gastos y
compromiso por su parte.

este gran descubrimiento de su sencillo. y
también cientifico método de aplicar la elec-
dAricidad curativa sin choque, reaccién 6 costo-
sas asistencias médicas 6 de enfermeros,”

POR ‘QUE FALLAN LAS COMPOSICIONES
AL - QUIMICAS - |

Los remedios compuestos por la qufmica
~‘han quebrado en la obtencién de éxito, por-
‘que se hallaban basados en principios falsos.

- 'No por la quimica que estd fuera del cuerpo,
J Sinospor la quimica misteriosa que se encuen- | .
_ tra dentro de €l, es como ese reumatismo y| Dirigirse al Pulvermacher Electrological

todoslos desérdenes producidos-por el dcido | Institute (Seccién 24), San Martin, 29. Apar-
1 [rico pueden ser vencidos y desterrados. El| tado 89, - :

i i Tratamiento Electrolégico Pulvermacher mo-

NOMDre Solic— ool
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REMINGTON
UMC

El cartucho es ¢l mismo que
s¢ usa, en otras pistolas auto-

mdticas norte-americanig de ¢
este calibre,

C-9 -

REMINGTON ARMS COMPANY, Ine. ' .

233 Broadway, Nueva York Ay e |

i

' Lea Ud. todos
los miércoles
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MUNDO GRAFICO

Suencarcal, 6 i
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EFSPANA MONUMENTAL
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Un rincén del patio de l1a catedral de Oviedo - FOT. HIELSCHER
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fiosde J. Espasa, editores.  p ARPELANA
i1 Gl o Cores, 570 y 551 BARGELONA

(| et F ke it : : Es la obra mejor ilustrada del mundo,—Ha obtenido el primer

= - 1o - premio en todas las Exposiciones 4 que ha sido presentada,—
Se adquiere 4 precios médicos y con toda clase de facilida-
des,—Se ‘suscribe en las principales librerias y centros de |
=t =1 =1 suscripcién de Espafia y América =i i=b a0 R

i o -. La critica, que le prodiga elogios sin tasa, reconoce con rara :
JSF B | unanimidad que estd muy por encima de todas las publicacio- f :
bl ol = T o nes de su género, Fe . |
Wi asi espanolas como extranjeras

& o

, Un ligern Exﬁmen de cualguiera de
® | sus tomos es aconsejable antes OB
® | adguirirun diceionario enciclopedico
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Muchas horas
de diversion con

Meccano. Gruas, Torres, Automé-
viles, Aeroplanos, Tornos. - Puede,

Mire Vd. este pﬁente maravilloso
que este nifio acaba de construir,

N nuestos anunciantes v suscrintores

Los agentes administrativos de esta Empresa. van
siempre acreditados en forma que no quede duda de la
legitunidad de su representacion. .

Lo advertimos al publico para que no acepie trato
alguno con quienes no lengan aulorizacion reciente,
carnet ae identificacion de la casao, sellado con el sello
de la misma y firmado por el Administrador Delegado,
i satisfagan el imporie de los recibos que les presens
len al cobro en nuestro nombre, wi estimen, en fin, ga-
1antizados sus intereses por ﬂﬂmﬁms que no podemos
responder de mdas gestiones que de las encomendadas
d nuestros repre_sentantss debidamente aulorizados.
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FLIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Como vé Vd., en este momento da
la altima mano 4 la jaula, Inmedia-
tamente después se divertird exce-
lentemente haciendo frabajar el mo-
delo. Toca meramente un . botén
sobre el motor eléetrico y la jaula
corre al través,

Su nifo de Vd. puede construir.

este. modelo—y veintenas de otros
modelos 1gualmente hermosos—con

en verdad, construir cualquiera ma-
quina que trabaje,—un modelo nue-
vo cada dia, si desea.

Construir con Meccano es deli-
ciosamente ficil; no se necesita nin-
guna habilidad 6 estudio. Un gran
Libro ilustrado .de Instrucciones

acompafa gratuitamente cada Caja

y explica todo.

i
T

Fs recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porqus toni-
ﬁ ta, ayuda & las di gastmnﬂa y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO ¢
INTESTINOS

Dé Vd. un Meccano a su nifio como aguinaldo.

| :II
.J_:i : 1, e PESETAS PESETAS

; \ Eqmpu nam. llj i s é?[}g Eqmpu nim. g(. -'1:5' : ﬁ@:ﬁﬁ
- : » D e e 5 » ) carton) . 152,00
PRECIOS’ » p 9. . 4300 » ) E(madera} 916,00

W B 0T Ver B 5 » » R 3Jﬂﬂﬂ

Para otras informaciones y literatura descriptwa d!rigirse a nuestrn agente:

St. JOSE PALOUZIE, Serra Indus'ria, 226, Barcelona, Dept. num. 3

e/ &n!nr de estémago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencla, -
diarreas en nifios y adultos que, & veces, alfernan con estrefiimianto,
. dilatacion y ulcera del estomago, etc. Es antiséptico

&
T

-
Ty

- De venta en las principales farmacias del mundo y-en Serrano, 30, MADRID
desde donde se remiten folletos a qulen los pida. *
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El puente de Burlada - (Pamp’ona)

POT. SCHACK




Es el tinico perlodlco de Espana

que ha conseguido el exclusivo

derecho de publicacion de la se-
rie de articulos

RN A IS THEL

que acerca del pafs moscovita
ha escrito el gran novelista inglés

H. G. WELLS

El proximo, qumto y lltimo ar-
‘ticulo, se fitula

[l SORRDOR OEL l(RElVIllNl

y aparecera en

EL 50 L

correspondiente al domingo 23 del actual.

Van publicados:

PETROGRADO AGONIZANTE

Fn EL SOL del domingo 31 de Octubre.

NAUFRAGIO Y SALVAMENTO

En EL SOL del domingo 7 de Noviembre.

LA QUINTAESENCIA
DEL BOLCHEVISMO

En EL SOL del domlngo 14 de Noviembre.

EL ESFUERZO CREADOR
DE RUSIA

En EL SOL del dommgo 21 de Noviembre.

16 grandes pagmas
Completa 1nformac1on de todo el mu

= céntunos

I .ea usted

E L SO L
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Afio VII.—Ndam. 360
Madrid, 27 de Noviembre de 1920
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RUTAS DIVERSAS

Cuadro original de J. Cruz Herrera
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ompevo Gener ha muerto loco, pobre
/. y viejo,.en un.Sanatorio de Barcelo-
na. Un nuevo luminar, de pura y le-
gitima gloria, se apaga para Espaiia, al
morir este anciano, arquetipo de una raza,
bueno como hombre, altivo como un se-
gundon de Castilla, noble, artista y averi-
turero.

En nuestra memoria, la figura de Pom-
peyo Gener se destaca aureolada de pres-
tigio y de delicadeza sefiorial. Asi le cono-
cimos hace poco, ya en las postrimerias de
su vida, y asi vamos 4 evocarlo como un
homenaje de fervorosa admiracion...

, Cuando le vimos, con la misma arrogan-
cia con que un capitdn de los antiguos ter-
cios portaria su estandarte glorioso, ven-
cedor en cien combates, mantenia Pompe-
yo Gener, erguido y firme, la pesadumbre
de su vejez y de su fama,
 Recordamos la senectud de aquel caba-
lleresco y altivo Athos de la seductora no-
vela de Dumas, y admirdbamos conmovi-
dos la noble decadencia de Pompeyo Ge-
ner, que vivia sus tltimos afios solo y po-

bre, tan pleno de gentileza y distincion
como si atin fuese el gallardo mosquetero,
artista y gran sefior, cuyo recuerdo per-
dura en los fastos-del cosmopolitismo pa-
risién,

Estaban ya lejanos los dias del triunfo
que llen6 el mundo con su nombre por la
publicacion de La muerte y el diablo.
~ Entonces Paris le tuvo por idolo... Los
hombres méds célebres de su época en
Francia y en Espafia pudieron llamarse
amigos y compaiieros del gran escritor ca-
talan, cuyo nombre traspuso el mar, como
un brillante banderin de arte y de gloria,
y fij6 en la América latina fecundos jalo-
nes de admiracién y de amor, conquistando, con
las palpitaciones de su espiritu y la serenidad de
su pensamiento, fervorosos adeptos de la vieja
patria, en cuya rica lengua Pompeyo le transmi-
tia las vibraciones de su corazon... _

Cuando yo le vi, Pompeyo Gener, el gran ar-
tista y pensador consagrado por la admiracion
universal, vivia en Barcelona una vida obscura
y modesta, al margen de toda actuacion 5&(:1_31.

Perdidos ya los restos de su propio pecunio,
rememorando los tiempos en que, joven, libre.y
rico, iba por el mundo como un dguila, dvido de
espacio y sediento de belleza, Pompeyo Gener
mantenia con dignidad y con orgullo su pobreza,
desempeiiando en el Ayuntamiento de Barcelona
un modesto cargo..,

ooo

Tocado con su amplio chambergo clésico, bajo
cuyas alas extendidas fosforescian atin los 0jos
del artista con brio juvenil; con la corta barba
espaiiola y los enhiestos mostachos blancos; tor-
pe de gesto, balbuciente de palabra, entumecido
por la artritis y trémulo bajo la garra implacable
de los afios, Pompeyo Gener se sentaba ante
nosotros en uno de los cafés mds céntricos de
Barcelona, en el que cenaba habitualmente.

—dTrabaja usted mucho, Peyus?—le pregunte,

llaméndole con el apelativo carifioso que le apli-
caban los barceloneses. :
—Bastante—respondi6 Pompeyo, mientras co-
mia pequefios trocitos de queso holandés—. Ade-
méas de algunas colaboraciones en periodicos y

revistas y de las traducciones de distintos idio= .
‘mas, 4 que me obliga mi.empleo en el Ayunta-
‘miento, preparo mis Memorias, cuya primera par-
te terminé hace ya algiin tiempo, con el titulo,

que tal vez parezca un poco petulante, de Mis

antepasados y'yo. El pensamiento de este libro
‘es como un justificante de las teorias que consi-

‘deran la herencia animica como parte esencial ¥:
base de la evolucion, Digo yo en esa obra que i

mi alma y mi disposicion espiritual no son facul-
tades generadas en mi, sino formadas por los le-

gados sucesivos que mis antepasados fueron
‘para mi acumulando. Yo soy un producto com-
P

[ejo de la herencia de todos ellos...
ruzados, monjes, abades, aventureros y gran-
des seriores formaban en el arbol genealdgico
de Pompeyo Gener.
Capitanes famosos; varones austeros, consu-
midos en afanes de santidad; piratas audaces,

(c) Ministerio de Cultura 2006

| EN MEMORIA DE

LA ESFERA

POMPEYO GENER

enamorados de la muerte y propicios 4 la aven-
tura; humanistas, versados en abstrusas teorias;
quimicos buscadores de la piedra filosofal, per-
seguidos como enemigos del dogma y alejados de
toda comunidad, y, sobre todo y con mayor in-
tensidad, hombres del mar, pilotos, navegantes
y corsarios, avezados 4 todas las luchas, ena-
morados del peligro, sugestionados- por la tini-

ca belleza infinita de las aguas color de esme-
- ralda... s '

—De todos estos hombres de ‘mi-estirpe—me
decia Pompeyo—he heredado -mi condicién an-
dariega € inquieta, mi voluntad recia y este
afan de actividad que atin me anima, al igual
que & aquel abuelo mio que, siendo marino de
guerra, fué jubilado 4 los sesenta afios, y se hizo
capitdn mercante, porque no quiso, segtin decia,
dejar de navegar «siendo tan joven»...

Uitimo retrato de Pompeyo Gener, por Badosa

FOT. CAMPUA

tos recuerdos, como una oracién de piedad, de
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DE LA VIDA QUE PASA

'POMPEYO GENER

LU TR ITITTT i

=

Hiin

likimg

VEEFITEERIN A FITE RN R R R FEI R R AR Rty =

A pesar de los aparentes brios invean:
S z
les d_e qupqyn, sentiamos una hunlg:eir'r]r:-
presién de tristeza al pensar que, ya bor-
dlean;i.nt]ﬂs limites de |a decrepithd, tenia
el artista que ganar su vida '
mj} dc;ilﬂr. con trabajo y
, derivando el tema, pregunté af;
signe historiador de la vida el
Serve& e Migel
—dQué opina usted de la tendenc
cada dia mds generalizada entre los ;lfi.!g’-
res catalanes, 4 escribir en castellano?
—Me parece equivocada, Los escrito-
res catalanes debieran cultivar siempre,

ahora mds que nunca, su personalidad y
su lengua...

—Usted, sin embargo—le interrumpi—
ha publicado casi todas sus obras en cas.
tellano.

—Mi caso era otro. Yo he vivido siems-
pre en Francia; Paris ha sido mi segunda
patria, y he escrito continuamente para
editores cuyo principal mercado de obras
espariolas estaba en América..,

—Y del teatro moderno cataldn, ¢qué
piensa usted?

—En general, yo creo que todo el tea-
tro en Espafia estd sufriendo una grave
crisis y un gran decaimiento. Se hace «gé-
nero chico», «teatro chico», No me expli-
co la razén de esta tendencia. El teatro
debe hacerse «grande» de pensamiento y
de accion. Asi como el libro es la Universi-
dad moderna, el teatro debe ser la Cate-
dral. Y 4 él, como en la antigua Grecia,
deben acudir las muchedumbres para tem-
plar su espiritu y educar su sensibilidad
en la contemplacién de las obras, en las
que se revelan todos los sentimientos he-
roicos, todas las sublimes virtudes que
conmueven y educan & los pueblos... El arte no
sabe de cosas pequefias. Y la belleza;“que es la

inica consoladora verdad de la vida; ama lo

grande y lo fuerte... o
Incidentalmente, hablando de arte y.de artistas
c€lebres, surgié en nuestra conversacion el nom-

. bre de Sarah Bernhardt y recordamos haber lei-

do, no sabemos dénde, una historia de amor y
galanteria, .en la que aparecian enlazados los -
nombres dela trdgica eminente y el gran escri-
tor cataldn. . S |
—iOh!—respondioé 4 nuestra insinuacién Pom-
peyo—Hace ya muchos afios, muchos, que cono-
ci 4 la gran actriz .francesa... Fué'en Paris y

siendo _yo:estudiante'en la Facultad de Medicina.

Formaba yo parte del célebre «Club de los Hi-
drépatas», cuando un dia se recibié una solicitud
firmada por Sarah Bernhardt que, afirmando que.
se sentia, por sus aptitudes y su manera de culti-
varlas, igual 4 los demds varones que formaban
el famoso «Club» de artistas y hombres de ciencia,
deseaba ingresar en él. Fui el encargado de vi-
sitar 4 Sarah, que entonces no era mas que ac- -
triz de tercer orden en el Teatro Odeén, y co-
municarle que el «Club» accedia 4 su peticion.
con la condicién tinica de que la artista concu-
rriera 4 las reuniones vistiendo. traje de varon.
Consintié Sarah Bernhardt, yyo fui el encargado
de hacer su presentacién la primera noche de
conciliabulo... :

Nuestras reIacinnes—aﬁadié_Fampeyﬂfdufﬂ"_ -
ron pocos meses 4 partir de aquel dia. Sin em-..
bargo, Sarah no ha olvidado jamas, en medio de-
su fastuoso vivir, al viejo amigo escritor, al «or:.
gulloso espafiol» de los primeros tiempos...

Y por la melancolia de los recuerdos: evVocdri,
dos por el gran Pompeyo pasé uf momento ante:
nosotros, aureolada de emoci6n y de arte, 13
figura de Sarah, ruina gloriosa de una €pocd, -
que atin, vieja y lisiada, recorre‘el mundo conmo=.
viendo con el prodigio de'su voz el alma delas:
muchedumbres... e L

Ella fué el orgullo de amor del gran E_Scrlt':_”";;’
que acaba de morir. Y en cuya memoria Sof €572

Ay

Ny

admiracién y de cariflo para el gran hombre, -
mosquetero, artista y noble, que ha qlesapﬂfﬁ*?_’fi&;_
viejo, loco y pobre, arquetipo y- ejemplo ehu-
crueldad implacable y divina de la gloria

mana... 2
Juuin FERNANDEZ PINERO
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LA FIESTA DE LA RAZA EN LA ARGENTINA
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Con Extradrdinarin esplendor se ha verificado este afio’ en-Buenos récugemns en esta plana, donde a blica. :
: : - nead o , ) parecen, entre el piibli
Aires la Fiesta de la Raza. Entre los festejos organizados figuré una  las escuelas, en el instante de ser ejecutada la Mﬂfﬁhﬂ %éa!?%ggggnc}:

grandiosa manifestacion que lleg6 hasta el monumento de Espafia a la  ante el monumento citado. Fué ' i
) ; | ‘ = c : ‘ : un.momento que impresiond acradable-
Argentina. Un momento emocionante de esta manifestacion fué el que mente 4 todos los circunstantes. ! F(}Tp LEON ¥ MENDEZ
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ARTISTAS DE OFPERETA

OS5 INTERPRETES DE NANCY

spERANZA Iris, la gentilisima tiple inejicana, alegra actualmente el Teatro de la Zarzuela con los magicos
destellos de sus ojos, con los acentos locos de sus risas y sus canciones, con el hechizo de su figura,
que ha parecido encarnar todas las divinas frivolidades de la Princesa Opereta... La artista, que siente
aletear en su corazon el pdajaro de la alegria, triunfa sobre el escenario, envuelta en las galas de Nancy,
como una bella infanta que hubiese venido 4 visitarnos desde las paginas encantadoras de un cuento de
hadas. Su silueta perfuma nuestra escena con frivolos aromas de boulevard y encanta nuestros oidos con
musicales cadencias parisinas. Rien en ella las gemas de sus ojos alegres, y rie la piirpura de sus labios
encendidos, y rie toda su figura, con risas que llevan prendidos en sus acentos girones del corazén de la
opereta, alegre,
sentimental, frivolo — . e ' e T . '
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que siempre irradia
en torno suyo, ha
conseguido triunfar
esplendorosamente
en el alma del pu-
blico espafiol, como
anteriormente ha-
bia triunfado en él
corazén del pueblo
mejicano.
Elletualmente,_Es-_
peranza lris sedi:
ce al piiblico madri-
lefio con las escer
nas de Nancy, 1a

! S i S s R R e - rEta que pﬂr su .p??.
sentacién magnifi-
Esperanza Iris, la maravillosa intérprete de ““Nancy, y el baritono Enrique Ramas, ca parece uf l_iru:u
en una escena de la obra FOTS. CALVACHE . darroche de riques
- . za, de color yde lulzﬁ
F El piiblico ha premiado con el tributo de su aplauso la exquisita labor de los mttérpggée;ﬂjé i
& cspléndidez de la Empresa, como dignos complementos de la realizada por los afor unnzﬂ s e

‘s, Con Nancy se han apuntado legitimamente un nuevo gran triunfo la gentilisima Es__perge o e

notable baritono Ramos y los demés artistas que les acompaiiaban en el feliz desempeno

| brada opereta. f :
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EL ALTO PIRINEO ARAGONES
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Ermita de Nuestra Sefiora de las Nieves, en las cercanias

de ““La Renclusa**

anto habia oido ponderar la belleza del Alto
Pirineo Aragonés, que en mas de una oca-

sion senti una vergiienza muy grande al
pensar que, durante los dltimos afios, recorti
varias veces siete naciones extranjeras, del Viejo
y del Nuevo Mundo, y que visité y frecuenté los
macizos montafiosos espaiioles de Gredos, Gua-
darrama y Picos de Europa, sin haber dirigido

o 2L
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Chalet-rufugio de “La Renclusa‘ (2.145 metros
sobre el nivel del mar). |
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MECIZ0 DE LOS MONTES MALDITOS (HALA

nunca mis pasos 4 la zona pirenaica aragonesa.
Y mi pecado se agravaba al recordar mi condi-
cion de aragonés y de oscense: que en la pro-
vincia de Huesca estd emplazado este ingente
grupo de montafias. Me consolé, 4 veces, con €l
paliativo de que debia estar escrifo, como tam-
bién debia estarlo el que, cuando ya tenia mi pa-
saporte preparado para ir este verano proximo
pasado 4 Suiza, Alemania é Italia, la caprichosa
Fortuna estropease el viaje para compensarme
con la excursién mds grande de mi vida. Volva-
mos la vista, pues, 4 la celeste region.

El punto de. partida para realizar todas las
excursiones por el imponente macizo de los
Montes Malditos, es el chalet-refugio de mon-
tafia, denominado «La Renclusa», 4 cinco horas
de Benasque, construido hace cuatro afios por
el desventurado guia de este lugar, el bondado-
so Say6, quien, poco después de ver terminada
su obra anhelada, moria con otro excursionista,
victimas de un rayo, en la cima del pico de
Aneto. Sin temor 4 pecar de parcial, cabe afir-
mar que no existe quizds en todo el mundo otro

i| refugio de montafia de la altitud de «La Ren-

clusa (2.145 metros sobre el nivel del mar), tan
capaz, tan bien instalado y tan solicitamente

~atendido durante los meses de Julio & Sep-
~tiembre, em que la nieve permite mantenerlo

abierto. -
Tres son-las rutas fundamentales que condu-
cen 4 «La Renclusa»: primera, - remontando el
valle del rio Esera, desde Benasque (1.150 me-
tros); segunda, franqueando el puerto de Benas-
que (2.480 metros), partiendo de Bagneres de
Luchén, en la vertiente francesa, y tercera, atra-
vesando el puerto de la Picada (2.460 metros) 6
de Pomero, viniendo del valle de Ardn. Hasta
hace un afio, el viaje mas comodo era por Fran-
cia: se salia de Barcelona, en el expreso, por la
mafiana, y se llegaba 4 Bagneres de Luchon

por la noche. Desde Luchon 4 «La Renclusa»

El rio Garona, 4 su paso por Bosost (763 metros). Al fondo, el pico de la Entecada

(2.220 metros)

se pone uno, andando 6 montado, en media do-
cena de horas. Este afio, gracias 4 las Compa-
fifas de autobuses, que han establecido servi-
cios directos entre Lérida y Benasque, y entre
Barbastro 6 Binéfar y Benasque, también se
puede hacer el viaje, de Barcelona 4 este tiltimo
punto, en un solo dia, en vez de los tres queé
antes se necesitaban para ello. La tercera ruta

El pico de Aneto, altura méxima del Pirineo
(3.404 metros), visto desde su glaciar
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eg la mds penosa, y, por consiguiente, la menos

frecuentada y la mds interesante: me refiero 4 la
del vallede Arén, y éstaes la que yo segui, sin
m4s compaiifa que la mi morral y mi cdmara fo-

tografica, pero con la fiel -amistad de mis entu-

siasmos,
El valle de Ardan, de hermosura insuperable,

vergonzosamente aislado de Espaiia hasta estos
momentos, en que una Sociedad hidroeléctrica
ejerci6 presion sobre los Gobiernos para cons-
truir la carretera, que pronto salvara el puerto
de la Bonaigua (1.295 metros), deja en el dnimo
iuna impresion inefable de dulzura y de tranqui-
lidad. Surcado en sus 50 kilémetros por el recién
nacido Garona, cuyas aguas corren desenfrena-
das, 4 internarse en Francia; angosto, limitadc
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Efectos de neblina sobre el rio Garona

por montafias que pasan de 2.000 metros de al-
tura, parece estar cubierto por una alfombra de
esmeraldas, partida en dos por la blanca linea de
la carretera, cuyas continuas curvas se adaptan,
pldsticamente, al cauce del rapido rio.

Parair 4 «l.a Renclusa» se sale de Las Bor-
das y se sube por el sublime valle de la Artiga
de Lin, por entre cuyos bosques, de centenarias
hayas, salta uno de los torrentes fundamentales
del Garona (Jueu). Al cabo de cuatro horas de
continuada ascension, se llega a4 la cima de la
canal de Pomero, y pocos minutos mds tarde
aparece el espectdculo mas grandioso que ima-
ginar se pueda. La dulzura del valle de Arén,
la grata impresion de su verdura, realzada por
la blanca espuma del rio, y el brillo intenso de la
negra pizarra de los tejados, se eclipsan para
ser reemplazadas por un inmenso circo de gi-
gantescas montafias, coronadas por glaciares
eternos. La emocion de este momento compensa,
por si sola, todas las molestias del viaje. Desde
este punto de contemplacién senti la belleza del

LA ESFERA

Valle y pico de Hermé, vistos desde Pontan

canto 4 La Madaleta, que mosén Jacinto Verda-
guer entona en su divino «Canigé», cuando dice:

IQuins crits mes horrorosos degué llangar la terra
infantant en ses jovens anyades exa serral
iQue jorns de pernabatre! Que nits de gemegar
per traure a la llum pura del sol exes montanyes,
del centre de sos craters, del fons de ses enfranyes
com ones de la mar!

So6lo recuerdo haber sentido una emocion tan
arande como esta en toda mi vida: fue al escu-
char devotamente la novena sinfonia de Beetho-
ven, 4 150 misicos y 500 voces. Causas, al pare-
cer, tan distintas, provocaron el mismo efecto.
Mas volvamos al Pirineo. '

Desde nuestro mirador se ve «La Renclusa»,
al otro lado del valle del alto Esera (1.900 me-
tros), en donde se reunen las primeras aguas
del rio inagotable (es y serd). Tras «La Renclu-
sa» se destaca, majestuoso, el pico de Aneto, el
Jipiter celtibero, dominando este Olimpo, mas
orandioso que el de los griegos, como si velase
por los demas dioses y por la Humanidad toda.
Y pasando de la contemplacion 4 la accion, des-
cendemos al valle, para volver 4 subir al macizo
de La Maladeta, en donde estd enclavada «La
Renclusa», adonde llegamos 4 las seis horag de
haber salido de Las Bordas.

La ascensién 4 los picos de este grupo: Aneto
(3.404 metros), Maladeta oriental (3.312 metros),
Maladeta occidental (3.204 metros), diente de
Alba (3.114 metros), etc., se lleva & cabo, facil-
mente y sin peligros, desde «La Renclusa», desde
primeros de Julio 4 mediados de Septiembre,
empleando en ir y volver de seis 4 ocho horas.
Pasada esta fecha, ya es temerario subir & las
cimas, porque la nieve, recién caida, cubre las
grietas pequefias de los glaciares y se corre gran
riesgo de caer en ellas, También se puede hacer
en un dia la excursion ‘d los mégicos lagos de

.....
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(2,815 metros)
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Efecto de nubes sobre el Pediguero (3.220 metros), visto desde el portillén inferior

Gregueiia (2,656 metros sobre el nivel del mar),

- de Coronas, de Aragiiells, de Barrancos y de
Alba. Pero dejo para otro lugar (Anuario del

Club alpino espafiol de 1921) el dar detalles de
la escalada del Aneto, el 25 de Septiembre, con
el valiente guia de Benasque, Antonio Lovero,
después de la gran nevada de la noche del 23
al 24. El descricir aqui las peripecias de la caida
del gufa en una grieta del glaciar, tapada por la
nieve reciente (ibamos atados con la cuerda al-
pina); del trepar por la helada arista del paso de
Mahomed; de vernos envueltos por amenaza-
doras nubes, negras, en el mismo lugar en que
tres afios hd ocurri6 el ya citado accidente, tra-

gico, de ser muertos por un rayo el guia Sayoy’

un extrajero, y de sentirnos tan solos en medio

El rio Garona en las cercanias de Les

de aquel mar petrificado, de imponentes olas en-
crespadas, nos llevaria lejos de la misién pura-
mente orientadora de estas lineas.

Amantes de la Naturaleza: visitad estos mon-
tes, que ya no debian de llamarse-Malditos, sino
Benditos mil veces; plantad cara a la fatigay a
los peligros, que la Fortuna siempre suele acom-
paiiar al valiente. Y, una vez arriba, gozaréis de
una felicidad inefable, y comprenderéis el gran
sentido de las palabras de Gracidn, el ilustre
pensador aragonés, cuando decia: «Sin duda que
los pocos hombres que habian quedado se han
retirado 4 los montes, por no verlo que enel mun-
do pasa, y que las fieras se han venido 4 las ciu-
dades y se han hecho cortesanas.» En las mon-
tafias altas, muy altas, a las que el hombre sélo
puede llegar tras hondo sufrir, alli tiene su trono

la Felicidad.
C. LANA SARRATE

Barcelona, Noviembre de 1920.

FOTOGRAFIAS DEL AUTOR

Panorama de la Furcanada (2.882 metros) y Beciberri (3.004 metros),
visto desde el portillon superior (2.900 metros)).
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HORAS MADRILENAS

LA ESFERA

I.A D EIL VERMUT

ERRAZAS de Maxim’s, del Lion, de la Maison
Dorée y del Regina...

En la plenitud de la hora meridiana, bajo
la dulce luz dorada del sol de otofio, se muestran
henchidas de parroquianos...

El cielo, aiiil, es el cldsico cielo de Espaiia,
el buen cielo transparente y riitilo, que hace op-
timista el dnimo y enciende en el alma la alegria
de vivir.

Ya han dado las doce, la hora solenine de la
comida proletaria, y han desaparecido de las ca-
lles los grupos de obreros, de blusas azules, que
marchan en pos del cocido cotidiano.

Ahora, la calle de Alcald es de los burgueses,
de los burécratas y de las lindas que han salido
de misa y de compras, muy modestitas con sus
trajes de levita y sus velos matinales...

as terrazas de los cafés van llendndose de
gente... En Maxim’'s, repantigados en las butacas
de mimbre, saboreando al sol el humo de los ci-
garrillos egipcios, se sientan los «gomosos», l0s
pollitos «bien», que succionan lentamente el cock-
tail, la ginebra compuesta, el radium, el ver-
mut.,, En las copas, la luz se quiebra en poli-
cromas irisaciones al atravesar los licores exo-
ticos... Es la terraza, chic, banal y cosmopolita.
Algunas mujeres, maquilladas y elegantisimas,
toman su aperitivo, cruzando gentil y descara-
damente las piernas.

Los transeuntes—piblico espafiol, sensual y
asustadizo—Ilas contemplan con asombro mez-
clado de admiracién... Flores ex6ticas en nues-
tro jardin de amor, las francesas de gentiles
ademanes, las belgas cimbreiias y finas, las ale-
manas corpulentas y aparatosas, establecen su
mercado de amor al -aire libre, ante las mesitas
diminutas, cargadas de bebidas verdes, y entre

df{a) Ministerio de Cultura 2006
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los ceremoniosos camareros de calzones cortos,
casacas de botones dorados, medias rojas y za-
patos de charol, que chapurrean un francés la-
mentable,.,

Las terrazas de la Maison y el Lion son
mds animadas y algareras, mds espafiolas, mé4s
pintorescas en una palabra..,

En ellas no se est4 aislado. Los hombres for-
man corro ante los pequefios veladores de mar-
mol y hablan 4 gritos, entregados al tan espaiiol
deporte de discutirlo todo...

Se llama 4 voces al amigo que pasa por la
acera, y se disparan encendidos piropos 4 las
mujeres que cruzan... Se bebe cerveza, jerez en
finas copas y vermut con seltz 4 todo pasto...

En el Lion predominan cémicos, toreros, gen-
te de rostro rasurado y ademanes aparatosos...

En la Maison siempre hay un corro de milita-
res de uniforme y muchos viajantes... Los cata-
lanes forman tertulia aparte y se ven discurrir
entre las mesas 4 algunos hombres que, comer-
ciantes también, llevan en la mano su paquetito
de muestras de trigo 6 de garbanzos, ¢ un fras-
quito con vino 6 con aceite... Otros, mds peri-
puestos, también aprovechan esta -hora para ne-
gociar: son los corredores de alhajas que, una
vez sentados, después de desabrocharse el cha-
leco, sacan de su bolsillo de pecho un estuche,
donde, entre algodones, fulgen y centellean los
brillantes de las alhajas...

Una orquesta de mendigos toca en sus instru-
mentos el cuplé de moda, que canta una mujer
ciega v fea, de rostro cetrino y voz desagra-
dable...

Por el centro de la calle cruzan resoplantes
los aufos... Alguna vez hay un movimiento de
curiosidad en la terraza.,, Llama la atencién un

w
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gran automévil oficial que pasa con el lacayo y
el chéfer uniformados...

—Ahi va Dato—se oye decir en los grupos.

Las marchitas y viejas floristas discurren
entre las mesas pugnando por adornar todas las
solapas... Se oyen vocear los titulos de los pe-
riddicos de la mafiana y los nimeros de los bi-
lletes de Loteria... Un mendigo implora una
limosna para los ocho hijos... Otro le sigue, y su
voz es mas plafiidera. Después, otro y otro,,. Es
como una feria de mendigos.

Hay por las aceras un gran desfile de mujeres,
que pasan despacio. Unas, con velo, portan en
las manos el rosario y el libro de misa.,. Para

las elegantes devotas de las misas de doce en

San José y Las Calatravas.

A pleno sol, resultan mds lindos, vistos sin
maquillaje, los rostros de las féminas,,. Muchos
nifios, acompaifiados de sus ayas, vuelven del
Retiro y de Recoletos,

Cruza ligera, sorteando los grupos, la burgue-
sita bien vestida, que lleva un paquetito en las
manos, pendiénte de una cintita azul.., Es la ca-
sadita, que ha salido para comprar en la repos-
teria los postres para la comida, porque tiene
convidados en casa,,. Se intensifica el trafico,
abigarrado y bullanguero. En el reloj de «La
Equitativa» suena una campanada. Empiezan 4
salir de los Ministerios los empleados piiblicos...

Hay en el ambiente una dlgida palpitacién de
vida... El buen sol ya invade las aceras de la
derecha de la calle de Alcal4... Las mesas de
las terrazas van quedando vacias..,

Empieza la hora de las modistas...

EL CABALLERO AUDAZ
DIBUJO DE RIBAS
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EN EL HIPODROMO DE LA CASTELLANA

Dos lindas y gentiles “pajaritas de las nieves*, sorprendidas en el Hipddrﬂmﬂ de la Castellana, durante una de las iiltimas reuniones de Otoiio,

'meww}eﬂ:}+}*}bob*}bbﬁbi:vm#ﬂﬁ*ﬂ%@ﬂ%@@ﬂ#c:aiﬁﬂ*ﬂ*ﬂﬂﬂaqﬁ

Bhie.cle Cultura 2006




i’

“Retrato*’, cuadro original de Pa'adou, que figura en el Salon de Otoiio

E gira en torno 4 teorias inadmisibles, a ca-
S nones sin firmeza espiritual; se aducen ra-
zones, se invocan principios y se enfrontan
pm{:edlmmnms Barres ha dicho: «Esta permiti-
da toda licencia y toda libertad, menos las que
van contra el amor.» Se destruye hoy la sancio-
nado ayer; se cambian, se contradicen normas,
se buscan entronques. Se va en vertiginosa ca-
rrera en pos de un ideal estético, no descubier-
to todavia, y, sin embargo, el ]ITEpU]Sﬂ y el es-
fuerzo engendrars’m el nuevo modo. La vibracion
es poderosa y acusa una intranquilidad y ansia
de vida nueva en el arte. Queda tan sélo un re-
cuerdo de los términos Romanticismo, Clasicis-
mo, Impresionismo...; luego, Futurismoy Cubis-
mo. Valores que pasaron y fueron sustituidos.

Lo

«paisaje’, de Roger Frey, que figura en el Saléon de Otoiio

LA ESFERA

Todo se contradice, se funde y se deshace. El
sendero trazado se ha destruido por la marcha
desordenada y en tropel de los presumidos des-
cubridores. Lo interesante en este caso es adi-
vinar lo que puede quedar intacto en la refriega.
Lo que pudra resistir un meditado anélisis y
mantenerse 4 través del tiempo., Del mds exalta-
do primitivismo se pasa 4 las mds inconcebibles
expresiones de modernidad. «Es cuestion de sen-
sibilidad», dicen los unos. «De retina», afirman
los otros. «Es necesario suprimir las reglas de
volumen, color y término», claman estos, «Se
hace indispensable acogerse 4 la ingenuidad de
un procedimiento», propalan aquellos. Y no obs-
tante, de todo el caos producido tan solo se
afirma una verdad inconmovible, tinica y eterna.
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“Trop.cal®, cuadro original de Carlos Castellanos

L.a de que el arte es belleza y la belleza emocion.
Luego, pueden invocarse los elementos caracter,
personalidad, realismo, idealismo; pero antes,
lo esencial es llegar 4 la médula, es crear el
alma que anime el cuerpo y, por ahora, en la
nueva incursion hacia lo desconocido, el cuerpo
se sostiene artificialmente.

La critica francesa, al juzgar el Salén de Oto-
fio, defiende los mtentns afirma que en nada
tiene que envidiar la Expusmmn actual 4 la de
afios anteriores; que la revolucién va operédndo-
se y que el avance es avasallador. Pero al llegar
al grupo de equilibrio, 4 la sancion justa y ecua-
nime, el espectador de buena fe encuentra un
gestﬂ de dolor y desconfianza, que no sabe si
interpretar como reparador consuelo 6 por el

“Recuerdo de Ukrania®’, cuadro de Mme. Lewitska
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“Estudio de desnudo*, de Kars

‘““Retrato’’, cuadro de M. Marchand

bedor en ciencia pictérica; y Laprade, exaltan-

momento como lamento esteril. Si nos obligasen |
do una sensibilidad eminentemente francesa; ¥y

4 juzgar el Salon de Otoifio de 1920, sinceramen-
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te declarariamos no poder de-
tenernos ante esta 0 aquella
obra. Existen, indudablemen-
te, atisbos de una comprension
definida en lo que al concepto
del arte se refiere en punto de
transicion. Pero, ¢han logrado
tales atisbos, no ya una admi-
sible, sino una iniciada sazon?
iOh, no! El fruto muéstrase
atin en todo su esplendor y
habrd que acogerse todavia al
principio de una cierta inter-
pretacién de lo real, por lo
menos. Y buena prueba de
ello es que los juzgadores de
arte, de autoridad y nota, al
dar cuenta del certamen de
1920, hacen observar que el
aspecto relevante del concur-
so estd en la presencia de los
grupos cataldn y alsaciano, y
situados frente 4 la labor de
ambas colectividades aprecia-
remos, como factor determi-
nante en las dos agrupaciones,
la sinceridad. Y porque la sin-
ceridad es cualidad indiscuti-
ble en la produccién de toda
obra bella, es por lo que triun-
fan en la Exposién tfrancesa
nuestros Mir é Isern, y Sunyer
é Inglada, y los escultores
Herndndez y Clard y van
Dhongen, admirable en trans-
parencias y tonalidades; y
Maurice Denis, consumado sa-
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“Mr. Alfreyd Mantagneque de Piro*, retrato de M. P. Isern
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“Bacanal®, lienzo que figura en el Salén de Otofio, original de Maurice Denis
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Valad6n, Kars y Marchaud,
encontrando en la pureza ¥y
simplicidad del trazo y el color
el maximum de expresion; ¥
Alcorta y Castellanos, demos-
trando la amplitud de su con-
cepto estético; y Dufy y Roger
Frey, confirmando su podero-
so impulso en la distribucion
de masas y acordes. Después
ya podria hacerse notar una
caracteristica total, caracte-
ristica que, al pretender se-
guir, no se tienen en cuenta ni
condiciones naturales, ni sen-
sibilidad, - ni visién, Es cues-
tion de moda. Se sintetiza to-
do: el paisaje, lafigura, la na-
turaleza muerta, los animales,
las flores... Y tal sintesis se
consigue 4 fuerza desacrificar
tonos y contornos. Diriase que
el Salon es el tributo al trian-
gulo, al rombo 6 al cubo casi
monocromico. Sedimentos cu-
bistas con su porcién futurista.
El paisaje pierde su caracter
de estudio de la Naturaleza, el
desnudo deja de ser la magni-
ficacion de la figura humana,
el dinamismo animal prescinde
de su condicion instintiva 6 16-
gica. El caso es alcanzar la re-
novacion a costa de todo lo
inmutable. |

C. PALENCIA TUBAU
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“El puerto de Dieppe®, cuadro de Soteron, que figura en el Salén de Otofio
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DEL COLOQUIO DE
LOS ENAMORADOS

I.—CUANDO SOLO HABLAN DE€ LOS DEMAS
Bl lugar de la aceidn puede ser los Jardines del

Retiro 0 ¢l Paseo de Rosales. Is moche de we- |
rano y en el quiosco toca la banda de musica. |

ErrA, la MAMA de ella, y EL. Estdn sentados

en un lugar de penumbra.

ErvA.—La musica me encanta. (Dice esto |

como podria decir otra cosa.)

- EL.—(4 hurtadillas le coge la mano.) ;0hj la
musica! {Quién, con la musica, no siente desper-
tarsele en el alma dulces sentimientos, bellas

evocaciones!... (Advierte que se pone demasiado |

curst y varia el tono.) La musica estimula. el
amor, provoca la pasién... Las palabras adquie-
ren una calida expresividad, una... |

— LA MAMA.— (Dice algo para enfriar un poco el
didlogo.) Si: la musica: es siempre agradable...

En mis tiempos, jah, el <nocturno de Chopin!»..,

Ahora las musicas no saben ejecutar esas co-
sas.., No tocan mis que pasodobles y segui-
dillas... : - - =

- Er.—(Sonriéndose.) Todo evoluciona.,. Aho-
ra vivimos muy deprisa.

ErvA.—Iijate, mamd, en esa parejita de la
derecha... Ella es casi una niiia, y jqué descote
lleva!

LA MAMA.—(Jests, qué procacidad! :Qué va &
dejar para cuando sea mayor?... ;Oh, en mis
tiempos no se veian esas cosas!...

Ecra.—iCalla, mama, por Dios! (Se ha pues-
to colorada y trata de disimular sw rubor incli-
nandose hacia adelanle para arreglarse el extre-
mo de la falda.)

Evr.—(Se aproxima un poco mds y mira con
el rabillo del ojo. Iin voz bajda.) Llevas el vestido
demasiado apretado. :

ErLLA.—(Sonrte con un mohin malicioso 1y co-
queto.) Pues... no-me molesta, -

LA MAMA.—(Con tono melifluo, pero
un poco escamada.) ([Qué hacéis los
dos agachados? |

ErL.—Se me figuré que
habia caido una cosa...

ErrLa.—Algo de los ar-
boles... (Kl arbol mds pro-
aximo estd da cincuenta me-
tros. Siguen charlando de
temas ndiferentes. La

II. — CUANDO SOLO
HABLAN DE €LLOS

Los mismos. perso-
najes. s ‘de no-
che, y en el Paseco
de Rosales.Ha -
transcurrido

un mes. —-La
mama ha
adquirido
volumen de
senora obe-
sa. EKlla
estd menos
delgada.
El, algo
0)eroso So-
lamente.

Hstan
sentados
muy dis- -
tante del quiosco de la mat-
sica. Hay luna y una brisa
caliente y himeda. La ma-
md duerme, 0 hace caleulos
economicodomésticos. Ellos,
con las cabezas cast juntas, charlan
en voz baja

. BLLA.—(Muy mimosa.) Hoy no me
has escrito més que un plieguecillo. ..

- BEL.— jLas cuatro carillas com-
pletas! _

- ErnvA.—Pero, sin cruzar... Y no di-
ras que te ha faltado ocasién, porque
no nes.hemos visto-esta manana, ni -

$L(c) Ministerio de Cultura 2006
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esta tarde.... hasta ahora, desde anoche. ;Qué

‘has hecho en tanto tiempo?”

IirL.—Pensar en ti; quererte; desear que llega-
sen estos momentos en los que estamos juntos...
De tal manera me tienes embargada-la imagina-
cion; tu imagen esta tan dentro de mis ojos, que,
aun cuando esté lejos de ti, me parece que siem-
pre te tengo 4 mi lado.

ELrA. — (Hace un mohin de enfado.) jMal
sintoma es ese!... Antes, como s6lo me vefas
con los ojos de «verdad», estabas mas tiempo
conmigo... Ahora, como me ves con la imagi-
nacion.,.,

E1L.—No te enojes: si tu sabes que con los ojos,

K-

"¢ ‘DIBUJOS DE GUELL "

con la imaginacién, .con todo el CUerpo y éon
toda el alma, te quiero siempra y 4 todas horas.
(Se miran con arrobamiento, y se inicia wno de
¢sos silencios expresivos de los enamorados. Jun.-
tan mds los rostros; se aprefujan las manos has-
ta hacerse erujir los huesos. Las bocas hacen vi-
sajes, apuntan sonrisas, ponen hociquitos. - Se
maran, entornando los pdrpados, como acome-
tados de inopinado suenio; abren los ojos, los
cierran, y en- sus pupilas se producen estra-
bismos desconcertantes 1 éxtasis extranos, como
de misticos ¢ de locos. Il silencio clocuente
de los enamorados adquiere su mds altaq emx-
presion.)

LA MAMA.—(Tose, bosteza, carraspea, estorni-
da,; y notando que sique el silencio elocuente, ex-
clama en alta voz:) jQué luna mds clara!... ;Casi
se podia leer con esta luz! (Ellos sonrien, se se-
pa-mn)un poco y conlinvan su didlogo de ter-
NeRAS.

III.—CUANDO NO HABLAN DE ELLOS...
Ni DE LOS DEMAS

Idéntica escena, d igual hora y con los mismos
- personajes, pero sentados muy proximos al
quiosco de la musica. La mamd continda su
proceso de obesidad. Ella, mas gruesa, de un
modo muy vistble. El, mds delgado.

LA mAMA.—Ya las noches van refrescando de-
masiado... Se nota, en el vientecillo que corre, la
proximidad del rio... Hay mucha humedad...
Casi se siente frio. (K, recostado en la silla, con
la cara apoyada en una mano Yy las piernas cru-
zadas, piensa a ratos y tamborilea con los dedos
en la copa del sombrero de paja. Ella, en pos-
tura tndolente, sigue con la vista misteriosos
rastros én el aire. Los dos permanecen stlen-
€20808.) :

LA MAMA.—(Insiste en su mondlogo.) i Ya hace
tiempo que no tocan!... ;Qué haran los musi-
cos?... {Debe de ser tardel... (Continua el silen-
cto. Ella sique abstraida. El, aburrido. Trans-
curren un par de horas. La mamda se ha dormido
Yy se ha despertado unas cuantas veces; la banda
ha tocado varias piczas, y ellos prosiguen en Su
tnalterable mutismo.) |

LA MAMA.—(Bosteza, se urga los ojos disereta-
mente, se agita un poco en sw asiento Yy sé alina
el vestido.) Ha dado la media.., Los musicos es-
tdn recogiendo sus instrumentos... Ya debe de
estar para llegar «nuestro» tranvia... Debiamos
de marcharnos... ;Nos vamos?... ’

ErLva.—S1,..

Evr.—Bueno. (Se levantan los tres. El la coge
del brazo y echa d andar hacia la parade del
iranvia. La mamada, detrds, los sique; avanza len-
tamente y con-un acompasado balanceo. Mien-
tras anda, monologued con filoséfica resignacion:)

«El amor mas eterno
apenas dura un verano».

En mis tiempos... jay!, también ocurria lo

mismo!
FERH@HD(} MOTA
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H, Mifio, el rio encantador, manso y esplén-
dido! {Frescura de césped, amplios pano-
‘ramas infantiles, sén de muiieira! Egloga
alegre para el presente y para el ausente morri-
fia melancolica... |

El Duero y el Miiio son dos hermanos mayo-
res, que el uno hubiese nacido politico y guerre-
ro y el otro pastor y poeta. Encargados de co-
rrer por la anticua Lusitania para mostrar el
camino del Atlantico, mientras el Duero, frago-
roso y bravio, preside las epopeyas de Numan-
ciay Zamora y en su seno decide la unidad de
la Monarquia hispana, el Mifio recorre los tres-
cientos cuarenta kilometros de su curso—desde
Fuensagrada, donde nace de las vertientes de
la Sierra de Meira, hasta su desembocadura en
el mar junto 4 Caminha—reuniendo en su redil
acudtico multitud de rios que llegan 4 €l como 4
un pastor los rebufios desperdigados.

Su caudal ampuloso levanta continuas nieblas,
que caen sobre sus riberas alfombrandolas con
el perenne verdor del himedo césped.

Cuando pasa por Tuy adquiere el Mifio su ca-
pital importancia; sus aguas son ya navegables
hasta el mar, A él afluye el Louro en este punto,
rodeando la extensa y feraz campifia llamada
Vega del Oro, limitada al fondo por el soberbio

................

LA ESFERA

y escarpado monte de San Crist6bal, que domina
a la ciudad donde Vitiza tuvo su residencia.

Desde esta poética Valenca do Mifio se con-
templa en todo su esplendor este rio padre.
Sobre el puente internacional que une las dos
riberas y las dos naciones, avanza el convoy fe-
rroviario; el tren llega 4 la mitad del hermoso
viaducto; sus dos extremos estdn en naciones
diferentes; lo que el amplio cauce separa, como
una barrera infranqueable, lo une el puente y lo
salva el tren... El tren, que poco antes ha pasa-
do por esa Tuy que se ve, diminuta, en el fondo
del panorama, irguiendo su gética construccién
catedralicia con aspecto de fortaleza medioeval.

Sobre estas riberas fronterizas, la vecina Re-
piiblica levant6 algunas plazas fuertes, de cuya
fortaleza acaso no fuese conveniente responder;
pero Espafia, mds filosofica, sélo 4 la barrera
natural del Mifio ha fiado su defensa.

Pequefias embarcaciones pesqueras, de una y
otra nacidn, surcan las aguas, y un cafionero es-
pafiol pasea por ellas en servicio .de vigilancia.

Desde su confluencia con el Sil, el Mirio es

un obstaculo serio; pero desde Orense se'con-:

vierte en-barrera infranqueable. En 1809 Soult
lo supo bien al querer penetrar en Portugal por
Tuy. Tuvo que renunciar 4 semejante empresa

________
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y acudir al puente de Orense para entrar por
Braga; operacion que le costé un mes de reali-
zar, cuando por Tuy le hubiere costado sélo tres
dias. El no tener el general francés buena base
de operaciones en este rio, fué la causa princi-
pal de que los Ejércitos ingleses le derrotasen.

El progreso de las nuevas armas de combate
elevan considerablemente el valor estratégico
del Mifio, que podria ser la mds excelente base
de submarinos que poseyera Espaiia.

Pero por idiosincrasia especial de nuestro
pueblo 6 por leyes inescrutables de la fatalidad,
parece que el destino estd muy lejos de despo-
jar al Mifio de su cardcter poético y pastoril.

... Y él sigue, inmutable, su curso hacia el At-
lantico, buscando la poesia virgiliana de los
verdes prados, las umbrias de los dsperos alcor-
noques, el sahumerio de los henos frescos... Si-
barita de la plasticidad, mientras escucha el
dulce son de la gaita y el agrio rechinar de las
carretas, se desliza mansamente por paisajes
que m4as parecen artificio escenografico del
hombre que capricho de la Naturaleza, recogien=
do en su redil acudtico los innumerables rios
que & él acuden, como 4 un pastor los dispersos

rebafios,
Juerio HOYOS

S -
2 Pl

El Mifio, visto desde la frontera portuguesa, con el puente internacional, y al fondo 1a ciudad de Tuy
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FPuerta del

Lia mezguita mayor
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Cementerio y santuario del fundador de la ciudad L.a alcazaba y torre del homenaje

4o fuéen otro tiempo uno de los mds destacados concursantes, Bertuchi va realizando su labor entu-

quista de Xauen, escritores y pintores. Uno de éstos era Mariano Bertuchi, especializado desde hace glastay tenaz. De su caja de apuntes han ido saliendo estas acuarelas de Xauen la misteriosa, de
muchos afios en 'lusjfzmas y asuntos marroquies. Mariano Bertuchi reside en Africa habitualmente. Xauen,la que parecia indaccesible al alma de Occidente. Y ellas completan, con la realidad fulgurante
Sug cuadros, sus dibujos, sus acuarelas, estdn siempre inflamados de aquella luz esplendorosa, y  delicolor, 8l conocimiento de este nuevo trozo de tierra espafiola, que han cantado las plumas togosas
traen 4 la pintura espaifiola un halito bravo de Oriente. Alejado de las Exposiciones Nacionales, don-  delosescritores, y logrado el acero heroico de los soldados.

Como nobles voceros de la %iurlnsa empresa seguian al general Berenguer, en su hazafia de lacon-
p
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puerta del antiguo convento de San

Pedro Martir... Este portico, casi
siempre cerrado y hostil, se halla en una
callejuela estrecha, cuya angostura ha
acrecentado la construccion del mura-
ll6n para el depésito de las aguas, que
estd enfrente... La calle forma un angu-
lo cuyo vértice es la rinconada de San
Pedro, melancélico rincén eclesiastico
de muros pardos, ensombrecidos por la
humedad y por el moho...

El antiguo convento de San Pedro
Martir estd hoy convertido en Asilo de
Ancianos Desamparados, que custodian
y regentean las Hermanitas de los Po-
bres, estas monjas, las menos romanti-
cas de todas, pero las que quizéds hacen
m4s bien; estas monjas, batalladoras, ac-
tivas, andariegas, mds militantes que
contemplativas, conociendo todas las
miserias, desdichas y achaques de los
hombres, y mds cuando se tornan ancia-
nos, grufiones y cascarrabias, llenos de
alifafes y recinerias, todos salaces y
egoistones, con mayores exigencias que
nunca... Conocen, pues, estas monjitas al hombre
en su lado feo, como si se hubieran casado, y no
atisban del matrimonio las supuestas delicias,
esas decantadas y miseras felicidades conyuga-
les, que una tradicion grotesca se obstina en con-
sagrar como resumen de las venturas terrenas...

Entramos en la iglesia del Asilo. Es una igle-
sia amplia, enorme y casi desnuda, con s6lo de
notable una capilla, una capilla al lado del Evan-
gelio, donde estd un sepulcro. Es este sepulcro
lo que expresamente venimos 4 admirar en esta
iglesia; porque amigos artistas y conocedores de
'a interna entraiia de Toledo, nos han hablado de
él... Es admirable la estatua orante de D. Pedro
Soto Cameno, fiscal que fué del Santo Oficio, y
prior. de Santillana, fallecido en 1583, fundador
de esta capilla, 4 lo que reza la ldpida del muro.

iQué expresion de vigor y de energia aliados
4 la piedad!... {Qué bloque vibrante de expresi-
vidad y de concepto!... iQué trabajo de afiligra-
nado el de los pliegues del habito!... {Qué dure-
za y qué sensacion de hombre expresa en el
craneo, mondado y reciol... {Y qué suavidad,
que blandura en las manos rezanderas, dispues-
tas 4 la prez y la stiplica, tanto como a martiri-
zar herejes en el quemadero!... {Qué mirada
mas llena de inteligencia y de energia, de domi-
nio de si mismo—por donde se viene al dominio
de los demds—6 mds bien de acquiescentia in

seipsol...
Es realmente el cldsico tipo del hidalgo caste-

I_lE aquf que hemos llegado ante la

.....
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Patio del convento de San Pedro MArtir, hoy Hospicio 6 Asilo Provincial

de Toledo

llano; el altivo y recio hidalgo de’ antafio, que
doblaba la rodilla sélo ante su Rey 6 ante su
Dios: el hidalgo que hacia exclamar en imprope-
rios deira 6 baldones de despecho & los extran-
jeros incomprensiblas que no se daban cuenta
de nuestra singular psicologia, de nuestra idio-
sincrasia ibérica; es realmente el caballero ardi-
do y membrado, para decirlo con palabras vie-
jas, con las palabras mds viejas del mas viejo
poema escrito en «Castilla la gentil»... He aqui
al caballero cabal y cumplido, al caballero ca-
boso, como se llamé 4 Ruy Diaz de Vivar...
Atravesamos la iglesia, donde unas monijitas
aderezan el altar del presbiterio con velas y
flores, para alguna novena en loor de quién sabe

" qué taumaturgico patrono diocesano, mientras

otras, alld en el alto coro, ensayan 4 unas nifias
del barrio motetes gangosos ¢ aflautados con
pueriles voces de contralto. ¢Qué novena sera
esta? ¢Qué almas infantiles y adorables seran las
de estas monjitas?...

Por una escalera, que comunica con la iglesia,
salimos al patio del Asilo. Es vasto, erandioso,
monumental... y casi ignoto aun de los artistas,
4 pesar de ser del mismo orden y estilo que el
tan renombrado del Hospital de Santa Cruz.
Espacioso, cuadrado, asombra con la belleza de
sus capiteles, afiligranados y trabajados con amo-
re, de su graderia esbelta y de sus severos arcos
de columnas... Recientemente, la mano experia
de un arquitecto consciente de su arte ha res-
taurado una parte de este maravilloso patio, que
se desmoronaba. Con ello ha apuntalado su
doble galeria y ha dado relieve nuevo 4 la her-
mosa reliquia arquitecténica...

Por este patio v por estas galerias cruzan,
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pasean 6 reposan los viejecitos, desam-
parados, en sus horas de asueto... He
aqui al%unus tipos curiosos y peregrinos
de la fauna hispédnica; viejos gotosos
y abotargados; viejos menudos y en-
cogidos; viejos de ojos vivaces y de ca-
bellos canos; viejos achacosos y ren-
queantes bajo un baculo; viejos catarro-
sos, y los parpados comidos de blefari-
tis; viejos avellanados y enjutos... En
uno reparamos, . singularmente: alto,
apergaminado, huesudo, es el clasico
tipo, el tipo normal del hidalgo castella-
no caido en la ruina...

He aqui el retrato del ingenioso Don
Quijote de la Mancha, tal como Cervan-
tes nos lo muestra... Hay en sus faccio-
nes rasgos de aristocracia y de altivez,
4 pesar de la penuria actual; y en aque-
lla covachuela de la miseria, aun tiene
4 momentos modales de gran sefior...
He aqui un buen castellano, uno de es-
tos hombres recios, duros y densos de
1a tierra del Cid, que harian exclamar a
los buenos burgaleses, como ante Ro-
drigo Diaz de Vivar:

«Dios, jqué buen vassallo si oviesse buen
sefiorel»

:Oh, si,-qué-buen vasallo este hombre de Cas-
tilla, duro y sobrio, avezado & las inclemencias
del cielo y 4 los azotes de la fatalidad; qué buen
vasallo si tuviese buen sefiorl...

Por una insospechada asociacion de ideas, el
anciano del Asilo, el residuo del naufragio de
la vida, recogido alli para carenarse €n aquel
astillero de la caridad cristiana, me evoca, €n su
pergenio fisico y en su talante sefioril, la estatua
orante del noble seiior D. Pedro Soto, fiscal del
Santo Oficio y prior de Santillana... Es como el
hidalgo redivivo, viviendo aqui en un ocio con
dignidad...

Salimos del Asilo, ya anochecido. Grato re-
cuerdo nos sahuma el alma con esta visita 4 la
iclesia solemne de San Pedro Madrtir, al conven-
to (hoy Asilo), con su maravilloso patio y, sobre
todo, con la sorpresa—ya dentro del patio, pues
s6lo desde él se divisa—de su torre vieja y mus-
gosa, de moriscos ajimeces, con un curioso reloj
de azulejos, y toda ella con un sabor vetusto y
roméntico... Las campanas de esa torre suenan

el toque de Animas, lento y prolongado, y luego
repican anunciando una fiesta... O para evocar
la misma imagen con una estrofa del Poema de
Mio Cid, que viene ahora & mi memoria:

«Tafien las campanas de San Pero & clamor...»

Anorés GONZALEZ-BLANCO
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Parte central de | '
niral de la Plaza de Armas, del Parque d | - ' ~
. . ) e Barcelona, en cuyo lugar se encuentra la h :
i S : , ermosa ‘“ '
| de D. José Llimona esggltura Desconsuelol, ubrg
: : - FOT. CANO BARRANCO
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“Gustavo de Maeztu‘ (Autorretrato)

ARDE, en las postrimerias solitarias del Salén
de Otofio, han llegado los dos cuadros de
Gustavo Maeztu, que anunciaba el Catalogo.

Légicamente, estas dos obras se han incorpo-
rado a su grupo con similitud y coetaneidad na-
turales. Nos hubiera dolido verlas en otra Sala
que no en esa, adonde se llega después de las
rutilancias cromadticas de los polacos Pankiewicz
y Jahl, v en la que aguardan E/ carfujo, de Vaz-
quez Diaz; La peinadora, de Solana; Un mucha-
cho, de Ochoa, y otros lienzos, acaso inferiores,
pero desde luego bien orientados.

De este modo, Maeztu 1o
sufre contactos lamentables
ni se desvirtia transitoriamen-
te la eficacia de su pintura,
generosa y expansiva.

Si no crepitase Espafia otra
vez con el hervor viejo, que
aviva aires del otro lado de
las fronteras, de su vida so-
cial, estos cuadros, La Fuerza
y El Orden, parecerian reza-
sados de finalidad ideoldgica, |
como han sido retrasados en
su exhibicion. Pero Espana,
sobre sus desigualdades alga- |
reras y reprimidas alternati-
vamente, siente ahora una in-
quietud trégica donde caen
hombres llevandose la mano a |
la herida reciente, galopar ca-
ballos de la Guardia civil, y |
repiten, 4 través de los siglos,
las mujeres el ademan sagrado
de la Dolorosa, También muy
de hoy las prietas y largas
filas de emigrantes, 4 traves
de los agros incultos, cruzan-
do por delante de ruinas, pol-
vorientas, de castillos...

Por eso Gustavo de Maez-
tu, que no se fascina demasia-
do por la contemplacién ex-
clysiva de su paleta, ni se deja
enmohecer el pensamiento y
aflojar los misculos de la ca-
pacidad enrarecida del estu-
dio, ha querido incorporar a

*nnnnnunnnnﬂnnnnnnunmﬁﬂuﬁunmnnnnnnmnnnn
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N PINTOR ESPANOL

IMAS OBRAS DE M

sy obra total estos dos apéstrofes. Mas
rotundo, mds cabal y mds logrado £/ Or-
den; fatigada la tension en La Fuerza,
pero ambas creadas con el ansia de in-
gencias culminantes, de brios coloristas,
de actitudes estatuarias que testifican el
espiritu breve y la maestria técnica de
Maeztu,
Y ademds, su romanticismo. En un pe-
tiodo de reaccion—casi convulsiva de
tan violenta—contra la anécdota 6 el sentimen-
talismo- didascédlico, como el de estos afios re-
cientes de la pintura en todas partes, Maeztu no
se avergiienza ni se recata de ser romantico.
Asi empenacha toda su obra anterior—las muje-
res radiantes y monoliticas, los jardines paganos,
las tierras legendarias de Castilla, los castillos
derruidos sobre aldeas de adobes 6 cumbres pe-
ladas—con E/ Orden y La Fuerza, como dos gri-
tos de mitin, 6 dos brincos de barricada, entre
los silbidos de las balas que lanza la ley y de las
piedras que impulsa el hambre.

La Fuerza
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El Orden

Londres ha visto antes que Madrid estos dos
cuadros. La critica inglesa ha sabido ver en ellos
«el espiritu goyesco de rebeldia contra la doble
opresion que Espafia ha sufrido durante 8i-
glos», :

No ha dejado de anticiparse la critica inglesa
al reproche de zuloaguismo, facil como la so-
lucién de ciertas charadas 4 los que buscan la
ingenua vanidad de descubrir mediterraneos:
«Gustavo de Maeztu, cuyo arte debe parecer 4
los ojos del observador superticial muy influido
por el de Zuloaga, ha sabido elevar hasta la
sona del arte de imaginacién, ddndole una ple-
nitud de sentido que rara vez se encuentra en
nuestra Era materialista.»

Plenitud de sentido. He aqui la afirmacion que
no se puede rectificar viendo los dos cuadros
dltimos de Gustavo de Maeztu, Sobre todo, El
Orden, anterior 4 La Fuerza, mejor concebido y
resuelto en su prioridad de pensamiento y en su
reposada tarea.

La Fuerza replica, con la vaguedad imprecisa
de un eco, 4 El Orden. La
composiciéon escenografica
donde las figuras que embo-
can y enmarcan el fondo, €s
en La Fuerza més débil, mas
fatigada, mds artificial que
en esa patética elocuencia de
El Orden.

Pictéricamente, es tambien
mas admirable el fondo de £l
Orden que el de La Fuerza.
No hay en todo el Salon de
Otofio, dificilmente se encon-
trard en la pintura actual, en
esa pintura que se realiza al
margen de las Exposiciones
Nacionales, un paisaje tan do-
tado de alma, tan reciamente

. pintado y tan emocionalmente
sentido como ese pueblo, &

orillas del rio, en una jornada

pluviosa.

Y sobre todo,
fiol.

M4s espaiiol que, las €ro-
merias de mantén chinesco,
juerguecita 4 orillas del Gua-
dalquivir 6 labriegos con ufl
cacharro de Talavera €n la
mano.

Espaiiolismo acre, rudo,
asfixiante, que sube en vahna-
radas densas de las ciudades
revueltas por una renaciente
convulsién de remotas escla-

vitudes. . s .
H Jost FRANCES
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la sin par belleza Juana Julia Adelaida
Bernard, es este: «(Amo6? ¢No amo?» Fué
ya problema para cuantos la conocieron en su
larga y esplendorosa juventud; lo fué para cuan-
tos la admiraron en su ocaso—de mujer tan
bella no puede decirse vejez—, y lo sigue siendo
para cuantos eruditos y escritores cultivan en
Erancia la petit histoire, el encantado jardin de
la_historia intima, menuda, anecddtica.,.
Ante todo, forzoso es reconocer que Julieta
——como la llamaban sus intimos—posefa tanto
talento como belleza; pero un talento ftrio, cal-
culador, resistente 4 las acometidas de toda sen-

timentalidad. Era el tipo perfecto de una mujer

EL problema histérico de la maravillosa, de

intelectual 6 de una mujer sin corazon. Los en-

cantos de su belleza y la gentileza carifiosa de
su trato y de suingenio disimulaban los dos po-
los de su espiritu: egofsmo y vanidad. Aun asi
era adorable; toda una generacion enloquecio
por ella. | * .
Apenas cumplidos doce afios, la vi6 la Reina
Marfa Antonieta, en un desfile en Versalles, y la
mand6 llamar, y la alzd en sus brazos y decla-
r6 que no habia visto jamds una nifia tan bella,
ni aun su propia hija, que era verdaderamente
admirable. A los cuarenta afios, Balzac la en-
cuentra que era encantadora; @ los setenta anos,
Chateaubriand la veia mds bella aun que todas
sus heroinas, y quiso hacerla su esposa. Julieta
resistio esta tentacion de su postrer amador, y
quiso conservar hasta la hora de su muerte el
apellido que la habia hecho célebre. ‘
Este apellido era el de su marido:. Recamier,
banquero. Cuando Julieta tenia diez y seis afios
se caso con este hombre, que tenia cincuenta,
Se cas6, para tener una posicion social, un ape-
llido, vy la libertad que apetecia para desempenar
el papel que anhelaba en la vida parisién. El
banquero Recamier, por su parte, tomo la belle-
za de Julieta como hubiese tomado un comandi-
tario en sus negocios: amplié su razén social.
Desde el dia que se casé ya no fué «monsieur
Recamier», sino «el marido de madame Reca-
mier». Aquella boda fué sélo aparente; no tuvo
més transcendencia que la inscripcion del Re-
gistro civil, porque Recamier, banquero, no dio
4 st mujer mas que su apellido y sus salones,
En este pacto, ademds de la madre de Julieta,
que habia sido muy bella y que habia educado
4 su hija para vivir como bella, intervino ya un
hombre célebre, La Harpe, el autor del Cours
de Littérature. L.a Harpe habia estado enamorado
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cCHATEAUBRIAND? AUGUSTO DE PRUSIA?

de la madre de Julieta
—8e supone que con €éxi-
to—, y fué el primer ga-
lanteador apasionado de
la hija y el primer des-
defiado.

Desde este momento
madame Recamier: dedi-
ca toda su vida 4 hacer-
se amar, Cada dia su cas-
tidad se ofrece a4 Dios,
purificada por la hoguera
de los deseos insensatos,
de los apasionamientos
locos que enciende en
cuantos corazones han
palpitado a sulado. Coin-
cide este momento de su
vida'con el sol de Termi-
dor. Vuelve la alegria 4
Paris, y vuelve vestida
de ateniense., Madame
Recamier, como Josefina
y como tantas otras ves-
tidas «por amor de Dios»,
como entonces se dijo,
resucitaron en Paris to-
das las locuras heléni-
cas. Como una diosa, pa-
sed en coche descubier-
to por Longchamps, ves-
tida como Aspasia, casi
sin mds tela que la del pe-
plum, con sandalias que
hacian resaltar sobre una
piel de tigre la nieve de
sus pies y sus piernas
desnudas. Como una dio-
sa también, como una
sacerdotisa de Dionisos,
bail6 en los salones la
danza de la cldmide. La
conoci6 entonces, apenas
comenzado el Consulado,
Luciano Bonaparte, que
quedd sorprendido al en-
contrar en aquella co-
rrupcion de costumbres
una virtud inexorable,
que se ofrecia en piiblice
semidesnuda, El herma-
no del Cénsul tejid enton-
ces con la bella una no-
vela romédntica; una ver- _
dadera novela, en un largo epistolario, que se
ha publicado varias veces.

Una de las hermanas de Bonaparte la llevo a
su casa 4 comer, para que Napoleodn la conocie-
se; y alli, no s6lo se enamord de ella el primer
Cénsul, sino también Cambaceres, el Consul se-
cundo. Ambos abandonaron bien pronto el ase-
dio de la fortaleza, que no pudieron rendir. En-
seguida es Bernadotte, el fundador de la actual
dinastia de Reyes de Suecia, ‘quien quiere hacer
de Romeo ante el balcén de Julieta. Sin duda, su
desengatfio fué tanto mds grave, cuanto que, com-
plicado en una conspiracién realista el padre de
madame Recamier, Bernadotte le habia salvado
la vida y le habia devuelto la libertad, Pero
también se resigné ante la magia de aquella mu-

“jer, que tenia el arte delicioso de trocar 4 los

enamorados en amigos platonicos.

Luego, ¢quién podrd llevar la cuenta?... Fa-
milias enteras, como la de los Montmorency, de
la que dos hermanos y un sobrino se disputaron
una sonrisa de la bella; Canova, el escultor 1ta-
liano; Benjamin Constant; el propio Murat, Rey
de Napoles, que la llevé a su Corte; cuantos la
conocieron: cuantos asistieron 4 la intimidad de
su salén; cuantos tuvieron la suerte de bailar
con ella; cuantos la encontraron d su paso en

las calles 6. la vieron en su palco del teatro, la

amaron con amor sin esperanza,

‘Pero sobre todos, el Principe Augusto de Pru_l-
sia y Chateaubriand. Aquf los historiadores vaci-
lan un poco; aqui ha sido de'temer un leve des-
fallecimiento; un minuto, un segundo de debili-
dad. Augusto de Prusia fué el ultimo coqueteo
de la juventud..Chateaubriand fué el primer cari-
fio de la madurez. '

Augusto de Prusia fué uno de los vencidos de
Jena, y estaba prisionero en Paris. Conoci6 4
Julieta en el salon de madame de Staél, y desde
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RECAMIER [t

MME. RECAMIER
Segiin un cuadro de Gerard, que se conserva en el Palacio de Bellas Artes, de Par:s

este instante, jqué de divinas locuras; qué stitiles
y espirituales seducciones; qué galantes halagos
y qué viriles lacrimeos; qué resignadas lamenta-
ciones y qué desesperados anatemas se le ocu-
rren 4 aquel hombre, que parecia un brusco sol-
dadote! Madame Recamier llega en sus relacio-
nes con el Principe 4 la sublimidad de su virtuo-

sa coqueteria. . *
Augusto de Prusia pide 4 los artistas famosos,

-~ 4 Gerard, 4 David, 4 ‘Chinard, que perpetiien en

sus lienzos y marmoles 4 Julieta, y los tres hacen
de ella su modelo, como hizo Canova en ltalia,
y los artistas también caen en aquella red de se-
duccion, en aquel tormento mitolégico del deseo
insaciado.

Pasado este momento, he aqui que aparece
Chateaubriand. Madame Recamier lo toma para
sol de su salén, cuando temia que su belleza iba
4 comenzar 4 decaer; pero Chateaubriand, tan
hosco, tan desabrido, tan triste, se enamora per-
didamente, locamente, hasta querer desposarse
cuando Julieta tenia ya setenta afios. Madame
Recamier pone algo de carifio fraternal en estas
relaciones. Chateaubriand comenzaba a decaer
como ella; ya algunos escritores, como Lamarti-
ne, escribian estas crueles palabras: «Es un do-
liente espectaculo ver a esta belleza famosa con-
vertida en hermana de la caridad de una vanidad
envejecida y enferma...»

Y he aqui que el problema histérico contintia
sin resolver. Se ha indagado el juicio de los
contemporaneos y se han escudrifiado sus episto-
larios. No llegd 4 suponerla enamorada, ni la
calumnia, ni el despecho de losrechazados. Y, sin
embargo, los narradores de anécdotas, cuando
recuerdan 4 esta mujer, que es canonizable, se
preguntan: «¢Acaso Chateaubriand? ¢Acaso el

Principe de Prusia?» , . e
" MINIMO ESPANOL
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otras: «{El marido de la del 19, que estd ahil» «¢El seflor Mulette?» «{Si, el sefior
Mulette!» «jDios nos asista!» «¢Estd avisado el director?» «Hay que arreglarlo
todo enseguida.» «Seflora Honorata, si €l le pregunta, respondale usted gue se trata
de un quiste...» :  GATE
El sefior Mulette, fumando, sudando y bufando de impaciencia,
esperaba en el sal6n. Era un robusto hombretdn, de unos cincuenta o S e
aflos, algo calvo, bigote gris. Habria parecido el burgués mas paci- P ™ e T
fico del mundo, si su piel no hubiese estado coc'ia y recocida por 4 o S
un sol africano. Habia regresado de improviso, después de un viaje
de catorce meses, y no habia hallado en el hogar, trastornado, mds
ue 4 la doncella, tres cuartos de idiota: «La sefiora se puso mala. .
e la llevaron. jVelay!» Habia tenido que enfadarse, amenazar para
obtener las sefias del Sanatorio, adonde se encaminé enseguida, tem-
blando de inquietud. Acababan de introducirle
en aquel sal6n, donde €l tascaba el freno, miran-
do, sin ver, el caucho fatidico en su cache-pot pre-
tensioso, los muebles de terciopelo granate, 1as

Tnnu fué correr de un lado 4 otro del Sanatorio, cuchicheos de unas enfermeras 4 }

publicaciones exparcidas sobre la mesa: aquella
| decoracion de dentista 6 de hotel de viajeros.
| Por fin, sin poder contenerse mads, sali6 y llamo ¢
a un enfermero: J
—iQuiero ver 4 mi sefiora! {Lo oye usted?

Y golpeaba con su bastén el pavimento del
pasillo.

—Llame usted al director—afiadid.

El director aparecid; se inclind:

—¢Quiere usted seguirme, sefior?

El sefior Mulette le interrogd, amansado, con
un ligero temblor de voz.

—dQué pasa, doctor? ¢Estéd curada ya?

El médico se explic: La sefiora Mulette pa-
decia un quiste. Habia habido que operarla ur-
gentemente. Ahora estaba tranquilo del todo
por su parte, La convalecencia seguia su curso

—_—t e s .

la catdstrofe se abate sobre
la familia... ¢Y no hay peligro
ya, esta usted seguro? -

—Ni el méds minimo... A
ver: niimero 19. Aqui es..,

El médico llamé y abri6 la
puerta.

—Sefiora, su marido estd
aqui. No he querido impedirle

e el TITTERE

normal., ‘verlo, pero le recomiendo ha-
—¢Es verdad, doctor? ¢No me oculta usted blar poco, no agitarse.., En-
nada? - tre uséed, sefior, Yo les dejo
: = E.n, ab S0 I T t D‘ se ﬁ or. | s : = ; E:. : A : i ::_- _:E ; ) . e : :.. e iy .' 1 : o : ﬁ u EtE 'ES. "o

mia!—comenzd el sefior Mu-
lette.

Entretanto el doctor llama-
ba 4 la enfermera.

—Alerta, ¢eh? jMaldito
hombre de Dios!... ¢Qué ne-
cesidad tenia de caernos en-
cima, cuando menos se le es-
peraba?... ¢No habrd que te-
mer algiin descuido, al menos?

— Descuide usted. Sele ha
ensefiado la leccién 4 cada
cual. Esto irda como sobre
ruedas... Por de pronto, pare-
ce de buena pasta ese gor-
dinflén: no desconfiaréd... Pe-
ro, de todos modos, un hom-
bre que se ausenta durante
catorce meses... y que tiene
una mujer bonita... Si usted
la hubiese visto cuando la
anuncié que su marido estaba
aqui.., Crei que la daba un
sincope. Todo se le volvia
decir: «jTiene un cardcter tan
violento!... {Me matard!»
iClaro! Se es joven; se jue-
5 ga, sin prever las consecuen-
EX o i s S Ci&ﬂ rea

El sefior Mulette, entretan-
to, permanecia de pie, Impre-
sionado por la obscuridad y
la pequeriez de la alcoba donde el color del semblante de su es-
posa ponia una mancha blanca.

—dCo6mo te encuentras, Lucia?,

—iOh! Esto va mejor—respondfa ella—. ¢Y td, Fernando?...
iPor fin has vuelto! _

—No podia més... Como un presentimiento!... Quise darte una
sorpresa... Y no dudé ya... {Mi pobrecita Lucia!l.., ¢Y eso te dié
de pronto?... No me decias nada de eso en tus cartas... Llego ¥,
icataplin!, la casa manga por hombro, y la pava de Hortensia,
_ . que se queda pasmada: la muy idiota no querfa darme las sefias

del Sanatorio... En fin, ti estds curada; eso es lo esencial... Te traigo cosas muy bo-
nitas, ¢sabes?: todo un cofrecillo lleno de perlas sin pulir..., telas bordadas..., plumas
iextraardinarias... Ya verds, cuando estemos en nuestra casa... ¢Y has sufrido mucho,
'pubrgqitﬂ amor mio?

—Si. .

—Bueno. Bueno. Ha llegado mi liberacion..,

—Si. | Sl
- —No hay que pensar mas... Vas 4 tener sombreros y vestidos que encargar... Cﬁn;
signa: echar el dinero por la ventana... Si: he ganado mucho... Traigo un saco... NO

—Enseguida. Solamente que no le concedo
m4s de diez minutos de conversaci6n,.. La en-
ferma esta atn débil. it e

Una carretilla, atestada de objetos quirurgi-
cos, les obligé 4 apartarse. El sefior Mulette
volvio 4 hablar: T

—iOh! Es lo terrible de estos largos viajes...
No sabe uno nada, estd tranquilo, y entretanto
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mudaremos... jUn monton de proyectos, chiqui-
{ja! ¢Se te puede besar..., suavemente..., nada...,
gsf, en la frente... jAh, chiquilla mia, chiquilla
mi%r’!ulviﬁ 4 erguirse, sarbiéndqse lagrimas de
emocién, tartamudeando frases tiernas, De pron-
to, se callo y palidecio: qcahab_a de ver, sobre un
velador, un biberén medio vacio de leche, Y no

odia apartar su mirada de aquello, olvidado all{
en un instante de aturdimiento. La sefiora Mule-
tte lanz6 un suspiro sotocado; sus ojos suplican-
tes, llenos de remordimientos, de temor, de im-
potencia, iban de su marido 4 aquella prueba
acusadora... El sefior Mulette se quedé rigido:

—iVamosl!... ¢Es que no bebes m4s que leche?. ..
'Y en un biberdn!... {No saben ya que inventar
estos médicos de ahoral... Después de todo, no
me parece mala idea... ¢Tienes sed?

e — = =
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y salié disparado, olviddndose de ponerse, el
sombrero; bajé 4 saltos la escalera, paséd sin
contestar al saludo inquieto del director, enfilé
uninterminable bulevar, ysedej6 caer, por fin, en
un banco. Un sobresalto de furor le irguié. Pen-
S0 volver 4 la cabecera de Lucia, interrogarla.
Sabria... Y después...

Los transeuntes le miraban. Se calé el som-
brero y reanudé su camino, Ahora, mds calmado,
Se acusaba: en sus perpetuos viajes no habia
habido solamente el deseo de hacer dinero, de
regalar 4 Lucia una existencia f4cil y dorada, no;
habia habido otra cosa; nostalgia de aventuras:
también una ansia de soledad que le arrojaba
fuera del hogar, pese 4 la dulzura y a la belleza
de aquella compaiiera, elegida una tarde de laxi-
tud en que €l habia creido poder, al fin, asentar
Su espiritu y vivir la vida de los demds. Sola,

——

Percibié un «si» ahogado, Tomoé el biberén con

SUS manos temblorosas, y lo llevé 4 los labios

cXangiies; pero la enferma no pudo beber: sus

dientes castaiieteaban,

—Te lo dejo ahi, cerca de ti. Asi lo encontra-

rds enseguida,.. iVaya! No quiero abusar por la

Primera vez, El doctor me reiiiria... Me VOY...

IQué nerviosa estas, Lucia mia! {Toma! Después

PE ina operacién, no es extraiio... Reposa...

focura dormir... Yo volveré maiiana...

—dVolver4s?

; EPHES, naturalmente... ¢Te parece que voy
jar a mi chiquilla?.,., Sé juiciosa, querida

Mia... Hasta la vuelta, ..

—dNo me das un beso?

_relnc:lmdse €l; bes6 la frente himeda; tomé en-

SE{S Manos una pequefita, helada, de ella.
—Hasta mafiana.

mﬂ:rrﬁ suavemente la puerta. Grité 4 la enfer-

: «Creo que la seriora la necesita 4 usted»,
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en que ella recobraba la confianza. La dejé mds
bella que nunca, deslumbradora de salud, loca
de agradecimiento. Cuando partio, ella, en un
arranque instintivo, le bes6 la mano.

Y en cuatro afios no volvié més de dos veces,
ni se detuvo mds de tres semanas, pretextando
importantes negocios. Sin embargo, habia enve-
jecido; se sentia fatigado, pesado, con todo el
peso de un secreto; pero €l esperaba para re-
gresar definitivamente que toda pasion fuese
ahuyentada de su coraz6n. Finalmente, un dia
le dijo & Lucia;

—Me parece que voy 4 hacer mi tiltimo viaje.
Somos ya bastante ricos, y, puedes creerme, ya
tengo ganas de descansar.,.

ué al armario de la ropa blanca, 4 hacer su
equipaje. Lanz6 en derredor suyo ese vistazo de
quien se va de mala gana; esa mirada circular

ella habia debido de luchar; no ceder sino 4 las
astucias pacientes de algiin malvado sin escrii-
pulo. Adivinaba un triste placer, amargado por
las lagrimas, agriado por los remordimientos y
el espanto, enseguida, cuando se le anuncié la
llegada del esposo, cuando el propio esposo ha-
bia visto aquel biberén olvidado.,.

iBah! Se iria otra vez. Ya se habia domado;
continuaria. No seria él un marido como otros.
Con el corazén transido, repetia: «jChiquilla
mia, chiquilla mia!», como si verdaderamente su
nifia hubiese sido ofendida. Sélo sufria de pie-
dad; su dolor, con mucho de fraternal, hacia mds
que perdonar: excusaba.

En cuanto Lucia se restableci6, anuncié un
nuevo viaje de dos afios. Instald 4 su mujer en
un hotel discreto, oculto por bellos arboles.
«Alli ella podrad recibir 4 su hijo», pensé. De
pronto, quiso correr, abrirla los brazos, recibir
su confesion; pero ella se moriria de vergiienza.
No tuvo valor para perturbarla en el momento

que dice «hasta la vista» 4 los lugares amados.
De pronto vi6, en la pared, muchas y muy pe-
querias rayas de ldpiz. No se equivocé. Lucia,
segin la costumbre de las madres, marcaba con
orgullo el crecimiento de su hijo. Habia muchas,
El sefior Mulette se ‘acordé de que su propia
madre marcaba también asi su talla en la pared:;
pero aquellas sefiales no eran ni imperceptibles
ni vergonzantes: todo el mundo las admiraba y
las celebraba, Mientras que para este otro, para
el pobre nifio desconocido, llevado alli en se-
creto...

Quiso hablar, pero hablaba tan mal... ¢Una
carta? Nunca sabria expresar lo que sentfa,.,

Entonces, cogi6 su lapiz y, al lado de la dltima

,sefial, escribi6 estas palabras: «{Qué crecido es-

tara cuando yo vuelval... F, M.»

Henrt DUVERNOIS
(Traduccidén de E. GONZALEZ FIOL)

DIBUJOS DE BARTOLOZZI
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' DE LA VIEJA ESPANA

F] Centenario de las diligencias

el precio de un billete
del ferrocarril, y no
_ : me Zins n B A nos asustaremos con el

Centenario de las | S e T e |\ R - aumento de las tarifas,
primeras diligencias e PN T w5 T T T e 2 | ahora tan discutido, En
que recorrieron losca- | i Lo i S |l afio 1848 viajaron
minos espafioles. No por este medio de lo-
hay. fecha fija, por lo comocién 85.000 per-
que no es posible mar- sonas, calculdndose el
car.ciertamente el arfio,

ingreso habido en
uies y:cia en que & B 34.002.400 reales.
sado.carruaje, lleno de

Era menos comodo
viajeros, inauguro su

ARECE que ahora se
D ha cumplido el
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el nuestro de ahora,
teras hispénicas. De
todos modos, es indu-
dable que hara un si-
glo, mejor.6 peor con-
tado, que el Gobierno
de la nacioén autorizd
la empresa 4 unos ca-
talanes que, 4 imitacion
de lo que ya ocurria éen
Francia, establecieron
el servicio periodico
entre divérsas pobla-
ciones de la Peninsula,
Parece que fué en €]
ano 1816 cuando se
constituy6 la Sociedad
llamada «Diligencias
generales», El servicio
era de Barcelona 4 Va-
lencia, tres veces por
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pero era mds pintores-
co. De Madrid 4 Sevi-
lla se empleaban cua-
tro dias, con sus cuatro
noches, Las antiguas
«galeras aceleradas»
s6lo caminaban con la
luz ‘diurna. A la noche
detenianse en una ven-
ta ¢ en un pueblo, y al
amacecer se continua-
ba la viajata. Asi, los
pasajeros formaban
como una familia, por-
que en tanto tiempo de
convivencia nacian
afectos, acaso amores,
El pernoctar sin como-
didades y no siempre
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semana. Poco despues
se estableci6 otra Em-
presa, llamada «Cale-
seros burgaleses», que
venia de Burgos 4 Ma-
drid. M4s tarde se ge-

con la debida separa-
cién de sexos, origina-
ba escenas dignas de
la picaresca. Y alli,
como 4 bordo, en la
obligada encerrona,

‘ chocaban las enemista-
neralizé el negocio.

il / surgian duelos.
Segiin un_Diccionario |k ' | % ;'."'ﬁinh = dels_.ayfunci%,ﬂ de las di-
Eﬂﬂfczﬂ%éd{{?ﬂ,Eﬂn lggg 7 ',h“.'m k'* N 2>t = ligenmﬂri g?g%{{;lﬁfgﬂrzg

a Empr N Y e ran ;
2Ea$;i?1:‘errer}}, Ii]ue, f" 1}!&3"' e %iemp_il'}e que llega lo
sucesivamente, fué lla-

e | Y - 2NN 2 | nuevo, hubo protestas.
mada de . «Diligencias | * W o e _ 1\ : .

peninsulares» y de
«Postas peninsulares».
Medio siglo pasé hasta
que todas las poblacio-
nes impotrtantes de Es-
paiia tuvieron sus dili-
gencias,

Un dato curioso, que
encuentro en un Dic-
cionario: los viajes de
Madrid 4 Sevilla cos-
taban, por persona,
quinientos veinticinco
reales. Comparese con

Los tradicionalistas di-
jeron que era una locu-
ra caminar de noche.
Fué necesario que 108
Giobiernos intervinie-
sen enérgicamente,
porque hubo lugares
en los que el vecinda-
rio se amut;né, que-
riendo impedir el an-
sito del carruaje. 'verr
ci6, como era natural,
la nueva idea, Y los
que se oponian a ella
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3 nzﬁg al espectaculo que, para muchos, es at - e
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UNA NAVE QUE IMPELE LA BRISA
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{ Una nave, que 1mpe:[e (a brisa, * Suwge el sol en el dnmbn del cielo De esa guisa tus ofos amados :
il cruza el flor, gy su vela de [ino =5 pecamando [a niebla de flores, ' vivifican mis ansias silentes, =
i [ pone una inefable sonrisa g basta el hielo, hasta el rigido hielo, cual [a [lama los miembros helados
en el cefio del monsteuo marino. | se alboroza al'. senfm sus fulgores. | donde el cierzo ha clavado sus dientes. i
] Rasa el monte (a (una serena, v Dels misma manera, Eh mi ui_da . De I-gual modo mi rufa P.DI-OEE £
i g aparfando la sombra 4 su paso, ‘pesplandece tu vara hermosura, la ilusién de tu dulee cavifio, =
il acaricia la dura melena - cual pesalta [a vela extendida | Lcual la [uz vosicler de [a aurora o
il del pinar, con sus dedos de raso. en el mar de mﬁmta amargura. . la montana cubierta de armino. H
i Mucbe el fuego sus rojos cendales, Asi nimbas mi obscura existencia, . .i” &frén REBOLLEDO &
r | g abrasando las zavzas del frio, cual civrcuye [os negros pinares ) Cristianta, Noviembre de 1920. : :
I e[ vigor de las noches glaciales la argentada 4 glacial transparencia J . =
| : trueca en céfiro grato de estio. de [os tenues reﬁei&s [unarves. DIBUJO DE VERDUGO LANDI 4
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. El delegado de Etiopia, Mr, Wendel Berhane, asomado a un balcon de la Giralda durante la excursidn de los congresistas a4 Sevilla
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LA NUEVA REPUBLICA CHECOESLOVACA |
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T. G. MASARYK
Primer Presidente de 1a Repiiblica Checoes:ovaca

E todas las nacionalides que se formaron en
Europa durante la guerra, 6 que nacieron
de Convenciones celebradas para ponerle

fin, Ta Repiiblica Checoeslovaca es, sin duda, la
mds sélida y la que tiene una personalidad mejor
definida. .
Desde los comienzos del siglo xvi, la Bohe-
mia y la Moravia estuvieron constantemente agi-
tadas por un gran sentimiento nacionalista, que
se aplaco durante la etapa del absolutismo ilus-
trado de Maria Teresa y José ll de Austria, y
volvi6 4 encresparse cuando implanté el despo-
tismo Francisco José L.
. En los afios 1914 y 1915, Austria exploté con
verdadera codicia, para las necesidades de la

guerra, el suelo riquisimo de estas comarcas.

Proximamente, amenazadas por- la miseria y
por el hambre, constituyeron para su defensa
unos Comités Nacionales que, sabiamente fede-
rados, hicieron la revolucién sin efundir una
gota de sangre; consiguieron de las Potencias
el reconocimiento de los derechos historicos y
acordaron la Constitucion de 29 de Febrero, que
condiciona para el paifs una  Reptblica unitaria,
plena de libertades, y en la que la mujer es ab-
solutamente igual al hombre en la esfera juridica.

El territorio de la Repiiblica lo forman la
Bohemia, 1a Moravia, la Silesia, que fué austria-
ca, y la Rusia Subcarpética, que, aun cuando

LA ESFERA
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lleva este nombre, pertenecié también al Imperio
Austro-Hiingaro.

Esta ultima region, conforme 4 lo estatuido en
el Tratado de Saint-Germain-ou-Lage, es auto-
noma con respecto 4 la Repiuiblica, y tiene Dieta
propia. Auncuando todavia no estdn lasfronteras
demarcadas de un modo definitivo, su territorio
viene 4 tener doscientos mil kilometros cuadra-
dos, y su poblacidn la forman quince millones de
habitantes, cinco de origen alemdn y diez de
origen croata. : '

Su industria principal la constituyen la porce-
lana, el vidrio, los esmaltes artisticos y los tra-
bajos de orfebreria, en un mztal blanco, de brillo
permanente, que llaman plata de Praga ¢ alpaka.

Antes de la guerra tuvo en Bohemia gran im-
portancia la fabricacién de tejidos de algododn;
pero esta industria sufre hoy una crisis agudisi-
ma, por la falta de primeras materias.

- La corona.checaviene 4 valer hoy cinco cén-
timos de.nuestra peseta, cosa inexplicable, pues-
to que se trata de un pais riquisimo, poco casti-
gado por la guerra, con paz interior, Presupues-
tos nivelados y Deuda piiblica muy modesta.

La capital de la Reptblica es Praga, la ciudad
Museo, repleta de monumentos historicos de
ogran-valor, conservados impecablemente, y céle-
bre por su Universidad, que ha sido siempre una
de las mejores de Europa.

El Presidente actual de la Reptiblica Checoes-
lovaca es T. GG. Masasyk, catedrdtico de la Uni-
versidad de Praga, desde 1883, y Jeeder infatiga-
ble del Partido Progresista, que acogi6 entre sus

A . Praga. — Vista general - . o - ROk = T '.
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Praga. — Puente de Carlos IV

dogmas las reivindicaciones obreras, los dere-
chos de la mujer y la libertad de conciencia,

Ademds de los productos de su industria, ex-
porta esta nueva Repiiblica grandes cantidades
de patatas, frutas, azicar y carbon; tiene una
vasta red de ferrocarriles, grandes vias fluviales,
y, aun cuando carece de fronteras maritimas,
las Potencias le han concedido muelles en dos
pucrtos europeos.

La colaboracion de la mujer ha resultado muy
saludable para la politica del pais; el doce por
ciento de los concejales son mujeres, y tres de
ellas desempefian el cargo de alcaldes. Sus ini-
ciativas en los Municipios son muy celebradas
por la opinion. r

En el Parlamento hay trece dipufadasy tres
senadoras.

De Madrid 4 Praga, combinando el viaje més
directo, se tardan sesenta horas.

Para los espafioles, que, por regzla general,
viajan poco, la distancia es enorme. |

Y es una verdadera ldstima, porque alli hay
mucho que aprender para nuestros politicos y
mucho que explorar para nuestros comerciantes.

E. BARRIOBERO v HERRAN
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caeci6 que 4 aquella tierra de fuego, donde
las mujeres tienen corazony sentimientos,
y donde la feminidad todavia conserva los
dulces rasgos que no han borrado exéticas y pet-
niciosas costumbres € influencias, llegd un buen
dia, abrilefio y lisonjero, el buen Pedro del Mo-
ral, herido en el alma, fugitivo de un amor vio-
lento, 4 reponerse en la noble tierra cordobesa
de los rigores g pesadumbres de una vida tur-
' agitada.
buﬁlﬂltt:?rggnginfeliz, el mundo lo arrojaba 4 las
hospitalarias playas de
aquella ciudad tranqui-
la, donde todo era cal-
ma, placidez y encan--
tamiento. Asi fué que,
pasados- 10s dias pri-
meros de su estancia
en ella, sofocado por
la ausencia el gran do-
lor de su espiritu, una
gran resignacion se
hizo en él. ¥ aunque no
podia olvidar la funes-
ta historia de la cual
habiasido héroe y vic-
tima, mirdbala, 4 ftra-
vés del tiempo, comon
algo ajeno que le hu-
biera acaecido a otro.
Y de aquella mujer per-
versa, corrompida y ci-
nica, de aquella diable-
sa moderna y fatal que
destrozara su vida,
acorddbase para com-
padecerla; porque, des-
pués de todo, dque otra
cosa que una gran pie-
dad merecia quien an-
daba por el mundo, fri-
vola y taimada, sem-
brando inquietudes y
tristezas?r..,

Hay algo més terri-
ble que sentir un amor
desesperado: el de ins-
pirarlo y no poder co-
rresponderlo. Si en la
vida, nuestra vida, el
corazon es un peligro-
so enemigo denosotros
mismos, ¢{como viviran
esos seresque caminan
ciegos y no tienen co-
razon, y carecen de pa-
siones, y forman parte
de la Humanidad en su
aspecto mds infame y
repulsivo?...

Se habian conocido,
cuando 4 Dios le plu-
g0, en una reunién, alla
en la Habana, donde
Pedro halldbase dedi-
cado 4 sus negocios.
Hombre entrado ya en
los treinta afios, mird &
la muchachacomo 4 sér
predestinado 4 conver-
tirse en abnegada com-
pafiera suya. Ella tam-
bién parecié conside-
rarlo asi, Y del dulce
coqueteo pasaron rdpidamente & las amorosas
relaciones, loco de cariiio el hombre, astuta y
reservada la mujer, Y he aqui que de pronto,
cuando mds duefio se creia él de aquella volun-
tad indefinida y misteriosa, hallése con la sor-
‘presa de ver un alma nueva, complicada y yerta.
El mundo habia llenado de veneno aquella ju-
ventud maldita, que resultaba, en la intimidad,
de una perversioén rayana en lo inverosimil. Y al
lado de la perversi6n, una gran frialdad: la de las
éstatuas, la de la piedra inerte, la de la materia
insensible.,, {Cariiio!,.. ¢Como iba 4@ sentirlo
quien solo del amor tenia las noticias y espiritua-
les sensaciones despertadas y suministradas por
una literatura morbosa y perturbadora?...

El idolo se hacia barro; pero ijqué barrol...
Barro amasado con todo el odio y toda la des-
ventura, Conocerse y declararse una guerra d
muerte aquellas almas, tan distantes y diversas,

..
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miento infinito, que 4 veces se confunde con el
carifio, mutuamente se repelian y buscaban aque-
llos dos espiritus colocados por la fatalidad en
hostiles condiciones. Fueron adversarios sin
darse cuenta. Y como en las batallas del amor
el hombre noble, abnegado y bueno, siempre re-
sulta vencido, arrollado fué el buen Pedro por
aquella mujer, que desapareci6 de su lado para
hacerse cupletista, cancionista ¢ tonadillera,
después de haber deshecho, pulverizado, aniqui-
lado la vida del pobre hombre...

Y, después de tantos afios, Cérdoba, la gran-
de, la noble, la piadosa Cérdoba, toda majestad
y poesia, dulzura, belleza y luz, acogialo entre
sus brazos, amorosa y maternal. Porque Pedro
era de alli, de aquella ciudad ilustre é inolvida-
ble, tan vieja y tan nueva, donde cada piedra es
una leyenda, y cada leyenda un suefio; y cada
suefio una‘'adorable esperanza...

ooo

Entre los pocos deudos que conservaba el
emigrado, figuraba un tio, filosofo y krausista,
que, ademas de su cultura, poseifa una hija de
unos diez y ocho afios, que era la alegria de
aquella casa de bibliofilo, silencioso y recogido.
Morena, vivaracha, sentimental y caritativa,
supo con pena la triste historia de su desventu-
rado pariente. Y, jcosa rara!, ni curiosidad sin-
ti6 por conocerla 4 fondo. Bastéle con enterarse

EL ENCANTO DE LA REJA

fio cruel, para compadecerle con toda el alma.
Honrada y justiciera, siempre tenia para €l una
sonrisa piadosa. Si el destino de la mujer es dul-
cificar el corazén del hombre, ¢quién mas digno
que el emigrado, que después de tantas vicisitu-
des halldbase sin patria, dtomo perdido en el
mundo, que lo habia dejado en tristisima y com-

pleta orfandad?... : _
Y fué una noche, nupcial y pldcida, cuando

ella, que habia salido 4 la reja 4 disfrutar de la

quietud y el recozimiento, oy6 de labios del in-
feliz el doloroso relato
que no hubiera querido
escuchar nunca. jY qué
gran tristeza la que su-
frié al ver que el hom-
bre lloraba! jElla que
crefa que las lagrimas
eran patrimonio exclu-
sivo. de las mujeres!...
.~ Sin 'saber c6mo, 1ba
todas las noches 4 la
desierta .y silenciosa
calle el desdichado, v,
sin saber cémo, halla-
base al pie de la reja
de su buena amiga. Y
asi,inconscientemente.

hablaban horas y horas
sin darse cuenta de
aquel encanto que los
unia. Y cuando un dia
escucharon 4 un risti-
co que, refiriéndose a
ellos, los llamaba no-
vios, sonrojose la mu-
jer é inquietose el hom-
bre... iNovios!... ¢Otro
amor nuevo, acasor...
iNunca!l..., se dijo. Y
luego aquella dispara-
tada idea no le parecio
ya tanto. ¢Por qué?, se
preguntd. Y asociando
ideas y evocando re-
cuerdos, trajo @ su me-
moria el de la mujer
aborrecida, Y después
compard. Y de la com-
paracién surgio esplén-
dida, triunfal, gentil y
adorable la nifia humil-
de, 1a nifia morena, un
poco ignorante, pero
encantadora, de sus
nocturnas entrevistas,
y qued6 envuelto en la
sombra de la otra: la
mufieca frdgil, rubia y
perturbada, la mujer
super moderna y frivo-
la, la mujer sin cora-
zOn, en suma..,

Y entonces fué cuan-
do amoé de veras Pedro
del Moral; cuando el
amor fué un verdadero
descanso para su espi-
ritu enfermo, que alla
en la reja andaluza,
bajo la frondosa parra,
llena de pampanos, en-
.re flores y entre risas,

| sentiase renacer 4 otra
nueva vida. Y é€l, que habia doblado & muerte
por su alma, vio qué en el mundo hay algo in-
mortal: la te que nos redime y purifica, la fe en
la virtud propia y en la ajena; porque la virtud
existe y -existird siempre en tanto que exista el
hombre y guarde como un legado bendito ese
soplo de Divina Providencia que acd llamamos
Conciencia...

‘Pedro-del Moral, sin miedo 4 nuevos engafios,
amo de nuevo. Y en la noche, madre de la me-
lancolia y el ensueiio, cautivo en el encanto de
aquella reja, fué otra vez joven, crédulo, apa-
sionado y sentimental. Y otra vez sus labios tu-
vieron frases ardientes, y otra vez sus manos
ofrendaron descuidadas su corazén palpitante,
que en aquella ocasién temblaba, pero no de es-
panto, sino de ansiedad...

Juan LOPEZ NUNEZ
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“El manzano*, cuadro original de Manuel Medina Diaz

ARTISTAS

CONTEMPORANEOS @

N la Gltima Exposicion Nacional habia un cua-
drito, de parcas dimensiones y de enorme po-
tencialidad luminica, que nos atraia siempre

que entrabamos 4 aquella sala, considerada, en cier-
to modo,-como la de honor. Era el titulado Ama-
necer, de Medina Diaz. ! :

Una visién de cumbres 4 las primaras claridades

ortales. Una nota delicadisima y sutil, una pro- -

funda é inquisitiva interpretacién de la atmosfera
hasta sus matices menos perceptibles. Aquel cua-

drito bastaba para. revelar el temperamento de un
artista. Antes, después, hemos visto otras obras de

Medina Diaz,-y siempre, por encima de la estima-
cién verdadera que nos merece, recordamos aquel
Amaneecer, que era.como un esmalte 0 como una
gema, | ' -

Medina Di'a_,z. es.dal_Nﬁrte, Dentro de esa pléjrade -
de artistas asturianos; que va desde el.clasicista

Menéndez: Pidal 4 -los modernos Pifiole y Valle,

Medina Diaz ha sabido destacar su personalidad

con notable relieve,

" Naci6é en una aldea préxima & Gijén, en Roces,
y de aquel lugar arcadico conserva siempre el culto

4 la Naturaleza y el espiritu socarrén y observa-

dor frente 4 los tipos campesinos y las costumbres

pu eblerinas.

. Empez6 a dibujar desde muy niiflo, y e_n'plena,:

nifiez concurrié & la Escuela de Artes y Oficios de
Gijon, cuyo |
yara que viniera & Madrid. | 1

" Fué alumno de la Escuela de Bellas Artes de San
Fernando, durante tres afios consecutivos; y de ese
primer periodo de su carrera son las obras El pie-
rrot, Trasquiladura, Remendando el paraguas, La
oraviana v La Fila, repartidas hoy dia entre la
%asa. Consistorial gijonesa y la Diputacién Provin-

cial de Oviedo,

Fué esta ultima entidad la que le pensiono para

| . == o =
“(g) Ministerio de Cultura 2006

yuntamiénto no tardé en pensionarle -

ampliar sus conocimientos artisticos en Roma.
Ofros tres afios en Italia pasa Medina Diaz, y de
entonces data su cuadro Kl dentista, que habia de
obtener segunda medalla en la Nacional de 1915,
Antes, en 1908, su cuadro Trasquiladura fué pre-
miado con tercera medalla. -

De vuelta ya en Espaiia, Medina Diaz pasa lar-
gas temporadas en el Puerto de Pajares, acompa-

- fiando &4 su maestro Menéndez Pidal. Son, tal vez,
los monientos mas decisivos de su carrera artistica,

Medina . Diaz afronta la Naturaleza con la pasién

arrobada de un mistico que no excluyera el pan-

MANUEL MEDINA DiAZ

MEDINA DIA

teismo. El nifio de la. aldehuela asturiana, el ado-
lescente de los dias madrileiios.y romanos, siente
granar sus facultades intelectuales y sensuales en
la juventud reintegrada & la tierra natal.

Medina Diaz se obstina en una noble lucha con la
luz. Pinta paisajes tozudamente, febrilmente, en
un ansia insatisfecha y 'sedienta siempre de belle-
za. De entonces es esa nota. Amanecer, que hemos:
elogiado, y tantas otras donde se revela uno delos
més capaces temperamentos de paisajista de nues-
tro tiempo. ) PR -

Pero no abandona la otra orientacion costum-
brista. A la serie de obras anteriores, donde el ris-
tico astur aparece retratado con una fidelidad no
exenta de rasgos caricaturescos, se unen otras va-

, Tias, como El-curandero y Tagafa, que definen muy
. bien ese aspecto socarrén , y - castizo de su pintura.

- Porque Medina‘_Di’az,- que contempla la I atura-

" leza con un feryor, extatico, no puede contener su
~aticismo frente 4 las escenasy -tigﬂs aldeaniegos.

o Luis Menéndez

. De cuantos discipulos. ha teni

_ Pidal es, en este sentido, quien mejor. le ha com-

prendido .y ha asimilado las cualidades del maes-

" tro. Es ese concepto expresivo, elocuente, de los
~ asuntos; ese laudable afin de no limitar el cuadro
- 4 la externidad de la relacién y valoracién _
~ tonos; de dotarle de un pensamiento que ahonde
. mas alld del simple deleite-visual. '

de los

L * «I . !
Y cumple, ademés, con uno de los fines innega-

“bles de la pintura: el.de reflejar exactamente su

época y su medio; el de contribuir al esfuerzo des-
criptivo y documentador de los novelistas, los poe-

- tas y los historiadores.

De este modo, siempre que se quiera conogcexr uno
de los aspectos més tipicos de Asturias, el de sus
aldeas y sus tipos populares, los cuadros de Medi-
na Diaz habrén de ser consultados como una bi-
blioteca y como una iconografia, '
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Y A vida cultural espafiola registré el dia 22 del actual una nota muy
hermosa y muy consoladora: la recepcién en la Academia Espafiola
| del ilustre comediégrafo D. Serafin Alvarez Quintero, Sin duda el

Vivo ‘sentimiento de satisfaccion:producido por- esta - gran-solemnidad ofi--

cial habria sido infinitamente mayor si las rutinas y las prﬂcticas, un poco
absurdas, de la Academia Espaiiola se hubiesen infringido por esta vez;
si en vez de dar cabida entre nuestros inmortales & uno solo de los dos
preclaros literatos espaiioles, pasasen ambos ahora & ocupar puesto en la
docta institucion. Esto pareceria lo mds 16gico y lo m4s justo, y, sin duda,

merode Cultura 2006
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por ser asi,lo rodeara el aplauso universal. Pero una vez mds nuestros
organismos oficiales han procedido contra toda 1égica y contra toda justi-

cia, separando .en la suprema consagracién de méritos literarios lo que,

laborando fraternalmente, cooperé con.ottos luminosos intelectos contem-

poréneos & la.mayor gloria de la actual época de-las Letras espafiolas.
~ Mas no importa este gran error de la Academia. La opinidn prblica, mien-

tras ese error no se repara, tendrd siempre por académicos 4 los dos in-
signes. hermanos, aunque sélo.uno de ellos "haya ingresado en el seno de
la ilustre Corporacidn, | FOT. CAMPUA
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emblanza del primer superhombre, 6 Nietzs-
S che y el nietzschismo, se intitula el volumen
que acaba de dar 4.la estampa el Padre
Graciano Martinez, de otros de cuyos libros he
hablado mds de una vez en los semanarios de
Prensa Grdfica, Su nueva produccién, obra de
grandes alientos, abunda en buena y sélida doc-
frina, y trata con gran oportunidad y acierto las
cuestiones m4s capitales, por no decir mas trans-
cendentales, suscitadas por la critica nietzschia-
na en Europa y en el mundo. Echdbase muy de
menos en Espaiia un estudio acerca de Nietzs-
che, pero no un estudio ligero 6 apasionado de
periodico 6 revista (que esos relativamente abun-
dan), sino un estudio semejante & los muchos
que han visto la luz en el extranjero; un estudio
4 la altura de su objeto; un estudio verdadera-
mente largo, profundo, completo, serio, concief-
zudo, elevado, extenso, lleno y, al propio tiem-
po, sereno y liberal, en la amplia acepcion de la
palabra. El trabajo del Padre Graciano viene a
llenar esta importante laguna de nuestra litera-
tura filoséfica.

Apenas hay un punto biogréafico, doctrinal 6
critico que no se vea claramente sefialado con
caracteres luminosos en la presente semblanza,
donde el lector hallard indicados y resueltos, en
una forma sencilla y popular, pero no menos ti-
gurosa y decisiva, todos los problemas principa-
les tocantes al nietzschismo, desde los primeros
capitulos, en que se examina la personalidad y
se da la caracteristica del autor de Zarathustra,
hasta los apéndices en que se reunen los argu-
mentos de mas cuenta en favor de la existencia
del Sér Supremo y de la realidad histérica y ca-
racter divino de Cristo. Una de las razones que
aduce para justificar esta final nuncupacion a su
libro, es que le quedaria cierto escozor O remor-
dimiento si, después de la critica objetiva de su
biografiado, no se detuviese un poco en refutar
dos de las negaciones que mds recias flamean y
palpitan en las obras de Nietzsche: la de la exis-
tencia de Dios y la de la divinidad de Jesiis. El

autor no puede olvidarse de que antes que bi6- -

grafo es sacerdote, y tanto como sacerdote cre-
yente, y por ende obligado apologista.

Si Laharpe tuvo-razén para aseverar que Vol-
taire, en toda su obra, no desarrollé mas que
«tres ideas nuevas», la novedad ideolégica de
Nietzsche es menor todavia. Ni una sola idea le
pertenece en realidad. Todo el que conozca un
poco la historia del pensamiento humano sabe
hasta qué punto es esto cierto. La teoria del
«superhombre»
se remonta &
Confucio y habia
sido brillante-
mente expuesta
por Rendan, los
cuales se sirvie-
ron hasta del
mismo vocablo
en sus respecti-

vas lenguas:
chuin-tched kiun-
tse, en chino; sur
[ homme, enfran-
cés, El amor ar-
diente 4 la Natu-
raleza 4 la «vida
de la tierra», s
tan antiguo co-
mo la filosofia
sensualista, y al-
canz6 su grado
maximo de des-
arrollo en Goe-
the y en Heine.
Con multitud de
escuelas grie-
gas, principal-
mente con la de
los sofistas y la
de los cinicos, se
puede recons-
truir todo el «in-
moralismo» de
Nietzsche, vy en,
los tiempos mo-
dernos fueron
los més célebres
sostenedores de
ese sistema La-
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El dia 17 del corriente se celebrd, en la parroquia de §
Pinilla Serrano con D. Joaquin Pascual Alvarez-Reina,
cia, enfre la que flguraban elegantisimas sefioras y sefior
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LA ULTIMA SEMBLANZA DE

rochefoucauld y Mandeville, sin hablar de Ree,
contemporaneo del autor de Zarathustra, y que
este mismo reconocioé como su predecesor inme-
diato. La famosa concepcion del «retorno eterno»
estd, no como en Nietzscher arbitrariamente
afirmada: sino demostrada de un modo filosético
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y cientifico, en la metafisica de la India, enla de
los estoicos, y modernamente en Blanqui y
Lebon. La politica de la fuerza y la preeminencia
de la «moral de los sefiores» sobre la «moral de
los esclavos» tiene formuladores tan clasicos €
ilustres como Tucidides y Maquiavelo, ¢A qué
continuar? Yo escribiria sobre la ufia de mi dedo
pulgar todo lo que. quedaria de doctrina real-
mente original en Nietzsche, después de un-exa-
men severo.

dComo explicar la fama rdpida y mundial ad-
quirida por el perpetrador de esta increible pi-
rateria intelectual, ya que hasta su célebre y
disparatada distincion de lo «dionisiaco» y de lo
«apolineo» era familiar 4 los filologos alemanes
desde Lobeck (1829)? No puede explicarse por
su estilo, que si, en general, es mds sencillo y
preciso que el de los grandes filosotos alemanes,
debido 4 la superficialidad del pensamiento y a

o 00000 00
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an Sebastian, el enlace de 1a belia y distinguida sefiorita Josefina
La solemne ceremonia fué presenciada por una selecta concurren-
itas y personalidades de gran relieve en el mundo de la Literatura,

del Arte y de la Ciencia
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la vulgaridad del asunto, en muchas scasione
es, en cambio, bien' poco trasparente, E] Padr:
Graciano demuestra que no es raro encorntraf en
¢l parrafos que, mas que de sombras, parece
estar hechos de tinieblas, entre las thal&s' ng
aparece por ninguna parte el pensamiento: i o]
mas avispado nictalope lo descubriria, Nietzs-
che es frecuentemente obscuroy enigmatico
estampa frases huecas y sonoras, muy pmpg’aﬁ
para seducir 4 espiritus desalumbrados, que no
las e_ntu_anden, pero que quieren rastrear’en ellas
alguna idea magnifica. Hay, pues, que buscat en
otra parte la razon del éxito de Nietzsche,

Se ha acusado al autor de Zarathustra de que
habiendo j.rividu bajo un cielo tempestuoso de'
democracia y socialismo, no s6lo no se cuidarg
de la direccién que llevaba el viento, sino que
presentara las ideas antidemocréticas y antiso-
cialistas como la ultima palabra de la sabiduria
humana y la suprema aspiracion de las genera-
ciones futuras. Los que asi discurren, no advier-
ten que precisamente en ello estd la razén de]
éxito de Nietzsche. Los socidlogos (Ferrero
Rossi, etc.), que han estudiado la influencia de

los sugestionadores (meneurs) sobre la muche-
dumbre, admiten dos clases de sugestionadotes:
los inmediatos, que obran por similaridad con
la muchedumbre, y consciente 6 inconsciente-
mente la adulan; y los mediafos, que proceden
por conftraste, y la fustigan. Estos iiltimos obe-
decen 4 lo que, en lenguaje socioldgico, se ha
llamado ley de singularidad, y corresponden al
especial momento histérico en que la muchedim-
bre siente la necesidad de integrar su propia
virtud con otra opuesta 4 la suya. Numerosas
paginas de la Historia humana estdn llenas de
los efectos y las consecuencias de aquella Jey;
baste recordar los nombres de César Bnr'gia:
Mazzarino, Napoleén, Parnell... La razén del
éxito de Nietzsche consiste también, segiin el
profundo filésofo italiano Barzellotti, en un fe-
nomeno de contraste, «por ser partidario de una

doctrina diametralmente opuesta 4 todas las teo-.
- rias democréticas y socialistas, es decir, iguali-

tarias».

La lectura en sus primeros afios de Rous-
seau concurrié 4 dar 4 Nietzsche aquella educa-
cion del contraste 4 las tendencias de su épo-
ca, tan rica en especulaciones positivas & ideas
sociales. |

El Padre Graciano termina su libro por una
imagen simbélica. Nietzsche se le representa
como tina luz esplendorosa, pero siniestra, y
que s6lo esplen-
de durante la
noche, cuando
él, imaginandose
rodeadodeaque-
llos ejemplares
de humanidad
stuiperior que lla-
maba sus disci-
pulos, oye sonar
la vieja campana
que da las doce,
lo cual interpre-
ta como una
confirmacién de
su filosofia de la
«vuelta eterna 6
el retorno sin
fin», Y la multi-
tud de genieci-
llos que por pe-
riddicos y por
revistas, y aun
por dramas ¥y
por novelas, le
comentan y le
ensalzan y le
magnifican, se le
antojan, no ya
mariposas, sino
toda esa multi-
tud de pequerios
animalillos VO
lantes, que acu-
den atraidos por
la siniestra luz y
acaban por ant-
quilarse en Sus
resplandores.

E. GO'ZALEZ BLALCD
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Mas 0 menos
- todos los jabones
de tocador son iguales.
Solo hay uno que por
sus cualidades especiales
se distingue de los demas

HENO DE PRAVIA

Muy espumoso y muy perfumado.

150 PASTILLA ©
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Casas de labradores en Pravia

De Zaragoza, an
Paz del u:ahéllu"., el dia q

D. BRAULIO TORTAJADA

tes de usar el maravilloso producto “Regenerador
ue visito el consultorio del autor, Don
Alfonso 1, 36 e

llera es el mas bello ornaménto en--

Lg.~pusesi6n de una esplén_dida cabe-

la mujer y signo de salud ‘y*de for-
taleza en todas las razas humanas. En
todos'los paises del mundo se ha tratado
siempre de combatir las enfermedades
que dan por resultado la alopecia y, 4
este efecto, la verdadera Ciencia ha te-
nido que luchar con la intrusién del més
desvergonzado charlatanismo, porque el
descubrimiento de un tratamiento eficaz
y. positivo para la curacién de la-calvi-
cie, ha sido cosa dificilisima para los
mismos investigadores de exclusiva orien-

tacion cientifica. £ "
- " El Sr. D. Diego Paz Lépez, después:

de una asidua investigacion :técnica so-
bre las- enfermedades especificas del

cuero cabelludo, relacionadas con los

microorganismos de la piel y de las afec-
ciones generales de causa artritica, ha
podido descubrir una férmula curativa
de la calvicie, cuyo éxito positivo lo pro-
claman "hoy -mismo numerosas personas
que usaron met6édicamente el soberano
especifico. | f
El'«Regenerador Paz del cabello» no!
irrita la piel, es absolutamente inocente
en su aplicacion tépica, haciendo des-
aparecer ‘1a caspa y todas las secrecio-
nes patologicas del cuero cabelludo,
ademés de ser un excelente perfume. |
La calvicie prematura se cura indefec-

tiblemente con el uso del. «Regénerador

Paz del cabello», y los hechos:son tan

elocuentes, que es intitil encarecer el"es-"
pecifico, Lo mismo podemos aseguraren -
todas-las -afecciones del ciiero-cabeliudo™
que.atacan la-raiz del cabello sin des-

truir completamente: el bulbo,

. 'I'r_ —
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De Zaragoza, aforfiinado invento _
Sompatia Braulio Tortajada,

+ 110%, en’ compaiiia ‘'de'D.”
Birdidan s ran calvicle

rdel “Regen _
' despues
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. DRECIOS  DE SHLSCRIPCION
‘La Esfera s

_ _ Prismaticos
ra Viaje, Campo, Sport, Caza, Marina

R

MADRID ¥ PROVINCIAS, s seveee ~ Unafio.....ee0. 40 pesetas
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< Usad los trajes de punto, interiores, marca

“NVIGOIR«X
Dr. ROBBER’S (patente niim. 59.216)

Exijase la marca y la firma en todas las prendas

VENTA EXCLUSIVA

MADRID: Turmo y C.%, Almacenes de Tejidos, Sevilla. 16.—BA
LONA: Sucursal de Benitez y C.2, Bazar Es E]'ra.lznttista,,Ir Trafalgaﬁcg
ydJ unl%uems, 18, y Benitez y C.%, Bilbao, 206; Daniel Carreras, «La To.
rre», Ronda de San Antonio, 63; Viuda de I. Alabert, Cal, 10.—ALBA-
CETE: Manuel Ortega, Mayor, 21,—ALICANTE: Viuda de Vicente Be-
navent, plaza de Castelar, 1.—BILBAO: Marcos Muiioz, Bidevarrieta,
12, y Jardines, 1.—BADAJOZ: Delgado y Barrena, San Juan, 14.—-
QORDOBA: José Fabra Copete, Gondomar, 3.—CADIZ: Re_vnareé y.Co
Columela y José del Toro.—CUENCA: Casa Picazo.—CARTAGENA: An.
gel Nadales, Mayor, 22. —FERROL: Heliodoro Romero, Real, 60, y Al-
macenes San !ullan,_lglesm, 122.—GRANADA: Olmedo Hermanos y
Garcia, S. en C., Oficios, 10.—GERONA: ], Oriol Carbé, Plateria. 80.— . .
GIJON: Masaveu y C.>—LERIDA: José Ribé, Mayor, 81.—LUGO: José
B. Fernandez.—MALAGA: Gomez Hermanos, calle Nueya, 2 al 8 —
MURCIA: Pablo A. Avellaneda,. Perfumeria Francesa.—OVIEDO: Ma-
saveu y C."—ORENSE: Hijos de Fernando Olmedo y CF Paz, 4,—
ORIHUELA: Manuel Clemares, Alfonso XTIT, 4;_PAMPLON:&': Suéeén- '
res de Aldave, Caleetemah 2.—PONTEVEDRA: Hijos de Fernando Ol-
medo, plaza de Curros Enriquez,1.—PALMA DE MALLORCA: Benigno
Palos, San Miguel, 60 y 62, y Vilanova, 1 y 3.—REINOSA: Sucursal de
Sinforiano Rddenas.—_-SANTANDER: Almacenes de Sinforiano' Réde-
nas, Celosia, 1, y sucursal de Sinforiano Rédenas, Atarazanas, 15, —-
SAN FELIU DE GUIXOLS: José Vilaret Xarnach.—-SAN FERNANDO.
Reynares y C.3, Ramoén Auiion y Colén.-—SEVILLA: Algarin Hermanos,
Lineros, 1, y Pellén, 31 y 38.—SAN SEBASTIAN: José Aristizabal, San
Lorenzo, 1, y Camiseria, calle Andia, 1.-—S'AN'IJIAGB DE COMPOS-
TELA: Pedro Santos, Preguntoiro, 14.—SANTA CRUZ DE TENERIFE:
Varona y Ruiz, plaza de la Constitucién, 8,—TORRELAVEGA: Sucur.
sal de Sinforiano Rédenas.—TARANCON: Casa Pica’0.—VALENCIA:
Camiseria de Maset y Pn}rp, Mar, 4. —~VALLADOLID: Julidan Alonso
sucesor de E. Alonso, Ounatlt.ucidn, 1.—VIGO: Chico y Fornos, Princi-
Ea, 13_—-VIT_ORIA: Mapuel Olivares, plaza Nueva, 30.—ZARAGOZA:
ived y Cholis, Don Jaime I, 21; sucursal, Coso, 23.—PARANA (Argen-
tina): Francisco Almendral y C2—~MONTEVIDEO: José Paternostro.

INENCOGIBLE
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CREMAS marca BELLEZA (5% 0,cn oot esnum

moda, Blancura, hermosura y conservacion del cutis, sin necesid
W - ] L] ad
polvos. Son deliciosas é inofensivas (blanca 0 rosada), d¢ usar

LOCION BELLEZA o suts Loy st homrs gee
emplearla para la juventud natural del ro

tro y firmeza de los pechos en la mujer. Las personas de rostro envejﬁmdﬂaa

con arrugas, granos, erupciones, barros, pecas, asperezas, manchas, efe.

{ ’
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PARIS Y BERLIN
Grand prix et Medailles d'Or
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DEPILATORIO BELLEZA Zicieiia™ io-dnico’ue quin
rafz, por fuerte que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, e€lc, sin perjudicar
el cutis, por delicado que sea. Igeaultadﬂs rdpidos, practicos y sin molestia

ninguna.

Es el ideal RHUM BELLEZA Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos dias para que desaparezcan
las canas, con extraordinaria perfeccion. Usdndolo una 6 dos veces por se- 4 las 24 horas de usarla la bendicen. Evita el crecimiento del vello, Es ip.

mana, se evitan los cabellos blancos, pues devuelve al cabello, sin ternirlo, la ofensiva. Deleifoso perfume.

substancia que le da vida y color, haya sido rubio, negro 0 castano. Es in- e D
ofensivo hasta para los herpéticos, No mancha. Se usa lo mismo que el ron quina., - TINTUR A WINTER %ﬁi@ﬁfiﬁ:} é‘él; ;?Jﬂ ;ﬂ;}?t‘:ﬂlg?gd?-
; ' » . 0 E.

hermoso castaiio 6 negro. Es la mejor y mds practica,

pOLVOS BBLLEZA (SelBCtOS é hiﬂiéﬂiCOS Euﬂ]:;tflinc:,ugﬁ pELiFERO BELLEZR ‘Vegetal) Detiene inmediatamente la caida

tinguido perfume y adherencia al cutis, son los mejores que existen. Se venden Blancos, _ ) del cabello, Hace renacer el cabello
Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel obscuro. 4 los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sanay limpia e caspa.

e —————— —

De venta en periumerias de Espafia, América y Portugal,—En Buenos Aires; A« Garcia y Cs, calle Cerrito, 393.—En Habama, drogueria de Sarra.
: | FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalona (Espaiia). bR A A L -
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1. C. WALKEN

Agente de “Prensa /|| = ‘Aurea, 146, Lishoa,y rua

. 1 Gré_ﬁca” en los Esta”dj:is - SantaCatalina,33,0porto. l
- Unidos: C“m?anla'. " 000000000000000000008000000 :
pEEECEE e OIT O_I G ‘ RIA IS O | Hispano-Americana, ' p * .
& - . : f 156, West 14TH Street, cinnaer:;it:%zm:w?uscgp-
W - : New-Y ork. : nsc a 1as de-
T : | I cinsosboivasstescestbosnses i pper " SEaCIONCS e, STreniiiiy
233335355929 i ' patica oy ol" en
| 16, Se \/ 1118, 16 i 5ger:te d?__“Prens_a_. Baleares y Cataluiia |||
: Graﬁ_ca‘enMepcu,D-b_h- 11 = (Ibiza, Formentera, Ca- |||
- i colds Rueda. Avenida . ’ brera, Mallorca y Menor- |ff
; del Uruguay, 3). Aparta- = . ‘ca.-Barcelona, Tarragona, W
g ‘do de Correos 2.546. |  Gerona y Lérida), 4 Bar-
‘ 900000000000000000000000000 c&lnna,_ Rambla de Cana-
1 ! Paratoda la publicidad || letas, 9. Director: D Joa-
: extranjera en “Mundo || quin Montaner. !
gr?&ﬁcn” }1' ;La E_SEE}I‘{EI", 200800000000000000000000000 .
il irigirse a la Agencia kda- i - gis i 1}
M was. 8, Place de la Bour- dn%g é&éﬂ%ﬂh{f{ﬂi} (Cé’?' I
se, Paris; 113, Cheapside, B e oot i T |
S diz, Malaga, Granada, Jaén | s
London E. C,, y Precia- Altreria) s Sevil | o
dos, 9, Madrid. e areds 16 D 3
L 000000000000000000000000000 .Et e_ D I?.{I'E a’. é 25 LI F
, | @1 ~ - 6 ., & 3.4 I'EFC or: L. inamon Lare- | :
, _ “La Esfera® y “Mundo’ cia Lara. -
: ' Grafico®. Unicos agentes
: ; _ G 000000000000000000000000000
ii | para la Reptiblica Argen- |
:E EE tina: Ortigﬂsa Y C‘a’ En 135 Vascﬂngad?s ' :
{ m Rivadavia, 698, Buenos y Navarra (Alava, Viz- i
: Aires. Nota: Esta Empre- caya y Guipuzcoa.-Nava- ﬂ
15 a8 f sa no responde de las sus- rra), & §an Sebastian, ca-
. = cripciones que no van he- lle de 5-’-”1_ [gnacio de Lo- - i
B. DORESTE C2 Ltda, | chas directamente .en la yola, 1. Director: D. Pe- o
Elowias mi distincié ) y ® » Ses g G a 1N e
; S Bl Sl : Palmas-Canarias 1 Reptblica Argentina por dro Garicano. - - {
que s6l0 debo al jabon : ' i ¢ Ul = nuestros agentes Sres. Or- 000000006000000000000000000 Ui R
ios povos PECA-CURR. | Harina de i [| tigosay C? Gnicas perso- En Levante (Valen-
Jabon, 1,50.— Crema, 2,00.— Polo9s, 2.5, — » - : : nas auturizadas. ' : C 11 Al; '

7 - . Ao . 359, 4 | v Ra : cla astelion icante, ||
éﬁgﬂycﬁga;::éggfsegﬁﬁ f?_ i.i Eﬂf_ﬁgcfcm?s :§ i 000000000000000000000000000 ML;I‘ cia y Alb a:: ot E), 2 Va: i 1
P:.rm el pelo, 4,50, 6,50 y 20 ptas., segun [rasco. | | ’ 5 | Deleganién .de “Prensa 1encia, Plaza de Canale- s |

| ULleﬁS ¢ CEE Alcdl ? NESHF = GAGAD . - §i m Grafica“enPortugal,don ~ jas, 2. Director: D. Am~ i i
| (= RESLUCLOB NS TRoVY 5 E - 5 Alejo Carrera. R io Huici.
| ACACIA, MIHOSA, GINESTA, ROSA DE JERI- { g 3\ e - ya. th1. bresio SIS

0. ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE, ] g N - | |
ROCIO FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL, | AZ B AH BEC\= —_— bl Bt
" MUGUET, VIOLETA, JAzMIN  if e = e

_ o i : - : e pa : : Revista.
Jabén, 3.—Polvos, 4—Locion, 4,50, 6,50 y 20. | ¢ o los clichés usados en esta VAR
Esencia para el palﬁuela, 18. pesetas frasco con ¢ § Y FUSf&tOS HSIMIlab]eS ’ S E V E D E N Dirigirse & Hermqﬁlllﬂ. ﬂuméf‘? -:"7
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TINTAS il ESPECIAL para NINOS
LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS i} wo necesita azticar.

- ' | Al d
Pedro Closas| ...roce.

AB‘TIGULUS PARA LA.S ARTEB Enviandng{éld?égzﬁisée remiten
GRAFIGAS {] 10 latas por paquete postal.

by Carretas, 0021 70 BURTFLON) | op DESEAN REPAESENTANTES
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Lea usted los viernes ' i

INDO

REVISTA POPULAR! ILUSTRADA
Niamero suelto: 40 cénts. en toda Espaia
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PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS ¥ FOTOGRAFIAS l

IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57,  MADRID I
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