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De la vida que pasa

L as orejas gachas
de Rocinante...

Fragmento del monu-
mento al Quijote, ori-
ginal de Coullaut Va-
lera
(Fot. Cortés)

LA MANCHA EN MADRID
;

os comentaristas, que son muchos, y los

burlones, que son mas, han dado el nom-

bre de la Mancha 4 la pelada llanura que
se extiende en lo que fuera boscaje de la plaza
de Espana. Caminan por ella Don Quijote y
Sancho 4 lomos de sus famosas cabalgaduras.
Y es delicioso escuchar como enjuician las mu-
jeres y los hombres, y aun los chiquillos del
pueblo, al escultor que ha creado el grupo, cu-
vas figuras les parecen un poco grandes 6 colo-
cadas sobre pedestal un poco bajo, Oid algu-
nas de estas incertidumbres: «; No esta Rocinan-
te demasiado gordo v lucio?» Otro contempla-
dor agrega: «; Por qué camina cansino y jadean-
te, las orejas gachas, ‘el resuello fatigado, si el
rucio 'vd con las orejas enhiestas, y aligero, &
pesar de la mole de Sancho, que debiera abru-
marle y enervarle?» Y un malandrin, tratante
en ganados, acaso, que bajaba hacia la Estacion
del Norte, v se detuvo 4 justipreciar la recua
cervantina, anadid: «; Y este asno representa-
tivo v simbdlico, s1 es manchego, no debiera
tener mis grave corpulencia, cual corresponde
a la casta castellana?» De este orden podrian re-
cogarse otras muchas sagaces observaciones, al
pie del monumento que abruma con su inflada
pesadumbre el breve trasunto de la Mancha
que hemos instalado en Madrid; correspondiendo
en todo 4 la visidn que el godgrafo Vidal de
Lablanche tuviera de Espafia: «<suelosemejante al
deTartaria, donde alternan la estepa v el oasis...»

CONVENDRIA HACER UNA ENCUESTA

Bien se advierte que el pueblo comentaris-
ta no osa juzgar 4 Don Quijote y Sancho, de-
jandolos & merced de autorizados cervantistas:
este mismo respeto obliga mds 4 las personas
ilustradas & acudir con sus luces—como se decia
scriamente en el siglo pasado— en auxilio de
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los enjuiciadores de mediana cultura. Lo l6gi-
co serfa que en la Mancha madriletia se alza-
se un pulpitillo 6 tribunilla y desde esta cumbre
dieran conferencias, de estas que paga nuestro
prodigo Ministerio de Instruccién Piblica, los
profesionales de la andante cervanteria. Se nos
prometié que este monumento serfa como cla-
ra fuente del idioma y no hay allf nada claro,
sino la calva extensa que hemos hecho para que
la pesada mole tenga perspectivas, Y como en
esta confusién no acuden las personas califica-
das 4 disuadir las dudas é inquictudes del pue-
blo, debiera hacerse una encuesta, antes de que
pase la moda de que el reportero sea un inquiri-
dor de opiniones y un preguntén desatado. No
a los cervantistas solamente, sino 4 los téenicos
en zoologfa—antes de que el fracaso de los ti-
tulados técnicos sea mds acabado y ridiculo—en
transportes, en urbanismo, en cambios moneta-
rios, en sociologia, eteétera, que hay ya toda suer-
te de teenicirias, debiera preguntarse: «;El Roci-

nante que se alza sobre pedestal, en la

Mancha madrilena, debiera estar mas fla-
co?» «; Debiera caminar mas esforzada vy
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animadamente?» ¢; Este contraste entre sus orejas
abatidas y las enhiestas y respingadoras del
rucio, es un simbolo nacional?» ¢;El grupo de-
biera estar en un pedestal mds alto, 6, sin pe-
destal ninguno, caminar 4 ras del suelo, sobre
la praderilla de verde y regable césped que ya
le plantaron los jardineros municipales?» Y, en
suma, ;podria temerse que si resucitara don
Cristino Martos, dijera del grupo quijosancho-
panchesco que no estaba establecido en la Man-
cha madrilenia, sino solamente acampado...? Y
si D. Jos¢ Canalejas, que tanto hizo por la re-
fracasada conmemoraciéon de los centenarios cer-
vantinos, acudiera al punto 4 decir, que no sélo
no estaban acampados, siquiera, Don Quijote
v Sancho, sino que po estaban nacionalizados,
¢no quedaria harto justificada esta indagacion
pariodistica que propongo 4 mis hermanos los
gﬂ{:ﬂill!}rn’%, noticieros 6 reporceeros O reporta-
dores 6 como se les quiera llamar en nuestro
nuevo gringo 6 gringada 6 gringueria?

LA NUEVA CORRUPCION DEL IDIOMA

No se apene ¢l cincelador de las gorduras de
Rocinante y abatidor de sus orejas, de que se
ponga en duda su interpretacion personal del
pensamiénto cervantino. Hacer el caballejo 4
lo flaco, no hubiera tenido originalidad. Y aqui
lo importante y trascendental es aparecer como
hombre nuevo, con ideas nuevas, vestidas con
palabras nuevas,

Por este afdn, por ejemplo, de que no se les
entienda, nuestros economistas; como antafio
los sofistas de Salamanca 6 los krausistas de la
catedra de Sanz del Rio, estdn poniendo.el idio-
ma que es ya, no una estepa ni una Mancha,
sino una charca, digna, no para hablar de perso-
nas, sino para croar de ranas. El rucio camina
alegre v arriscado porque Sancho no pudo en-
sefiarle 4 leer, pero imaginad si no estd justifi-
cada la melancolia de Rocinante, sabedor de

- sus palabras recuerdan aquel habla clara,
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letras y conocedor de humanidades,
transportado & extranjera tierra, dond
de ¢l 1dioma de las gentes

creyéndose
¢ noentien.
, aunque muchas de

e 3 - :Hﬁnci]Ia,
conora, que escuchd en 'su ajetreada vida,

Pocos dias La, dos economistas de los d
—la mayoria de ellos panzan por ahi,
moviles del Estado—discurrian junto al pedes-
tal, tratando de la crisis de la edificacion en
Madrid. «Nuestros capitalistas—decia uno de
ellos-—consideraban como una buena nvesti-
cion la compra de casas.,.» Interrumpié el otro
aprendiz, acaso, solamente: —wInversion, Fm!ﬁﬁé
querido deciv.y Airado le replicéd el que }1arééia
mas atecnizado: «Asé lo dice todo el mundo 4
ast todos lo entienden, hasta ¢l asno de Saﬂ-;h&
Pﬂﬂg”. que agq.f.?: Ff:ﬂ::{a, cOmo st el If:i'iﬂ-dﬂ le Jiﬂbiflfﬂ
acomodado en la amplitud de una plantilla ¢ en
la plasoleta de un escalafén. Nosotros debemos. de-
crr «investiciony, que es cosa nueva V. graciosa
v Hamar «investidory al capitalista que ﬁnya;'g»r:
e su dinero comprando casas, v traer al pabﬁsima
tdioma castellano—ya que no acertemos 4 tvaey
el ovo extranjero—un verbo mds: cinvestiry zon
S gevunaro v sus parlicipios...n :

Acaso, de escuchar estas cosas Yy ofras pare-
cidas, anda oticaido y fatigado el pobre Rocinan-
te, yrespinga como quien es, simboloenuna pie-
za, el asno rebuznador de Sancho Panza.

¢ d pie,
eIl autp-

LAS IDEAS NUEVAS Y LAS PALABRAS NUEVAS

Se tr_atarﬂ, en verdad, de un hecho nuevo,
de una idea nueva, y Rocinante, el rucio y vo, un
pPoco rocinante también—todos los espafioles
tenemos algo mas de tercos rocinanfes, que de
quijotes locos—convendriamos en que es posi-
ble que la vieja habla castellana no tenga pa-
labras con que expresar bien realidades nuevas.
Lo mismo les sucede 4 los demés idiomas, Pero
comprar cosas es negocio tan antiguo, que ma-
ravilla que no existan en el hebieo 6 el caldeo 6
el sanscrito 6 en su antepasado el ario, un ver-
bo y un sustantivo expresadores de este trafi-
co, si bien se advierte que si cada compraventa,
desde la de lechugas v cebollinos, hasta la de
conciencias, hubiera de designarse con una pa-
labra especial, no habria memoria que las re-
tuviese, y ademds, tal idioma asi enriquecido,
seria de una comineria y minuciosidad conce-
bibles por la mentalidad china y no por el claro,
sintético y flexible genio latino.

No se trata, en este caso, de vocablos de ori-
gen popular, sino de alardes vanos de cultura.
S¢ quiere traer 4 nuestro idioma palabras in-
glesas, ya que no se pueden traerlibras esterlinas
a nuestra economia. Yo no sé inglés, posiblemen-
te por fortuna; pero mi compaifiero Augusto Ba-
rrado lo sabe y como el verbo ¢invertiry no esta
incluido en el viejo Dictionnaive comparé de
L.angues de-Drouin, hube de apelar 4 la cultura
de mi camarada, que confirmé mis sospechas.
La 1nvesticicn y el investidor que nos han
traido al castellano nuestros flamantes econo-
mistas, son una mascara del verbo inglés fo in-
vest y del sustantivo investment, que, en realidad,
corresponden 4 nuestro verbo znveriir v a nues-
tro sustantivo inversion, palabras honradas si
las hay, que no merecen que nos afrentemos de
ellas y las pongamos una mascarilla de barba-
rismo. Cierto es que en tecnologia mercantil in-
glesa, se usa el verbo fo invest, como expresion
de «invertir, emplear ¢ poner dinere en los fon-
dos publicoss, y aunque nada més publico que
las casas, no creo que haya que extranjerizar su
compra-venta y turbar nuestra tranquilidad
pensando cé6mo se ha de llamar el vendedor dé
casas, cuando al comprador se le da el nombre
gracioso de «nvestidor.» Tomdandolo del ale-
mdn, ¢(por qué no?,se le podria llamar tam-
bién «exwerbeneroy, que hasta parece cosa mas
drilefia, y sino «caufista», que pudiera creerse
una de tantas voces de germania, cans-ﬂgfadf}s
en nuestro Diccionario. Asi, el vendedor podria
llamarse «vercaufistas y la.Camara de la Propie-
dad Urbana cambiar su nombre largo y vulgar
por el gringo de Cdmara de la Houserfa 6 por
el teutén, Camara de la Hauserfa. Y habria so-
cios investidores y socios vercaufistas...

k. Se concibe ahora el simbolo claro que puso el
escultor Coullaut Valera en las orejas gachas
del cansino Rocinante...

Dionisio PEREZ
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El certamen para elegir reina de belleza en Europa ha sido,
esta vez, rapidisimo. Sin duda, los juzgadores han encontrado
pronto su tipo. «Miss Grecia», finalmente elegida, tiene, en rea.
lidad, encanto suficiente para producir ese efecto y, al cabo,
es necesario buscar la supremacia estética en el pafs cldsico
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L milagroso suceso ocurrido al
A ilustre doctor don Raimun-

do Diocres y segin otros
Plegit, se debe la fundacion lde la
sagrada religién de la Cartuja, y
aunque no estdn acordes los his-
toriadores respecto al lugar don-
de se consumd el hecho, coinci-
den en todos los demas detalles.
Fuera en la. catedral de Paris, 6
bien en el propio domicilio del
doctor, es el caso que el que ha-
bia sabido conquistar, por su ta-
lento, una merecida fama, el dia
del sepelio, al entonarle el Oficio
de Difuntos, en una de las lec-
ciones, incorporose el cadaver
diciendo: «En el juicio de Dios
estoy acusado», Aplazdse el acto,
ante el asombroso suceso, hasta
el siguiente dia, en el que al re-
petirse la misma leccién, dijo:
«Juzgado soy por justo juicio de
Dios». Y en un tercer aplazamien-
to, dijo: «En el juicio de Dios, soy
condenadon.

Uno de los asistentes al acto
fué San Bruno, muy amigo del
difunto, que impresionado ex-
traordinariamente, determind
abandonar el siglo y repartir sus
bienes entre los pobres, ingresan-
do en la Abadia de Molesmes, cer-
ca de San Roberto, y mas tarde
en Séche-Fontaine, en la dibce-
sis de Langres.

Tuvo lugar el natalicio de este
santo vardn, hacia el ano 1035,
en la ciudad de Colonia. Desde
nino consagroése de lleno al estu-
dio, Desempefié una canongia en
la Colegial de San Cuniberto, fa-
cilitada por el arzobispo Han-
nén, y luego otra en la catedral
de Reims. Aprovechando sus ex-
celentes dotes oratorias, empren-
di6 una larga excursién de pre-
dicaciéon, que fué muy estimada;
pero al llegar al afio 1084 deter-
mind retirarse al desierto y hacer
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vida eremitica. Para ello reclutd
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. . Un religioso cartujano entregado & sus oraciones en un rincén del Monasterio
4 seis de sus mads leales y wvir- & ] g

tuosos amigos, Landuino, Esteban

dias de descanso, les sefialé el
propio D, Hugo, en aquellas so-
litarias tierras, un lugar donde
pudieran dedicarse 4 la vida
contemplativa. RecHndito paraje,
circundado de altas montafas, en
cuyas cresterias se conservaba
todo el ano la nieve; lugar pobla-
do de fieras, sin vegetacién v
falto de agua, al que denomina-
ron Cartuja, cuya etimologia pro-
viene de carducios (cardos &
tierra carducia). Allf les dej6é para
que construyeran sus chozas y
buscaran el agua necesaria; no
obstante, comprometiése en pro-
digarles limosnas.

El primitivo y riustico cenobio
lo edificaron los primeros cartu-
jos en el lugar que hoy se co-
noce con el nombre de Nuestra
Senora de Casalibus, el cual fué
derribado por un espantoso alud,
Mds tarde, D. Guido, otro gene-
ral de la Orden, lo hizo edificar
en lugar mas seguro y recogido,
que es el que hoy ocupa Ja gran
Cartuja, en donde continuaron
aquellos iluminados por la fela
vida austera, con su alimentacién
frugal, mortificando su cuerpo y
sentidos, sin desplegar los labios,
fundando la Orden el 24 de ju-
nio del ano 1084, siendo Papa
Gregorio VI1I. Al ocupar la silla
pontificia Urbano 1II, solicité de
San Bruno ayuda, dada su gran
sabiduria y ejemplares virtudes,
para que interviniera en.la re-
solucién de graves conflictos,
entre otros, el cisma del antipapa
Corregio. Por obediencia acudio
4 prestar su concurso San Bru-
no, ya que de otra parte habia
sido profesor de Urbano II, en
Reims, saliendo airoso en cuan-
tos asuntos se le encomendaron,
Quiso premiar sus buenos servi-
cios el Sumo Pontifice ofrecién-
dole el Arzobispado de Reggio de
Calabria, honrosa distincién que
no aceptd el fundador de la Car-
tuja; suplicandole éste le deja-

de Bourg v Esteban de Die (los dos candnigos Y~ en camino de Grenoble los virtuosoes religio-  se reintegrar _mm,ntn::_- antes fs.,!a, vidf-'u. imlita,na, a

de San Rufo); Hugo, capelldn, y Andrés y Gua-  sos, la vigilia de la llegada sofi6 el obispo que lo que accedio Urbano II, a c:::r{chc:é-n delque f-
rino, legos, los cuales reuniéronse en tornode San  sele aparecieron siete brillantes estrellas, las que  no debia salirse de Italia con objeto de tenerle

Bruno, y constituidos en reducida comunidad  pcstrandose 4 sus pies, imploraban su gracia } muy Cerca.

acordaron visitar al obispo de Grenoble, don  proteccién; sueiio que queddé descifrado tar |[° Con motivo del ci:aim-.a del’ antipapa._ Gulertﬂ,
Hugo, yva que en este obispado habfa lugares prontoefectuaron aquéllos la visita. Prestoles el viése Urbano II obligado a huir, acf::mpﬂnadﬂ
apropb6sito para practicar la vida de anacoreta. obispo pronta y franca ayuda, y tras algunos de San Bruno, refugiandose en Calabria, en don-

—

¢San Bruno postrado 4 los pies de Urbano 11, lienzo de Fray Antonio Martinez, ¢que se conserva

«Entrega de la Bulapor ¢l Papa Gregorio VIIy, lienzo de Fray Antonio Martinez, que se conserva
en el Museo Provincial de Zarapoza

en el Museo Provincial de Zaragoza -
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de les amparoé el conde
Rogerio, amigo del Pa-
pa, que 4 la sazon te-
niasitiadala ciudad de
Capua; durante cuyo
sitio aparecitsele en
sueiios 4 Rogerio, San
Bruno, advirtiendole
de una traicién de que
e iba 4 ser victima aquél
de sus propios solda-
dos v de la que pudo
librarse, poniéndose
sobre las armas, Hizo
ciento setenta y dos
prisioneros, cuyas vi-
das fueron salvadas a
instancias del propio
San Bruno. Rogerio
recompenso 4 ¢ste re-
galandole la extensa
propiedad dela lorre,
en la didcesis de Squi-
lache (Calabria), para
la construccion de un
monasterio cartujano
bajo la advocacién de
Santa Maria, cuyo
gasto corrié 4 cuenta
del Conde. Construyé-
ronse las celdas igua-
bﬁ les 4 las de la Gran
Cartuja, v debido al
incremento que tomé
la nueva casa, conti-
gua 4 ésta funddse al
poco tiempo otra de
la misma Orden, bajo
la advocacion de San
Esteban.

Nuevamente necesi-
té el Papa la colabo-
racibn del patriarca,
por el que se hizo
acompanar a los concilios de Metje, Benavento
y Plasencia, permitiéndole al regresar se retirara
definitivamente al monasterio de la Torre, cuya
casa encontr6 en perfecto orden, dada la acer-
tada direccién de L.anduino, Prior accidental, el
| cual profesaba 4 San Bruno tan entrafiable
amistad, que, al morir, los monjes le ente-

Bella ima
que

S€ conserva en el Museo de Valladolid y procede de la Cartuja de Amiago
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gen cuya talla se atribuye al vallisoletano Pedro Alonso de los Rios,

rraron en el propio sepulcro del fundador.
Algo decaido San Bruno, no tan sélo por su
avanzada edad, pues ya frisaba en los sesenta
y seis afios, sino también por la vida austera
que llevaba, dedicose 4 la formacién de los Es-
tatutos de su santa religién, en colaboracion
con Landuino (prior de la Gran Cartuja), los

cuales mas tarde im-
plant6é D, Guido. Ter-
minadas las orde-
nanzas del religioso
instituto y agotadas
por completo sus
energias, entregd su
alma al Seiior el 6
de Octubre de 1101,
al cumplirse los 17
anos que habitaba el
desierto: siendo co-
locados sus restos
en la Cartuja de San
tsteban del Bosque,
en los montes 1lti-
mos del Apenino,
Por su austeridad,
sabiduria vy ejem-
plar vida, el Ponti-
fice Le6n X lo ins-
cribié en el capitulo
de los Santos, v un
siglo después, Gre-
gorio : XV hizo ex-
tensivo su culto 4
toda la iglesia, por
bula . de 17 de Yebre-
ro de 1623, 1

De la historia del
serafico San DBruno
se han ocupado, en-
tre otros autores, los
PP. ID. Juan Mada-
riaga, 1), Antonio
Molina, 1. Bruno
solis de Valenzuela,
D. Joaquin Alfaura,
el abad F. A. Lefe-
bre, D, Blas de Bo-
nabal, cura de DBe-

AMARA F10

sConferencia de San Bruno con Urbano 1Is, cuadro de Zurbarén procedente de la Cartuja de Nuestra Sefiora de las Cuevas,
que se conserva en el Museo Provincial de Sevilla

de mis proximas crdnica

PEDRO
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nimaclet, y el reveren-
de P, Fr. Juan E.
Aguilar, de la Orden
de la Santisima Tri-
nidad.

A pesar de la aus-
tera disciplina con
que se rige la Orden
de San Bruno, puede
llamarse, segun un
ilustre varén pertene-
ciente a la misma,
Madre, Nutrizy Maes-
lra de lodas las olras
religrones nacidas des-
pués de ella. De la im-
portancia de la mis-
ma dan testimonio
las 196 casas que se
han fundado en Euro-
pa. De las cuales 21
corresponden 4 Espa-
na, si bien actualmen-
te sélo funcionan tres:
la de Miraflores (Bur-
gos), Aula-Dei (Zara-
goza) y Montalegre
(Barcelona).

En América inten-
taron unos Padres Pro-
fesos de Valde-Christo,
fundar una casa en
Méjico, en el afio 1559,
a lo que se opuso Fe-
lipe 1II bajo pretexto
de que, en aquel en-
tonces, en América
faltaban religiosos de
vida activa y no de
vida contemplativa.

La Orden de San
Bruno ha servido de
fuente de inspiracién
a renombrados artis-

tas, efectuando primorosas obras de arte, de
cuya iconografia cartujana me ocuparé en una

S.

CANO BARRANCO

De la National Geographic
Sociely de Widshington.

sMuerte de San Brunos, hermoso cuadro de Antén Loubre, procedente

de la Cartuja de Paris

(Fots, Pedro Cano Barranco)
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“EL MONJE BLANCO", “EL NEGRO QUE TENIA EL ALMA BLANGA®, “LA PICARONA®
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Nalsemana teatrallen que es-
u trenan una obra de Eduardo

Marquina es siempre semana
mayor, aunque el ilustre poeta no
logre realizar enteramente su pro-
posito.

[.a razdn es obvia: los propésitos
teatrales del autor de Doita Maria
la Brave son siempre tan altos, que
aun parcialmente fracasados, dejan
siempre una fuerte sensacion de
arte, que no logran producir, ge-
neralmente, las obras de nuestra
dramaturgia actual,

El caso se ha dado una vez mdas
con ocasidon del estreno, en el
Reina Victoria, del milagro E!/
monje blanco. No puede decirse
con verdad que Eduardo Marquina
haya hecho, aunque el caso era
propicio, su obra capital; pero con
lo conseguido sigue quedando en
el primer lugar centre los drama-
turgos que hacen teatro en verso,
¥y que al hacerle entienden que no
¢s sOlo la forma ritmica, sino el
fondo poético lo que ha de ca-
recterizar 4 ese teatro,

En este punto, L/ wmonje blanco
niunestra un acierto de su autor: la
eleccion de asunto, que tiene .dos
aspeclos por igual apropiados para
producir la exaltacion liviea que

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Una escena culminante del acto segundo de «El monje blancay
(Fots. Diaz Casariego)
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justifica “lenamente la forma ri-
mada: de un lado, la emocion
mistica franciscana, y de otro la
rudeza tragica primitiva de los
viejos sefores, barbaros intérpre-
tes de la nocidén de honor, capaces,
como el protagonista de EI monjeé
Liance, de los mayores crimenes
por sostener una palabra empe-
nada.

El estro de Marquina es capaz
e ambas notas, y su obra lo de-
muestra. Toda la exaltacién mis-
tica de «FFray Canp, sobre todo en
sus escenas con «Orsinay, 4 la que
toma por la Seitora, encuentran
suave y estilizada expresion en el
verso de Marquina y, por contras-
te muy artistico, la tienen Irecid,
ruda, como responde & su tono dEj
tragedia bdrbara, aquellas escenas
en que el poeta escenifica la terri-
ble confesion de «Hugo del Sason,
convertido en religion en el ¢Her-
mano Paracletoy. :

Entre esos dos polos gira El
monje blanco. A esas doS flgumﬁ,
(Hugo del Saso» y «Fray Cany, Eﬂtfi
unida, en la cuspide de la cons-
truccién dramdtica, la de {t(f{rsmah
la mujer enamorada que, S pro-
fanacién, puede ser ‘alzada como
soberano simbelo § los altares,




Lu Esfera

porque Su amor apenas si_ se traduce en otra
cosa que en el sacrificio. LLas demds figuras de
oS wetablosy—asi llama & su obra Marquina-—
son todas de segundo plano; pero en ¢l tienen
la traza y ¢l color de las figuras primitivas, para
las: que Sigfredo Burmman ha ;]intﬂc}ﬂ fondos
admirables por su perfecta adecuacién sobre
todo, en que tienen mucho que aprender los
que aspiran, muy desorientados generalmente,
4 modernizar la escenografia.

:Qué falta & El monje blanco para ser una obra
definitiva? A mi juicio, emocion. Basta para
p'ensarln asi, reparar en eﬁl efﬂctﬂﬁue la ﬂht’it.*‘u':l
produciendo en el publico y fijarse especial-
mente en el que producen algunas frases que 4
veces tienen un curio-
so perfume echegara-
yesco y en la indife-
rencia con que son of-
das otras, evidente-
mente mas hondas,
menos efectistas, que
serian las preferidas
si sonaran sobre un
fondo de verdadera
emocion.

Tal vez ello se deba
4 la tendencia, natu-
ral en un dramaturgo,
4 la amplificacién es-
cenografica; pero, a mi
juicio, el ideal del tea-
tro poético esta en ir
desprendiéndose de esa
amplificacién y en es-
tilizarse en el sentido
de una simplificacién
lo méds amplia posible,
que, cuando menos,
busque los aplausos
por el camino facil de
las frases «redondasy,
mejor encontrara la
emocion por el cami-
no recto de la verda-
dera emocion pocética.

Seria posible, y ain
facil, examinando
comparativamente las
obras dramadticas' de
Marquina, encontrar
en alguna de las que
lograron mayor viven-
cia en los escenarios,
En Flandes se ha pues-
to el Sol, el tipo con-
trario, en cierto modo,
a esa féormula de tea-
tro poético, dentro, no
obstante, d el teatro
en verso, en que do-
mina lo dramdtico y
aun lo escenografico, 4
la manera de Zorrilla,
por ejemplo. Esa es
también una posibili-
dad; pero tampoco 4
esa formula en que su-
po triunfar también el
autor de I/ monje
blanco.

Pero, de todos modos, tal como es la obra

nueva del ilustre poeta, logré la atencién, pri-
mero, y el aplauso, después, del ptiblico, que fué
justo tributindosele,
_La interpretacién demostré, sobre todo, la
“?:ﬂibilidad de la Compaifiia Diaz-Artigas, que
aun seria mayor si esa Compafiia no tuviese,
como todas las nuestras, por desgracia, un re-
pertorio absurdo. Josefina Diaz, Santiago Ar-
tigas y Diaz merecen mencién especial.

oo oD

En Lara hemos visto una adaptacion escénica
de la novela de Insta, 72/ negro que tenia el alma
blanca,

Ahora, iniciados ya nuestros actores, nuestros
tmpresarios y, lo que es mas, nuestro publico,
N cuanto & la forma, por lo menos, en las co-
rrientes modernistas, son mas faciles que antano
€5as adaptaciones; ya no hay necesidad de en-
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cajarlas en un molde de tres actos, iguales, 6
poco menos, en dimensiones y hasta en forma,
y cabe, por tanto, seguir paralelamente la ac-
cion de la novela, sin alterar, por tanto, con dafio
de la psicologia de los personajes, el orden de los
acontecimientos,

Asf lo ha hecho ahora el Sr. Oliver, que,
por otra parte, ha sabido elegir acertadamente
los elementos mas teatralmente draméaticos que
existian en la novela de Instia; pero no ha con-
seguido] olvidar del todo la antigua manera de
los adaptadores, que exigia, para que todo que-
dase muy verdaderamente justificado, largos
relatos que, sustituyendo 4 la accién, dejaban
la novela en novela, aunque la sentara un autor

W
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Carmen Carbonell v Antonio Vico, principales intérpretes de +El negro que tenia el alma blanca»

(Fot. Walken)

en el escenario. La vida que los dramaturgos
pretenden reflejar en la escena no suele entre-
tenerse en justificar demasiado las cosas, que,
por otra parte, suelen tener la justificacién de-
masiado honda y poco clara, para que pueda
ser percibida en unas cuantas escenas de un
existir,

Si el Sr. Oliver hubiese pensado en esto Yy,
consiguientemente, hubiese prescindido de los
relatos explicativos, su obra hubiese ganado en
intensidad dramatica y, naturalmente, hubiese
sido mds adaptacién escénica,

LEn el caso de Elnegro que tenta el alma blanca,
ese interés teatral era méas necesario, porque el
problema étnico, candente en N{’th{.“d.t"l'lf:ll'lﬂﬂ,
sobre todo, de negros y blancos, no tiene realidad
en nuestro pais y, por tanto, habia de impresios
narnos solo como un relato mas,

Otro peligro tenia esa adaptacion de |£‘l no-
vela de Tnsta, Antes de ser comedia fuce _pulmulih

9

y el ptblico fatalmente habfa de hacer compara-
ciones que podfan resultar en dafio de la obra
del Sr. Oliver.

Los actores de l.ara hicieron lo posible por
avalorar la comedia; pero luchaban con muchas
dificultades para vencer como otras veces,

o0 o0

La tradicion de nuestra zarzuela cldsica, me-
jor serfa decir de nuestra zarzuela vieja, no se

pierde del todo. l.os autores de libros siguen

inspirdndose en Camprodon, que, en ese género
al menos, no pasaba de 1mitador y aun de co-
pista de Scribe.

La picarona estd dentro de esa tradicion, 4 la
que, sin duda, se atie-
nen los libretistas por
pensar que es el aai-
co modo de proporcio-
nar 4 los libretistas
selecciones musicales;
pero dentro de ella es-
td mejor que otros re-
cientes y hasta tiene
en algiin momento al-
gin aroma literario,
siquiera no llegue, in-
dudablemente, 4 lo
que algunas palabras
de sus autores podian
hacer pensar.

Como todos los li-
bros de zarzuela, tie-
ne el inconveniente de
que los autores se su-
peditan demasiado a
los musicos; pero, al
menos, al hacerlo han
dado ocasi6on, en este
caso, al maestro Alon-
so, para hacer una
partitura muy del gus-
to del piblico, con al-
gunos numeros facil-
mente popularizables
A poco que el compo-
sitor, que sabe cémo
se hacen esas cosas,
5¢ - eTApene.,

Eslava, que bien lo
necesitaba, ha encon-
trado una obra de pi-
blico, que lo serad tan-
to mas cuando, mejo-
rados d e sus afecclo-
nes laringeas, estén
Selica Pérez Carpio v
Juan Garcia, que por
deferencia 4 la Em-
presa cantaron en el
estreno, estando en-
fermos.

Gin :;:'.l I'DI-':I

‘n el Comico, Lore-
to Prado, con su gra-
cia habitual, sin cari-
catura excesiva Vy
muy bien secundada
por Chicote y Castro,
estrend un a comedia
de enredo, titulada De cuarventa pava arviba...,
que gusto y durara en el cartel.

Es una comedia de enredo, de las que fian
el buen éxito, méds que en las truculencias del
didlogo, en que el lenguaje se retuerce en re-
frudécanos no siempre graciosos, en las situacio-
nes cémicas en que el autor logré poner 4 los
personajes.

No por eso deja de tener De los cuarenta pard
arviba... sv fin moral, 4 lo menos en la inten-
¢ci6bn, y en ese sentido va encaminada 4 con-
vencer 4 los hombres maduros de los inconve-
nientes de enverdecer ¢ de conservar el verdor
inicial demasiado tarde. :

Pero al lado de e=a leccion aparece, sin inten-
cién seguramente de los autores, otra menos
moral para los hombres de mediana edad.

Uniendo las des moralejas podria ponerse por
titulo 4 la comedia ofro vefran que dice: Caad
cosq a s fiempo.,,



JOSE GONZALEZ MARIN

Cuyo nuevo género ila diceibn escenificadas constituye por sf solo un espectéculo muy artistico
¥y es una destacada actualidad escénica

Las recitaciones escenificadas 4 que ahora se dedica un actor muy aplau-
dido en las Compaiifas Guerrero Mendoza y Borrds, José Gonzalez Marin,
constituyen un especticulo.interesante de completacién artistica v valen al
recitador-actor muy merecidos y cdlidos aplausos,

ALEJANDRO MIQUIS

A

e e =

— =

—_——— e ———

JOSITA HERNAN

Que ha interpretado en el Espariol la Dofia Urraca de «Las mocedades del Cids, afirmando
sus indiscutibles méritos como admirable dama joven

JOSEFINA BAKER

La enigmética é inquietante artista, creadora de las danzas negras en Parfs y de conflictos
de orden plblico en otras ciudades
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cirselo, pero no consigue usted ponerse en

situacién! L.a realidad no es asi y ¢l pii-
blico que tiene buen instinto lo advertird en el
acto. j...Estd usted en la pantalla y hay que-
estar en la vida! jPermitame que se lo diga,
con mi franqueza habitual! Usted procede de
las tablas, usted ha sido actriz v echa de menos
Ja palabra... No ignora usted que hemos lle-
gado 4 obtenerla, si o 4 dominarla.

—Una palabra artificial, fenografica, sin ma-
tices de verdad...

—Se andard todo; en el fondo es que desde-
fian ustedes el género, pero convénzase que para
la expresibn bastan los ojos y el semblante.
Las grandes emociones de la vida son mudas.
No la ofendan mis palabras. Ya sabemos lo
que usted vale. Vaya, vamos & repetir el pasaje...
Usted se halla en el jardin de su quinta leyen-
do un libro, en la tranquilidad de una tarde de
verano, Va 4 anochecer. De pronto oye us-
ted gritos en la casa, gritos estridentes de te-
rror de varias personas. Se levanta usted sobre-
: saltada. Ve usted ascender del techo una es-
"8 pesa columna de humo y echa usted 4 correr
. despavorida. De sus labios brota el espanto de
la locura: jel nifio! jel nifno! ; Estd entendido?

La protagonista de la pelicula, una mujer
con sus treinta y cinco, alta y garrida, de bello
rostro, que se defiende del asalto de la edad
v de continente que acusa firmeza de condicién,
‘va 4 sentarse algo mohina en una mecedora de
F lona que ampara la sombra de un plidtano, El
jardin es pequerio y de ambiente burgués como
la casa. El jardin tiene una fuente con taza de
cemento, con sus inquietos peces rojos, impres-
cindibles en todo pilén de hotel de merceria, y
un surfidor que es una aguja de agua. Plata-
bandas con flores, una hilera doble de acacias,
conduciendo entre ellas la cinta blanca de la

-Nﬂ es eso, Mary, no es eso! Siento mucho de-
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calle que va 4 la puerta de la wverja v al fondo |

¢l edificio de dos pisos, con su escalinata de in-
greso, su vestfbulo acristalado con sillas de mim-

bre, sus ventanas con ‘¢l dosel del toldo v su te-

rraza superior con balaustrada. -
La accién de la pelicula era sencilla v senti-

men_tal, buscdndose la emocién folletinesca y las_
lagrimas de fervor puro, como destinada la cin-

ta 4 unos géneros «blancosy, ideados por el em-
presario del ¢ine, y anunciados en grandes car-
telones tricolores, como espectdculo propio para
las familias, lo cual equivalia 4 declarar que no
era del todo conveniente 4 ellas el de los dias
restantes de la semana. En el hotelito habita-
ba su duefia, una joven, madre de un nifio de
pocos anos, habido en un primer matrimonio de
conveniencias. El enlace habfa cortado de gol-
pe unos amores de adolescente que se reanuda-

== T ——
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.suena. funiosamente la campana de la verja. El

ayudante corre. 4 abrir.' La protagonista, los
operadores, el director suspenden un momento

su'actuacién,

° —Un telegrama para usted, urgente—dice
el ayudante, entregando el despacho 4 la dama.

Abre ésta el despacho con mano febril, lee
y lanza un grito de desolaciéon, desencajando-
sela horriblemente el semblante, mientras los
operadores, 4 una sefia del director, enfocan
Sus maquinas y sacan con celeridad sus foto-
grafias.

—De casa de mi madre, sefior director. Mi
hijo se ha caido de la moto, Imprudencias de los
doce afos. Dentro de media hora pasa el rdpido...
Me voy en él. |Dios mio! {Dios mio!

Y con harta sorpresa suya ve que el dirécton
la detiene sonriente, |

ban, luego de comenzar 4 ajarse los ineludibles
lutos, y el futuro esposo nimero dos permane-
cido soltero, mejorado de peculio, y por casua-
lidades de la vida, habitando en un chalet con-
tiguo al de su adorada, llegaba 4 su entrevista
diurna con su amada, en ocasién de estallar
en su finca el incendio, que le convertia en héroe
salvador de la criatura. Todo habia marchado
como sobre ruedas menos el grito de la madre,
—Preparados—vuelve a4 decir el director de
la pelicula, mascando su puro, con sus dientes
de gastado esmalte por obra y no gracia de sus

cincuenta y ocho 6 mds anos y con el mismo

tono de autoridad de sus buenos tiempos de
empresario de teatro. I.os operadores se ahupan
atentos 4 la mdquina, cigiiefia en mano. Un
ayudante concluye de perfilar a la dama, le-
yendo en su libro.

—:Vamos? Ahora.

IlLa dama se levanta, descompuesto el sem-
blante, descompuesto el traje. Ha oido los gri-
tos de alarma, ha visto el humo denso. jHay
fuego! (Dios mio! {El nifio! {El nifo! Corre des-
pavorida a la casa.

Pero el director no ha quedado satisfecho,
mueve la cabeza con aire de disgusto, detiene
4 la desolada mujer, hace sefia 4 los operadores
de que interrumpan su labor. El grito no ha
vibrado con la desesperaciéon maternal. Es un
grito de espanto, si, pero no es un grito de ma-
dre, no lo acusa el rostro,

—Nada, que no es eso—exclama el operador.
—Hoy no estd usted en vena. .o dejaremos
para otro dia.

OO

—Un poco fuerte me parece el procedimiento,
don Juan—dicele el ayudante 4 su director,
mientras arreglan las maquinas para continuar
la pelicula unos dias después.

—No hay otro remedio. Si no, no salimos del.. .

atasco,

Va 4 rehacerse la escena. LLa dama llega-al
jardin con su libro en la mano y se dispone 4
sentarse en la mecedora. En el mismo instante

.-"-u L™ t'\q.r.- .h

—Perdéneme, Mary, Perdén mil veces: ;No
ha comprendido usted el truco? Ese telegra-
ma es falso, pero yo necesitaba un verdade-
ro grito de madre; me acordé de que en la rea-
lidad tiene usted un hijo, nifio también, y finji

el despacho... El grito que usted ha lanzado es
el que yo necesitaba.

~ Arronso PEREZ NTEVA
(Dibujos de Echea)




EN LOS ESTUDIOS ALEMANES

DOS PELICULAS EN PREPARACION

Max Schmeling y Frieda Richard ante la cdmara en que se apoyan Reinhold Schuenzel y Nicolds Jarkas

o s6lo en Hollywood
N hay una extraordi-

naria actividad ci-
nematografica; los estu-
dios alemanes pretenden,
imitando en esto 4 todas
las industrias de Alema-
nia, conquistar el mer-
cado mundaial, y para
conseguirlo intensi-
fican cotidianamente sus
esfuerzos, bien dirigidos
generalmente,

Entre las peliculas ro-
dadas actualmente hay
dos que los indiscretos de
los estudios elogian, au-
gurandolas excelente mer-
cado: una, documental,
con tipos y costumbres de
Egipto, entre los cuales
perdura, como perdura
ain en Turquia, conse-
cutivamente al analfabe-
tismo, contra el que se
lucha denodadamente en
ambos paises, la existen-
cia de memorialistas, se-
cretarios  particulares de
las genteés que no saben
escribir,

Un establecimiento de
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Max Schmeling en una escena con su madre, en la pelicula

CAMARA IV

ese genero es el que apa-
rece en el grabado que
publicamos, reproduccion
de una de las fotografias
de la pelicula, y muestra
al egipcio letrado escri-
biendo cuidadosamente lo
que una mujer, de cuyo
rostro sélo podemos Vel
los ojos, le dicta.

:Mensaje de amor!
:Mensaje de venganza:
Si 4 la expresiéon de los
ojos hubiéramos de ate-
nernos, pensarfamos tal
vez que lo segundo; pero
vale “'mas evitar JuiCios
que pudieran ser temerd:
rios.

l.a otra pelicula, obra
de los estudios germanos,
tiene un interés particu-
Jar: es dramdtica, Pero
gustard mucho 4 108 afi-
cionados 4 los deportes,
porque el papel de pro-
tagonista le desempefla el
campe6n alemdn de pesos
pesados, Max Schmeling,
que estd resultando un
verdadero «asy de la pan-
talla y que, por su parts,
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se encuentra como el pez
en el agua ante el apara-
to fotogrdafico ¢ ilumina-
do por la cruda luz de los
reflectores.

La pelicula estd hecha
4 la medida del campe6n
y tiene por titulo E! amor
en el ring, La dirige ex-
celentemente R e i n hold
Schuenzel y acttia como
operador Nicolaus Jarkas,
dos ases» también en sus
respecitvas especiali-
dades.

Reinhold Schuenzel ha
descubierto en el fuerte
boxeador extraordinarias
condiciones fotogénicas y
muy destacadas aptitudes
de actor. Max Schmeling
€S tan hdbil en el gesto
como en la «pegaday y
tiene ya proposiciones
bara hacer nuevas peli-
Culas cuando termine E!
amoy en el ring.

Todo hace suponer que
€l boxeador aceptard, 1
aun que renunciard fAcil-
mente 4 sus triunfos de-
portivos, més enriquece-
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Una escena de la pelicula documental que ha de mostrarnos la vida en Egipto

Max Schmeling

con su verdadera madre

(Fots. Agencia Gréfica)
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dores que los de la panta-
lla, pero mads expuestos
a contingencias rudas y 4
complicaciones cruentas.

Es lo mds probable,
pues, que la fisonomia,
muy caracteristica, de
Max Schmeling llegue 4
ser familiarfsima 4 los
aficionados al ¢«cine», que
veran en su movil fisono-
mia los gestos mas ade-
cuados 4 las situaciones
mas dramdticas.

La compaiiera del bo-
xeador en esta su pri-
mera pelicula es Frieda
Richard, «estrellay muy
conocida y excelentemen-
te reputada de los estu-
dios germanos.

Reproducimos con es.-
tas lineas ambas fotogra-
fias y publicamos tam-
bién una reproduccién de
otra que representa a las
dos primeras figuras de
El amoyr en el ring ante
la camara, y junto 4 ella
el director, cubierto con
una gorra, y el ope-
rador.



EL CASTILLO DE ALARO

— OBRE una elevada y enhiesta altura ingen-
te se alza el famoso castillo de Alaro en
el centro casi de la isla de Mallorca.

Nada sobresaliente ofrece su traza para que
se fije en él la atencién del visitante, si no fue-
ra porque sus muros fueron testigos de mul-
titud de hechos histéricos memorables en la
historia del antiguo reino mallorquino,

Pero el hecho mds singular que ha presta-
do interés maximo al castillo fué el que acaecio
el afio 1287, por el motivo siguiente:

Don Alfonso, rey de Aragbén y principe de
Cataluiia, resolvié pasar 4 conquistar el reino de
Mallorca, movido del agravio que pretendia
habia hecho D, Jaime, rey de Mallorca, al rey
de Aragén, su hermano y antecesor, al dar paso
libre al rey de Francia, que venia con podero-
so ejéreito contra Catalufa, por el condado de
Roselléon. El cual rey de Francia, habiendo en-
trado hasta la ciudad de Gerona, tal6 los lu-
gares y castillos de aquella comarca, Asi es que
dicho D, Alfonso quiso vengar al subir al trono
el agravio que 4 su antecesor s¢ le habia inferi-
do vy pas6 4 Mallorca 4 sujetar este reino, en oca-
sibn de hallarse ausente el rey 1), Jaime que en-
tonces residia habitualmente en Montpellier.

Ganado que hubo la casi totalidad del reino
mallorquin sin gran resistencia, el rey aragones
tropez6, sin embargo, con la decidida actitud
de los defensores del castillo de Alaré, sobre el
punto mas estratégico de la isla, Advertido de
la resistencia 4 la entrega, fué el propio monar-
ca D. Alfonso ante los muros de la enriscada
fortaleza y conmind personalmente 4 la guar-
niciéon que alli estaba de presidio que le rin-
diesen el castillo,

Entonces, uno de los soldados fieles pregun-
to al oir la intimacion:

~——;Quién es este que nos manda que le en-
treguemos el castillo? '

—Yo soy—repondié el rey—D, Anfés (nom-

bre cataldn de Alfonso), rey de Aragbén y de Ma-

llorca,
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Torreones del castillo de Alard

Replicdé el soldado con donaire:

—Anfds se come con salsa,

Para comprender el insulto de semejante res-
puesta hay que decir que en la lengua vulgar
catalano-mallorquina, A»nfds es simultaneamen-
te el nombre propio de Alfonso, cual queda apun-
tado, y la denominacién de cierta especie vul-
gar de pescado que abunda en las aguas circun-
dantes del archipiélago balear.

Y continué el valeroso soldado, haciendo fe
de su inquebrantable lealtad 4 su monarca le-
gitimo;

—Y nosotros no conocemos a otro por rey
sino 4 D. Jaime, 4 quien prestamos juramento
y homenaje, y ahora pretendemos guardarle
la fe y lealtacd inviolablemente,

Y el rey preguntd quién era el que asi le ha-
blaba.,

Y el soldado respondio6:

—Yo me llamo Cabrit y mi compafiero Bassa.

Afiadié entonces ¢l rey:

-Pues 0s juro que conforme a4 vuestros ape-
llidos os mandaré asar como, un cabrito al uno
y ahogar en una balsa al otro.

Como se echa de ver, los apellidos de Guiller-
mo Cabrit y Guillermo Bassa, que asi se lla-

maban estos denonados paladines de la leal-

tad, se prestaban 4 los siniestros propositos del
monarca aragonés, ya que cabrit y bassa son
en lemosin, lo que cabrito y balsa en castellano,

Al cabo de pocos dias de esfuerzo por par-
te de los sitiadores por rendir la resistencia del
castillo, consiguieron su propésito, y conforme
jurara el vengativo monarca, mando poner en
unos asadores de hierro, sobre ascuas muy en-
cendidas, 4 Cabrit, y ahogar en una balsa a Bas-
sa, ddndoles el género cruelisimo de muerte que
sus apellidos recordaban,

Divulgése este atrocisimo género de suplicio
por Italia, Francia, Castilla y Mallorca, y para
que un delito tan grave y enorme no quedase

“sin justo castigo, el papa Gregorio XTT mand6

publicar al rey D, Alfonso por. anatematizado

La Isfera

EL MARTIRIO DE SUS DEFENSORES

Habiendo entendido el dicho rey que el Sumo
Pontifice romano habia  fulminado contra ¢l
sentencia de excomunién, arrepentido de lo he-
cho, que sobrepasaba los limites de la mas refi-
nada vengativa crueldad, suplicé a 5. 5. que ex-
tendiese sobre ¢l sus piadosas manos y que diese
absolucion al que, arrepentido de su pecado, le
demandaba penitencia. Concedigla S. 5., con la
condicién de que restituyese al rey D. Jaime,
su tio, el reino de Mallorca y todo lo demas, y
que mandase edificar un altar y erigir una ima-
gen 4 honra de Dios y alabanza de la Virgen
Marfa, y también en veneracién y culto de todos
los santos, entre los cuales fuesen comprendi-
dos las victimas inmoladas 4 su furor, los sol-
dados martires Cabrit y Bassa, los cuales, por
no quebrantar la fidelidad y juramento que a
su rey vy sefior habian prestado, padecieron
cruento martirio, Y también que cada ano, en
la catedral de Mallorca, en la dominica prima
después de la festividad de todos los Santos, se
celebrase fiesta 4 todos los martires. Tomo esto
4 su cargo D. Jaime, rey de Mallorca, tio del
cruel rey D. Alfonso de Aragbn, perpetrador
de la terrible fechoria, el cual consagré el dicho
altar ¢ imdgen, y cada afio mandé solemnizar
dicha fiesta, Mas el beneficio no se fundé en
aquel tiempo, sino despuds, en el ano 1312, por
su hijo el rey de Mallorca D. Sancho, por las
almas de los dichos Cabrit y Bassa, los cuales
fueron considerados dignos de loor, porque Imu-
rieron por nuestro Seflor Jesucristo y por su
Rey y por tanto fue:on diputados merecedores
de recibir la corona de gloria inmortal.

Hasta aqui los hechos que iniciados prime-
ramente por tradicién popular, fueron recogl-
dos posteriormente en sus rasgos esenciales por
todos los escritores principales que de cOSas
de Mallorca se han ocupado, como uno de 108
hechos mds monstruosos de que ha sido testigo
la riente tierra mallorquina,

~—El hécho ha dado motivo para que la criti-

¢a histérica desmenuce hasta lo posible los de-

e S
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tirio, de un modo vo-
luntario, por no abju-
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-"!{’.].;‘t-}r hasta, que sus

dad sin, embargo, es
-j'ﬁg;j_jcis;iblé “desconocer,
desde el momento que
la Iglesia consagrara
enn el nimero de sus
Santos los nombres de
Jos valerosos soldados
mallorquines, mas bien
por ¢l impulso popular
que por su depurado
proceso (e canoniza-
¢ion.

- Pero lo singular del
caso es que, a lo que
parece, el castillo de
Alaré tenia un jefe, el
alcaide Ramoén de Pa-
laudano, cuya repre-
sentacion usurpé Ca-
brit en su insolente ré-
plica al monarca ara-
gonds, pues no parece
fuera sino un soldado
mas & menos distin-
guido, pero no el jefe,
y lo mds anémalo del
caso es que asociara
como responsable de
su insolencia, llaman-
do poco menos que be-
sugo al rey D, Alfon-

< I E Pl
o el e L. L i ! =
s 5 L -k TS LR It e
I'I‘-_'-' rl'.__.-“.. P B T e e -
4 Sl [ L T L T g
S ek

amm=

e S

Ty

T

ey

T
oo (RS

§0, 4 su compafiero y
amigo Guillermo DBas-
sa, que no es fama
abriera la boca, y sin
embargo, lo hizo responsable el wvengativo™mo-
narca del desacato que otro pronunciara sé6lo
porque este le nombrara como compariero suyo.
Es que acaso no eran compafieros suyos los
demds defensores del castillo, que con su con-
ducta se hicieron solidarios de la altivez del
que indebidamente llevé la voz jerarquica, que
correspondia al referido alcaide Ramoén de
Palaudano?

Pues bien, el monarca aragonés, en su con-
quista del reino mallorquin obré por regla general
como correspondia a la facilidad con que todas
las guarniciones le abrieron sus puertas, pues
no tuvo mds tropiezo de resistencia que en Ala-
r6. Y no es fama ejerciera su furor sino contra
los desgraciados Cabrit y Bassa, pues la leyenda
no incluye a4 ninguan
defensor mas comoin-

curso en laira del ven-
cedor.

Don Alfonsg cir-
cunscribié su vengan-
za contra Cabrit, que
replicé indebidamente
a_.la intimacién usur-
pando la voz que de
fuero debia haber co-
rrespondido al alcaide.
Y, sobre todo, lo and-
malo-del hecho es que
en su respuesta al rey
sitiador se preocupara
de mencionar que te-
nia un companero que
se llamaba Bassa, co-
mo queriendo hacerle
participar de¢ la res-
ponsabilidad de su in-
solencia, Y la conse-
cuencia de e¢sa inopor-
tuna menciéon fué que
quedara incurso tame-
bién en el vengativo
juramento del Rey,

Pretenden algunos
autores que Bassa fud
también asado vivo so-
brelas parrillas al lado
tde  su compafiero Ca-

R F
.ﬁiFIIE'H- achicharradas

Situacidn del castillo de Alard, sobre las paredes verticales de un insondable abismo

inicialmente se 'la atribuia el género de muer-
te de que hemos hecho mencién, a saber, aho-
gado en una balsa, conforme su apellido recor-
daba y que s6lo por una adulteraciéon de la tra-
dicibn primitiva, deformada por el transcurso
del tiempo, han podido los autores siguientes
decir otra cosa,

Verdaderamente, que hasta para ser santo
se necesita suerte, y no cabe duda que estos
obscuros soldados mallorquines que murieron
por una causa politica y no religiosa, la tuvie-
ron indudablemente, al escalar, por la simpatia
que sus suplicios despertaron, los altares, sin
que sus antecedentes abonaran una precisa con-
ducta digna de alabanza.

Pero sabido es que el aceptamiento del mar-

rar de una fe, eleva
al concepto de la san-
tidad,

Pero pese 4 las es-
peciosas consideracio-
nes del Breviavio ma-
joricense qu e hemos
reproducido en la re-
sefia de los hechos,
Cabrit v Bassano mu-
rieron por la fe reli-
giosa, no fueron invi-
tados & que abjuraran
de ella, ni aceptaron
conscientemente el
martirio, sino que les
fué impuesto como
pena por el insolente
chiste de Cabrit, al
que el monarca ofen-
dido contest6é rapida-
mente cual correspon-
dia a los equivocos &
que los apellidos de
los soldados se pres-
taban,

Por eso resultan in-
dudablemente unos
santos de buena suer-
te los Santos Cabrit y
Bassa, que asi estdn
incorporados al san-
toral en vez de Santos
Guillermo Cabrit vy
Guillermo Bassa, en
lo que yo personalmente hubiera tenido ma-
yvor interés para que aumentase la santidad
de los Guillermos que por el mundo han des-
filado.

Y en cuanto al género de muerte impuesto,
no creemos que ningin género de muerte sea
piadoso, pues aun cuando la rapidez en supri-
mir la vida sea ¢l mas piadoso recurso, lo mds
horrible y cruel son todos los momentos que pre-
ceden ala ejecucidon de la sentencia, una vez co-
nocida ¢sta y declarada firme.

:Oué diferencia esencial hay entre asar 4 la
parrilla a un infeliz 6 hacerlo morir a fuego len-
to, como posteriormente y hasta épocas relati-
vamente recientes condenaba la Santa Inqui-
sicion?

|
|
|
i
|

. e —— —

Por todo ello, el ca-
so de los heroicos sol-
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dados -mallorquines,
merecedores induda-
blemente de un monu-
mento que pregone la
excelencia de la leal-
tad, es un episodio
ciertamente triste v
memorable, pero que
ha tenido unas conse-
cuencias que ellos mis-
mos no pudieron sos-
pechar ni remota-
mente.

L.a visita al impo-
nente castillo de Ala-
ré6 sobrecoge de emo-
cion al contemplar los
ingentes muros que
fueron testigos de he-
chos tan memora-
bles.

Pero la piedad que
el recuerdo de las vic-
timas despierta mno es
sentimiento que este
tocado de la mas mi-
nima devocion reli-
giosa,

Fué un aconteci-
miento militar y. pec-
litico que nada roza
con el fuero sagrado

!

l: ‘:\.': o 3
Fg’ﬂyﬁ:‘.@t‘_{_l_:.iil.:LliI.H a (levo-
ar 4 Tos perros, Pero
phobe i
el P, Planas dice que

(c) M-iisteriﬂ de Cultura 2006

Vista de conjunto del famoso castilio de Alard
(Fots., Rittwagen)

de la Religion,

GUILLERMG .
RITTWAGEN
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Boceto del monumento que se erigird en El Toboso & «Don Quijotes, obra admirable
. ) del ilustre escultor Garci-Gonzélez

T —

PRONTO SE COLOCARA LA PRIMERA PIEDRA DEL MONUMENTO AL
¢QUIJOTE», EN EL TOBOSO.

OMO dar corporeidad 4 los suefios? :Cémo encontrar la S1-
‘ , lueta de los personajes que creé la fantasfa? ;Cémo llevar

al lienzo 6 al mdarmol las figuras gloriosas amasadas con la
sangre y el espiritu de una raza? k

Porque el artista que selanza 4 los peligros de esa aventura
conoce bien el riesgo, y elimina de sus posibilidades estéticas una
palabra que envilece la obra: interpretacién.

Al abrir un pran libro—«kl Qllijﬂtt‘:}—-}r re¢Ccorrer sus [}'igillﬂﬁ
admirables, salen de ellas, como volanderas mariposas, infinitas
y amadas sugastiones, El espiritu crea espiritu, y para una men-
te avida de andar por los misteriosos caminos abiertos por el

genio, nada hay tan dulce como empujar, temblorgsamente, la
puerta encantacora,

En la silueta, Garci-Gonzélez, autor de la obra

= = ama

La Estera

e s e

——a L ———

S de Garci-Gonzdlez

No se puede in-
terpretar el wvuelo
de la fantasia pO-
derosa. El artista
de raza no inter-
preta: crea. E] cho-
que con la creacion
ajena hace brotar
en su cabeza un alu-
vion  de sugestio-
nes, de pensamien-
tos, de ideas, que lo
acosan v persiguen,

Fste monumento
al «Quijotes, que
S€ erigira en plena
Mancha—en E]l To-
boso —como una
alusion perenne al
1deal y a los suefios
de un pueblo, sera
tallado en maArmol
por un artista ilus-
tre, cuyos apelli-
dos—Gareil-Gonza-
lez — tienen el re-
gusto castizo y la
recia solera del sol
de las caballeros de
antano,

Garci - Gonzilez
ha escrito con sn
cincel la biografia
del Caballero de la
Triste Figura. La
tierra seca, aspera
y endurecida, de
Castilla wvera er-
guirse en su seénola
epopeva quijotesca,
con  sus alusiones

L
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El ilustre escultor Manuel Gzrei-Gonzéalez modelando el busto del Presidente de la Asociacién de la Prensa madrilefia, D. Tosé Francos Rodriguez,

director ‘de la Junta Nacional del monumento al «Quijote» en El Toboso

mas verdaderas v heroicas. Y cuando los ojos
sSpanoles, fatigados de mirar Ja misérrima rea-
lldEl.:fl Cotidiana, se levanten en mistico anhelo
i}}af:la_ 1';;1, cispide del monumento al ¢Ouijoter de
Snaﬁ.cl'pﬂﬂﬂé,lﬂg,- las Pllpilﬂ-ﬁ dvidas encontrardn

re el fondo azul del cielo de Castilla 1o que ha-
te.grandes 4 los hombres y 4 los pueblos: el Tdeal.

(Lo e

mE;frfcmnmﬁ hoy 4 nuestros lectores una fo-
grafia del boceto del magnifico monumento

(€) Migisterio de Cultura 2006

al «Quijotes, que se erigird en El Toboso. El con-
junto de la obra medirda una altura de cuarenta
metros, tendrd grupos alusivos en bronce y una
efigie del Manco inmortal. En el dpice va una
alegorfa de Dulcinea ¥ dentro del arménico y
bello conjunto del edificio se establecera una
biblioteca ¥y un museo, _ TS

21 maestro Francos Rodriguez, presidente de
la Junta Nacional de la erecgion del monumen-
to, nos ha dicho que la realizacién de esta obra
ss ¢osa de poco tiempo, y que pronto se colo-

(Fot. Cortés)

card en El Toboso la primera piedra del mag-
no edificio al «Quijotes.

He aqui una nueva Jerusalén para los fer-
voTosoes v apasionados sofiadores, para los aman-
tes de la belleza, y para los espiritus quijotes-
cos ‘de todo el mundo, que suenan, aman Y

sufren las torturas que pasé en «viday el glorio-

so Hidalgo, Garci-Gonzalez ha creado con su
gran talento el hito prodigioso hacia el cual sé di-
rigirdn en jubilosa romeria todos los sedientos
de epopeyas, de belleza y de ideal —X, X X,

-
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Yo, apovada la frente en los cristales 77%) -_;'u'ugﬂtmﬂ alegre, defemos Gue el doior de H.m:?stra vida P
de mi balcén, mivaba encendida v fecunda como un alba. también se esfume en el olvido... -
caev, lenta v mondtona, Mansa
sobre la triste calle solitavia, Bl alba de mi vida, » bevtinas, I Mivia X

' ol ' o S ! L
la lluvia. la livica maitana ’ ) 1 S
de mi viviy henchido de ilusiones de aquella tgvde gris se destrenzaba
l"’ | Y ’ o # L1 -I" ll:'\l-’ Bl * '\.‘; ® x .
X en hilos silenclosos
Fva una tavde de rosas qite en la vama sobve la triste calle solitavia ;
de inuterno, gris y larga, ya .:m.ﬁ-r&czh;mu sus pétalos de puvpura votas que, mds que luvia, p,;;.y,,—;.:;ima
1 RESTO qite uUna vida v de ndras doradas! b ) : i et ;
:ftij:h’;b f,_.;q:,::;,;”” -':h!fe’a:al."lF : ! 2 v de alondras doradas wn randal melancélico de ldgrimas. L\
st fe ne amor, sin ilusidn por nada; :
wna tarde de hastio, Mas luego... | No, no quiero Frenanpo LOPLEZ MAIR I'l L
gn gue va, Hh’{ﬁﬁﬂ'..ii'{fr.l‘ recovela b vecordar ! / Para ff'f—f-{.’-:.“" St f.uﬂtfl p::#:it.&, {I]ihuju de Echea) .

(c) Ministerio de Cultura 2006




gﬁ%‘ﬂw‘\ .‘1@ '_r{'**wé s

[

Sk <s-ﬁ,§%¢ ks E
1 a%smﬁ?a—?*ﬁﬁié% E 5

o

.‘J""\. I! Y
E-aa-ﬁ &éﬁ% "
2 1 ; M

lena alborotada, luengas barbas negras y

caidos bigotes, don Raimundo s=e hacia
varios dobleces cuando al sentarse hundiase en
el divdn.

Aqgue! viejo café de barrio tenia varios sa-
lones que se comunicaban por pasillos.

Teniamos la tertulia en el de la musica, es-
tiecho y largo como un corredor, desierto casi
siempre en la, desolacion de fuluelh doble fila
de divanes adosados 4 los muros, con su tarima
al fondo sobre la que descansaban un apolilla-
do piano de cola v varios atriles de metal.

Dnn Ix.:m*numiu abstraide en su mundo in-
terior, casi no hablaha Cuando lo hacia, escucha-
barnos ateutamente los seis 6 siete jévenes que
todas las noches nos sentébamos en derredom

D LTO, esquelético, de pesada osamenta, ine-

suyo procurando desentranar el prc:lunrln SEI-

.ul-:} de sus palabias.

Era don Raimundo grave y severo, de solem-
ne prestancia, que se nos imponia como §i ya no
nos infundiese hondo respeto aquella obra suya
de Jaboriosa gestacion cuvo alumbramiento ha-
bia de marcar dwrea fecha en la literatura pa-
tria. Lector contumaz de los grandes libros, don
Raimundo se deialya 4 veces influenciar por ellos.
A Homero se le recordaba 4 través de sus fra-
55, pues la lliada era su lectura favorita, Maxi-

mina se llamaba una’ perseverante vecina de

mzsa, Cuando 4 élla se referia don Raimundo,
"if‘l‘npm comenzaba, sin el menor asomo de
ironia;

—Maximina, la de las torpes manos...

Pues siempre Maximina habia de romper al-
guna copa, cuando no la botella del agua, quizas
aforando su oficio anterior al de la galanteria.

Después de una de aquellas pausas llenas de
desalientos que 4 menudo nos abatfan, algu-
no exclamabas:

——-Duwn sabe si debidramos dar otro rumhbe
4 nuestra vida!. '

Y don Raimundo nos anonadaba:

—El buitre vuelve por el caddver; JreT i
vuelve una. segunda primavera en el afio que
termina,

Lu"munuu{, preparaba la yesca sobre el pe-
dernal, Ya que no transigia con el uso de ceri-
llas ni mecheros, y golpeaba con el eslabén has-
ta encenderla, I‘-'cm invariablemente:
ba sin prender I pipa,

pues siempre se le olvi-
{l{]t}(_h 'I-llli[”'ﬁ. L':-E'll ..'-’_l ‘ 1

0 JAMpa sagradal...,,
na de las maravillas e tlun IRaimundo era

i’l"]'““"‘ilhl pipa de espuma de mar que cogia
clicadamente sin poner los dedos mis que en

(C) Miiﬁterio de Cultura 2006

la-apaga—- 108 qué lmhh fiitto ‘al gaban. |

D E

los a10s para no mancharla. Una pipa de espu-
ma de mar divinamente aculotada por ieual,
sin una nube. Don Raimundo la sostenia con
mimo, la acariciaba dulcemente con ternuras
de amante, la cargaba igual que si alimentfase
un pajarillo v al fin la encendia y aspiraba con
uncion el humo, ese espiritu del tabaco... Afo
tras ano, la aculotaba pacientemente con el
mismo arte y reflinamiento gue un preciosista
pueda pulir su estilo. Don Raimundo, en vez de
escribir el Quijote, aculataba su cachimba.
Mas lo que ‘caracterizaba 4 don Raimundo
v nos hacia arder de admiracién, era, sobre todo,
su falta de memoria.
mas claras sefiales del gento!l... l.legaba a veces

-4 la tertulia sin sombrero, que sc lo dejaba en

cualguier parte:; Su falta de memoria era tal,
aque si no hubiera sido porque sob.e ellos tenia
que caminar, se le hubieran olvidado los pies
-~y na es hipérbole-—alli donde algo le hubiese
distraido.

Una noche, su apariciéon en el café provocod
el entusiasmo de todos: habia salido & cuerpo
de casa; pero como en la primavera madrilena
las noches refrescan tanto, quiso apeicibirse del
cabdan. Lo tenia sobre el lecho y se lo puso al
brazo; pero no hizo mas que salir a la calle.con
su gravedad pecnliar, cuando dos sgiioras se de-
tuvieron sonrientes 4 admirarle, 'Y 4 los pocos
pasos, unas muchachas también le miraron lar-
go’ rato, muertas de risa. Todo el que 'e miraba
se sentia acometido de hilaridad., Don Raimun-
do notd el efecto extraordinario gue hacia su
}}IE'hI‘.,"lll:“lﬂ por las-calles, pero no dié importan.
cia al nhecho. Vestido de oscuro, su fllcllll]‘}“] @0,
sus. melenas; sus barbas—: pnmlu;._ Ser nunca nl
afeitado  compatible  con la sabidurfa?—siem-

pre habian infundido el respeto de los ignaros

tr-:‘l,ll‘ﬁf.‘llI"t-'l'L“L i Por qnv pues, quHHH aquel dia?

| [.a }-un,nnulcld,d estd, loca y no se-debe hacer caso
sode ella;.. Mas llezd al cafe y todos le miraron y

tambidén se sintieron acometidos por la risa.
=3 Pero don Raimundo—Ile dijimos—ipor qué
trap usted al café semejante prenda al brazo?...
Pyes don Raimundo, con esas distracciones
tan corrientes en los grandes pensadores, en
vez e echarse al brazo el gabdin que habia so-
bre su lecho, habfa cogido unos pantalones vu:‘
..... o
YV ode tan ninua discordancia entre su porte vy
la prenda traida ostentosamente al brazo, s¢
habia reido la gente INCOMprensiva,..,
—¥a en ini obra—«ijo— hago algunas con-
sideraciones, quizds psotdricas para la multitud,
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(LLa amnesia, una de las
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acerca de lo trivial v lo eterno, de lo olijativo vy
lo fundanm:ental,

Iiste desdeén por las nimiedades (e la vida
vulgar y cotidiana llenibanos de fervor. Conse-
cuente con su amnesia, pequeio olvido del ge-
nis que subsanaba alguno de nosctros, sus jo-
venes admiradores, nunca abonaba el importe
del café. Ya el camarero, aherroiado a la vida
prosaica, nos convencio de que alli don Raimun-
cdo en ese 1*3;:”;(:%0 no formaria escuela..

¢ De qiwvwm don Raimundo? -‘\.un-::a lo supi-
nw}s cegados s6lo por la prﬂfun{lu lad de sus pen-
samientos y su parla con reminiscencias cldsicas,

—ES§ indudablg, j6venes amigos—nos decia—-
que para triunfar en la vida es necesario aban-
donar las qulnwrds aungue canten en nuestro
interior como sirenas antiguas.. !

—: Y dejar por cumplctn la f.;minﬂi;l.? {

---—-I}Ljut*hl si—contestaba en una forma im-
ec cable con resonancias de rotundas lecturas

ara qué mas fantasia qae la propia realidad '{
[,‘.':'[Fl es m»:*nntrnvertlbhe Sean con los alegres;
iaraneros; soXcitos, con ios E‘*-u]ul"(}"-: con el pre
sumido, adulador; FE‘Cdﬁ:F,}D con el honesto; con

el Lliﬂ'ﬂf.ﬂ religioso; con_el sofiador, romdntico:
Lumilde, con {.‘I vio! Ent-:} v "r.-.':mnmlatu 10, Ccon
todos.. Y el éxito serd vuestrﬁ I‘Lr lmhu is

fracasado con vuestro espiritu, en el que toclat
enmascaramiento fracasa... |

Don Raimundo decia terr ml{m verdades qtm"

todos cmnprendhmuﬂ mnndﬂ no se eley ':ln, {lo
m asiado. : i 3

l.a noche en clur:: por primeri vez nos lalla-
MOS. u,“!{w S11 ii mos "":‘-f)h!"EL“”IH i Tmero la no-
ticia. El pobre don. Raimundo—noticia ter is
ble—habia muerto...: Pero, ;qué era eso ante la
innmrte:,lirhul'cz.f;pi-ri_tuﬂ.l.‘ Al mismo tiempo, casi
snpimos 16 ‘que nos’llend de jithilo. Uno de nos-
otros se habia puesto al habla con un oditon
de estudins filosélicos, que habia escrito 4 Jdon
Raimundo snseguida y le decia que le -*u*«.*iu:—uﬁ;
su obra... «Se la iba 4 editar! '

Sohrevenia lo de siempre, 1.a Gloria,
sadera de caddver es, estaba alli., I\r.-:- obstante!:
gozamos (e untetmum ¢l d.{_-{)]ltu{:il'llfﬂﬂtﬂ. -‘.“*."::l;
veiamos @4 don -Raimundo, divinizado por su
terrenal desaparicion,

Pero don Raimundo™ =l
culiar del genio! —-se habia muerto, se habia
muertol... Y se le habin olvidado escriliiv su
oLt ..

I'raneisco DI TROYA

(Dibujo de Baldrich)

la. des) :"j;t ,

circundado por un 'h;ik%

a terrible amnesta -pe—s -
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«Retrato de Alvarito Milans del Bosch», una
de las obras mis interesantes de Nelly Harvey
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Vista general de la ciudad
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LAS VIEJAS CIUDADES ESPANOLAS

EFRVERA Y SU UNIVERSIDAD

A ciudad de Cer-

vera es, induda-

blemente, una de
las m4s interesantes
de Catalufia, desde el
punto d e vista histo-
rico, y en la historia
de ella dominan, cul-
minando, los recuer-
dos de su Universidad,
que en el primer cuar-
to del siglo xvrrr con-
centrd en si todos los
testudiosy antes dise-
minados por las di-
versas ciudades de Ca-

guerra de sucesién.
Fué también parte en
el beneficio concedido
a la Huis Dhervera de
los historiadores 4ra-
bes el deseo de casti-
gar a Barcelona, que,
por ¢l contrario, se ha-
bia distinguido por su
enemiga contra el nie-
to de Luis X1V, has-
ta tal punto, que en
ella lleg6d 4 ser procla-
maco rey y 4 reinar
aquel archiduque Car-
los, de Austria, 4

. = quien sus partidarios
| talufia, ¢ on mdximo dieron el nombre de
P desarrollo e n Barce-

lona.

Carlos I11, considerdn-
dole como sucesor le-
gitimo, contra Feli-

Fué Telipe V quien
di6 4 la vieja ciudad

. ‘ . ‘ pe 'V, de Carlos 11.
Su preeminencia uni-
versitaria, en pago 4

S =i _ _ _ Barcelona fué el 1l-

PR s LR it L e G G e timo baluarte de los

la fideli lad » le hi: s e W e i e e gt 2 | o
idad que le ha- g e partidarios del Archi-

bfa guardado durante e ———— duque, y aun termina-

la larga, azarosa, y en

algunos momentos pe-

da ya la guerra de su-
Sl _ >esid on ¢l triunfo
L ligrosisima para ¢l Fachada de la iglesia de San Antén cesion, con el triunio,
g
|

(€) Mlﬁ terio de Cultura 2006
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muy costoso para Espafia en Italia y en los Pai-
ses Bajos, del monarca francés, atin siguié gue-
rreando Barcelona en defensa de sus fueros, de
que Ielipe V habia privado & los catalanes, y
que, finalmente, el duque de Berwick hizo que-
mar, por mano del verdugo, en la plaza pi-
blica.

Tal vez fu¢ la inquina de aquel caudillo de
Felipe V contra los jefes del partido austriaco
barcelonés el acto méds lamentable de aquel
reinado.,

Un incidente de aquellas represalias fué la su-
presion de los estudios hasta entonces reunidos
en Darcelona; y menos mal que Catalufia los
conservd, gracias a la actitud completa y decidi-
damente felipista de Cervera, premiado luego
por Felipe V con la creacién de la Universidad,

En Barcelona, efectivamente, se habian dis-
tinguido por su encono contra el nieto de
Lais- XIV los estudiantes—;ila IHistoria se re-

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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Restos de las murallas

pite eternamentel-—y el rey no quiso olvidar
ni perdonar. Eran entonces atn los tiempos en
que aun perduraba la infuencia decisiva de la
reina Maria lLauisa, que habia curado, aunque
s6lo temporalmente, segiin se vié mas tarde,
la terrible abulia de Felipe V, ddndole la
energia necesaria para aquellas decisiones radi-
cales.

En memoria de aquella decisién del rey, en la
fachada de la Universidad de Cervera figura
el escudo de Felipe V. Junto 4 él estd el del Papa
Clemente, queé en 1730, quince afios despues de
fundada, confirmé la fundacién y concedid pri-
vilegios que aquellos universitarios estimaron
mucho. Pocos afios antes, el pontifice se habia
mostrado enemigo de Felipe V y partidario del
archiduque Carlos, al que reconocié como rey
de Espaiia.

21 edificio de la Universidad es el mas inte-
resante de Cervera. IEs una construccidéon enor-

me que planeé el ingeniero Luis Cusiel, Conse-
jero de Castilla, en la época en que, agotado el
churriguerismo, comenzaba 4 ganar terreno el
barroquismo. Cusiel hizo un edificio barroco,
majestuoso y severo.

En la fachada aparecen los escudos ya dichos
y la leyenda de creacion de la [Tniversidad, en
placas de bronce, y sobre ellas una imagen de la
Inmaculada Concepcién, patrona de la institu-
cibn, 4 la que cubre una enorme corona bron-
cinea, remate de la fachada misma. i

Tiene luego la Universidad otro frontis in-
terior, con un cuerpo central flanqueado Por
dos torres de 33 metros de altura, con capiteles
de bronce también, terminados por veletas
aquiliformes., :

En el témpano del front6n hay un hermosisi-
mo relieve, de que la figura principal es la Sa-
biduria, que sostiene en una mano la antc:-rf::hﬂ
simbolica y en la otra el libro de los proverbios.

|
|
|
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Fachada de la ex Universidad
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El paraninfo es_también la capilla real
v lo mds importante del interior, con un
magnifico altar de marmol y jaspe, con
una imagen de la Purisima sobre un es-
cabel formado por cuatro leones. B

I.a Universidad de Cervera fué famosi-
sima, y merecidamente, porque merced
4 sus privilegios iguales, y aun en algu-
nos puntos superiores, 4 los de Salaman-
ca, Alcald vy Huesca, 4 sus cuarenta o
cincuenta cdtedras fueron.llevados los
mas sabios maestros, seleccionados entre
los mas famosos en las diversas Univer-
sidades del mundo.

Para retenerlos en Cervera, se les do-
taba espléndidamente, y, ademas, se les
concedian privilegios especiales.

Habia, ademds, anejos a la Universi-
dad de Cervera, colegios internados pa-
ra estudiantes pobres, entre los que se
hacia también una cuidadosa seleccion,

Uno de esos colegios era el de los ochen-
ta, que debia tener su internado en la
Universidad misma, que llegé a tener
2.000 escolares,

Después la. Universidad de Cervera
fué decayendo, y en 1822 fu¢ reinte-
grada 4 DBarce-
lona.

Dos incendios
han herido, am- Cruz de término

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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bos en el siglo x1x, al magno edificio, v
los revolucionarios estuvieron & punto
de volarle, al desafectar la Universidad.

Fué luego presidio, mas tarde depdsi-
to de rentas estancadas, hasta que en
1887 la ciudad lo .ofrecié 4 los Padres
Misioneros Hijos del Inmaculado Corazén
de Maria, que lo restauraron, fundando
en ¢l su noviciado y un importante Co-
legio de estudios superiores.

Tiene también de notable Cervera las
Casas Consistoriales, edificadas en 1679,
en el que existe un buen salén de sesio-
nes con silleria de la antigua Universi-
dad vy una coleccion de retratos de mo-
narcas espafioles, desde los Reyes Caté-
licos & Carlos 111, :

Es también interesante la iglesia de
San Antonio, con hermosa puerta, edifi-
cada en 1787, que fué parroquia duran-
te algin tiempo, y & orillas del rio Cer-
vera existen los restos de la iglesia de
Santa Magdalena, templo gético del si-
olo xr111, vinculado 4 un hospital de le-
prosos hoy desaparecido.

También goza de gran renombre un
fragmento del Zignum crucis aportado 4
Cervera, procedente del saqueo de Roma,
por un soldado del Condestable de Bor-
bén, y que se venera en la capilla del San-

L]

tisimo Misterio de la iglesia parroquial,
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DF LA VIEJA ESPANA

IMPORTANTES DESCUBRIMIENTOS ARQUEOLOGICOS EN LA PROVINCIA DE MALAGA
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mero de descubrimientos, efectudronse el

ano 1915 alguvaoes hallazgos arqueolégicos
en San Pedro Alcantaia, extensa finca agricola
propiedad de la Azucarera Kspanola, situada en-
tre las poblaciones de Marbella y Estepona, en
la provincia de Mdlaga. Como consecuencia de
ello, se efectuaron en el mencionado lugar algu-
nas excavaciones iniciales dirigidas por el dis-
tinguido quimico I, José Martinez Oppelt, pu-
blicandose el resultado de estos trabajos en una
revista madrilefia ya desaparecida. Transcu-
rrieron catorce afnos largos sin que, no obstan-
te la importancia de los hallazgos en cuestién,
se prosiguieran las exploraciones de un terreno
que debia ser rico en materiales arqueolégicos, 4
juzgar por el nimero y el valor artistico de lo
exhumado en una campana brevisima, y que sir-
vié de base 4 una pequena Exposicion celebrada
en la capital.

Recientemente han wvuelto a reanudarse los
estudios preparatorios de unas excavaciones me-
tédicas que proseguiran activamente guiadas
por el arqueblogo D. José Pérez de Barradas,
quien en el pasado mes de Agosto exploré con
éxito comp'eto la comaica donde estuvo empla-
zada la cindad romana llamada Silniana.

Uno de los mds interesantes descubrimientos
llevados 4 cabo recientemente es el de una ne-
cropolis, segin todas las probabilidades visigo-

DE un modo casual, como ocurre en buen ni-
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Mosaicos romanos

DON JOSE MARTINEZ OPPELT

A cuya direccidn se debe los descubrimientos arqueolégicos
que publicamos

da, en lo que hoy es término municipal de Mar-
belle, y en cuyo perimetro se han excavado por
el Sr. Martinez Oppelt varios sepulcros, en los
que fueron hallados entre otros objetos varias
vasijas de barro y vidrio, una ldpida con inscrip-
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Mosaicos romanos
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ci6n de caracteres géticos, un broche de bronce
para cinturén y una moneda de oro de la época
de Liuva'll, datando todo ello probablemente
del siglo virI.

Cerca de esta necr6polis se extiende una
vasta zona de ruinas de la época romana, ha-
biendo aparecido vestigios que permiten supo-
ner que allf debi6 estar emplazada la ciudad de
Silniana. Al otro lado de la finca de San Pedro
Alcidntara, v ya en el término municipal de Este-
pona, se halla el lugar denominado Las Torres,
donde el Sr. Martinez Oppelt ha localizado la
existencia de un gran edificio con aspecto de ter-
mas O de villa de recreo que habitara su dueno,
y en la que se han encontrado hasta ahora siete
preciosos mosaicos (algunos de los cuales repro-
ducimos), un fuste de columna v una admirable
cabeza femenina, labrada en marmol blanco,
que por lo exquisito de la talla y su valor ar-
queoldgico es el hallazgo mds importante de estas
excavaciones,

He aqui cémo describe el Sr, Pérez de Barra-
das esta pieza escultérica, que, 4 su juicio, pue-
de ser considerada como helenistica, 6 aceso an-
terior:

¢«lLas formas estin tratadas con suavidad por
grandes y tranquilas superficies. El contorno de
la cara es oval, y el perfil no es griego; pero no
esta muy lejos de €l. Las orejas son pequeiias, ¥y
estdn un poco separadas del craneo. Los labios
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Objetos de cerdmica y vidrierfa rcmana descubiertos en las excavaciones de San Pedro Alcdntara

son finns y la boca estd un poco ligeramente entreabierta, I.a mirada lejana de 1os ojos
pequenios revela una intensa vida interior. Dentro de la serenid:d de esta cabeza hay
un cierto patetismo. Su peinado es muy especial; tiene raya en medio por detras, y
dos trenzas forman un moiio alto, al que suben por delante y por los lados unos finos
y ensortijados rizos.»

Acompafian 4 la presente informacién una fotografia de este fragmento escultérico
y otra relativa 4 los objetos de cerdmica y vidrieria descubiertos en las excavaciones
de referencia.

D.R. 753
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Busto de mérmol blanco descubierto en lag excavaciones, considerado
Mosaico romano como helénico
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PRENSA GRAFICA EN NUEVA YORK

la. sala de pinturas de la Biblioteca pi-

blica de Nueva York, ha vuelto 4 ocupar
su antiguno puesto el famoso cuadro de Miguel
Munkacsy, Milton, ciego, dictando «El Pavatso
perdidor d sus hijas, premiado con medalla de
honor en la Exposicion de Paris, de 1878, v
por el cual el Gobierno de Francia nombréd
oficial de la Legion de Honor al célebre artista,

[.Las dos obras mds conocidas y admiracdas de
Munkacsy: Jesuts ante Pilatos v El Gdlgota, ad-
quiridas por el multimillonario Wannamaker,
estan en la cindad de Filadelfia, habiendo pagado
por ellas 8oo.000 y 875.000 pesetas, respectiva-
mente, el riquisimo coleccionista de obras de arte.

En el gran cuadro de Millon dictando «El
Paraiso perdido», el antor emplea casi unica-
mente el blanco y una tenue gradaciéon de
sombras, penumbras y profunda obscuridad, que
corresponde perfecta-
me=nte con el doloroso
estado del poctapriva-
do de la luz., Mientras
una - suave claridad,
tamizada, que mas pa-
rece irradiada que re-
cibida, envuelve a las
tres hijas del poeta,
pzndientes de los ver-
5258 que dicta 4 la que
estd mds distante, al
extremo de la mesa, el
pobre ciego, vestido de
negro, inclinada la ca-
beza sobre el pzchoy
ocultos los apagados
0jos, causa el efecto de
la formidable concen-
tracion mental de una
idea que se escapa o de
un verso que nace.
Contemplando a Mil-
ton, abstraido en su es-
fuerzo poético, nadie
puede decir si esta dic-
tando el celestial him-
no a la nueva luz que
aparece en los abismos
de la Creacitn, 6 la in-
fernal imprecacion de
Satanas al 5Sol, cuya
belleza reaviva en el
Angel caido el fuego
de los tizones eternos
en que’se abrasa.

L.a mirada fija, inte-
rrogante, suspendida y
amorosa de sus tres hijas, de cldasico perfil in-
glés, acentia la impresion de duda que flota
en ese momento de silencio, durante el cual los
pinceles sutiles de Munkacsy sorprendieron a
Milton plasmando una frase de luz en las pro-
fundidades de su ceguera,

Milton, 4 quien llamé Lamartine «el Belisa-
rio de los poetas», rodeado de decepciones y de
enemigos, retirose 4 su casa de Londres, después
de haber sido personaje de fuerte y combatida
significacion en la vida politica de su pais y en
las controversias religiosas de la Iglesia angli-
cana. Sumandose 4 todas las rebeldias contra la
autoridad y los actos de Carlos I, de Inglaterra,
mereci6 la confianza del Protector, que le nom-
bré su secretario; pero tampoco Oliverio Crom-
well guardé fidelidad 4 su amigo en sus ultimos
tiempos, Quejandose de la ingratitud de sus
amigos, no olvidaba los nombres de Galileo, de
Torcuato ‘T'asso; del Cardenal Barbarini y de
Holstein, el bibliotecario del Vaticano, con quie-
nes trabé amistad durante su permanencia en
Italia y con los cuales mantuvo siempre since-
ras relaciones y afectos,

Cuando sus ojos se habian apagado y su vida
era. una concentraciéon de recuerdos, resolviod
dar cima al Paraiso perdido, del-cual - habia com-
puesto algunos fragmentos en los dias mas agi-
tados de sus contradicciones politicas, v lo hizo,
segun Lower y Augustus Cecil, constreiiido por

D]-:::svuﬁ;:s. cdle un ano de haber sido retirado de

g
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La Estery

F.l1 poeta ciego, cantor de la luz

la miseria que le rodeaba, Publicado su poema
en 1669, no pudo cobrar las quince libras ester-
linas en que lo habia vendido 4 un impresor,
hasta aparecer la tercera edicién, cuando con-
taba sesenta anos de edad.

IFaltandole la vista, tuvo que recurrir 4 la
ayuda de sus hijas, 4 quienes dictaba por las
mananas las concepciones podéticas que habia
sonado durante la noche, En la soledad vy el si-
lencio, mientras Londres dormia, creaba las vi-
gorosas frases, sin paralelo en la literatura in-
glesa, y escuchaba, dentro de si, en la obscuridad,
la armonia de sus versos inmortales, puliéndo-
los, limdndolos, dandoles flexibilidad y gracia,
con la paternal solicitud con que se acaricia el
rostro de un hijo que no se puede ver.

Infeliz en su primer matrimonio con Mari
Powell, pero reconciliado con ella cuando pro-
yectaba casarse con otra mujer, aprovechd

«Milton, ciego, dictando ¢El Paraiso perdidos & sus hijass; cuadro d: Miguel Munkacsy, que se conserva en la Biblioteca Phblica

de Nueva York

muchas de las sensibles y amorosas frases de su
esposa, segun la afirmacién de sus contempora-
neos, para cantar poéticamente la escena de
perddén entre Addn v Eva después de la caida
original, asi como muchas de las frases mas
bellas de amor eran un melancélico eco de sus
dias felices al lado de su tercera esposa, Elisabeth
Minshall, que fué el sostén y estimulo del poeta
en las dltimas crisis de su vida, cnando la ce-
guera, la ancianidad y la miseria combatieron
aquella naturaleza extraordinaria de luchador
en su juventud y de derrotado siempre.

En Milton tenia perfecta aplicacién las pala-
bras del Dante: «No hay mayor dolor que acor-
darse de los tiempos felices en la desgraciay; y
la grandeza y exactitud de esta frase de la
Diwvina Comedia cay6 de lleno sobre el alma del
poeta del Paraiso perdido, que, privado de la
contemplacién y recreo de la luz del Sol, que
antes admirara, necesitaba la vision de esa mis-
ma luz para banar en claridades de cielo el es-
pacio vacio y los mundos que acababan de na-
cer & la voz eterna de Jehova.

[.os dos primeros cantos de su poema fueron
ficiles para el poeta, que todas las mananas dic-
taba sus suenos, como si diariamente repitiera
el testamento lirico de su genio; pero al llegar
al tercer canto, cuando anuncia la apariciéon de
la luz sobre los horizontes silenciosos de la Crea-
cion, el gran dolor de la ceguera puso lagrimas

en sus ojos sin luz, tifiendo de tristeza las Pa-
ginas mas exquisitas de su poema,

Sobreponiéndose 4 la realidad de su dolor
dirige sus pupilas apagadas 4 los espacios lmn.r
dos y desconocidos, y prorrumpe en estas pala-
bras de exaltacion y de saludo:

«Hail, holy Light, offspring of H'eav’'n first-
or of th'Eternal coeternal beam [born
may I express thee unblamed ?»; i

que el intrigante y funesto politico, canénigo de
Toledo, Escéizquiz, tan malo aconsejando 4
Fernando VII como traduciendo 4 Milton, ver-
t?tl":ula:«'{ al castellano, con una libertad inadmi-
sible:

jSalve, oh tu, hija del Cielo, luz del dia ]
Fuente de la belleza v la alegria;

del vesplandoy eteyno
| procedente
emanacion del mismo
| Omnipotente

[ulgor inseparable de
[su esencia,
que en torno de su solio
| derramada,
cual pabellon augusto,
[su presencia
ocultas...»

Chateaubriand, que
tanto ensalz6é6 El Pa-
raiso perdido en su
Gento del Cristianis-
mo, entre las grandes
bellezas del poema de
Milton hace resaltar
aquella imprecacién
de Satanas cuando
descubre la magnifi-
cencia del Sol, ante
cuya belleza siente re-
nacer su perdida her-
mosura y le hace ex-
clamar en estos con-
tradictorios- senti-
mientos de admiracion
v de odio;

4... to thee I call,
but with no friendly voi-
[ce and add thy name.
O Sun, to fell the how
[I’'hate thy beams
that bring to my remem-
[brance form what state
| ff-’H; how gft-‘ﬂ'rms once above He-'_lf 5;’7;3{?'.“{3.,.11,'

asi traducido por Escdizquiz:

«Ttt, benéfico don de mi tivano,
poriento de lu duefio soberano,
que el mundo ledo de alegria vistes,
cqué te hice vo que d wmi tanto atormentas?
Si, te aborvrezco, joh, Sol! Cudnto acrecientas
cen tu hevmosuva mis doloves... |
j Yo la tuve un dia... !»

E1 himno al Sol y las frases de Satanas é.. la
luz del mundo que odia «on rencor de 1rd
eterna», como escribe Chateaubriand, son acaso
las mas bellas que ese «divino esplendor de las
cosas» ha“inspirado 4 la poesfa de todas IEIJ“?l
lenguas y, sin embargo, brotaron de las pPros
fundidades de un genio que vivia en completa
obscuridad después de haber g-‘.‘;-:-:zuln de las cla-
ridades del Sol. Cuando Milten canta la ]11# en
sus versos admirables, paca 1‘t*pn;~.ntilml't‘1ﬂni"t‘7' del
alto elogio admirativo a la tristeza y mas hondo
abatimiento, como si dentro de su genio %uﬂ_hﬂ;'
ran sombras y luces en un nuevo caos, ilumi-
nando 1 obscureciendo la épica grandeza de Sus
ideas sin genecalogia en los poemas de los ante-
riores siglos. RO '

Manrciar ROSSELL
New York, 1930.




‘ gk :
g L ..-...__ - s e m . ...'.' - -. e o r : : E—— o
I"*.'I"-. ek " 'ﬁ:% I'-1".,!&"'". _‘:lpL'i' E‘I*‘rl ] iy -‘r-:ql-"‘.L:.r-h-Eltljl.;j'llg"_r IIItFrT:.#ll.l_r.- iy |_:=' 5 I‘I. : _| L
ks R eI ;'r:."'"r i T g ':_"-'-:-‘ ."- gL F ‘ g '~|Fd:'- o LR ',.li"-.q.-l -
| s [ s 11T coeinm - 3 %y 1 i T - - / _f%?ﬂﬁ‘!f r";:.{%l.i&_'.
Ry Tk i =] | . i
e -Z"_.-_'E_'F,..._:?,_n_k:* o,
:
i
|
L
L]
P
i
4
'
i
i
[ |
Af
b
i
¥
"
3
(B
|
|
T et
r=mar iy,

T
. '
e a

«Paisaje», bello estudio del natural por
‘ J Manaut, uno de los maestros del género
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RUTAS DE TURISMO

Las canteras de San Crist6bal

progresiva de las carreteras del Estado, y la vasta red de caminos

vecinales, hace que muchos lugares pintorescos (casi ignorados
hasta hoy aun por los mismos espafioles) los demos & conocer por pri-
mera vez en guias y revistas,

Lsto sucede con las grutas 6 canteras de San Cristébal, que, cual
otras Catacumbas de Roma, pueden ser motivo de interesante visita
on la provincia de Cdadiz, y nos muestran en forma grandiosa lo que
ogra el trabajo constante del hombre en el transcurso de los siglos.

En el término municipal del Puerto de Santa Maria, entre Jerez vy
el rio Guadalete, desciende suavemente, hasta llegar a la playa, la lla-
mada Sierra baja de San Cristébal, formada por algunas colinas de
poca elevacion que cortan la carretera de Cadiz a Jerez, y que en gran
parte estd horadada por mano del hombre, que desde hace mas de
veinte siglos extrae de sus entranas la piedra arenisca de que estd
formada, v con la cual se construyeron antiguas y modernas urbes.

A medio kilémetro escaso de dicha carretera, frente a4 los manan-
tiales de la Piedad, que surle 4 la capital de agua potable, encuén-
trase una de las varias entradas de la explotacién, que da acceso 4 la
grita O cueva llamada de L.a Mujer, que forma solamente una pequena
parte de las canteras y que reproducimos fotograficamente por vez
primera.

lLa impresion que causa al viajero al encontrarse entre los ciclé-
peos muros que forman la calle de ingreso, limitada por el gran arco,
que, 4 modo de escenario de teatro modernista, da la sensacion de en-
trar en antigua fortaleza asiria 6 egipcia, con su cuarto de guardia,

Es. desarrollo creciente de dia en dia del turismo espaiol; la mejora

cuyo dintel se advierte & la izquierda, vy en el que se espera encontrar

las siluetas guerreras de tardulos 6 tartesios, 6 de sus vencedores de
Cartago.
Como vision dantesca se contempla, tan pronto se llega 4 la pri-

Gran departamento con figuras € inscripciones

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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Calle de entrada & la cueva de La Mujer en las canteras de San Cristébal, cerca del Puerto

de Santa Maria

mera estancia, una serie de grandes galerias de atrevidas y fantdsticas
lineas, con superficies refiidas con la geometria regular, y cubiertas de le-
treros y extranas figuras, cuyo estudio seria curioso, y muchos de los
cuales desaparecen entre la arena que poco 4 poco va enterrando los mas

antiguos.

Causa verdadero asombro el

llos grandes departa-
mentos, como naves de
catedral, no se ha segui-
do plan ninguno, .sino
el deseo de sacar mate-
riales con mayor facili-
dad, produciéndose una

arquitectura original,

que como tema van-
guardista nns han que-
rido presentar los mo-
clernos innovadores. 1.os
extrafios cortes, los to-
nos variados de la pie-
dra y la luz solar del
mediodia penetrando
porlas altas claraboyas,
dan un aspecto unico y
fantdstico 4 tales luga-
res; y penctrando en ga-
lerias v simas, son fon.
dos excelentes para cua-
dros dantescos, y bien
merecen la visita del
viajero que, para per-
cibir nuevas impresio-
nes, llegue 4 la tierra
del sol.

Peravo QUINTIERO

Cadiz, 1930,

ver como en la construccién de aque-

Originales arcos y pilares decorados con inseripciones y figuras

(Fots. Iglesias)
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Una calle mudable, que tiene un género de expresién distinta en cada cambiante

LA Gl

VID XS DE' "MUJER

ALLE antigua. Con esa antigiiedad remo-
( , ta y envolvente que va conquistando las
cosas recién hechas y asumiendolas den-
tro de su imperio de paz y de vejez, Calle vene-
rable, tranquila, con arcos préceres, de piedra
sefiorial, grandes y acogedores como atrios de
iglesia; con jardines familiares que trepan so-
bre las tapias, sobre los tejados y lanzan su
hojarasca para descolgarse, como si aquella po-
derosa vegetacién contenida entre cuatro pare-
{_les desbordara de su clausura, buscando suelo
libre. Calle, 6 mejor dicho: ria de villa costera,
4 trechos solariega, 4 trechos improvisada por
la nueva burguesia. Casonas de fuertes muros
cuyos cimientos acaso sean romanos, junto 4
las casitas ligeras, de muchos huecos; esto es,
Ingenuas, infantiles, curiosas y siempre un poco
pleb-?:yas;, puesto que no buscan intimidad. A
IE}‘S viejas losas gastadas por tantas lluvias, sus-
tituye hoy el asfalto. Pero, icémo suenan en el
asfalto los zuecos de las aldeanas? ;Coémo pisan
10s pies descalzos de los marineros? Porque
€8a ria viene de la campifa y v4 al mar. De una
parte, entre costanillas, llega 4 los huertos; de
otra, toca enlaria. Si no estuviera el puente po-
driamos botar al agua un barco, dejandolo co-
frer desde la puerta de la iglesia,
Unas veces baja la huerta hacia el mercado
los sacos de las mujerucas. Otras sube el
mar 4 las huertas en las canastas de'las pesca-
doras, Otras desfilan por aqui las muchachas,

en
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4 la hora del paseo, que es la mas alegre y la
m4s provinciana, Algarabia de pajaros, fres-
cas voces. Colores vivos en los vestidos y en las
mejillas. jJuventud! Eterno juego de amor, con
los carriles al uso del pais, con las sabrosas nor-
mas, tan gratas de seguir... y de quebrantar,

Pero hay otras horas de calma y estas son
las mejores. Nadie transita por la rua. Puede
ser aqui en verano, cuando el sol ablanda el
asfalto; 6 en esos dias tétricos en que la lluvia
se respira y el pueblo parece la ciudad sumergi-
da de Is. Entonces aparecerd una mano que le-
vemente descorre un visillo y tras los cristales
—s1 sabemos esperar—veremos un hermoso ros-
tro de mujer.

iMujer de calle en calma y de corazén impa-
ciente! ;Qué hace? ;Que aguarda en ese e€scon-
dite? ;Cudntos afos ha pasado esperando y
cuantos le faltan todavia antes de convencerse
de que por su calle no pasan los grandes cami-
nos del mundo, sino hortelanas, pescadoras ¥y
gentes sencillas que no saben mirar? Esta es
la hora en que el aire mas quieto de la villa mds
apartada, se puebla de extrafias imaginaciones,
de maravillosos inventos para huir. Y esta es
también la hora en que el sueilo empieza a
dejarse vencer y esa frente pegada 4 los cris-
tales, pacta, transige, se declara vencida an-
te la realidad,

;Qué hay mas alla? También los suenos son
distintos en la casona solariega, en la casita bur-

EN C AL MA

guesa y en la chavola del arrabal. El mundo
est4 més abierto, por desgracia, para quien no
tenga atadura ni prejuicios. Puede dar el paso
adelante y correr su suerte, Si cae, siempre serd
probar fortuna y esto es mejor que vivir has-
tiada del présente, esperando lo que no llega
porque no puede llegar, La pescadora estd mds
libre. L.a aldeana que rie & carcajadas y canta:-
La pobreignorante ¢ inconsciente. jPero ellal

Nunca se ha cultivado tanto como ahora la
imaginacién, ni se ha dado & estas reclusas de
las calles por donde nadie pasa mayores incen-
tivos al suefio que no se realizara. Laliteratura y
el cine son los dos grandes espejos magicos por
donde puede asomarse 4 lo inaccesible, En vez
de ir 4 buscarlo, tienen que conformarse con es-
perar.

Y este seria, en cambio, el sueno, realizado,

de otras vidas cansadas, Una calle mudable,

que tiene un género de expresién distinta en
cada cambiante; tranquila 6 bulliciosa segtin la
hora; transitada por trabajadores y por conve-
cinos a quienes tratamos y cuya existencia
no es para nosotros un misterio, Entre ¢l cam-
po v la ria. Entre la montana y el mar. Con so-
siego para leer y gentes buenas para conversar,
Pero, ;cé6mo van 4 mirar el destino como lo
miramos nosotros, esos 0jos que asoman llenos
de enigmas, tras de los cristales?

L.uis BELLO
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ACABA DE PUBLICARSE

“EL CADPITAN MALACENTELLA

Alberto Instia ka publicado una nveva novela: El capitdn Malacentella. Sobria, con el calor emotivo de un verdadero trozo de autobiografia depurad
es tal vez la mejor de sus novelas. Nes denuncia un novelista en plena madurez, capaz va de llegar al

lar sensaciones ¢ ideas, propio de prirecipiantcs, ;Feceminesa? No. Lo es ¢élo gu anéedota bésica, que no es lo fundamental, Aromada por una moral superior de renuncia-
cién y amor, muy humano, aunque otra cosa clamen log pesimistas, He aquf los dos primeros capitulos de El capitdn Malacentella

L. arroz! Fué una apoteosis,
Nunca le habia salido 4 Ma-
rigquina, nuestra cocinera, un

arroz tan apetitoso, tan fragante,
tan bien «pintadoy. En la paila,
poco profunda, humeaba rojo vy
gualdo, «como nuestra banderans,
(Esto lo dijo el coronel Vimianzo.)
De un amarillo mate, surcidbanlo
simetricamente unas filas de pi-
mientos morrones, que convergian,
escalando una cumbre, en un cas-
tillete 6 fortin de cang.ejos de
agua dulce, Soterrados en el arroz
estaban los muslos y pechugas de
pollo, los pedazos de anguila, los
tropiezos de jamoén, los mejillones
extraidos de sus valvas. Al exte-
rior sGlo el verde humilde de los gui-
santes se permitia alterar aquella
sinfonia de colores, tan patriética

El coronel Vimianzo saludé &
la manera militar, Don Bienveni-
do Moscoso, catedrdtico de 1 .Ggica
en el Instituto, parecia tomar
aquella montana comestible por
el Acrépolis de Atenas. Don Ra-
fael Mencia, el gran historiador,
que era Gaigantia en el cuerpo
de Pulgarcito, rompid con sus ma-
nezuelas en un aplauso, Don Acis-
clo Souto, el almacenista de la ca-
lle de San Mamed, se frotd sus
manazas. No habia otras mujeres
que mi madre y mi tia Dolores,
viuda de don I'roildan Paez, el ma.
ristrado, LLos demds éramos nifios
6 adolescentes, aunque yo, con
mis diez y ocho anos escasos, me
creyera un hombre. Y muy hom-
bre. Todo el mundo manifesto, de
una manera U ofra, su regocijo
ante el arroz. (Qué seria cuando,
hecho familiarmente por mi ma-
dre el plato de cada cual, comen-
zara la facil tarea de engullirlo? A
mi hermano Joaquin, un tragal-
dabas, se le iban los ojos tras el
cuchardn con que nuestra madre
socavaba vy disminuia el monticu-
lo de arroz, trasladando porciones
a los platos, Joaquin temblaba
ante la idea—absurda—de que no
alcanzara para los ninos, :

S6lo una persona habia permanecido silen-
ciosa. ante la paella, Mas que silenciosa, disci-
plente. Mas que disciplente, hostil. Y era esta
persona uno de los mejores amigos de mi padre,
don Andrés Mosteiro, conocido en toda Nauti-
lia por «el Capitdan Malacentellay, y, mds comin.
mente, por «Malacentella», sin capitdan.,, Ten-
dria entonces sesenta afios. Usaba bigote y pe-
rilla 4 lo Martinez Campos. Habia sido terra-
teniente v guerntillero en Cuba, Tenia arrogancia,
Sobre todo con su chambergo claro ladeado, su
baston de manati con pufio esférico de plata
—que tania no se qué musicas bélicas— sobre
las losas de la calle Real— y su breva de 1.a [Ha-
bana en la boca, Tenia un pasado tormentoso,
una mujer y unos hijos repudiados en Cuba y
otros hijos y otra mujer—¢boa mozay—en Nau-
tilia,

Don Andrés Mosteiro rechazé el plato que le
presentaba la criada. Cortésmente, y dirigién-
dose & mi madre, que le miraba con sorpresa;

—DP¢érdoneme, mina sefiora, pero yo.. & min,
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alma del publico, prescindiendo del enfadoso empefo de acumu-

a por el tiempo,

ALBERTO INSUA

el arroz la verdad,... Si non le importa, tomaré
otra cousa. (Hablaba una jerigonza mixta de
espaiiol v galaico,)

Mi madre dié6 una orden 4 la muchacha.

—A Mariquifia que mande en seguida un par
de costilletas para don Andrés.

El coronel Vimianzo, que ya atacaba su ra-
cion copiosa, digna de un héroe (los héroes co-
men bien, recuérdese la Iliada), no pudo repri-
mir una gran iisa que esparcié varios granitos
sobre su barba,

—iPero, hombre, Mosteiro! ;Fasta cuando
le va 4 durar esa «toladay, esa mania contra el
arroz?

—Non le es mania, ni tolada, mi coronel, Un
cristiano non pode tocar un plato que le recuer-
da.,, Bueno, aqui non dele falarse de eso., Co-
man ustedes el arroz ¢ bon proveito les faga.

Y extendié sus manos, para tomar el plato
que la. criada le ofrecia con las dos chuletas,

Don Rafael, quizd mas aficionado 4 las his-
torias que 4 la [listoria, propuso;

(Fot. Campia)

—Que nos explique Mosteiio su
antipatia por el arroz. Yo algo he
oido, algo sé,..

~——Non les es cosa para contaca
en la mesa—se excusd Mosteiro.

—iSi que lo es!—exclamé Vi
mianzo-—. {Si tiene la mar de gra-
cia! IXs uno de los episodios mas
divertidos y... heroicos de la vida
de Mosteiro,

Mi padre, conocedor sin duda de
la anécdota, tercié con diplomacia:

—iVava, nos lo contard de so-
bremesa! Consumamos ahora este
arroz, que; la verdad, no est4
del todo malo,

—Quiere usted decir—rectifico
Mencia, lleviandose 4 los dientes
una lasca de pechuga—que estd
del todo bueno, que es un plato
digno de los convites de Trimal-
cién... Yo creo que Mariquifia le
echa jerez,

Mi madre, con el natural orgullo
de las amas de casa, justificé la
creencia.

{No ha de echarle! Dos cuarti-
llos del mejor. Y nada de agua,
Caldo de gallina,

Es—dijo el catedratico Mosco-
so—el mas suculento arroz que yo
he probado en mi vida,

—i Probado? —rectific6 zumbo-
namente el coronel—, Diga usted
«devoradon». Para ser logico...

—iAh—exclamod don Acisclo Sou-
to, el almacenista de la calle de
San Mamed—, yo no le quito méri-
tos 4 Mariquifa, que ni en la misma
Valencia encontraria quien le ga-
nase la mano en preparar arroces!
Pero conste que este que estamos
devorando, es mio. Quiero decir,
de mi almacén,

Mi madre, muy complacida con
la animacién de sus invitados, co-
rrobor6 el aserto. Y aun dijo:

—Aqui, bien lo sabe el sefior de
Souto, todos los viveres vienen de
su comercio,

Tras el arroz apareciéo una mer-
luza en salsa verde. Como final,
una gran pieza de ternera con
arlequin de legumbres, Iue es-
pléndida la comida, pues los
vinos, blanco de Pédramo y tin-
to del Rivero, la regaron adecuadamente, ¥
entie los postres—muchos, asi naturales como
reposteriles—figur6 una de esas tartas de al-
mendra, embutida de frutas, impregnada de
almibar y salpicada de grajeas, que hicieron fa.-
moso 4 un confitero de la calle de San Mamed
y causaron mds de un torozén a4 mi hermano
Joaquin. «Torozén», porque, segin nuestro pa-
dre, «Joaquin se atracaba como una bestiay.

Atacados v vencidos los postres, se levanto
el campo de batalla, y todos los combatientes
—salvo los menores— pasaron al llamado «ga-
binete de confianza», amplia habitacién pro-
longada por una galeria de cristales, donde ha-
cian costura las mujeres y estudidbamos los
muchachos. La galeria daba al mar: al puerto
de Nautilia, tan gracioso y seguro, con su cas-
tillo en un islote que eclipsa efimeramente;d 105
barcos v sirve para medir su‘longitud, segun lo
que tardan en aparecer de nuevo. Algunos—I108
de cabotaje y los de pesca—tardan mucho,
coma si el castillo, y no el mar, se los tragase.

CAMARAFT!
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Innocuo castillo, fortaleza de juguete, mi fan.-
tasia te transformaba entonces en uno de esos
castillos homicidas de las Mil ¥ wna mnoches.
Eras un devorador de barcos, una espantosa
montafia de iman... Cuando el barquito asoma-
ba la nariz de la proa, n]fﬂ,teapdo el Atldntico,
YO decia: «Ah, miralo, ya volviély, como si vol-
viera del otro mundo, del que esta debajo del

mar. = .
Aquella tarde no me interesaban los barquitos,

11

He aqui 4 las dos criadas {lr:;:: casa, 4 Pepifia v
4 Manuela, con el café y los licores, Los invita-
dos van sentindose en el sofd, en los
sillones, en las sillas volantes. I_'in ma.-
dre, ayudada por Manuela, habil y pul-

la cazuela—, Yo le dije: «Déjalo, Llegan, comen,
se¢ emborrachan ¢ depois les caemos encima

non queda uno». El «Caimdny miraba 4 la ca-
zuela, movia el arroz y atizaba la lumbre. Fué
el Gltimo en emprender la retirada. Parapeta-
dos en la loma vimos llegar 4 los mambises, Y
ya se figuran ustedes lo que pas6. Tenfan tanta
hambre como nosotros y, antes de perseguirnos,
prefirieron rellenar la panza. Vimoslos dar sal-
tos de alegria alrededor de la cazuela. Un baile,
uno de esos bailes de los fdfiigos... El lechén,
que dejaramos descuartizado, hiciéronlo pe-
dazos con un machete, le exprimieron encima
naranja agria y ;d freir! El pobre bodeguero no

cra, vierte el café en las tazas y el li-
cor en las copas. Mi padre ha apare- i
cido con un cajon de «tabacosy de la
Vuelta, cuya exquisitez encomia, ofre-
ciendo cada puro como una flor., ¢Ma-
L lacentellay olfatea el suyo, lo despun-
ta con los dientes y escupe el trocito
que le arranco,
—Non poder fumarlos a todas ho.
rasl—exclama—, jLdstima de pais!
Humo de los cigarros, Rumor de las

e

conversaciones, El tintineo de las
j cucharillas en las tazas. Mi padre
dice:

—Amigo Mosteiro, lo ofrecido es
deuda, Hdganos el cuento del arroz,

Exige el coronel:

—;Sin omitir detalle!

—Sefiores—se disculpa «Malacente-
llay—, miren que el cuentecito non les
es nada alegre...

—;No importa—opina don Rafael
Mencia—, cuanto mds dramdtico me-
jor!

—Venga.

—Vamos,

Y «Malacentellay hace el cuento del
arroz,

—Todos ustedes saben que he sido
guerrillero en Cuba. Non es por dar-
me tono, pero di muita lefla, non le
tuve temor & naide, ni al propio Ma-
ceo., Non me mataron porque non lo
quiso el Apdéstol..., Ay, vo les soy
muy devoto del Apdstol! Pues bien:
en mi guertilla, de segundo, tenia yo
aun individuo que se apellidaba Quin-
tana y era bizco,.. Mds feo que el dia-
no, El «Caimdn», por mal nombre,
L porque entraba en un rio 6 ciénaga
- llena de caimanes v non le mordia
ninguno, ;Les daba miedo! O eran
de su famiiia,

Rie el auditorio. Se bebe, entera,
{Malacentellan una copita de ron.

—Una vez—oprosigue—Illegamos el
«Caimany y mis cincuenta hombres,
que €ran todos blancos, del pais 6
péninsulares, pero todos blancos, 4 un
pueblecito con un hambre, meus se-
ﬁ:::res, icon un hambre!,,. L.llevdbamos
¢inco dias viviendo de mangos y de
cocos, Non quedaba en las cantimplo-
fasniun buche de aguardiente. En la
bodega del pueblo habia de todo, Y ala
puerta de un bohio iqué sé yo cudantas guineas
Y un lechén!,.. Di orden de que le torcieran el
PESCUEZ0 4 unas cuantas galifias y se matara el

€arroz y unas latas de pimientos, La cazuela
nos la presté un guajiro. De un arroyuelo, que
Eprria alli junto, se trajo el agua, y en un san-
fxamén, rompiendo unos cajones y rayando un
E;ﬁsfnrn, tuvimos fuego... Ya estaba el arroz casi
r EE&EL& pPunto y con un cheiro que daba g]:[:ll'iﬂ,
a9 los dos hombres que hacian la centinela

&ﬂul}c1arﬂn lfﬂ' aparici6n de una partida, Era la
E:sr;ﬁi 1?5 B}:}ltﬂsﬂ‘rr el mulato, compuesta de
i orden ﬁrns,_ YL_" le tenfa ganas 4 Baltasar,..
haciéndole ¥ re}“}ﬂgﬂfllﬂs tras una lun}:a., pero
Ghﬁquete—ibﬂmm, al bD{.luguerﬁﬁy los guajiros que
L pelear ,;I ;;?Db: que non tenfamos Animos para
los ma L‘.’ Stima de arroz que se van 4 comer

mbises!y —decia el «Caiméany, mirando &
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lechén, En 1a ¢bodegany tomamos varias libras.

&
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ba. Perc non sei qué me daba de verles comer,..
Sondbanme as tripas, facfascme un nudo, aqui,
na garganta, y dijele 4 6 «Caimén» que vigilase
¢l solo... (Vigilou, xa 6 creo! Esta es la hora en
que non sei si dormf{ algin tiempo, atontado por
la calore, 6 sin non dormi... Non sei. {Palabral!
De pronto, me desperiou 6 sacudeo una risa do
«Caiméan» y unos gritos que salian del pueblo...
Non gritos de home, sino como alaridos de bes-
tas que estdn matando y non poden defenderse.
iMalacentella! ;qué querfa decir? Saltei fora
de mi escondite. Grité 4 meus homes: «jAiriba,
rapaces, vamos!y» Pero va el condenado de «Cai-
man» corria, riendo, sin empuifiar el mauser ni

el machete, delante de nosctros., Co-
1ria. bailando—ilos demos me leven §i
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les negaba nada. Figurense... Temblaba como
un rapaz, Sali6 un negro de la bodega con una
lata de manteca, outro con botellas de viilo,
outro con un galoncino de ron, outro con un
montén de casabe,.. Meus homes protestaban
agazapados en la manigua, Y les facia un sol,
un sol! Ya no era el hambre, era la sed quien
nos atormentaba . Salia de la manigua un czalor
de infierno, Y, por si fuera pcuco, las formigas,
los alacranes, los mosquitos... jMalacentella me
coma, pero hora como acquella non la pasei nin
la volvi & pasar en mi vida! Miven, solo de r2-
cordarlo me entra una sed.,. (Mosteiro apur6 un
vaso de agua), Baltasar el mulato hizo una sena
v su tiopa se reparti6 el contenide de la cazuela
y del calderc con el lechén, - Y 4 cada uno una
torta de casabe... Yo y el «Caimin» espiabamos
4 turno 4 los mambises, para caerles encima
cuando tuveran 6 ventre cheo y la cabeza bom-

INSUA |

nen bailabal—y gritando: ¢Son nues-
tros», Meus sefiores, jese bandido de
I «Caimany habfa envenenado el arroz!.
Habia botadc na cazuela polvos de a1-
sénico, (u¢ encontrara na ‘bodega...
Cuande yo y meus homes llegamos al
pueblo, yva «Caiman» habia remaiado
a.cuatro 6 cinco. |'Y al propio Balta-
sar! LLosdemas negros de la partida, asi
de grandes, parecian arboles tumba-
dos por un cicléon. Algunos arrastran-
dose como majases, llegaran al rio pa-
ra beber... (Na mifia vida de militar
vin ccsa mas horrible, mas tiiste! (Se-
senta homes envenenados! ;Sesenta
demonios, va tendidos 6 retorciéndo-
se, con espuma en la boca, antes de
morir! Tres 6 cuatro de mis gueriille-
ros desenvainaron sus machetes...

«Malacentella» se detuve. Apurd

1o vaso de agua. Todos—hasta el co-
ronel Vimianzo y el hiteriador Men-
cia—seguiamos su cuento como un me-
ledrama en el teatro. Y «Malacente-
lla» lo truncaba en el episodio culmi-
nante, igual que Cervantes la batalla
entre Don Quijote y el Vizcaino. El
almacenista Souto no pudo refrenar
su interés y quiso precipitar el des-
enlace,

—A  machetazos—dijo—concluye-
ron ustedes con aquellos hombres. jFué
una salvajada!

—-Una acciéon inhumana. Pero la
guerra...—opind el catedrdtico Mos-
COS0.

Mi padre intervino:

—Paciencia, Dejen terminar 4 Mos-
teiro.

Al coronel se le habia disipado cl
buen humor. Mi madre hacfase aire
con un abanico. Y «Malacentellas,
humilde, prosiguio:

—Yo le dije 4 os meus homes; «A
la vaina esos machetes! Y-al que to-
que & uno de éstos le parto el corazén
de un tiro». O Caimany va non
refa... Fuime 4 €], pusele una mano
en un hombro Vi le ch]r- «Cres Satanis.
Pero vou & matarte... Quieto!y Bus-
caba su revélver. Loatenacé. Dos sol-
dados, &4 un grito mio, ataronle las ma-
nos. «vou & matarte—le dije—por-
que eres un mal cristiano y un mal
espafiol, Non se ganan los combates
con venenos Rino con los fusiles y los

machetes, jl.a guerra es una cosa santa, bribén!y

Iba 4 descerrajarle los seis tiros de mi revélver,
pero non sei qué idea tuve, una idea extrana...
O «Caiman» era malo, pero valiente, Y era un
espafiol. «Desatenlo—gritei— que se defienda.
Yo no soy un cobarde». Se puso en pie de un
salto y... el primer tiro fué el suyo. Me rozé una
pierna, ILos hombres nos dejaron solos... Al
quinto tiro, yo le acerté na barriga. O «Caimény
di6 una vuelta y cayé boca abajo, pataleando.
Me quedaba un tiro y se lo meti en la nuca,.,.
Luego, si; por caridad, rematamos os negros de
Baltasar, hicimos unas fosas, los metimos én
elas y acabd la historia. Es decir, 4 6 «Caimdny
no quise enterrarlo, jL.as auras tifiosas conclu-
yeron con éll... Por eso, mifia sefiora—dijo «Ma-
lacentellay volviéndose 4 mi madre con dulzura—
non me gusta el arroz. -
ALBERTO INSUA
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A primera vez que pisé un teatro
L en Jap6n fué una noche en Kio-

to. Kioto, la antigua capital del
[mperio, la ciudad santa; es de las
poblaciones que se conservan mas ti-
picas y viven mas lejos de Eyropa y
de Ameérica.

El intérprete de mi hotel me habia
apuntado ¢l nombre y Ja direccion
de un teatro: el «Za». No necesitaba
mas para encontrarlo. Yo he gusta-
do siempre de caminar hacia lo des-
conocido, en un afan, nunca satisfe
cho, de exploracion, El descubrir las
cindades es el medio mejor para co-
nocerlas,

Asi, s6lo, 4 las diez de una noche
calida, estival, me aventuré por los

paseos de Kioto, rebosantes de luz;
de animacién, de alegria, El espec-

taculo me sorprendid por lo ines-
perado. Las tiendas, con grandes fo-
¢staban
abiertas, y las calles limpias, estre-
chas, diminutas, aparecian invadidas
por una multitud silenciosa, ordena-
da, discreta. Yo buscaba 1{)."-11 letreros
rpjos, las estampas vivas, los wvesti-
bules amplios de un teatro. Pero sélo

“veia tiendas y mercaderes; luz y paz,
~gente sin prisa caminando despacio,

y al rumor suwave de una muisica le-
jana, exotica, se¢ me parecia una ciu-
dad sin rufdos, transparente, impal-

]
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Matsusuke, uno de los mejores intérpretes delteatro cldsico japonés

MI-VUELTA AL MUNDO

KN EBE
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Manike, actor notabilisimo y esgrimidor diestro del teatro clasico nipon

JAPON

pable, como si en un lienzo de plata
la reflejara un lente ciematografico.

En vista de que no encontraba lo
que iba buscando, me dirigi 4 un gru-
po de japonesitas, dispuesto 4 un in-
terrogatorio. Cuard>» uno, perdido,
tiene que recurrir & estos extremos,
es siempre preferible dirigirse 4 las
mujeres, No sabria dar una razon
exacta, pero es un hecho indiscuti-
ble. Sonrei. Me incliné. Dos, cuatro,
seis reverencias. l.as japonesitas leen
mi apunte. Seis, cuatro, dos reveren-
cias m4s. Sonrisas generales. Y al
cabo de un rato, después de muchas
sonrisas, y luego' de infinitas reve-
rencias, yo tengo una idea de hacia
donde debo ir para no encontrar el
teatro «Zay.

A una hora de andadura, descubro
el teatro «Za», Me dirijo & la taqul-
lla. Doy una moneda, y con el bille-
te, la taquillera—una japonesa con
lentes ahumados vy bata amarilla—
me entrega el cambio, No sé si tengo
entrada general 6 preferencia ¢ bu-
taca 6 palco. Con aire de hombre
inteligente, entro decidido. La sala,
grande, en forma de paralelégramo,

estd llena 4 rebosar, En vista de ello,

permanezco de pie. i

E1 telé6n aparece levantado. 1.0 pri-
mero que admire es un decorado €8§-
pléndido: figura un paisaje.y el es-

—y—
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¢ mografo ha reflejado, en unas
cuantas pinceladas, todos 1{":'!4 matices
del verde y todas las 1:(}11&111{1?1(1::33 del
rojo. Il {:L}njuntt? ¢S suave, delicacdo,
ingenuo. Grato a la, ‘V?Htil, amable al
espiritu. Kn escena t[IHﬂlltl':'ll, acalo-
radamente, un hombre lujosamente
ataviado, con otro, pobremente ves-
tido. Son, sin duda, un rico y un
mﬂﬂdigﬂ. I.a {liﬁiillﬂiﬁﬂ, de la que na-
b turalmente no entiendo ni media
‘r) p:-l,labrﬂ, parece apaciguarse por la
entrada en escena de una mujer,
Cosa rara. Una mujer que pone paz.
El publico se agita ante aquel caso
ins6lito. Se inician comentarios en voz
baja y discusiones en voz alta: Hay
marejada de espectacién, De pronto
veo al mendigo revolverse y propinar
al senor el estacazo mds fenomenal
que se ha dado en un escenario. L]
rico cae, con una expresion de dolor
que no creo ficticia del todo. El po-
bre huye del brazo de la mujer. No
entiendo gran cosa del argumento,
pero me parece deducir que la mu-
jer ha jugado al hombre lujosamente
ataviado una mala partida. Suena un
gong. Y un clarin. Responde otro
clarin y otro gong. Entonces reparo
que 4 través de lo largo del teatro,

| y entre el pasillo central y el lateral
l de la derecha, 11:-1}.," otro pﬂ_:-;i]hj S1M1i-
F' lar a los de las salas de espectaculos

europeas donde se cultivan géneros
alegres. Por aquel pasillo desfila todo
{ un ejército de mendigos, Del escena-
rio brota una legion de elegantes ca-
balleros. Y tiene lugar una batalla
imponente. Mds que ¢l escenario de
un teatro de comedia, parece aquello
la pista de una sala de esgrima. To-
dos los comicos son maravillosos ti-
ridores de sable. Consumados esti-
listas. Verdaderos maestros. La lucha
es real. Los golpes auténticos. El
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espectaculo enardece. El piblico se
entusiasma, Y el telén cae. .

Yo busco en aquella multitud api-
nada alguien que hable inglés. No
tardo enencontrarlo. Es un japonés .
enfundado en su levita, aprisionado en un cuello
almidonado Y €n unos pantalones cenidisimos.
Ha estado en Paris y en Londres. Satisface mi
currosidad con simpdtica sencillez. Sus respues-
tas lIas resumo en estos brevisimos apuntes,

En Jflp-ﬁn——{licu——h;w dos escuelas de teatro:
la clésica y la mo- ‘
derna. La primera,
la més populariza- [=

Todos los cémicos son maravillosos tiradores de sable

tores japoneses, sufrié recientementé un amago
de paralisis que, para descanso de la escena ni-
pona, ha salido muy bien librado, siendo proxi-
ma su reaparicion. Actualmente se da el caso, en
verdad curioso, de que triunfe en escena el actor
Utaemon, ciego en absoluto, y que a pesar de

ello es insusbtituible en papeles de ni-
na. Hatsuse y Maniko son también
afortunados intérpretes del género cl4-
5ico, cuyo. cetro’ radica en el teatro
Kabuquiza de Tokio. Sus actores no
pueden pisar otro escenario, y su com-
pania titular, 4 la que pertenecen al-
gunos de los nombres citados, goza
de todas las consideraciones y de to-
dos los respetos. Matsusuke, que ha
dejado huella en los escenarios japo-
neses, muri6 a ultimos del ano 1928,
paralitico, 4 los ochenta afos de edad.
Le han emulado en sus viejos éxitos,
Koshiro, feliz en sus danzas tipicas, v
Kanya, el mds joven de los actores
nipones y la esperanza mas proxi-
ma a convertirse en consoladora
realidad.

Ikn la escuela moderna actiian ac-
trices desde la apariciéon de Mori Rit-
suko. El teatro moderno tiene su prin-
cipal escenario en el Imperial de To-
kio, en el cual se han representado
traducciones de las obras mds famosas
curopeas y americanas. No obstante,
este teatro no se logréd, ni puede im-
ponerse. Su principal enemigo es el
pueblo, que no sufre ver representar
obras de tipico sabor campesino con
trajes de refinada pedanteria ciudada-
na. Ni comprende el humorismo in-
glés, la filosofia alemana, la ironia
francesa 6 la gracia espafola, tan le-
janos de las ingenuas tramas japone-
sas, a base de peleas y de guerra,
Es célebre el rotundo fracaso de Ino-
ve y Tacata, idolos del publico en
teatro clasico y que, al pasarse al ban-
do contrario, representaron una obra
del género que les dié sus laureles,
con trajes segin los figurines del me-
jor sastre londinense. Cayeron -en: €l
ridiculo mas espantoso y de alli pa-
saron 4 la wvulgaridad mds lamen-
table,

El finico que en el Teatro Imperial
alcanza alguntriunfo, es Swada Sha-
jiro, habil esgrimidor, graduado en la
Universidad de literatura, innovador
decidido y declarado wvanguardista.
Con él, y en lo cébmico, triunfa Soganoya, en
sus papeles bufos, que provocan la hilaridad
del publico.

Estos son los datos facilitados por un culto
sspectador japonés en la sala del teatro «Zan
le Kioto. De mi propia cosecha, y para aca-
bar, he de anadir
que considero al

da, la que goza de
mayores simpatias,
refleja el espiritu
del Japén, con sus
guerras miticas, sus
tradiciones tena-
Ce€S, sus barbaris-
mos crueles, su in-
diferencia hacia la
mujer. El teatro
clasico solo puede
S Trepresentado
Por hombres. I.as
actrices, hasta ha-
L€ muy pocos afios,
no existian en Ja-
pon. [os papeles
de: mujer los ha.-
-¢lan hombres acer-
tadamente carac-
tf.?I‘iZMlD& As{ se
hizo famoso Sono-
suke, admirable en
Papeles de mujer
buena, y triunfs
Baiko, genial in-
térprete de tipos de
Mujer malhumora- -
da,, Baiko, muy :

actor nipdén como
un actor sobrio,
inteligente y com-
pleto,

Posee el gesto, v
mdis que el gesto,
la. mimica, Se
mueve con realis-
mo. Domina 4 la
perfecciébn un arte
tan dificil como la
esgrima. Y presen-
ta la escena con
dignidad.

El tinico incon-
veniente, muy gra-
ve, que le he de
sefialar es que se
El'{p Iresa en un
idioma dificilisimo
y absolutamente
incomprensible pa-
ra mi. De no me-
diar esa circuns-
tancia, yo lo hu-
biera pasado aun
mejor en el pinto-
resco teatro «Zay
de Kioto.

v}ﬂjn ya, el mejor
de los actuales ac-
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E1 actor nipén posee el dominio del gesto y de la mimica

ANTOoNIO PLEREZ
OLAGUER



Nuevas escuelas alemanas
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La Esfeyg

et il s Armando generaciones luchadoras

Los nifios de una «escuela nueva» de Berlin aprendiendo 4 mondar patatas, como una de las ocupaciones domésticas fundamentales

EITERADAMENTE hemos recogido notas demostrativas de la preocu-
pacién constante de los alemanes para lograr el madximum de efi-
cacia educativa que asegure para lo porvenir la mds amplia y efi-

caz expansion de germania.
Apenas pasa dia sin que surjan instituciones mis 6 menos nuevas,

que, por lo menos, tienen la novedad importantisima de orientar cada
vez mas resueltamen-

te hacia la utilizacidén
practica la labor es-
colar.

Una de las escuelas
mas recientemente
abiertas en Berlin—
mejor dicho, en uno
de los suburbios de la
ciudad, Schoenemberg
—e8, desde el punto
de vista social, copia
exacta de otra que en
Madrid existia desde
hace muchos anos,
desde el efimero rei-
nado de Don Amadeo,
y por creacién de la
reina Pia de Sabova;
la que se llamé duran-
te muchos afios «Asilo
de Lavanderas», para
la que siempre ha te-
nido cuidadoso celo el
Real Patrimonio.

I.a finalidad prime-
ra ¢ inmediata de esa
‘institucién, cuyo titu-
lo no la indicaba exac-
‘tamente, era el tener
recogidos, durante las
horas de jornada, los
hijos de las lavande-
ras que ejercian su
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oficio en el inmediato Manzanares. L.a escuela abierta ahora en Schoe-
nemberg tiene también por finalidad servir de refugio 4 los hijitos de
las obreras durante el tiempo gue sus madres tienen obligacién, para
asistir 4 la fdbrica & el taller, de abandonarlos.
La diferencia entre ambas instituciones es posterior 4 esa finalidad co-
mun; en la escuela madrilefia, muy interesante y digna de encomio por
lo demds, y aparte la
educacién religiosa, se
han preocupado . $6l0
- del viejo programa €s-
colar: del que los in-
gleses sintetizaban en
sus famosas R. R. R.
—iniciales de las pa-
labras leer, escribir ¥
contar, en inglés—ien
la escuela berlinesa,
aparte, naturalmente,
de esas disciplinas ele-
Hjes - R : mentales, se preocu
R e ¢ -~ R = pan de dar 4 los chi-
5 ﬂﬂmﬁa- | cuelos ensenanzas dé
' otro orden mas mate-
rial y directa é inme-
diatamente practico,
y entre ellas figuran
en lugar muy preemi-
nente las de ensenan:
za doméstica, la que
los franceses, que han
sabido hacerse maes-
* tros en ellos, denomi-
nan enseignement me-
nagere,

Muchachos y mu-
chachas son adiestrar
dos primero y utiliza-
dos después en las fag-
nas domésticas, y 188

e | s .'-3:
Fuente de tipo higiénico, instalada en una escuela de Berlin ninas, desde muy P
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La Esfera

. quefiitas, son preparadas para que
lleguen 4 ser muy mujercitas ce su
casa. Aun los mas pequefiitos son
adiestrados, desde luego, en ese
género de faenas, y la cocinera de
la escuela tiene asi auxiliares efi-
gaces y econémicos que aprenden
pronto cuél puede ser su mision en
ese plano y van elevandose 4 ma-
yores alturas poco a poco, pero con

q?, suficiente rapidez, porque las im-
pulsa un interes inmediato vy visi-

ble. Asise ve en la escuela de Schoe-
nemberg nifiitas de siete 1 ocho
afios que no sb6lo cocinan, en el
sentido inferior de la palabra, si-
no que guisan ya en la esfera mo-
desta en que por el momento ha
de desarrollarse su vida, y sin per-
juicio de adquirir después los ma-
yores refinamientos en el arte cu-
linario en otras escuelas ya espe-
cializadas.

No es, sin embargo, lo que
aprenden en ellas los pequefiuelos
lo méas interesante de esas escue-
las: lo fundamental de ellas es su
labor educativa, que consiste en
poner 4 los escolares en las mejo-
res condiciones de comprension de
la vida social y de reaccién prove-
chosa, y, cuando menos, enorme-
mente defensiva ante las contin-
gencias cada vez mas complejas y
diffciles del existir cotidiano.

Lo esencial de esa educacién
nueva es conseguir que el indivis
duo pueda bastarse 4 s{ mismo en
todas las circunstancias de la vi-
da, por arduas y dificiles que sean,
y asi procura dar 4 los pequenue-
los, desde el primer instante de la
vida escolar, en los limites necesa-
rios para iniciar la evolucién mas
amplia posible de esos sentimien-
tos: el instinto de la responsabi-
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| Los alemanes cuidan también exquisitamente la educacién fisica de sus pequeiiuelos. He

(Fots, Agencia Grafica)
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lidad y elimds amplio, el pleno
desarrollo de la personalidad.

No por'eso olvidan los alemanes
en ninguna de sus escuelas, y me-
nos aun en la de Schoenemberg, las
tareas escolares que podrfamos de-
nominar clasicas. Desde el discur-
fode Fichte, y aunque de la gue-
rra de 1914 no hayan podido de-
cirlo que de la francoprusiana, pa-
ra los alemanes la ensefianza pru-
siana, entonces cifrada en aquellos
conocimientos fundamentales, es
capital para la vida y la evolucién
de los pueblos y 4 ella dedican mé-
xima atencién; pero procurando
hacer cada vez mdas constante v
eficazmente la educacion integral
en la que hacen entrar por mucho
la cultura fisica: la gimnasia, efec-
tivamente, tiene siempre un gran
nimero de horas en los programas
de las escuelas alemanas, Seria ab-
surdo pensar, sin embargo, que los
alemanes, con esa actividad educa-
tiva tan practicamente orientada,
procuran soélo preparar 4 su pue-
blo para la guerra v el desquite.
Evidentemente, en la guerra po-
drian tener eficaz aplicacién las
cualidades asf desarrolladas; pero
cn la paz hay otro género de luchas
menos cruentas, pero no menos
duras & wveces, en que las cualida-
des cultivadas por esas escuclas
nuevas pueden tener también ma-
xima eficacia. Para esas luchas, en
que tantas veces supo vencer el
pueblo germano, debemos suponer
preparadas 4 las futuras generacio-
nes de alemanes, y para esas lu-
chas serd necesario que se prepare
también 4 los ninos de los dem4s
paises, & lo menos 4 los de los pai-
Ses que no se resignen 4 vivir bajo
la amenaza de ser vencidos.
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SENSA-
CIONES
DF ARTE

N el arte mundano de Paris supone hoy

Jean-Gabriel Domergue un Van Dongen

de las derechas, y lo mismo que Van Don-
gen, quien desde luego le ha vencido, empieza
4 demodarse con los afios. L.os vemos 4 uno v
otro siguiendo concéntricas trayectorias, aun-
que los distinga la diferencia fundamental de
ser el vencedor un recio artista, y Domergue una
especie de modisto interesante.

Interesante sobre todo por las consideracio-
nes psicoloégicas que sugiere, sin perjuicio de no
tener psicologia propiamente dicha; pero tiene
buen gusto, sacrificando & su buen gusto sus
probables aptitudes estéticas, al revés de Van
Dongen, que acab6é por enamorarse del buen
gusto a fuerza de escarnecerlo, Domergue se en-
tusiasma con la moda ¢ pretende crearla, y Van
Dongen la maltrata un poco. Por su parte, la
moda no tardard en abandonar 4 ambos, tan can-
sada de las caricias serviles del primero como de
lag caricias rudas del segundo, porque ya nece-
sita, no un castigador, sino acaso un asesino...

Enemigo de los grandes apuntes que caracte-
rizan a su victorioso rival, el concepto pictédrico
del competidor derrotado se muestra amigo de
las miniaturas grandes, y convierte sus pinceles
en lenguas zalameras de perrillos falderos, pro-
vocando una pintura falta de rasgos efectivos
y sobrada de trivialidades encarftadoras. 1.os re-
tratos de este artifice repugnan por exceso de

(c) Ministerio de Cultura 2006

Retrato de la esposa del pintor

bonitos ¢ inducen 4 desear otros retratos sin
tamana semejanza halagiiefia, mas llenos de una
vida mucho mayor, sin duda.

Sustentamos algunos la paradéjica teoria de
que lo peor de ciertas cosas consiste en no estar
mal. Asf ocurre con las lindas telas de Domer-
gue, que no estan mal, y por eso, 4 nuestro en-
tender, estin peor. Entretanto, la moda, cuya
furia de histérica, repetimos, acaso necesite un
asesino, asesina, en un rapto de histerismo, los
cuadros de su humilde criado, paralelos 4 los de
Van Dongen, viril tirano de ella ayer, los cuales
quedardan reducidos al valor de simples documen-
tos, no obstante resistir asesinatos cronol6gi-
COos.

Tiempo atrds, el modisto-retratista en cues-
tibn pintaba unas mujeres harto delgadas 4 jui-
cio de aquella época, pues le placia adelgazar las
turgencias de sus modelos, con objeto de impo-
ner la delgadez. LLa impuso, y su triunfo compor-
taria su fracaso, pues 4 juicio de nuestra época,
resultan harto gordas las mujeres que resulta-
ban tiempo atrds harto delgadas. Se delata cul-
pable de ello, todavia, segiin veis, la moda, esa
efimera moda & quien conviene destruir por fin
no importa cémo. Mero pintor de sus caprichos,
Domergue la- admira  demasiado para osar ma-
tarla, y ella, cruel, mata & su pintor, mientras
llega el pintor que la mate.

Ademads, dendtase anticuada la factura del pre-

La Esfeva

Domer-

gue y la
‘M oda

ciosista mufiequero, & pesar de vestir de acuerdo
con los Gltimos figurines sus recientes mufiecas;
anticuada al igual de sus mufiecas anteriores,
que se pudren entre joyas, pieles, plumas y se-
das descoloridas, despu¢s de nacer muertas, con-
forme nacen las muifiecas siempre. Suerte idén-
tica cupo, por ejemplo, 4 las de Henner, enterra-
das ahora en el panteén de un museo familiar,
aun cuando Henner solia pintarlas desnudas, te-
meroso tal vez de que las amortajara pronto €l
retraso de unos trajes.

Al revisar las obras de Domergue, nos envuel:
ve una atmosfera vagamente polvorienta de ga-
lante ropero, una atmaosfera que nos embf‘laga
con su perfume femenil 6 muiequil. No deja de
ofrecer mérito el arte 6 artificio capaz de imbuir
nostalgias deliciosas 4 cuantos propendemos a
madrigalizar en presencia de frivolidades mar-
chitas. Nosotros confesamos que nos enternecen
hasta un limite indefinible estos retratos de ma-
niquies, cuyo lujo se nos antoja un exquisito

sudario de criaturas que no alentaran nuncd,

quizé prueba suprema—;por qué no?—de per
feccion... | '

Si no adviene dentro de breve plazo el pintor
asesino de la moda, cualquier dia se suicidara 1:;_1
moda misma en cualquier lienzo pintado por el
mas sumiso de todos sus pintores,

GERMAN GOMEZ DE LA MATA

- —
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Abrigo del cutis
El cutis necesita abrigo contra el frio y el aire y una
base para que los polvos no penetren en los poros.
Después del lavado, la Crema Gal (Serie Amairilla)
poos | se evapora sobre la cara y deja en ella un velillo
' invisible, como otro cutis que protege el suyo propio.
Perfumada deliciosamente con esencia natural de
, rosas. No engrasa. Refresca la piel.

54'5 O SERIE A |
L TIMBRE APARTE AMARILLA | {

DE LA MISMA SERIE AMARILLA
l
ERFUME?,&?JMD Cold-Cream . . . . . . . . Ptas. 3,50 |
m BUENOS-AIRES Pasta de Almendras. . . . - 3,50 .
! l ,.. LoNDaN, . Polvos e OFIBZ & « o 30a s >0 , =

e e — —
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Vestido de noche en wrépe georgetter
azul pavo, con cinturén de lo mismo
y hebilla de brillantes

Vestido de «créper de China color limén
(Modelo Mignafould.- Fot, Manuel Frépes)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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s inagotable la fantasia de los modistos pa-
E risienses, pero no debe olvidarse la ayvuda

importantisima que les prestan los fabri-
cantes de tejidos, creadores de tantas telas a
cual mds lindas por su calidad, colorido y estam-
pacion, Siempre pueden ofrecerse ideas origina-
les en estas creaciones, y buena prueba de ello
es el nuevo «erépe Amaryllisy, destinado al
vestido «enveloppantes y flojo, que ha tenido la
aceptacion fervorosa de todas las casas de alta
costura de Paris.

En estampaciones se logran cada dia mas lu-
minosos efectos y mds ricas tonalidades. l.os
estampados sobre muselina en grandes rasgos
y en los colores pastel, amarillo, malva y rojo
son de un efecto muy nuevo.

Hay también unos «crepésy de China, con
pequenios dibujos, y unas muselinas brochés que
se adaptan perfectamente para los trajes de
tarde.

Para las toilefles de noche son de gran moda
el crespdn de China Pecariy el taffetas estam-
pado sobre cadeneta, de muy graciosa y suave
caida los dos.

@reeOni

La moda en los zapatos femeninos ofrece
cada dia mas variantes: son incontables los mo-
delos de que podriamos hablar: zapatos para ¢l
deporte, para el paseo, para la «soiréey, inspira-
dos todos en el mas depurado buen gusto y mo-
(lernismo.

dara la noche, como la linea de los trajes ha
cambiado tan radicalmente y las piernas que-

L

La Esfeyg

Vestido de noche en tul de seda
color malva, con adorne de flores
de terciopelo

Vestido de nifa en tul azul palido
(I odelo Mignafould,—Fot, Manuel Fréres)
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La Esfera

dan cubiertas hasta el mismo tobillo,
los zapatos han adoptado la forma de
escarpin, con z}lt:::- v -fmi:'-u'nm tacon vy
escotados sin ninguna trabilla. Gem.aral_
mente, el color del zapato es el mismo
del vestido, y en muchos caﬁus_lnclum
son de la misma tela. El tmoiréen, el
Jdaméy v el raso son tejidos muy apro-

posito para esta clase de calzado, que

se trabaja con la mds refinada per-
feccion. :

Algunas damas mantienen su fervo-
rosa devocién por el escarpin con tra-
billas muy finas y trenzadas con mil
caprichosas complicaciones de tiritas en
sentidos opuestos. Lo que se rechaza
ahora generalmente son los zapatos «hi-
llonesy, mas propios de artistas de mau-
sic-hall que de verdaderas sefioras.

oo

Los trajes de tarde, tan bellos, tan
exquisitos y 4 la par tan sobrios de co-
lorido, exigen un minucioso estudio del
calzado; el tono, la hechura, el tacon,
todo, en fin, es objeto de la preocu-

aciébn de la mujer, pues precisamen-
te de los detalles depende el éxito de
su toilette, y ¢l calzado es el accesorio
m4s importante de ésta.

Como se llevan mucho los tonos obs-
curos 6 neutros, esto obliga & que el
calzado sea también de tonos dis-
cretos,

Lo mismo para la noche que para
la tarde, son preferidos los zapatos
completamente escotados. L.La mayoria
de los modelos nos parecen 4 simple
vista muy sencillos, pero bien obser-
vados, comprobamos que cada modelo
es un alarde de técnica.

Hay zapatos combinados en dos
pieles del mismo tono.

El charol y el tafilete son general-

Vestido de scrépes satin
color gris

Vestido de «crépe ma-
rocaine color beige

41

mente los dos materiales preferidos
para esas combinaciones; el primero
como base v ¢l segundo como adorno,
por ser mds ductily manejable, I.as com-
binaciones en negro y Dblanco estan
muy en boga y todos los modelos que
hemos visto asf confeccionados nos han
parecido bellisimos.y muy de acuerdo
con los trajes de tres prendas: chaque-
ta y falda negra y blusa blanca.

] tafilete claro, gris 6 «beige», se lle-
va s6lo en el caso de que el abrigo sea
de este tono, pero nunca acompanando
4 un conjunto negro, azul 6 marron,

I.as hebillas de brillantes resultan
muy bien en el calzado de charol 6
antilope negro. L.as hay de mil estilos
diferentes, unos inspirados en el mas
puro clasicismo y otros modernos. Tam-

bién hay unas pequeiias «barrettes» de

acero muy brillante, montadas sobre un
fondo de ¢galalhity, que resultan muy
lindas.

el o Jet

Los zapatos de tipo ¢sport» mantie-
nen la linea cldsica que hasta aqui ha
imperado. Unos y otros modelos, los
verdaderamente deportivos y los que se
llevan para el paseo de la manana, son
de una sencillez, de una simplificacién
tal, que nada hay en ellos de super-
fluo.

El calzado para jugar al «golf» es
abotinado, con pala lisa,

LLos zapatos para caminar por la po-
blaciéon 6 el campo se caracterizan por
el menudo picado que decora la pala y

-por la brillantez del cuero.

Iin todos estos modelos puede llevar-
se el tacén bajo v cuadrado y las suelas
de crepé, finas, con cerquillo de mate-
rial.

ANGELITA NARDI

Vestido de corte de sagtre ep lana inglesa

(c) Mijisterim de Cultura 2006

(Modelos

Nanteuil)

Vestido de lana inglesa, con chaqueta y byfandg



PUEBLOS DE ESPANA

tica...

En otros tiempos, siglos atrds, fué man-
sion solariega blasonada. Rustico lar serrano
de sélidos paramentos centenarios y seculares
tradiciones familiares tan firmes, quiza, como
los cubos de granito del muro. Cuna renovada
de castellanos viejos. Vivero de tipicas genera-
ciones salamanquinas. Colmena de hombrias
afanosas esparcidas por la floresta de la serra-
nia del Rio Francia con la ardiente miel de sus
lagares encerrada en el tosco panal de los pe-
llejos vinateros 4 lomo de los pobres mulos tra-
jinantes. Feliz casona de otros tiempos.

EEn la época de esplendor de la comarca, los
majuelos cubrian totalmente las templadas la-
deras y rinconadas. Desbordaban los jugosos
pampanos por encima de los paredones, ofre-
ciendo toldo & las pinas callejas y frutal tenta-
cion al reseco caminante, Guindos, higueras,
nogales y castanos de magnifica arquitectura y
pompa, crecian en la feraz solera de los corti-
nales, junto al pueblo, enraizados en las juntu-
ras de las tapias, metiendo sus ramas fatiga-
das de fruto  por las ventanas abiertas y los
zaguanes; caracolas, estos, de alegres rumores
v nacaradas penumbras. A ras (el suelo, bajo
las wviviendas, profundas estancias llenas de
sombras y sordos vagidos exhalaban por el
tnico respiradero de la puerta, tibios vahos ani-
males mezclados con gustosas esencias de he-
nos y forrajes. De mds hondos locales trascen-
dia un fresco aroma delicioso que excitaba el

Cﬂ:'if}h’& abandonada: fria, callada, hermé-
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La casa callada

CAMARA Y

F legia de la casa callada

paladar y embriagaba la mente como si fuera
el propio vinillo encarcelado bajo tierra. L.ejos,
el escabroso monte comunal se abrumaba con la
muchedumbre de piaras y de arboleda que man-
tenia: tierna carne barata y olorosas maderas de
servicio muy solicitadas. I.a comarca entera vi-
via gozosamente; feliz sin saberlo, como amante
que recibe de su amada extremada corresponden-
cia de ternuras. La grey serrana, risuefia y move-
diza, zumbaba en constante abejeo por los ca-
minejos de herradura, llevando y trayendo sus
melares caldos, sus canastos de frutas, sus cdn-
taras de leche, sus tablones de nogal y de castaio.
En los valles y cauces de aquel escondido rin-
con de Espaiia, al que no llegaban el vapor y la
electricidad, ni atn las carreteras vecinales,
unos millares de hombres y mujeres de las me-
jores vetas de la raza,—sangre pura y genuino
vivir, agudeza y fortaleza, ropajes pintorescos
y costumbres tradicionales—, mezclaban sus
fecundas existencias, no por alejadas del agi.
tado mundo exquisito, menos densas en pa-
siones y en esfuerzos.

El tiempo, que no para, trajo un dia entre las
aspas de su loco argadillo, huevecillos de un
insecto que apetecia vorazmente la savia azu-
carada de las vides., La filoxera fué sorbiéndole
la, sangre & todas las venas del gran plantio
Y las enormes cubas de las bodegas, henchidas
como corazones de animosos jugos, comenza.
ron 4 desfallecer al faltarles el riego que soste-
nia su pulso.

I'allando el corazéon, cerca va el dnimo. Y la

voluntad, que se afemina y cae en codicia. En-
tre las huevas del insecto penetraron y pren-
dieron en los aires de la comarca venenosas
semillas de expatriacién, ambiciosas inquietu-
des emigrantes. En pocos afios se despoblé el
condado. Mozos desgranados, primero, devuel-
tos apenas ahorraban unas onzas¢ y, al fin,
familias enteras que asentaron para sienipt:e sus
vidas y progenies en las hospitalarias tierras
nuevas de tras el mar.

Perdidos los vifiedos, ausentes los vigorosos
cavadores, apagados los hogares, sin brazos las
azadas y sin cuerpos las cunas, el edificio so-
cial se desplomé sobre sus reblandecidos cimien-
tos. Sobrevino un periodo de transitoria decli-
nacién. Aquel digno empaque y seflorio de los
nobles hubo de conciliarse con la humildad y
el renunciamiento. Muchas casas hidalgas ca-
yveron en sombra y abandono: candaron Sus
puertas y ventanas, corrieron sus Cerrojos. Ce-
rrojos de cdrcel, clavados y atrancados desde
fuera, como para dejar prisionera en p‘ﬂfpﬁt“‘]
encierro, emparedada, y mejor fuera decir €n-
terrada, una gloriosa etapa del ristico patmats
cado serraniego. ‘

Trozo de historia que no figurard en L‘"‘-_ his-
toria de los hombres, pero que estard inscrito 4
no dudarlo con letras claras y encendidos gires
en el libro de nubes que redacte el indice divino.

He aqui la elegia que nos cuenta esta gris ca-
sona mirandefia, condenada 4 soledad pensati-

¢ - los altos designos ignorados.
et ¥ M. D%M.{TIN AGACIR
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La Esfera
F1dirigible gi-

Ya

gan_fe ._xZI_”S-4):-

N 60,000 calculan
| E los peri6dicos de
| Nueva York el

b nimero de personas

%.' que asistieron el 16
del pasado Diciembre
4 la inauguracién de
los trabajos que ha-
bran de realizarse en
los grandes talleres de
Akron (Ohio), para
construir el dirigible
Zrs - 4, cuyos planos
han sido levantados
por el almirante Mof-
fet. Este dirigible gi-
gantesco tendra 202
| metros de longitud vy
" 409 de altura, y una
capacidad doble, apro-

ximadamente, que el

famoso Graf Zeppelin.

Serd, por tanto, la

mayor de las aerona-

_ ves construidas hasta
ahora. El Zys- g4 lle-

%' varda a4 bordo, ademas
del pasaje y tripula-
cibn, cinco aviones de
guerra. Nuestra foto-
graffa se refierc al
emocionante momen-
.. to de hacerse el pri-
j 34 ~mer remache en la
i armadura del dirigi-

ble por el autor de los _ 1 . \ _ wy ) = P G i & )
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: En vista del gran
exito obtenido el
ano pasado con

la presentacion

a de su coleccion ' ’

de Primavera- (fg ' dicha presen-
=5 ¥ Verano,

NO di
tacion los d'as 28 dezl corriente,
s 4 las NUEVE Y MEDIA de la

s noche, con una gran comida de gala en el HO TE L RIT Z,
el y el dia 1.° de Marzo por la tarde con un te selecto en el mismo Hotel.
fin,

rras La entrada serd por rigurosa invitacion. |
El dfa 25 quedara cerrada la adquisicion de invitaciones.

[ 4
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ien-
ecli-
 1os

ca-
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Ce- ;
esde 3 /
atuo
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to 4 Av. del C. de PefRalver, 7 Tetuan, 5y 7
S Teléfono 16576 Teléfono 26463
5 Cel-
sati-
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E ]l lavado

mecanico
de_ los trenes

la lenta y penosa
A labor del lavado

de trenes, reali-
zada en la forma tra-
dicional en las grandes
estaciones, va 4 re-
emplazar pronto, por
lo que 4 Francia se
refiere, el lavado auto-
matico., Como podrd
verse en la ilustracién
que acompaiia, el tren
4 lavar pasa debajo
de un cobertizo situa-
do sobre la via, pro-
yectandose sobre los
vagones potentes cho-
rros de agua horizon-
tales y verticales, que
lanzan ocho grandes
tambores giratorios
apareados, dispuestos
a ambos lados del co-
bertizo. Los citados
tambores estan forra-
dos por su parte ex-
terior con espesa cu-
bierta de lana, que
tiene por objeto lim-
piar el polvo de los co-
ches antes del lavado.
La operacién, comple-
tamente automadtica,
puesto que es el mis-
mo convoy, al pasar

por el cobertizo, el que pone en accién el mecanismo, es ejecutada en  te en Bercy Couflans, de la linea de «Paris-Lyén-Mediterranéen, con
seis minutos. Los ensayos de este invento se han efectuado recientemen-  é€xito, segiin parece, satisfactorio.

la cual es también de gran eficacia
contra los dolores de muelas,
de cabeza, de ofdos y las neuralglas

No ataca el corazén nil los rifones;

aumenta el bienestar y no atonta
como otros simlilares.

Desconfiad de las tabletas sueltas.

- - L= = -

IQué sufrimiento tan profundo nos descubre esta cara palida
y demacrada que tantas otras veces nos ha sonreido encanta-
doray feliz!; pero esta vez esta triste por el dolor que le causan
las molestias periédicasy porverse obligada a renunciar a aten-

der los deberes socliales. ;Cémo eliminar estos dolores y esta
Intensa palidez? Nada tan facil tomando

CAFIASPIRINA




OY puede usted ver el nuevo “8”

de Doble Encendido, producto
Nash—Un automévil que lleva el prin-
cipio de ocho cilindros en linea, 2 un
nuevo punto de alta perfeccion, verda-
deramente asombrosa. {Este Nash
“Ocho en Linea” proporciona a su
poseedor refinamientos en los goces del
automovilismo no ofrecidos por nip-
guno de los otros coches. {Su eficiente
estructura requirié una intensa labor
de los Ingenieros Nash para su diseno
E X H I B | c I o N OF|C|AL y desarrollo, que se prolongd por
m4s de tres afnos. El motor es una

obra maestra de ingenieria y mecanica,

%’" DEL NU EVO en la que se combinan los priacip1os

de: ocho cilindros en linea, Doble
Encendido, alta compresion, valvulas

l I I l en la cabeza, cigiiefial de 9 cojinetes,
integralmente contrabalanceado, con
| mufones huecos, y émbolos y bielas

de aluminio. {Este nuevo automovil
con este nuevo motor, se clasificara in-

D E D O B L E E N c EN D l D O equivocamente comoO una distintiva

expresion del genio de los Ingenieros
Nash en la construccién de automo-
* viles.;Véalo—manéjelo—hoy mismo !

o
DIGNO SUCESOR DE UN GR AN TRIUNFADOR
) EN EXHIBICION: TAMBIEN?
17 1
NASH ”~400” 1930, 76" SENCILLO—"'6"” DE DOBLE ENCENDIDO
Distribui H. E
istribuidor: H. E. MOTORS, S. A.
Avenida Conde de Pefialver, 7. - Teléfono 15310
Estacion de servicio: Nafiez de Balhoa, 143. - Teléfono 53600. MADRID
2 CONCESIONARIOS:
cante: D. José Mataix, Plaza de Alfonso Xll, 7.—Aragén: Sra. Viuda de E. Bescos, Paseo de Pam
08€ N , a C | l, 7. 1gon: . ; <. Bescos, Pe amplona, 13, Zaragoza. En Huesca:
Ei%%t:&‘d‘e la hﬁ}&ltu}n, 4.—Asturias: D. Jaime Espina, Garage Asturias, Plazuela San Micuel, Gijon. —Catalufia: D. Ma:?lf:l Bigaﬁuiﬁg—
?u; Il_ﬁ}j‘l’:ilﬂ }xlll,w :L?‘%, Isargglona*fﬁahcia:ﬂlﬁj: Francisco Riestra, Veldzquez Moreno, 8, Vigo.—Guiptizcoa: D. Federico ZEIpBiHﬂ; Pla-
iurbﬂ «asala, 1, San E:ebﬁastmn.-—l,enn: D. Félix Zuazo, Independencia, 6,—Logrofio: Sres. Sdez Badillos y Martinez Ybeas, (ils;neral
Santaa?jm-g' --Navarra:' Sres. rO‘_I:ﬂz y Urmeneta, San Lorenzo, 17, Pamplona.—Salamanca: D. Matias Domenech, Doctor Riesco, 29.—
nder: D. Miguel L6pes Doriga, Paseo de Pereda, _3'2.-—Yalencia: Autolocomocion Casanova, Paz, 25, 27 y 29,—Vizcaya: In;pr:srtﬂ-
dora . de Camiones y Automoviles Ltd.”, Garage Internacional, Lersundi, 11, Bilbao.
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UII V&IfﬂSﬂ presentes omo nseﬁcia de todos los lib1os de Elffrvn.nt{j:s, Contiene las ideas m4.
xXimas y sentencias mas bellas que salieron de la excelsa, pluma de)
«Principe de los Ingeniosy, v versan sobre religién, moral, vicios Vir-
«tudes, cualidades, defectos, ciencias, artes, fortuna, desgracia, ’tris-
teza, alegrfa, amor, celos, desdén, ausencia, mujeres, matrimonio li-
teratura, poesia, teatro, milicia, gobierno, medicina, ete. ’

Espasa-Calpe, S. A.—Madrid.

—La bella miss Lilian, por H. Courths-Mahler.

Novela publicada en la coleccién «I.a Novela Rosas, Editorial Tu-
ventud.—Barcelona,

Asistimos en La bella miss Lilian 4 la lucha de un amor oculto—y
al parecer imposible- ~-que alterna con el ansia de reivindicar un Nnom-
bre alevoesamente difamado tiempo atrds, resolviéndose ambos proble-
mas—el sentimental y el de honor—del modo mas feliz y natural,
tras numerosas incidencias que hacen muy entretenida la lectura; de
esta novela.

—Luis Candeélas, por Antonio Espina.

Editorial Espasa-Calpe.—Madrid.

Sin duda alguna el siglo x1x ejerce sobre nuestros escritores una
particular atraccion.

Antonio Espina ha novelado magistralmente la vida del popular
¢bandido de Madrid».

Con manifiesta habilidad el autor ha engarzado lo biografico y
anecdotico del simpdtico héroe que transcurre por el libro, para ha-
cer de éste una novela de extraordinario interés narrativo,
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Las «Road Scouts» en Inglaterra.

Araria de cristal de bohemia que el Sindicato de Periodistas checoeslovacos ha repalado &4 la Aso-
ciacidn de la Prensa de Madrid para decorar uno de los salones de su palacio social. Trabajo de la
Casa Elias Palme, de Kamenicky Senov, Checoeslovaquia
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Libros nuevos

El coche Yojo, por &5 A y A. M., Williamson.

Novela publicada en la Coleccion de Obras Maestras, Editorial Juven-
tud de Barcelona.

Esta singular novela contiene doce episodios que cada uno dura un mes,
vy ¢ste va impregnado de los matices que ostenta.la naturaleza en los mo-
mentos de su desarrollo, asi como la intensidad sentimental de sus argumen-
tos armonizan perfectamente con el estado de aquella en la respectiva esta-
cion,

Desde luego, el protagonista capital de la narraciéon no podemos decir que
sca realmente un coche rojo, pero si un detective joven ¢ intrépido, que es

su inseparable compafiero, y que ejerce la profesion puramente por sport. He ahi una nueva conquista del feminismo en Tnglaterra. s
liste libro, & pesar de constituir una obra de intriga, de ambiente detec- la road scout, 6, literalmente traducido, la «exploradora de carre-
tivesco, estd tramada con suma clegancia y un exquisito sentido del humor.  teras», cuya misién consiste en facilitar 4 los automovilistas toda
—Algunas obras pictdricas de Armando Maribona, clase de indicaciones utiles, ya respecto 4 los itinerarios mas conve-
«l.e livre libres.—Paris, 1929, nientes, ¢ bien respecto 4 aposentamiento, depé6sitos de gasolina, ta-
Reflejan el presente cerca de un centenar de telas y dibujos—unas wveces lleres de reparacion, hoteles y hospederias, etec., y, en una palabra,
solicita al artista el paisaje, otras el retrato 6 la caricatura—del excelente y cuanto pueda contribuir 4 hacer mas :-Lgrzul:.‘tl:nle,_ .{:Gmudu Y ﬂ-::ﬂﬂf.fi- kol
notable pintor Maribona, Sin duda, ATINANAO . .useesssssssnsssssssssrsssasssossssssessssssnssnessessetssomseisisssmsmsee.mico el viaje. Este servicio, completamente
Maribona se ha propuesto conel presente 4l- gratuito, ha sido creado hace pocos meses por
bum mostrarnos la extrema diversidad de BAHGELUNA - MAJEST'G H[ITEL la Woman s Automobile and Sports Associa-
su talento. tion, de Londres. Nuestra fotogralia [}l‘ﬂzﬁfﬁﬂtﬁ
—M1l pensamientos de Cevvantes, por Ra- PASEO DE GRACIA. Primer orden. 4 una road scout urbana prestando auxilio 4
fael Coello de Olivin. 200 habitaciones, 150 bafios. Orquesta. una turista extraviada en las cercanias de una
Ie aqui un curioso ¢ interesantisimo libro, Precios moderados. El mas concurrido. poblaci6n, r
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