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EL SALVADOR, fragmento de un cuadro de Van Eyck, que se conserva en el Museo del Prado
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IL.UPrPO, SARGENTO

Novela de la guerra por CARLOS MICO ESPANA micmbro de1a .1, y de 1a O. E- O

~(Ilustraciones de RICARDO MARIN)
es el titulo del nimero EXTRAORDINARIO que

LA NOVELA SEMANAL

 publica hoy sabado 50 céentimos ejemplar

Calidad en los autores :: Cantidad en la lectura :: Baratura en el precio
son los tres lemas @ que se sujeta en su publicacion

LA NOVELA SEMANAL

. Los corresponsales de PRENSA GRAFICA en provincias y en el Ex-
iranjero, los vendedores de periédicos en todas las localidades, las libre-
rias, los quioscos y puestos de venta de periédicos, las Bibliotecas de

 las estaciones de Ferrocarriles de todas las redes espanolas, tienen a la

venta ejemplares del niimero corriente TODOS LOS SABADOS, y de

nimeros atrasados en cualguier momento. Unos y ofros se venden al
precio unico de

25 céntimos ejemplar en toda Espafia

En la Repiiblica Argentina LA NOVELA SEMANAL se vende con el
titulo de LA NOVELA ESPANOLA. Estd de venta en todos los pues-
tos de periédicos y en casa de los Agentes de Prensa Qréfica en la Re-
ptiblica Argentina Sres. Ortigosa y C.?, Rivadavia, 698, Buenos Aires
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REVISTA POPULAR ILUSTRADA
10 cénts. en toda Espaha
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No perjudica 4 la
salud. Sin yodo, ni
derivados del yodo,
ni thyroidina.

—Esta mancha
en tinta negra,
Jqué presentar
,L-_Quc figura?
—Cosa opaca,
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:
cosa triste. B ‘:‘
—Lo contrario A
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es PECA-CURA.

Composicion
fabcﬁn 1,50. — Crema, 2,50. — Polvos, 2, .u.’?l — Sy a4

SR \\. X

ggr:ja cﬁnneﬂ,rj 0. m-Agu? de C‘:::«m;uﬂ,, nueva, dQSﬂpﬂrl‘

101 pesefas, segun frasco. — r.n:‘mm? . e

pard {{;;gm 4,00, {;r af) I Jﬁ;;f{}h A ﬁi?"""f”; frﬂbﬂﬂﬁ PP ebbErrrrneeanas srrreteebbinees P 'Clﬂn de la gordura
superflua.

[ 4
ULTIMAS CREACIONES: Mmﬂ
Productos Serie «Ideale: [lu
ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DE JERI- i
0. ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE,
ROCIO FLOR, ROSA, VERTIGD, CLAVEL, El "mm]
MUGUET, VIOLETA, JAZMIN

Jabén, 3.—Po.vos, 4.—Locion, 4,50, 6,50 y 20.

Esencia para el pafinelo, 18 pesetas frasco con § - Pidase a la Administracion

estuche. R E R G S S Tt PRl e e L

Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA). § de ESta RBVIStEl :

Venta en todas las farmacias, al precio de 8 PEEE"
tas frasco, y en el Laboratorio “PESQUI
Por correo, 8,50. Alameda, 17, San Sebastiﬁn
(Gmpuzcua}, Espana.
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i «Stand» de la Casa Hijo de Miguel Mat £ la Feria de M da &
& e Miguel Mateu, que figura en la Feria de Muestras d2 Barcelona P
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% “Mand” de la Casa X - T i s LA DO - M| entre los impresores, ya que aumen- %
@ . ) 1 A0 PARALONIABILIDAD ¥y USO COMERCIAL s t bl S
_ el ettt R AR WA LA - ando enormemente la produccién =
HIJO DE MIGUEL MATEU BARCELONA | MADRID [CENTRAL & normal de una minerva, ré_quiere muy o

& -
H .-.:i.:.

Ry | RamMBLA oxy g Ot uge ke £ T : CLVE U] o
i . B e bbabddiat " Bl| cscasa atencion personal, pudiendo =
e —4 STE Sfﬂﬂd, con sus pﬂTDprEIﬂHES, T e - g B un solo operario atender dos 6 tres :
% sus soberbias maquinas y su pre- de tan interesantes maquinas, sinque
i sentaci6n, muy justa y de sefia- ello sea obstdculo 4 obtener un re- &
lado buen gusto, ha srdp de los que - —— s ] ' § 1B} L8| gistro exacto, que permite obtener  ®
i1l dagﬂ as cali‘fﬂd é interés 4 la | SR ) s | el | e g | J 7 Q| tricromias, grabados,etc. -~ o
# ultima Feria barcelonesa. A EREE B B Webieliige  CERITHEERR (0 alil s L También figuraba en éeste sfana un = &
i- Basta decir, para 1ust:f1ca_r su 1m- e ] Z |8 e e et muestrario completo de perfiles de e
pf’ rt_ﬂg'llfliﬂ,ltlijuﬂ g_n’qreéas?}ﬁqulgas qlue vigas y formas U, de la Secci6n Hie: &
% -el piiblico ha'admirado figuraban las rros, en cuyo ramo, como es sabido,
#  siouientes: una fresadora universal ncuﬁa en IilEEttD ﬂal’s lugar preemi-
@  Cincinnati, niimero 2; un torno Lod- nente la Casa Mateu. | R a2
%  ge & Schipley de 16'><10" un marti- | R
i ) Eexﬂg Uere 75 11311?5; una cizalla | R e
% Ccombinada Henry Pels, para cortar “« “ ' o
# chapas hasta 16 r:;rlm. y hierros perfi- Stand” de la Casa S
% lados; una fresadora vertical Cincin- KALAMAZOO =
% hati, nimero 2 M; un taladro Bick- s
# ford, hasta 32 mm.; un torno revol- N la presente fotografia ofrece- =&
4 verautomadtico Ackme, de Cincinnati; mos 4 nuestros lectores una X
% un taladro radial, de 3'/;’ Cincinnati vista del sfand presentado en ¥
&  Bickford. la Feria por la Casa Kalamazoo, en 3

el cual ha expuesto una infinidad de
modelos de libros de contabilidad, de ¥
todas clases, de un sistema de hojas

3 - Las especialidades del utilaje, co-
. @ MO son: brocas, escariadores y fresas
# de la Unién Twist Drill Co., de

%4

& Athol (Mass); cojinetes, terrajas vy sueltas que reunen condiciones ex-
*' mEEhDS, de la S. W. Card Mfg CD., cepcionales por las grandes ?El‘lfﬁjaﬂ
de Mansfield, y las famosas muelas que ofrece para el trabajo, pues faci-
% Norton, universalmente conocidas, lita la clasificacion, hace mas fdciles @
% de la Norton Co., de Worcester, es- los asientos, brevia la preparacién &
# taban representadas por ejemplares de extractos de cuentas y balances,
% del mayor interés, : y otras muchas condiciones que hacen
# Hay que serialar, ademds, la miner- que este sistema de libros sean los ¥
# va Gordon con marcador automdtico mas titiles, y que justifica lo visitadi-
&% Miller, que en esta ocasién ha sido sSImo que se ha visto este slandy el &
# Presentada al gran piblico barcelo- | - gran éxito que ha obtenido en la
: nes, causando verdadera sensacion «Stand» de la Casa Kalamazoo cn la Ferla d¢ Muestras de Barcelona Feria, _
-
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LA FERIA DE

Los aceites ingleses
PRICE’S

NTRE los sfands que se
E han visto mds con-
curridos en la Feria
de Muestras de Barcelo-
na, figura en primer térmi-
no el instalado por don
Carlos Salamanca, repre-
sentante general en Es-
pafia de los famosos acei-
tes ingleses Price’s, cuya
superioridad sobre todos
sus similares es reconoci-
da por su especial compo-
siciébn de Aceite Mineral
6 Hidrocarburados y ma-
terias grasas animales
que, por su gran riqueza
en oxigeno, no dejan resi-
duos en los motores vy,
por consiguiente, reunen
mejores condiciones que
los puramente minerales.
L os aceites ingleses
Price’s han sido adopta-
dos por el Almirantazgo
inglés y por las Empresas
navieras é industriales
britanicas, siendo los tini-
cos recomendados y adop-
tados por la conocida So-
ciedad Rolls Royce, famo-
sa en el mundo por su se-
riedad y por ser la que més
esmero pone en el cuida-
do de sus motores.
LLos aceites Price’s ha-
cen tipos especiales para
automoviles de todas mar-

cas, siendo muy recomendado por la Casa el tipo Compound Medium fas
Eugine (especial para Ford), que suprime en absoluto los engrasamientos
de bujias y dificultades para la puesta en marcha en tiempo frio.
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Instalacidn de los acreditados aceltes de la Casa Price’s en la Ferla de Muestras de Barcelona

Todas estas cualidades hacen que. los aceites ingleses Prices’s hayan

sido acogidos con entusiasmo en el mercado espafiol y su gran éxito en
la Feria de Muestras de Barcelona, ik

e SRR TR

“Stand” de la Casa
CRUSELLAS HERMANO
Y COMPANIA .--Habana

EPRODUCIMOS en esta foto-
grafia una vista del stand
que la conocida razén so-

cial Crusellas Hermano y Com-
pafiia, de la Habana, ha presen-
tado en la Feria de Muestras de
Barcelona, y que ha llamado po-
derosamente la atencién de los
visitantes, habiendo sido elogia-
disimo el buen gusto que pre- 3
dominaba en todos los detalles
d_% la elegante y artistica instala- %
clon, i
Entre . las especialidades que %
presenté la Casa Crusellas en #
su sfand, figura en primer tér. 4
mino su conocidisimo Rhum
Quinquina Crusellas, que llevala #
marca «AlaFlora Cubana»,yque 3
se ha hecho famoso en el mundo &
por sus altas cualidades en cuan- %
to 4 fabricacién, higiene y per- 4
fume. Igualmente presenta, ade- %
mds del Rhum Quinquina, la Vio- &
leta Blanca Florida, Colonia
«Mercedes», agua «Rosicler»
para el cutis, Colonia Imperial, %
Agua de tocador, jabones, locio- &
nes, polvos, esencias, etc. - o
De algiin tiempo a esta parte,
y para atender al mercado de
Espaila, la Casa Crusellas Her-
mano y Compafifa ha montado
una Fabrica Sucursal en Bada-

Fie e 3

e 2 %d
MRl -T]
B

-

Lo

e 2%
i

[ el
=

B S A

a%s % =™

‘A, BUE

P e
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Feria ha tenido un verdadero :
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iSemana Santa de ayer! {Tardes aromosas y claras del Madrid pretérito! El esfilo inquieto, ¢l
impresionismo turbulento y vibrante de Ricardo Marin, se hacen grave y ausfera serenr_dfﬂgi en
esla escena evocada con facil maestria y profundo sentimiento. Una madrileia gentilisima,
con la mantilla negra y el traje negro del Viernes de la Agonia, atraviesa la Plaza Mayor, al
liempo que la procesion inflama el hislorico lugar con su. patélica belleza. Dos pobres _l::'i
asedian. Mendigo de amor, el uno; mendigo de hambre, el otro. Aquél se cubre de elegancia;
miseros mal cubren las carnes de éste. Y la madrilena pasa por.enire ambos, lleno
corazon para ambos. Que no en vano la primavera sugiere ideas de paganias
y la liturgia inquieta el espirilu con cristianas tristezas...
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0s muertos nos estorban. En su crecimien-

to gigantesco, las nuevas ciudades inva-

den los terrenos apartados y antes soli-
tarios, en donde la piedad fué despositando los
restos de los antiguos pobladores. Los preten-
ciosos edificios de los ensanches van alzandose
4 lo largo de las flamantes avenidas, hasta que
un dia se asoman por encima de las ruinosas ta-
pias de los camposantos. Y entonces so piensa
que los pobres difuntos ocupan demasiado te-
rreno. Después de todo, jpara lo que hacen! s
precisa una mondasz 1t@1*1'ib_lca palabra! Es nece-
sario, al menos, un traslado. Si hubieran sido
respetadas las sepulturas de todos los seres hu-
manos muertos desde la ereacion, ¢ nada mdas
desde el comienzo de la Kdad Moderna, ellas
ocuparian toda la superficie del planeta. No
hay mas remedio que achicar el espacio destina-
do & los muertos, para que puedan respirar y
propagar la especie los vivos.

Algunos escritores piadosos nos hablan de las
viejas necrdpolis de Pa-
ris, alguna de las cuales
ha sido rodeada de edi-
ficios suntuosos y con-
vertida en parque flori-
do; pero digase cuanto
se quiera en favor de
este sistema, acaba siem-
pre en vergonzosa pro-
fanacion. Los paseantes  —
concluyen por contems-
plar las piedras funera-
riag con la misma indife- =
rencia y falta de respeto =
con gue miran los quios-  :
cos de refrescos y los
cartelones de anuncios. —
No se concibe & Hamlet =
filosofando con el cra-
neo de Yorik en la ma-
no, rodeado de un tropel
de grisetas, que comen
emparedados, oyendo
los gritos de los came-
lots que pregonan sus
baratijas, y viendo pa-
sar sobre su cabeza el ex-
preso «Paris-Lyon-Medi-
terraneoy 6 el corto de
Azuqueca.

Musset se alzaria de
su cenotafio y renegaria
del sauce, & cuya som-
bra los soldados y las
nifieras se dirian requie-
bros de endiablada sin-
taxis. Rodeada de res-
taurantes, nos pareceria
grotesca la misma tum-
ba de Mausoleo. No sola-
menteestorbanlosmuer-
tos & los vivos, sino que
éstos turban el sueno
de log que ya no viven,
y son capaces de tro-
car en baile de apaches
la danza macabra. No.
s preciso absoluta-
mente que el campo de
reposo no lo sea jamas
de bullicio; y lo es tam-
bien que los lugares de
trabajo y de esparci-
miento no recuerden de-
masiado que todo el tra- —
bajo del hombre es es- —
téril y toda su alegrin =
ficticia, =

Y ;qué hacer con los —
muertos? Una gazmo-
nievia hipéerita se opo- =
ne a la eremacion, olvi- =
dando que ella fué prac- —
ticada en los primeros :'
siglos del Cristianisimo;
y no sintiéndose capaz
de quemar restos suje-
tos & una combustion
lenta ¢ implacable, se
cruza cde brazos y deja
que las turbas de vaga-
bundosdestruyanlas an-
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tiguas Sacramentales, rompan las urnas cinera-
rias y, profanando lo que queda de nuestros an-
tecesores venerados, esparzan sus cenizas & pun-
tapiés.
ooo

Nada mas triste, nada mds vergonzoso ue
la contemplacion de estos antiguos cementerios,
que un tiempo fueron verdaderos lugares de re-
poso, v hoy son teatro de todas las profanacio-
nes y de todos los salvajismos. ;Qué son las té-
tricas ¢ interminables zanjas de Annual y de
Dar-Drius, expuestas & la socavacion del pico
de los cuervos y del cuchillo de los indigenas,
ante esos montones de escombros y de huesos
roidos, de lapidas despedazadas y de craneos
amarillentos, abandonados & todas lag feroci-
dades y todas las rapinas? Nos aterra ¢ indig-
na pensar que aquel tierno abuelito que nos pro-
digé tantas caricigs, y en cuyo nicho deposita-
mos, en nuestra infancia, tantos ramilletes de
flores, ya no estd para nosotros en sitio alguno;

=

LA ESCULTURA RELIGIOSA

«Muerte del Redentor», escultura de Atché, que se conserva en Barcelona
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que aguel hermanito sonrosado que un dia fa-
tal cambi6é los encendidos matices de sus me-
jillas en amarillentas suavidades de cora, y al
cual vimos en su cajita azul, coronado de rosas
de té, habra sido arrojado & un muladar, lo
mismo gue un can abandonado 6 un animal da.-
fiino. Todo, porque asusté & los timidos la erema,.-
cion, con la cual hubiéramos podido conservar
sus cenizas benditas, y los cuales no han hecho
nada para impedir que los cementerios sean de-
rruidos, profanados y convertidos en estereole-
r 8, con menoscabo de la piedad y aun de la sa-
lud puabliea.

Y, asi, ya sabemos lo que nos espera. Sere-
mo§ llevados en mascarada finebre y ritual &4
la nueva necrépolis. Durante algiin tiempo, po-
cdran los seres ue nos aman saber que nada tur-
ba el silencio de nuestro suefio mistico; pero un
dia, alrededor nuestro sera removida la tierra;
y cuando nuestros nietos vayan a visitarnos, un
dia en que sientan la curiosidad de las cosas que
ya no son, encontrarin
en el lugar en que fui-
mos depositados una f4-
brica de gaseosas, un
garage, un establo, &
bien un merendero con
letreros en que puedan
leer estupefactos: «Se
hacen guisados y pae-
llas, Hay pianola., Espe-
cialidad para bodas y
bautizos.»
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Después de todo, ;qué
mas nos da? Un prosais-
mo repulsive ahuyenta-
rd nuestro postrer en-
suerio, después de haber
pisoteado con sus pezu-
rnas asquerosas tantos
otros embelesamientos
v duleces transportes.
Nos queda el consuelo
de saber que los restos
cde unos cuantos perso-
najes célebres seran bus-
— cados y llevados, si se
~ encuentran, de un lado
para otro; que ante ellos
serdn pronunciadas en-
goladas y hueras aren-
gas, v gracias si ellas
no son implacables co-
mo la pronunciada por
Zorrilla en el sepelio del
desgraciado Larra. To-
do homenaje, aun siendo
postumo, es algo como
una crucifixiéon, en que
la vulgaridad se cierne
sobre el genio abatido.
Y, pasados los tiempos,
los restos se perderan
definitivamente, como
los de Cervantes y Lope
de Vega. Fenecidas to-
das las glorias y despe-
dazadas todas las Ité-
licas, todos los cenota-
fios son los del solda-
do desconocido, ante el
cual pudieron llorar mu-
chas madres, no sabien-
do si encerraban ¢ no al
idolatrado fruto de sus
entraiias, y sobre los
cuales acabaran por pa-
sar las nuevas vias y co-
rretearan los nuevos ra-
paces, en cuyas frentes
estarda nuestro verdade-
ro sepulero, si hemos
acertado & incorporar &
su espiritu el nuestro, y
en cuyo olvido estard
nuestra verdadera san-
¢ién, si no hemos sabido
ger sobre la tierra smo
un despojo mas.
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18 de imagenes per- | | Tan ol o
3 - by | copla popular, plena
3 petuando la tra- : : . i
@ gt A el srie es Il de fervor en el amor
s Bonln ; ' . : ‘ | divino, hendiendo los @&
#  on Sevilla ahﬂfc}tﬂf uni- | STAd foctok AS] A
. "t.!" ¥ L : g py L i H o - 2 '.:.‘
3 i#} f_ﬂ,}m? }fll egzﬁa; qeu ,u 2’ - biente saturado de in-
‘ﬁ vi’f é‘-e g ‘;]ﬁ‘ ;M?“ii;} {5 cienso, como un tré- @
G llql_.icﬂg AT dg Heor molo de angustia; es  #
RIS () SR el breviario sentimen- :
# mandad de competir

# en ostentacion y en

16
tal y mistico de los
sevillanos, depositado ;

{i':'-' - ¥ H 3 o T - " o E;

s prurito que hace de

: i enes veneradas como
#  cada «pasoy» fulgido &

un auto de fe, senero,

M W ————— T —
e

* arsenal de oros y se- Wiy 0 &
& dasy tm-eiapelc-ﬂ};r ti- ?;‘ﬂﬂl%izg: 1;1 1?21395}%’ P
1:: 2 g T ,.I g ) ; ; ;‘ i . L -:-?:-
i F P 1_::-:.(111 is 5% D;E plosién ritmica del
4 S48, hay algo en esia sentimiento celeste, %

#  ceremonia religiosa no-

. e que, partiendo de la
#  ta de insubordinacion

tierra, no perdié bra- @

o8 : ; . i .:
= de la fe, voto de un- - Ta i o
1 e ,-.: 2 ae _ vos atisbos de pasio-
e {,:1(51‘1 y e 'IT'!.IbLlﬂlhItlﬂ, nes y ':Iﬁ GEIGE, N4 E].E'l P
; grito {:les;gm-rad?i d (;:.':1 ,‘ rencores remotos; es la. @
& alma, que va adqui- | copla cuasi laica, en- ¥

| @  riendo con el tiempo
#® nuevas modalidades
@ diferenciales y nuevos

garzacda en un hondo
espiritu de sumisiéon y  #
de acatamiento hacia

L

# cambios 1nusitados.” | las tradiciones; es, en i
= ant referimos a la | suma, la «saetay la mas &
AT | enuina glosa de la ¥
t k‘- La gsaetar va per- | %Siﬂﬂlﬂgi&gaﬁpﬂﬂi&l del s
| Z diendo en gravedad | alma sevillana, mitad &
& hierdtica lo que wva | mora y mitad cristia- ¥
@  ganando en flexibili- A o
: dacl y giros populares. La antigua «saetay i
£ Va dejando de ser'la | 0 TR 002020 SRS reflejaba nicamente %
#  copla monoétona, sem- la modalidad mistica &
i piterna, sujeta a la de nuestro espiritu. s
4 misma cadencia, al decir; no era més quo
@ mismo ritornello, para | eso: la exaltacion de i
®  convertirse en la co- : nuestro fervor religio- @
@  pla ligera, alada, con | s0, que no respondia ¥
@  reminiscencias de can- | al estado genérico del &
%_ te jondo, con amplia M pueblo, que, al propio
#: libertad wvolandera, | tiempo, sentia el amor ¥

# con temas audaces, humano con toda su

e
. i i a ' i s v : .::5: 4 " - # '.:?El
#  mezcla ideal de paga- | : T | L = : tiranfa. Porque el #

%  nia y de misticismo re- pueblo quiere & sus

@ ligioso—que va mas

Virgenes con algo. de

R0 T8 8

; bien en la quejumbro- espiritual sensualidad,

&  sararmonia de su mu- e con amor varonil y =

#  sica—; va dejando su | . enérgico, libre de la
‘ & vigjo empaque oficial, | macula de. un pensa- :.

# para degenerar en al- ’é | miento grosero. Quiere G
| # .go voluble, cambiante ' E % | el pueblo & sus Virge-
| @y ruidoso como el al- | = B . nes como quiere & sus
| # ma misma del pueblo, | ' . % mujeres; y como a4 sus i
2 #  que se muestra sin ru- f mujeres las piropea y &

% bores y con todo su | las canta. i

o amor y su creencia ci- ' La (saetay», pues, ha b

tenido por fuerza que
derivar hacia el cante @
jondo, sin. desvirtuar 4

;

i vina en la brava co-
pla, donde muchas ve-

# ces su filosofia es el

% b con ello la pureza de s
8 su génesis mistico. La @

«saectay, ahora, viene 4 ¥
ser lo que nunca fué:
la, fusion de la fe del &
amor humano con la ¥
exaltada fe del amor i
divino, porque elcante %
jondo es el sentimiento
de la fe en el amor ie
humano. De hoy .en &
adelante, la «saetay, en
plena fusion con el can- i
: . : _ | le jondo, ante el cuadro
motivo que méas sugestiona y seduce & nuestro QEslumhrarnta de 1w ceremonia .bfbllﬂa-,-ﬁ’sil’l c]e:.-?*-
corazén ingenuo y enamorado. Hoy la «saeta) no ligarnos de los lazos de 1:3: tierra, I'LDE_E‘:—.IE}VELI_.‘EL,
os la «saetay de antaio, aquella saetay grave, de  por‘la magia de su cadencia y de su trama sin-
cuatro versos pulidos, repetida por todas las gar- téticamente tragica, y por }c:w;-: vivos resplan-
cantas, dentro de los mismos moldes, con el dores de su fe IiLESE‘:h{u'{l&L[ﬂ,’tL _la:.-'a. serenas altui-
mismo ritmo severo, que hacian de la copla una ras, donde luce como un f}'{lgldu manto de los
lagrima y un sollozo, y una gota, atin caliente, que pasean estos dias las Virgenes morenas se-
de sangre. Hoy, no. La «saeta» moderna, ampli-  villanas... P |

ficada, lleva aires de seguidillas gitanas 6 de La ¢saeta» moderna, jiron de amor angustia-
soleares, 6 de bulerias, y es lagrima y sonrisa  do, grito.de dolor de un pueblo divinamente ena-
indistintamente, suspiro y arrullo, creptsculo y  morado, perdiendo en austera severidad, gana
rosicler de aurora, v lleva 4 las muchedumbres, . en simpatia y diafana popularidad, porque aho-
avidas y silenciosas, como el poder supersticioso  ra la «aetay es, antes y después de todo, tipica
de un constraste, que sin ser un sacrilegio es la  y genuinamente sevillana. ié

vl

 Estampa de YPasion

«Maria Salomé» (detalle del grupo escultérico «La sagrada

lanzada de Longinos», ¢e la Cofradia de la iglesia de la

Merced, de Malaga, obra del notable escultor D, Francisco
Marco Diaz Pintado

* Turbaban el reposo del Calvario
lentos llantos de esquilas bajo la tarde quieta,
y 2lld en la cumbre—viejo anacoreta—

e
&0

meditaba un olivo centenario.
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Volé un bando de grullas como un negro rosario,
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| del poniente escalando la sonrosada meta,
v echado al pié de una palmera asceta,
: en el biblico valle rumiaba un dromedario
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Luego, invadié el gentio los senderos.
V al sangrar el ocaso, quedaron tres maderos
ligubres bajo un cielo sombrio de aguafuerte.
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Qimieron las trompetas tragicas pesadumbres,

misma irreverencia de la fe... . E ¥oaum >3 %
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CUENTOS ESPANOLES

RRO 0E TONICO
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oriental, retumbd atin el
seco estampido de una ba-
la... Después, nada. Otra vez el
silencio, sobre la gran llanura
gris de luna y de polvo, en la
que las lejanas montafas perfi-
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E N el gran silencio de la noche
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#  laban una linea de plata sobre
pE el azul nocturno del cielo, acri-
#  billado de enormes estrellas in-
3 moviles.

3 Nadie en toda la inmensa pla-
#  nicie estéril, devastada por la
:‘_ guerra. Tonico el huertano era,
%  en aquella loma que dominaba
# el llano, el inico que vigilaba en
:EEE: la noche, llena de asechanzas...
%  Lejos, escalonados, estaban los
#  ofros centinelas; pero él, mas
# atrevido, 6 acaso més incons-
it ciente, habia pedido estar en
#  aquel puesto avanzado, realmen-
#  te peligroso... Tal vez también
% porque aquel ribazo, en el que las
#:  chumberas erguian sus retorcidos
@ perfiles de monstruos vegetales
3 y los cactus se erizaban de sa-
#  bles espinosos, le recordaba su
#  tierra murciana, tan querida...
Y Si. Aquel (pais de morosy le
@ hacfa pensar en la huerta... Todo
#  era lo mismo, 1o mismo... Las

.  casas blancas, bajas, con azoteas
floridas de geranios, en donde
mujeres morenas y harapientas
tendian al solropas de colorines,
6 acunaban chicuelos negruzcos,
cantando melancélicamente...
Las callejuelas intrincadasy som-
brias, en las que en vano espe-
raba hallar una cara conocida,
i: Obsesionado por la semejanza...
Las acequias, cantarinas entre
los aromos y las malvas, en las
que las muchachas lavaban y
reian entre si, al verle... Las hi-
gueras grises y polvorientas, las
altas palmeras inmoéviles, los
¢higos de pala» entre las rocas
amarillas... Todo era igual que
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en su tierra... jLastima que todo

acuello fuese de tales herejotes, condenados, con
aquellas almas tan atravesadas y negras como
sus caras de demonios... No. Pues lo que es 6l
no habia de dejar uno vivo, si se le ponian &
tiro..., 6 mas cerca, porque su faca de huertano
no le abandonaba nunca... Alli la sentia é1, den-
tro de la faja, sobre el corazén, como una buena
amiga silenciosa... Y ijpobre del morito que se
arrimase & Tono, el de la «giiertas! Se iba 4 ver
como Pacorro, el jaque pinturero, el ¢marracos
mas presumido de todos los que llevaban andas
en las procesiones de Semana Santa... El que
quiso quitarle el carino de Fuensantica; y si
que se lo llev6, pero fué al otro mundo, dentro
de su herida, mas ancha qgue la hendidura de
una granada abierta.,. Que por nada menos que
eso estaba Tonico en la Legién, para expiar,
matando para defender & su patria, el haber
matado para defender su amor...

Sin querer, en el gran silencio nocturno, To-
nico, como tantas otras noches de desvelo, re-
#  vivia el ya lejano drama, sencillo y rdpido, como
#  todos los que traza el Destino...

i Kl no era malo, jqué habia de serlo!, ni trai-
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%  cionero... Llevaba una vida de trabajo y de so-
#  briedad, para ayudar & su madre, viejecita ya,
# ¥y & tres hermanillas, iguales como tres naranjas
%  onlamisma rama... Siempre era el primero para
@ ganar una peseta, en las huertas y en los naran-
: jales, nunca descontento ni hablando mal de los

amos... Y nunca faltaba & misa, y era de los que
llevaban las andas de la Dolorosa, v no se iba
]uegn,_ como los otros, 4 las tabernas, & comer
¢minchironess y beber vino de Jumilla, que ca-

et b _ A

#:  lienta los cascos... El no era... sino un hombre,
%  un hombre que no podia consentir que otro se
@ . I

o alabase de tener conquistado el amor de la

e : ; | el ar
ot Fuensantica, que era toda su ilusiéon en este
i mundo, v menos aun pretender lo que asegul-

& raba, por cierto, jel muy canalla! Y por eso

%  matd, como pudieron haberle matado & é1, cara
-:i:u
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zantinas, las aureolas de oro, lag
pedrerias, los damascos y los
brocados; las calles estrechas vy
obscuras, llenas de una multitud
bulliciosa y alegre, 4 pesar de
todo, con una alegria pagana...
L.os 0jos de Tonico buscaban los
de las mozas, negros y lumino-
s08, para sorprender en ollos la
admiracion de verle «tan guapoy,
moreno y fuerte, parecido & un
moro con acquellas vestiduras tan
majas... Pero, sobre todo, buseca-
ba los de Fuensantica, guapa,
como la misma Virgen de la
[fuensanta, con su boca fresca,
su trapio de buena moza y aque-
lla risa que hacia cosquillas por
todo el cuerpo...

Su belleza retadora y sensual
surgié ante el pensamiento del
enamorado con tantafuerza, que,
como si huyese de ella en reali-
dad, Tonico di6 dos 6 tres pasos
vacilantes entre las chumberas y
| las pitas, y la vision lejana des-
aparecié en el polvillo plateado
de la luna sobre la llanura...

ooaa

De pronto, en el silencio de la
noche, se oy6é6 un distante ruido
de tambores, muy velado y me-
laneolico, acompanado & veces de
una flauta ronca, en una extrana
marcha funebre... Aquella musi-
ca anadia su tristeza 4 la desola-
cion del paisaje, gris y monéto-
no, en el que la luna amarillenta,
en el cielo palido ya por el alba,
tenia una claridad de lampara
funeraria...

Lonico presté oido; con la agu-
deza de sus sentidos campesinos,
crey6 percibir también una len-
ta salmodia, algo como un rezo
6 como una lamentacién, que
llegaba & veces claramente, en
las vivas rafagas del aire del ama-

& cara, los dos solos, en la noche de primavera,
embriagada de azahar y de cantos de ruisefior...
Bajo los naranjos en flor, que olian 4 novia,
(qued6d Pacorro, cara al cielo lleno de estrellas,
al lado de la acequia rumorosa... Y Tonico no
volvié & aparecer por la huerta... La Legion le
tendié sus brazos maternales, sin preguntarle
nacla...
ooo

—iHoy, precisamente, empieza la Semana
Santal-—murmurd, casi en alta voz, Tonico. Y
una dolorosa nostalgia le hizo morderse los la-
bios y fruncir el entrecejo hosco, como si ni si-
(quiera en aquella soledad completa quisiera de-
Jar ver la pena que le invadia... Pena, si, al pen-
sar que aquel ano—y para siempre ya—era el
primero gue no iria en la procesién, con su ro-
pén rojo, su pariuelo de seda rosa liado 4 la ca-
beza, muy limpio y flamante, con bizarria de
turbante morisco, y sus medias bordadas... Il
primer ano que sentia la tristeza de su volun-
tario destierro, solo y olvidado en acquella tie-
rra maldita, que, sin embargo, no podia acabar
de maldecir, "jporque era tan semejante ‘4 la
suyal..,

Como en una alucinacién de fiebre, Tonico
reveia, en la noche africana, el desfile de las co-
fradias, lentas y majestuosas, ante los maravi-
llosos ¢pasos» de Salcillo, tan humanos y tan
vivientes, que parecian llorar y sufrir atn en
la. Divina Tragedia... La Dolorosa, con sus ad-
mirables ojos cristalizados de lagrimas irisadas
por las llamas de los cirios, las manos tendidas
v suplicantes... La Oracién del Huerto, con su
angel de una belleza pagana, tendiendo sus alas
celestes, que parecian palpitar.., ] Crucificado,
la Santa Cena... Y veia el esplendor fabuloso de
los Cristos revestidos de terciopelos morados re-
camados de oro y de plata, con largas cabelle-
ras de mujer y rostros exangiies; las Virgenes
morenas, agobiadas por las altas diademas bi-
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i necer... Perono se divisaba nada

en la llanura desierta... Unica-
mente un ave nocturna volé blandamente, ro-
zando con sus grandes alas grises la frente estre-
mecida del eentinela... '

Silencio... De nuevo se oy6, més cerca, la
triste canturia y la misica ronca y doliente...
Ahora, Tonico crefa oir palabras desconocidas,
como los latines que cantan los curas en los en-
tierros... Agazapado, disimuldndose entre los
pedruscos y las zarzas, con el fusil en la mano,
avanzo hasta el borde del ribazo, con el cuello
tendido y los ojos avizores, espiando atenta-
mente...

Y, de pronto, en una revuelta del camino, apa-
reci6, como surgido de la tierra, un extrafio cor-
tejo de fantasmas,

Kra, en la claridad turbia de la luna, un largo
desfile de encapuchados 6 de penitentes, blan-
cos, grises, obscuros, llevando en sus manos ha-
chones encendidos que ardian rectos, inmévi-
les, humosos, en aquella calma sobrenatural del
aire... Eran muchos, muchos, y andaban con
lentitud procesional, mientras salmodiaban su
inacabable letania.,..

Tras la doble fila venfan cuatro encapucha-
dos, negros y gigantescos, llevando unas andas
en las que yacia un cuerpo, velado por telas que
resplandecian & la luz de las teas, numerosas en
torno al difunto... Y, detrés de aquel cortejo fii-
nebre, tres figuras, que al acercarse pudo ver
Tonico claramente. Con tanta claridad, que sus
miembros se helaron de espanto irrazonado, ¥,
sin. querer, descubrié respetuosamente su ca-
beza rapada... "

Sus 0jos atonitos detallaban el grupo. En-
vuelta en velos obscuros, que flotaban tras ella
majestuosamente, una mujer anciana, pero aun
hermosa, alzaba al cielo sus ojos enormes, abra-
sados de llanto. La luz de las antorchas la ilu-
minaba por completo, irisindose en los gran-
des surcos de lagrimas que resbalaban por su
rostro macilento. Apenas podia andar, apoyada
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&% ON el home-
% naje & Maria
E Guerrero y Ier-
e nando Diaz de
@ Mendoza se trata
@ de hacer objeti-
e va en forma elo-

L3

cuente y delica-
da, no sélo la ad-
miracién con-
quistada por ellos
durante largos
anos de una la-
bor artistica de
meritos eminen-
tes reconocidos
por todos, sino
| asimismo la gra-
titud del pueblo espafiol hacia esos dos brillan-
tes heraldos de la cultura y de las glorias pa-
triag en tierras extranjeras.

A la noble labor artistica que todos hemos
aplaudido sin reservas se unié la reciente erec-
cion en la ciudad de Buenos Aires, la mas alta
cumbre social de Sudamérica, del suntuoso
Teatro de Cervantes, que es honra positiva
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@ del arte espaiiol y que serd de modo permanente
£ el mds hermoso templo del genio ibérico en la
@ América espaiiola.

g: : Es interesante la serie de documentos inédi-

Y tos que ofrecemos a continuacion, subscritos hace
@ algunos anos por personalidades del relieve del
& presidente del Ateneo de Madrid, conde de Ro-
manones; de la condesa de Pardo Bazin, y de
los hermanos Alvarez Quintero, 4 requerimiento
hecho desde Paris, en 1918, por el ilustre es-
critor Enrique Deschamps, conocido en nuestro
mundo intelectual v social desde que ejercié
aqui la representacion diplomética de su pais.

Acogiendo en sus paginas las bellas cartas que
tal iniciativa dicté 4 varios de nuestros pensa-
dores, LA ESFERA se asocia de un nuevo modo
al acto publico organizado con el concurso en-
tusiasta del Ayuntamiento madrilefio v el de
todos los elementos intelectuales y artisticos de
la Corte.

La iniciativa del Sr. Deschamps, inédita
desde 1918, se contrae so6lo & Maria, es decir, 4 1o
que representa ante el que la conecibié lo mis
espiritual, lo mdés delicado de la excepcional
familia.

Que no hubo entonces, como no puede haber-
lo ahora, ni el menor asomo de exclusion de Fer-
nando ni en la intencién de Deschamps ni en el
apoyo entusiasta de las personalidades (que en-
tonces opinaron, queda brillantemente revelado
en las hermosas cartas que publicamos hoy v en
las donosas manifestaciones en honor de For-
nando con que el amigo y compaiiero Deschamps
nos las envia.

He aqui la carta dirigida por el Sr. Deschamps,
con fecha 25 de Julio de 1918, al sefior conde de
Romanones, presidente del Ateneo de Madrid:

«Van las presentes lineas & sus manos al am-
paro de un nombre que seguramente ha de evo-
car en su espiritu los gratos aromas de la amis-
tad, del afecto y de la admiracion. Fse nombre
es el de Maria Guerrero, & quien debe el patrio-
tismo espafiol un homenaje cuya realizacion po-
dria tener el factor méas eficaz en la presencia de
usted al frente del Ateneo, v que, aun cuando no
obtuviera otra cosa, con la adhesion de usted
tendria el voto de uno de los méas grandes pres-
tigios de Hspafia. Estimdndolo asf, ruego 4 su
genial benevolencia ¢ue me permita asociar al
recuerdo de esa deuda legitima del pafs el nom-
bre de usted, que & la nobleza de su abolengo
une el enaltecimiento ¢gue le deben en Espana
muchas cosas ¢ue son por fuero legitimo repre-
sentativas del alma nacional.

Los que hemos tenido la dicha de ver el la-
baro del arte espatiol alzado gloriosamente en
el extranjero por el talento de Maria Guerrero:
los que hemos presenciado la consagracion es-
pontanea y ruidosa de sus méritos por el voto
unanime de la critica y por el aplauso caluroso
de colectividades ilustradas; los que considera-
mos de lejos su labor en el doble aspecto del

Arte y del patriotismo, pensamos que falta en
Madrid un blogue de miarmol animado por el

genio que cristalice definitivamente el tributo
@ con que la admiracion del pablico trata de re-
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POR DOS GLORIAS ESPANOLAS

Marfa Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza

tribuir todos los dias los goces espirituales que
debe & la creadora de las mdas interesantes figu-
ras femeniles de la humanidad de todos los
tiempos.

Justo, bello y factible es el propésito en que
estamos  moralmente ' comprometidos cuantos
la conocemos de legar al porvenir la reproduc-
cion en piedra de la «Malvaloca», por ejemplo,
en que Maria Guerrero ha superado la genuina-
mente espatiola y brillante concepcion de los
Alvarez Quintero,

i No seria esa reproduccion un adorno gra-
cioso y edificante de la plaza que estd justa-
mente frente al Teatro Ispafiol?

No existe una sola persona de las que han
visto & Maria en escena que no le deba alguna
lagrima. No existe una sola alma de las que han
estado alguna vez en contacto con esa alma ex-
cepcional, que no conserve indeleblemente im-
preso el recuerdo de la eminente tragica. Nada,
oues, revelaria mejor ante propios y extrafios

a exquisita espiritualidad espanola que la glo-
rificacion, mediante un trozo de marmol ilu-
minado por el Arte, de la actriz que ha recibido
durante muchos anos y recibe atn destellos de
esa misma gloria en el homenaje entusiasta y
carinoso de los mas diversos ¢ inteligentes pt-
blicos del mundo latino.

El rasgo de trascendental galanteria que su-
giere la presente carta, es evidentemente infe-
rior & los méritos y & las obras que lo han con-
quistado. Maria Guerrero ha hecho, acaso, la
mayor y mas brillante difusion en Espafia y
fuera de ella del ingenio espaiiol, encarnado en
los tltimos tiempos en Tamayo y Baus, Feliu
y Codina, Echegaray, Sellés, Cavestany, Gal-
dés, Guimerd, Dicenta, Benavente, los hermanos
Alvarez Quintero, Linares Rivas, Valle Incldn,
Martinez Sierra, Marquina, Rusifiol, Villaespesa
v demas escritores ilustres que han dado al tea-
tro espanol parte no escasa de sus propias glo-
rias en los altimos afios. Muchos de esos nom-
bres, cuya fama ha definido por si sola el campo
de la cultura hispana ante el concepto de gran-
des colectividades que no leen 6 que leen poco,
pero que van regularmente al teatro, deben el
merecido renombre que tienen en América, tanto
como & los méritos de su labor intelectual, & la
difusion constante, selecta y cuidadosa de sus
obras, que ha servido al talento de Maria CGue-
rrero para crear en la realidad de la escena la
ficcion emotiva ereada por ellos en el libro.

Acaso nadie haya desvirtuado todavia con
mayor eficacia que ella el error depresivo gene-
ralizado en el extranjero por la supuesta aficién
desmedida & toros y & toreros con que se ha pre-
tendido caracterizar & Kspana. Seguramento
no ha existido ni existe emisario espanol de nin-
guna clase que haya realizado obra semejante &
la obra de propaganda del genio latino ue Ma-
ria. Guerrero ha hecho esponténeamente en to-
dos los diversos paises donde ha vertido el aroma
de su inteligencia y de su arte.

U

MARIA GUERRERO y FERNANDO DIiAZ DE MENDOZA
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Kl que suscri-
be estas lineas ha
presenciado el
acto, igualmente
glorioso para Ma-
ria Guerrero y
para spana, de
reunirse la juven-
tud intelectual
de una gran ciu-
dad americana
para tirar del ca-
rruaje que debia
condueir a la di-
vina artista al
hotel, después de
una  velada de
grandes emocio-
nes. Parecia que no & la artista, sino al estan-
darte legendario de Castilla se tributaba aquel
homenaje sin precedentes en nuestras libres de-
Mo cracias.

La mujer que ha conquistado tales lauros &
su patria ha ganado en buena lid la dicha de
contemplarse reproducida en marmol 6 en bron-
ce on la Plaza de Santa Ana 6 en alguno de los
amenos sitios del Retiro 6 de la Moncloa, 6 en
alguna de las salas del Ateneo, 6 en el vestibulo
de alguno de los principales teatros de Madrid.

121 arte de que se ha servido Maria Guerrero
como instrumento luminoso para cautivar los
corazones y para enaltecer el nombre de la pa-
tria, tiene una plasticidad fugitiva. Deja, cier-
tamente, hondos surcos en las alimas; pero tales
surcos son semejantes & la estela de las naves.
Guardan en este caso estrecha analogia las al-
mas v los mares. Estan fatalmente condenados
4 una vida efimera los grandes dominadores
de la escena, los espiritus selectos que perfec-
cionan las concepciones del genio creando carac-
teres reales en cuyos corazones florecen amores
v virtudes 6 en cuyas almas brama el huracéan
de todas las pasiones. Brillan s6lo mientras in-
terpretan. Kl mismo publico & quien subyuga-
ron, mas que las ideas y las doctrinas del autor,
la vida, la emotividad, el divino fuego que &
ideas y doctrinas imprime el talento del actor,
se olvida de ¢l en cuanto éste desaparece de la
escena O de la vida.

Injusticia monstruosa de la que tiene dere-
cho & ser substraida Maria Guerrero. Injusticia
monstruosa de la cual el Madrid representativo
ha cumplido virtualmente el deber de substraer
4 quien ese mismo Madrid ha sido el primero en
consagrar y en mimar sin reservas por haber

R e *" i -

CONDESA DE PARDO BAZAN

admirado & plena conciencia y durante largo

tiempo sus eminentes cualidades. La graciosa
evocacion en piedra 6 en bronce de la figura es-
pafiolisima de Maria Gtuerrero en alguno de los
diversos sitios indicados, seria floracion es-
pontanea del alma madrilenia, habituada ya a
no pronunciar ese nombre ni 4 ver esa bella fi-
gura femenil en el teatro ni en ninguna parto
sin. que las manifestaciones de la admiracion y
aun del carifio suban esponténeamente del co-
razon al rostro,

Inicie Madrid la obra justa y bella de consa-
grar definitivamente las mds gloriosas figuras
de un arte nobilisimo que parece morir con el
artista, por ser arte eminentemente personal,
senalando de ese modo una evoluecion que ha
debido preceder & la muerte de la Rachel, m2-
demoiselle Georges, Talma, Vico, Irving y Ga-
ravaglia. ;Qué titulos superiores al de los acto-
res geniales ofrecen & la inmortalidad el escul-
tor, el pintor, el eseritor y el musico? ISmprenda
la generosa villa castellana esa obra reparadora,
empezando por glorificar ‘& la Guerrero, repi-
tiendo una sola vez en piedra lo que ha hecho
con el corazém y con las manos tantas, tan in-
contables veces como la ha visto en el teatro du-
rante largos anos.

No ha de existir una sola persona en Madvid
de las que hayan distrutado alguna vez do las
veladas de la Princesa, incluso nuestro amaclo
Rey Alfonso, ue no acoja esa iniciativa de us-
ted con viva simmpatia. _

;Como no habian de querer Benlliure, 6 Ma-
rinas, 6 Blay, entre otras glorias de la escultura
espanola de nuestros dias, poner algo de su ge-
nio en esta obra? _

(Como el Ayuntamiento de Madrid podrin
substraerse al grato deber de concurrir a un
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acto puramente madrilefio en honor de quien,
4 moéritos excepcionales de un orden muy ele-
vado, une para ese mismo Municipio el mérito
de haber creado y sostener alli un hermoso tea-
tro de selececion como los ue ostentan otras ciu-
dacdes importantes sélo merced & onerosas sub-
venciones municipales 6 fiscales?

Sé muy bien, ilustre amigo mio, que no echa
usted de menos en esta carta el nombre de Fer-
nando Diaz de Mendoza, porque estando ella
toda llena de Maria, el mismo Fernando serd
el primero en juzgarla toda llena de si.

IEn cuanto & mi, personalmente, limito mi as-
piracion en esto caso & la agradable esperanza
de saber que usted y los demas amigos que lean
esta, carta crean la verdad, tan lisonjera 4 mi
corazén, de que yo no olvido ni & Espana ni &
Macdrid.

Soy, como usted lo sabe muy bien, su devoto

admirador y amigo

ENRIQUE DESCHAMPS.»

El sefior conde de Romanones contestd al se-
nor Deschamps en los siguientes términos:

«He leido con placer su carta relativa & mi
ilustre amiga Maria Guerrero, y 4 ella voy &
referirme con el agrado conque se discurre so-
bre temas del todo afines con nuestras aficio-
nes; pero, asimismo, con el apremio de tiempo
que me imponen mis habituales ocupaciones.
Armonizanse en el argumento de esa bella car-
ta la amistad, la admiracion, la justicia, el pa-
triotismo y aun el provincialismo, porque todo
ese conjunto de sentimientos elevados han des-
pertado sus palabras en mi espirvitu, y por ello
soy el primero en lamentar que esta vez limite
mis expansiones ese apremio de tiempo que 4
diario tuerce la voluntad de los hombres como
yo, dedicados & la vida publica.

En la brillante carta de usted no hay, como
parece, una sola iniciativa de cardcter genui-
namente espanol. Asoman alli diversas ideas de
la mas noble estirpe espiritual que la misma
época en que vivimos se encargard de conver-
tir en fecundas realidades.

Al recordarnos el grato deber en que esta-
mos aqui de legar al porvenir la reproducecion
en piedra 6 en bronce de la actriz que ha hecho
acaso la mdas brillante difusion en Kspaha y
fuera de ella del ingenio espaiiol encarnado en
cuantos escritores anticuos y modernos han ele-
vaclo nuestro teatro & su actual rango, redimse
usted de una gran injusticia & cuantos espiri-
tus preclaros fueron honra de su patria y de su
epoca en un arte tan noble como cualquiera de
los otros; pero que, como usted dice, tiene plas-
ticidad fugitiva. Incontables son los literatos
eminentes, los pintores, musicos y escultores in-
signes cuya consagraciéon por la inmortalidad
no se discute que no han conmovido ni una mi-
lésima parte de la gran masa humana de todas
las latitudes del planeta y de todas las esferas
de la sociedad y de la cultura humanas, que han
sacudido, que han eleetrizado con su verbo los
escogidos del arte que ha hecho del teatro la
mas objetiva y grata de todas las escuelas.

Digna es su iniciativa de su doble proceden-
cia: Paris y las Antillas. Paris, digo, porque de
alli procede su elocuentisima defensa del arte
dramatico. Las Antillas, en ¢que muchos vis-
lumbran las modernas islas griegas situadas en
el nuevo eentro del mundo, porque de alli proce-
de el espiritu todo cordialidad, que hace aios es
uno de los mas autorizados y entusiastas repre-
sentantes intelectuales en Espatnia y en IKuropa,

Sin embargo de la prisa con que mis actuales
atareos me obligan & limitar mis propias expan-
siones, no quiero resistir al deseo de recordar
un breve fragmento de Henry Bidou, el criti-
co del Jowrnal des Débats, que casualmente ten-
go presente, escrito con motivo del drama de

Paul Hervieu Kl Destino Manda, euyo estreno

en Madrid presencid aquel ilustre ceritico frances.

Dice Henry Bidou:

¢Marthe Brandés tiene fe en el hombre & ¢uien
ama; la duda la irrita y la indigna. Maria Gue-
rrero, por el contravio, presenta 4 los atacques
del Destino un pecho sin defensa. Marthe Bran-
dés es todo el heroismo de la mujer. Maria Gue-
mero es toda la debilidad; su rostro y st voz
cambian sin cesar; cada sentimiento la penetra
y la transforma; desde la primera entrevista con
su marido, se la ve pasar de la queja al éxta-
sis. Marthe Brandés discute, razona y, aun en
el amor, muestra juicio y tino. Maria Guerrero
gime, se cuelga al cuello de Bereuil y le ruega
que vuelva pronto. Es preciso oirla recordarle
que su casamilento fud de o«
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D. SERAFIN y D. JOAQUIN ALVAREZ QUINTERO

jAh! Y en la angustia, Maria Guerrero es ad-
mirable.» | :

Hagase, y héagase presto, la gallarda figura
de mujer que, como lo apunta usted con admi-
rable diserecion, nos recuerde las emociones es-
piituales cue debemos todos 4 Maria cuando
eatremos al wvestibulo de alguno de nuestros
principales teatros, 6 cuando disecurramos por
alguno de nuestros parques piblicos.

M1 colaboracion estusiasta estard pronta siem,-
pre que se trate de honrar 4 quien tanto honor
merece, como la insigne actriz Maria Guerrero,
asl como su dos veces noble compaiiero de la
vida y del arte, mi querido amigo Fernando
Diaz de Mendoza,

Mil gracias & usted, amigo mio, por su ini-
ciativa y por su recuerdo, que en este caso agra-
dece vivamente su afeztisimo amigo

ConDE DE ROMANONES. »

La concdesa de Pardo Bazan escribié desle To-
rres cle Meirds lasiguiente carta al Sr. Deschamins:

«Recibo sus amables lineas junto con la co-
pia ce su bella carta dirigida al conle de Ro-
manones, actual presidente del Ateneo, tratan-
do de que iniciemos una reparacién, que segu-
ramente contara con simpatias universales, tra-
tando de que se otorguen 4 los grandes artistas de
la escena honores semejantes & los que se dedi-
can & los cultivadores geniales de las bellas artes.

Su iniciativa, noble y galante, esta llamada
a prosperar, y yo seré de los primeros en cele-
brarlo mucho, porque concreta usted la cues-
tion & Maria Guerrero, & quien, como & Fernan-
do Diaz de Mendoza, creo que nadie sin mani-
fiesta, injusticia les negaria su voto,

Es notoria y cruel la anomalia senalada elo-
cuentemente por usted, y combatida inatil-
mente con nobles armas en tiempos pasados
por otros escritores generosos.

Creo no equivocarme al pensar que usted

serda mas afortunado, porque ha tenido la ha-
bilidad de concretar la obra inicial de aquella
reparacion & un brillante caso especial, & una

CAMAR &1L
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artista benemérita por diversos conceptos, uti-
lizando oportunamente la disposicion de todo
un pueblo que es admirador entusiasta do esa
artista, el prestigio de un Centro intelectual que
lo tiene poderosamente cimentado comn el Ate-
neo de Madrid y la influencia decisiva de un
hombre politico muy importante, que creo la
ejercerda con gran placer en este caso.

Y he ahi como es muy posible que su idea pro-

duzea el doble fruto de inducirnos & cumplir el
d@bgﬂ' de comenzar & honrar 4 los comediantes
geniales como se ha honrado y se honra 4 los
otros intelectuales que lo' merecen, y de con-
vertiv en algo plastico la admiracion que todos

L ]

sentimos por Maria Guerrero, para su propia. sa- -

tisfaccion y como leccion y estimulo para artistas
de su género en el presente y en el porvenir.

Anadiré que habitualmente no tomo parte,
excepto como soldado de fila con modesta cuo-
ta. en trabajos para erigir monumentos.

Lo hago asi porque me impone especial re-
cato la circunstancia de haber sido el que me
erigieron el primero dedicado & una persona viva
aun. Pero es tal el niimero de admiradores y
agradecidos que rodea 4 Fernando y 4 Maria,
ya por lo que les han hecho sentir, ya por ha-

wer difundido sus obras, que yo ereo que usted

encontrard miles de auxiliares en su tarea.
Tengo ilimitadas simpatias y admiracion por

Fernando y Maria, y su labor me inspira un

respeto profundo,
Agradeciendo vivamente & usted su amable
recuerdo, soy su afectisima amiga

LA CoNDESA DE PARDO BAzZAN.)

Los Sres. Alvarez Quintero dirigieron al sefior
Deschamps desde su retiro de Fuenterrrabia la

‘siguiente cartas

«La inesperada carta de usted nos ha propor-.
cionado una doble satisfaccién: la de volver &
saber de persona tan querida y simpatica, y la de
corroborar con su lectura nuestra opiniéon sobre
las altas prendas de su corazdén y de su espiritu,

La idea de perpetuar en marmoles y bronces
la efimera gloria de los comediantes es, & la vez,
justa y delicada; la de que en lispaifia sea nues-
tra imponderable Maria Guerrero la actriz 4
quien primeramente se le rinda esa justicia y
esa delicadeza, nos parece digna de usted, y de
seguro la hallaran de perlas cuatos hayan vis-
to y oido & Maria, siquiera una noche,

Nuestro eseudo llevd por tierra extraiia
en aventura gigantesca y loca,

y fué la musa clasica en su boea
vuz de los siglos y cancidon de Espaiia,

Asi digimos nosotros de ella, anios ha, en unos
versos, tan buenos como para recordarlos fue-
ra de propoésito, ni tan malos que en esta ocasion
no hayan acudido & nuestra memoria.

Hagase, hagase la estatua de Maria Guerre-
ro cuanto antes. El actual presidente del Ate-
neo de Madrid, & quien usted dirige alegato tan
cordial y elocuente, exhortandole & ser el pro-
motor de su gallarda y nobilisima iniciativa,
es de esperar que la acoja con fruicién y entu-
siasmo, por espaifol antes que por nada, por es-
piritu cultivado y fino, y, ademas, por ser gran
amigo y gran devoto de la insigne actriz,

S6lo no convenimos de todo ello, por mis
que sobremanera nos halague, en que haya de
ser representada en nuestra Malvaloeca. No, Ni
en nuestra Malvaloca, ni en ninguna otra heroi-
na determinada de obra antigua 6 moderna.
Vistala el dichoso escultor & quien le toque ta-
llar la estatua de modo que recuerde a Maria
Giuerrero, la hermosa, la apasionada, la inteli-
geri’ 5, la viril, la suave, la dulce, la grande, la
creadora de tantas almas femeninas del teatro
espaiiol de todos los tiempos, y no 4 la encar-
nacion aislada de una sola de ellas. Vistala el
dichoso escultor con galas que evoquen las glo-
rias de nuestro teatro, arbol colosal cuyas ra-
mas alecanzaron a extender su sombra fuera del
patrio suelo, y cuya fecunda semilla acerté &
echar aquel batihoja sevillano, a4 quien vié re-
presentar un muchacho rubio de ojos alegres,
que anos adelante, en la experta vejez, habia
de escribir el Quijote.

Gracias mil, sin embargo, por haber asocia-
do en su pensamiento y en su corazén al recuer-
do de la gentil artista el recuerdo de Malvaloca,
v cuente usted con que la Golondrina del Asilo
de las Canteras repicara de gusto el dia que la
estatua de Maria Guerrero se alece en una plaza
6 en un paseo de su amado Madrid.

Le abrazan desde lejos y le reiteran su amis-
tad

S, Y J. ALVAREZ QUINTERO.»
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CRISTO DE LA BUENA MUERTE

Talla original de Martinez Montafiés, que se ver~-

Resplandecen en esta obra admirable aquellas cualidades representativas del arte del gran es
scncillez téenica y un reposo de lineas verdaderamente estat
se bambolea por las calles estrechas y drabes

.1 salzado por una gran
d : . eultor andaluz, El re aleade e s
wario. Martinez Montafiés es ¢l Mas venuino represen

entre el fulgor livido de los farole,
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ELL SENTIMIENTO PATETICO EN VAN DER WEYDEN

03 primitivos de Flandes—ha escrito Huysmans—fueron los mds grandes pintores del mundo, y Roger Van der Weyden 6 Roger de la Pasture,
como le llaman otros, aplastado entre el renombre de Van Eyck y de Memling, como lo estuvieron izualmente mds tarde Gerardo David,
Hugo Van der Goes, Justo de Gante, Thierri Bouts, es, segiin mi opinidn, superior 4 todos estos pintores.»

Huysmans tiene razon. Rogelio Van der Weyden es un artista excepcional. Incluso diremos que sus sucesores David, Van der Goes, Justo

de Gante, Thierri Bouts le deben una gran parte de su talento.

Ningiin maestro ha llevado tan lejos ni tan alto la expresion tragica, la emocidn patética. Podria, incluso, reprochdrsele la excesiva expresién
que linda 4 veces con la mueca.,

_El es el primero que insufla pasiones humanas 4 los divinos personajes. Nadie, ni antes ni después de él—excepto el Greco, nacido un siglo
mas tarde—da con tal intensidad, con tal potencia el sentimiento del doler, de la ternura, del amor, del éxtasis. Los Cristos de Rozerio Van der

Weyden sucumben sulrientes y resignados; sus Virgenes lloran y sollozan; sus mdrtires padecen, mueren y se exaltan, resplandecientes de fe y
de sumisién, en las peores pruebas v los suplicios mds horribles,

Su época estd colmada, rebosante, de turbulencias, de guerras, de matanzas
ciones misticas, las patéticas pinturas de Rogerio Van der Weyden consuelan al desgraciado, confortan al oprimido, No debe asombrarnos esto,
:No han sido, las suyas, verdaderas obras de misericordia? ¢No buscaban las pobres almas doloridas, los Hosanna, los Parce Domine del
lulce Maestro?... :

Siendo todos los maestros flamencos esencialmente espiritualistas, Rogzerio Van der Weyden lo fué més que ninguno. Su origen walon no
‘e impidio acercarse 4 los maestros franceses. Como éstos, busca |la belleza por si misma, prescindiendo de las continzencias, mirando ingenua,
sencillamente, lo que ve en torno suyo, lo que surge ante sus pupilas, Parece un descendiente directo de los imagineros que poblaron de un

nodo noble y armonioso los porticos de las catedrales de Reims, de Chartres, de Paris, deRouen. Este parentesco estético se manifiesta singu-
larmente en este pertecto Des-

~endimienio de la Cruz, conser- 2
vado en el Monasterio del Esco-

-ial ¥y que es una de las obras

naestras de la pintura de todos

os tiempos, y que fué pintado

:n la culminacion de su genio y

a granada madurez del maestro,

i los treinta y cinco afos de sy

vida,

Los personajes del Descen-
fimiento poseen la grandeza, la
1obleza, el encanto del senti-
niento patético, dentro de una
omposicion estatuaria. Es como
in maravilloso bajorrelieve doii-
le los personajes se agrupan
iimetricamente, supeditados los
inos 4 los otros de un modo
sseultural.

Pero la cualidad dominante
n este prodigioso Descendi-
niento de la Cruz es el absoluro
nisticismo, la intensa emocion
‘eligiosa que surte y se expande
le la obra. No es posible alcan-
‘ar mejor la impresion draméti-
:a, traducir con mayer fidelidad
:l sentimiento de los actores de
a divina tragedia.

, ¥ eén medio de tanta turbacién y desarreglo, las composi-

= Sl

Copia de Miguel

5L DESCENDIMIENTO DE LA cruz

.;l_ =

El Descendimiento de fa Cruz, que se conserva hoy dia en la sala capitular del Monasterio escurialense, fué encargado por la Cofradia de
Ballesteros del Gran Juramento, de Lovaina, quienes lo colocaron en la iglesia de Nuestra Sefora de Afuera. En el siglo xvi lo cedi6 la Cofradia
& la Reina viuda Maria de Hungria, Regente de los Paises Bajos, ¢ cambio de un érgano por valor de quinientos florines, y fué substituido por
una copia de Miguel Coxcie,

La Reina envio en seguida el cuadro original al Rey de Espafa. El barco que lo conducia naufragd, pero el cuadro pudo salvarse sin

grandes deterioros. «Apenas sufrio la pintura—dice Carel Van Mender—, v no hubo otro dafio sino haberse separado un poco el tablero.»

Ademds de la copia encargada por la Reina de Hunegria, Miguel Coxeie hizo algunas mds del Descendimiento.
Una de ellas es la que higura en el Museo del Prado y es de tal modo perfecta, resulta tan idéntica al original, que nadie sin estar advertido
previamente podria reconocer que se trata de una reproduceion.

¢Cudndo y como llegd esta pintura 4 Espaiia? Seguramente antes de 1598, puesto que formé parte de la coleccidn de Felipe Il y figuré largo
tiempo en la Capilla del palacio del Pardo,

La influencia de Rogerio Van der Weyden sobré sus contempordneos fué considerable. Sus discipulos, entre los cuales conviene contar
Hans Memling, Schonganer, el milanés Zanetto Bugatto, los portugueses Eduardo y Antonio Castro, y probablemente Tierri Bouts, el maestro
de Flemalle, Petrus Cristus, al enigmdtico Flamenco y tal vez al mismo Antonello de Messina: sus imitadores, Federico Herlin, Hugo Van der
Goes, el maestro de la Vida de Maria, el italiano Angelo Panario, extendieron la enseiianza de su estilo y procedimiento 4 las orillas del Rhin,
al otro lado de los Alpes y de los Pirineos. Los tapiceros flamencos reprodujeren 6 imitaron sus composiciones, los grabadores holandeses y
alemanes se inspiraron én sus obras. Fué un verdadero creador de escuela y, segin escribidé muy justamente Carel Van Mander, contribuyo
de un modo amplio al progreso del arte, «no 86lo en lo concerniente 4 la concepcién, sino por la perfectisima ejecucion respecto de las actitu-
des, del ornamento y traduccidn de los impulsos del alma, el dolor, la alegria, la colera, segin lo exigian los asuntos.»

3 Conviene afiadir 4 este juicio
del antizuo historiador que Ro-
cerio Van der Weyden fué uno
de los artistas mds nobles, mas
puros y mas religiosos que ha
producido elarte de la pintura,
no yva en el sigle xv, 'sino en to-
das: las épocas.

Desde el punto de vista cano-
nico noseapartd jamds de las re-
rlas establecidas. Su buen gusto
se manifestd siempre delicado y
severo. Jamds expreso ideas ba-
jas, pensamientos mezquinos,

Con los Van Eyck, discipu-
los v los suyes, con Memling re
presenta la suprema expresion de
aquel arte patética de la Edad
Media, hecho de tradicion, de
bondad y de lagrimas, pero que
habiendo alcanzado su culmina-
cidn era forzoso que descendie-
ra. Pronto los artistas gue se-
guian las huellas de estos maes-
tros abandonaron sus procedi-
mientos; evolucionaron bajo las
influencias venidas de Italia, se
sometieron ¢ lasideas del Rena-
cimiento y de la Reforma. Dejd
de hacerse el arte cristiano.

- yn der | : e :
Coxcyen, del cuadro original de Rogerio Vay we?d&"- que se conserva en el Monasterio de El Escorial
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B g Ll i Y vive Dios, que -
:: 1 - -
randﬂmﬁaguﬁs habia que saborear!
- s
tituir ~mis' nervios q[ﬂl bl o L
destrozados por sin S€ entermo en aque-
, Z por sil llos dias no leia lo
ntimero «de contra- bien que yo espera-
riedades, llevaba yo 5a. Par yS | i
no sé si huido ba. Pero si el como
hastiado de la vidz cha discutble,.cl
. 1 : i :
literaria y periodis- ?::I:éd Lsedf;r’ IDE?T?:
L] - = 1 .r.1 -
refugiado en Caste c 3oL
™= L

jon de Sobrarbe, po-
blacho pirenaico —
si pueblo puede lla-
marse a unas cuan-
tas casas desperdi-
ogadas por una. ds-
pera lLhondonada—,
hien ajeno a que.
alli, jalli!, habia de
recibir una de las
mas . vivas y - per-
durables emociones
poéticas.

Un antiguo ami-
o de la infancia, el
prestigioso doctor
Nogueras, catedrd-
tico de la Facultad
de Medicina, en Sa-
lamanca, tuvo la hu-
morada de llevar
por aquellos andu-
rriales a D. Miguel
de Unamuno, de re-
greso de una excur-
sion por los Piri-
neos altoaragone-
$&s, V en su casa so-
lariega me presen-
to al insigne ex rec-
tor de la Universi-
dad salmantina. He
de confesar que no

o
o o
= - LI o S DR e e e
l e ?%g e tssaﬂ%g%gﬁ& S L R
ll]e }lZ%gfﬂCid aqtle‘ gﬁiig W:Q&:.:I_ﬁﬁmn--:.-ﬁ?ﬁ?hﬂﬁzi §$ -.-\;.a-:. "ET-
(3 -,
lla inesperada pre- . e
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sentacion. Unamu- o o o L
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no estaba muy lejos . - e
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de ser mi escritor ; . o
predilecto. Es posi- L
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ratura periodistica
sea un dechado de
sinceridad. Pero al
escritor que pretende ser leido como apdstol de
muchedumbres, yo le exijo ante todo conciencia
de sus convicciones y que las aconsonante con su
modo de ser y de pensar en privado. Le concedo
rectificar, propio de espiritus sabios y de buena
fe; lo que me parece censurable es andar Zig-
zagueando entre las ideas, so capa de ser re-
volvedor de ellas y pretender ser tomado en se-
rio, Eso entra en los dominios del humorista.
Mientras le crei un malabarista de las ideas, un
humorista, me interesé Unamuno. En cuanto ad-
verti que pretendia ser un guia, dej6 de intere-
sarme. Me producia el mismo efecto que un guia
inexperto 6 mal intencionado conduciendo 4
unos hombres perdidos en una montana y hacién-
doles tomar cincuenta orientaciones ‘contrarias,
sin lograr darles la necesaria; pero, eso si, di-
ciendo siempre: «Ahora, ahora va de veras; si-
ganme, que vamos por el verdadero camino...»

Sin embargo, a4 las pocas palabras, 6 él supo
hacérseme simpatico 6 el oir hablar nuevamente
de literatura y de literatos hiciéronmelo hasta

(¢) Ministerio de Cultura 2006

el punto de tirarme media hora 4 pie por sendas
y vericuetos, con un sol de justicia, parair 4
verle, y otra media, de regreso, bien entrada la
noche, por el gusto de departir con €l durante
los dias que alli permaneci6é. Afiddase que ha-
blando de no recuerdo bien de quién, cuyas cua-
lidades no eran dignas de alabanza, le oi afirmar
que le era muy simpatico, por fino y cortés, pues
la finura y la cortesia eran lo que. méds estimaba
en una persona. Esto me hizo rectificar el con-
cepto de erizo en que él pretendia que se le tu-
viese, a juzgar por su afirmacion de serlo.

Y acabd de cautivarme invitdndomie 4 oirle

leer su poema, entonces inédito, £/ Cristo de -

Veldzquez. No seas malicioso, lector: yo no sé
las veces que habra leido'y releido en voz alta
su obra,ya para regalarid'sus oyentes, ya para
advertir mejor las correcciones que necesitaba
introducir para dejarla pulida y acabada; ni sé
si en €l hasta las cortesias son interesadas. A
mi me regalé con aquella lectura, y yo no debo
mirar el movil, sino saborear el obsejuio.

*sesus crucificado’’, fragmento del famoso cuadro de Veldzquez, que se conserva en el Museo del Prado
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sencillamente ge-
nial. Algunos apa-
galuces andan por
los mentideros di-
ciendo que el poe-
ma tiene estrofas
muy duras, que 4
nadie debe extra-
nar, porque Unamu-
no no es un poeta.
Pero, ¢qué entende-
ran por poetay por
poesia? Sobre que
toda la labor litera-
ria de Unamuno es
poesia, lo cual no
quiere decir que ca-
rezca de ftilosofia,
pues ambas se com-
plementan, y hasta
me parece imposible
Ui que exista la una
ek sin la otra, Ll Cris-

. o de Velazquez es
una obra inmortal.
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- Si el espiritu ibero-
o americano fuese
. a realmentereligioso,
s a estas horas se ha-
- brian vendido mu-
e chos miles de ejem-
j - plares. Si no se han

vendido ya es por
un prejuicio infun-
dado:tiénese & Una-
muno por irreligio-
so y témese que ha-
ya cometido alguna
irreverencia. No
hay tal. Unamuno es
un espiritu protfun-
damente religioso.
Al menos asi le en-
. contré yo en Caste-
jon de Sobrarbe. Y en cuanto 4 la fizura del Sal-
vador, jcon cudnta uncién mistica la ha visto, con

e

~cuan fervorosa adoraciéon la reza, mejor atin que

la trazal... El Cristo de Veldzqguez es la obra
maestra de Unamuno. Si hubiese hoy verdadera
critica, seria discutida, no lo niego; pero ello no
impediria que sea una obra imperecedera. No
temas, lector, hallar en ella cerebralismo, lite-
ratismo, en el sentido de rebuscamiento, artificio
y talsedad: por poco religioso que sea tu espiri-
tu, por poca sensibilidad artistica que tengas, te
conmoverd su lectura, te deleitard, te extasiara.
No es solamente obra para gustadores de bellas
letras y magznos pensamientos,

Els obra para corazones puros...

Es el mejor poema mistico que ha inspirado

. en lengua castellana la .imagen de Cristo en la

Cruz,
Y obra de puro corazén, Unamuno ha puesto
todo el suvo en ella. ;Y en ella muestra un cora-

z0On gigantel... :
E. GONZALEZ FIOL
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ARTE FOTOGRAEIC®

~ Es Semana Santa... Sobre los tablados del arte y de la actunlidad tornan & surgiv las
figuras v los momentos de aquel Calvario, que se hizo luego, para los hombres, una gran

Uz redentora,., Tornan 4 sureir las figuras de Cristo, de Marin, de todas las siluetas que
Integran el muaonifico poema de la Pasidn... I8l Cristo y Maria—gRe 1IN§Praron ayer, guin
Imspiran hoy y que inspiraran siempre, con s belleza sublime, 1 fantasia y el corazon
de pootas v e artistas—son hoy el tema de esta maravillosa fotogralia, en que lo huma-
“'_"' :-.' lo LJ_[\,.'[H{]. ge enlnzan én ”“:”. supremit narmonia il CXNPpLresiunl ".. lii.‘ |Il.3:.I"I|:"ll'b:‘-il:ill‘:c.... An tlrl.]-
1o Prast, ol admirable amatewr fotografo, hn heeho esta comprosieion, insgpirandose, sin
.}n[{nw para elle ¢n log lienzos dl,Jm|:l1“kJH;L|j[”]w”4|]v | s EHrHlml:Lﬁdjlﬂﬂlqwlﬁ,11||n llevaron

! - 3 g | B A .
Weus cundros eate mismo momento del drama del Golgobn.

-~ INNEA
Ira 2006

El axte religioso, de tan 1lustre abelengo en IEspaiin—recudérdense los nombres de Sal-
zillo, Montafiés, Alonso Cano y tantos otros—, rennce en esta maravillosa composicidn
fotografica, en lo eunl la Srta. Vera Wratislava ha interpretado de insuperable maner:
In figura de Marvia. Por su poder emotivo, por su intensidad dramdatica, por su extatica
expresion, por el arte soborano que en ella palpita, esta fotografin parece mas bien una
talla policromadn gque una eomposicidon en que lo humano finege lo divino... Répresenta
¢l momento en que, después de descendido el Cuerpo de Jestis, Maria, cuyo rostro perla el
bendito caudal de las laerimag, tiene entre susmanos la Cabeza de Cristo, inerte, caida,
livida, florecidn de rojos rubies sanerientos que lucero 5¢ convertivin en encendidas rosas
de redencion...
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MOMENTOS HISTORICOS
E/l Miercoles Sanfo
de 1590

OR saber demasiado de su luctuoso amo
Don Felipe IL antes que por sus propios
delitos (con no ser pocos), estaba el secre-

tario Antonio Pérez en prision desde el 18 de

Julio de 1579. En wvarias ocasiones habiansele
dado unos respiros de libertad, pero la tortura
politica del Rey y la enemiga de Mateo Vazquez,
nuevo secretario de Kstado, apretaronle los gri-
llog en tal manera y cerraronle en forma las
puertas de la prisién, que ya el triste no pen-
saba liberarse sino con la muerte.

El cobarde asesinato de D. Juan de Escobedo,
seccretario de Don Juan de Austria, amanado
entre monarca y vasallo por vengarse de las
correrias amatorias de la Princesa de IEboli con
el plenipotenciario del caudillo de Lepanto, fué
el pretexto para encarcelar & Pérez, cuidiandose
muy bien de que un hijo de la vietima se mos-
trara parte en la causa,

Kl acusado negaba por no levantar el hojal-
dre de aquel pastel delictivo, y el Rey apretaba
fiado en que no se atreveria & hablar alto, pues
(ue cuidé muy bien de que su nuevo confidente
Mateo Vazquez hiciera desaparecer de entre los
papeles del procesado todos los documentos
comprometecdores.

Y aquel hombre que en sus tiempos de pri-
vanza fué tan poderoso como el mismo sernor 4
quien servia, una vez que fué considerado como
delincuente sufrido todas las angustias y todas
lag privaciones, vio & su mujer ¢é hijos reducidos
4 la miseria mas espantosa, v mas que curarse
de su propia situacion hubo de pedir que no fue-
ran perseguidos aquellos seres inocentes que
ninguna parte tenian en los capitulos de su
vida politica.

Ejemplarisima muestra de amor conyugal
cfrece la conducta de aquella esposa, D.» Jua-
na de Coello y Cozmediano, que desde que su
marido cayé en el enojo del Rey se propuso sal-
varle, aun haciendo el sacrificio de su propia
vida. .

A toda costa quiso ver al falaz soberano, y
como, a raiz de la prision del malventurado
magnate, partiérase aquél & Lisboa, alli se en-
camind la atribulada sefiora. Stpolo Don Fe-
lipe y, sin miramiento alguno, mandé prender-
la antes de que la triste llegara & entrar en la
capital lusitana.

A la sazon estaba D.* Juana.en cinta, y tal
fué el susto que recibié del mandato de Su Ma-
jestad, que entre las paredes de una carcel se
le malogré el fruto que llevaba en las entranias.

Al cabo de los dias, con buenas palabras di6le
la libertad y manddle regresar & ISspana.

Entre esperas y dilaciones se pasaba el tiem-
po sin que el privado en desgracia lograra mas
que algin que otro respiro, como se ha dicho
mas airiba, en los rigores de la prisién, hasta el
punto de consentirsele salir & misa y 4 los ejer-
cicios espirituales durante la Cuaresma, recibir
visitas, pero en manera ninguna hace:las,

Kl 23 de Enero de 1585, no por el delito de la
mala muerte de Iscobedo, puesto que al Rey
no le convenia mucho remover esta causa, sino
por el de corrupcion de bienes del I2stado en lo
que entonees se llamaba visitas en Castilla, le
hizo condenar a ser encerrado en una fortaleza
por espacio de dos anos; y luego de cumplir esta
pena, & destiorro de la corte y sitios reales du-
rante otros diez, mas al pago vy devolucion de
los bienes y objetos valiosos que hubicre mal-
versado y recibido de la Princesa de 1£boli.

Tres dias antes de que osta sentencia fuese
firmada, & fin de que no tratase de hurtar su
ejecucion, presentdronse en la casa en (ue es-
taba semiarrestado (la cual lindaba con la igle-
sia de dan Justo) dos alcaldes de Corte. 1£] uno
entro en el escritorio del preso para recoger sus
papeles, y el otro subié & comunicarle las orde-
nes que estaban 4 punto de cumplirse.

Antonio Pérez, que estaba acompanado de
su hdelfsima DA Juana, tuvo industria suli-
ciente para embaucar al esbirro vy escaparse
por una ventana (e habia comunicacion con
el veeino templo. _

Asl como la evasion fud advertida, corrieron
tras ¢l alguaciles y corchetes, v violando ¢l de-
recho de asilo, dieron con el fugitivo, todo lleno
de polvo y telaranas, en uno de log desvanes de
la iglesia,

Desde entonces vigildsele con méas rigor, v 4

«La Pledads», tabla del divino Morales, que se conserva en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

fin de obligarle & entregar los documentos com-
prometedores para el Rey que habia logrado
salvar en la fuga, pusieron en prision a su vale-
rosa companera y & sus inocentes hijos.

Con este ardid rindidse la tenacidad del hom-
bre (aunque no se rendia la fortaleza de la mu-
jer), v en un billete escrito con su propia sangre
mandoéla entregar cuantos papeles podian fa-
vorecerle.

Muchas y muy amargas fueron las vicisitu-
des que el secretario en desgracia sufrié hasta
el punto y hora que la Providencia fud servida
de ofrecerse para su liberacion definitiva.

Hasta las cuerdas del tormento, de que se
creia libre por ser hidalgo, agarrotaron y man-
caron sus miembros barbaramente, sin que la
conciencia negra de aquel monarca culpable
diese entrada & un rayo de piedad.

Harto prolijo seria traer & recordacion las
tragicas jornadas de aquel proeceso, que si1 ver-
daderamente merecia un castigo ejemplar por
abuso del poder, el pueblo en masa debid alzar-
se si no se llevaba también a galeras ¢ al pati-
bulo al principal delincuente.

Ya estos pensamientos comenzaban & ger-
minar de Palacio afuera; pero no habia un alma
enérgica que hiciérales florecer, auncque no falto
alcurniado précer que dijese con gran riesgo de
st vidas

¢Traiciones de vasallog & reyes, muchas se
han visto; pero de rey a vasallo, nunca tal...»

A raiz de aquel tormento tan injusta ¢ inhu-
manamente dado al infelice edmplice de Su Ma-
jestad, quedd el pobre tan roto y fuera de sa-
Iud, que porgue no feneciera sin pasar por las
manos de Diego Ruiz, verdugo de la Villa, con-

sintieron sus jueces en que le asistiera dona
Juana, .

Antonio Pérez parvecia estar 4 punto de aca-
bar; no abandonaba el lecho y cada vez que los
guardianes entraban en su celda pensaban que
la hora de su fin estaba proéoxima.

Asi llegé el Miéreoles Santo, que aquel ano
de 1590 fué el 18 de Abril. _

La fidelisima esposa lo tenia prevenido todo,
sin perdonar detalle que pudiese malograr 1a
jornada, Aquel dia entré y sali6 muchas veces
arrebujada en su manto. Cada vez que trasponia
los umbrales de la prisiéon apenaba con sus sollo-
z0s los corazones de los guardianes.

No lejos, & espaldas de la casa solariega que
habiendo sido mansion précer hacfa oficios de
carcel, esperaba el alférez Gil de Mesa y el ge-
novés Juan Franecisco Mayorini, con tres brio-
s0s trotones,
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Lxpandiase el toque do animas desde todos
los campanarios de la Villa cuando D.* Juana
torné 4 salir, v ya con gran recelo de las guardas
no reapareciéo en toda la noche. &

A la mainana siguiente hallaronla en la celda,
vestida con las ropas de su esposo,

Antonio Pérez huia & todo el galope de su
brioso corcel hacia el reino que perdio sus fue-
ros y sus libertades por darle hospitalidad.

La sublime esposa pagd con la carcel y o
compania de sus hijos tan hermoso Tasgo: de
buen amor... ;

Tales solian ser las justicias del itu’;}.‘{n_l'élblﬂ Y
austero monarca que alzdé la mole de Ban Lo-

ronzo en 181 Kscorial, y
Dirco SAN JOSE
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@ solo las limosnas repartidas importas- i feitere db B LR O 105
#  pon-una crecida cantidad. Celebraba o NOIS:C ﬂtﬁﬂl religiosa, decidme
% la vuelta de su seiior, despuds de cin- = ueg'ila,r acflwfﬂﬂ.ﬁ} qfi‘e & mi culdado

2 &  co anos de ausencia, durante los cua- r qit, e ﬂﬂlt’l‘&i ‘éi*fid? y el que
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% asistiendo E’.‘ll*l::.‘]_j)]“l_lsﬂlﬂﬁ'ﬂg las pompas (L o Ejﬁ; }i‘:ﬂﬂdef A Fni vuestro
@ funebres del Kmperador, llevando el - Jadsn }r {E{m s HE ff‘ﬁt f:; aceion Eg.uﬂ
#  oestoque - real. | L ' = arian medios
8% ; = % -y » =
o Volvia senalado vencedor del fran- | E?,;Elpﬂﬂntiﬂ I#E.]fhi ml_,{.}cﬂ% o & eu
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#  jeros tan celebrados como ISsquert iR 1 HUOHOIGIS AU,y una
oo sola, y en que hay Dios y le tenéis

# vy Rolan de Mois. b
Volvia, ademas, duefio del Ducado
# e Villahermosa que tanto habian

#  ennoblecido sus mayores, el que ha-
% bia salido conde de Ribagorza, don
#  Martin de Gurrea y Aragon.

A Era D. Martin hijo del altivo y

A enérgico don Alonso Felipe, aquel que

#  tuvo la valentia de negarse & los deseos de Car-
: los V por considerarlos «contrafuero» y perju-
% diciales & los intereses del reino. Fué su ascen-
# .diente el primer duque de Villahermosa, el gran
* : D. Alonso de Aragén, hijo de Don Juan 11, uno
k & de los primeros capitanes de su tiempo, gober-
# nador de Castilla mientras el Rey Catélico gue-
:;:_ rreaba en Andalucia, y & cuya nobleza se rin-
@ di6, vencido en la batalla de Aybar, su herma-
#  no, el desgraciado Principe de Viana, bajo pro-
‘:f mesa de no llevarle & la presencia de su padre.
& ooo
ie}
:_ - Era la duquesa su esposa, D.* Luisa de Bor-
& Ja y Aragén, hija de los dugues de Gandia,
# dama de costumbres piladosas y misticas aficio-
% nes, espiritu privilegiado, mds grande por sus
4 virtudes que por su jerarquia, con ser tanta,
@  que merecié el titulo de «Venerabley.
fEEE: . Habia tan ilustre dama de la rama real de
w Aragdn administrado su casa durante la ausen-

@ cla del duque con tal acierto y disposicién, que
es fama quedo éste sorprendido por el buen es-

——

A

D. MARTIN DE GURREA Y ARAGON
Conde de Ribagorza, dugue de Villahermosa

(Original de Rolan de Mois, copia de ln fototipin
de Hausser y Menet)
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(De una aecuarels de V. Cardoerer
Aragonés, publicado en 1905

Palaclo de los duques de Villahermosa, en Pedrola, donde Eérvantes colocd las graciosas

escenas de «Don Quijote en casa d: los duques»

tado de su hacienda, que pensé hallar quebran-
tada & causa de los grandes dispendios & que le
obligaron sus ostentaciones en el lixtranjero.
«Hallé el duque con mucho gozo suyo—dice

el biégrafo Padre Muniesa—a sus hijos con sa-
lud y bien educados, su familia contenta, sus
rentas desempenadas, sus BEstados pacificos y
bien gobernados, sus pleitos concordados, sus
graneros con siete mil caices de trigo y tres mil
:l_r-.z:_ cebada, y todo tan bien cuidado, que no oia
sino elogios y bendiciones & la dugquesa gober-
nadora.n |

De aquel su natural inclinado & la rectitud
y Justicia, dié diferentes pruebas en el curso de
su gobierno. Asi fue el perdén ejemplar que
otorgé & unos huidos de Ribagorza; la carita-
tiva tolerancia que usé admitiendo en cierta
villa de su propiedad & una mujer de malvi-
vir que habia sido desterrada de una ciudad ve-
cina, y otras manifestaciones reveladoras del
modo sano de entender y practicar el verda-
dero espiritu cristiano.

Pero, sobre todo, en una ocasién se puso é
prueba el temple y el valor moral de D.* Luisa
& propoédsito de un caso novelesco, cuyo relato
muéveme principalmente & escribir esta cro-
nica.

Disfrazado de paje entre la servidumbre del
dugue, vino una dama extranjera, objeto de
sus preferencias amorosas; hecho que no podia
permanecer oculto mucho tiempo a los ojos de
la duquesa, que, sabedora del caso, esperé oca-
sion de tener en su presencia al duque y al
«pajer; y volviéndose a éste, con templanza al
par que resolucion, le dijo las siguientes pala-
bras, que literal y cuidadosamente consigna el
conde de Guimerd (1)

«Mis obligaciones v las del duque no me su-
fren disimular méas las quejas que tengo de vos.
S¢é quién sois, y que no sois lo que parecéis; y
que en mi casa, segun la noticia que tengo de
la de wvuestros padres, tan honrados por su na-
turaleza como afrentados por vuestra desenvol-
tura, érais muy & propésito para dama mia,
pero no para dama de mi marido. Ya os tengo
cortado el vestido conforme & vuestro sexo, 4
vuestra calidad y & mi decoro. En mi casa, ni
con ¢l ni sin él podéis quedar, ni yo lo puedo
consentir por la razén que, pues vos la sabéis,
no es menester que la diga. Pero nada os fal-
tara en cuanto fuera della hubieredes menester;
y tomo desde hoy por mi cuenta el cumplir con
todas las obligaciones de caballero y de cristia-
no que con vos pudo contraer el duque.

Y para que comencéis & conocer ¢l amor que
os tengo y la estimacion que deseo hacer de
vuestra persona, vuestro nombre, si me quereéis
creer, pues ya no podéis volver & tomar, sin
agravio e muchos, el de vuestra casa, serd en
acdelante de la nuestra, llamandoos D.a Maria
de Aragén. No os desesperéis ni os desconso-
léis, que Dios sabe el amor con que os lo digo.
No me espantan vuestras flaguezas, sino que

(1; Del libro Discursos deé monedas i medallas. eserito
por D, Martin de Gurrea y Aragodn, conde de Ribagor-
za, dugque de Villahermosa, publicado por la excelen-
tisima Sra. D.* Carmen Arvagdon Azlor, duguesa de Vi-
llahermosa, con prologo de 1D, Joséd Ramdn Mélida,
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&Y fui:n tipin @G Laporta en el Album Cervantino
porla Exema. Sra. duquesa de Villahermosa)

muy agaviado.»

Y volviéndose al duque, le dirigio
asimismo tan sentidas y nobles pala.-
bras, que éste, no pudiéndose callar
por méas tiempo, exclamo;

—Quien & tan honrada fuerza no
se rinde, ;4 quién se rendirs?

—Rindaos. sefior, la de Dios, cuyas
ofensas me tenian lastimada—repuso la dugquesa.

Encargé luego & su camarera vistiese segiin
convenia & la que desde entonces se llamé dofig,
Maria de Aragdn, la cual, una vez cambiada de
traje, arrodillése ante su generosa protectora,
pidiéndole, con lagrimas, perdon por las ofen-
sas inferidas, y suplicandole dispusiera de ella,
cuyo deseo era acabar su vida en un convento.
Asl sucedio, pues con el favor de la duguesa in-
gres6é en la Orden de Santo Domingo de Zara-
goza, y su fervor y piedad le alcanzaron el titu-
lo de fundadora.

Fué la duquesa elevado espiritu, 4 un tiem-

po digna esposa y gran senora, quien supo dar

solucion & tan hondo disgusto conyugal, sin que
el fervor religioso entibiase la inclinaciéon y
amor al marido, ni los celos cegasen su gene-
rosidad proverbial; virtudes que le valieron el
titulo de «Venerable» que le da la Historia,
el de «danta» con que la aclamaban los humil-
des, los pobres y los desvalidos.

Jurta PEGUERO

DONA LUISA DE BORJA Y ARAGON
Venerable condesa de Ribagorza, duguesa de Villahermosa

(Original de Roldn de Mois, copia de la fototipian
de Hausser v Menet)
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LA ESFERA

tan castizos y castellanos como Avila, Sa-
lamanca y Alba de Tormes, han comen-
zado & celebrarse, con gran esplendor, las fies-
tas del tercer Centenario de la Canonmzacion de
Santa Teresa de Jests, Kl lector ha de consen-
tirme que evoque, en dias sucesivos, tan gra-
tos rincones de nuestra Ispafia, que, por ser
paisajes teresianos, debieran estar presentes en
la retina y en el corazén de todos los espanoles.
Avila ha wvariado muy poco desde los dias
acuellos en que Teresa Sanchez de Cepeda y
Ahumada construia ermitillas de barro en el
huerto de su casa, y se escapaba de ella &
descabezar infieles con su hermano Ro-
drigo, & la mayor gloria de Dios. Avi-
la, tierra de cantos y de santos, con-
tinia desposada hogano como anta-
no, con el silencio y con la eterni-
dad. Sus murallas siguen encin-
chandola y abrazandola amo-
rosamente. l.os templos-
San Pedro, San Vicente,
San Juan, la Encarnas-
c1on—son los mismos
que conoeciera To-

E N estos diasg, simultaneamente, en pueblos
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EL CENTENARIO DE

VISION DE AVI
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SANTA TERESA

resa en los tiempos en que era novia de Jests.
Y el valle del Amblés, que se riega con el Ada.
ja, con las sierras zarcas de Piedrahita v del
Barco a lo lejos, es, también, el valle de las co-
rrerias de ninez de nuestra Teresa, cuando map-
cha & Becedas a reponerse de sus quebrantos
temporales, y & Castellanos & iniciarse en sus
ejercicios de amor divino, y & Medina del Cam-
po, & Madrigal, & Alba, & Salamanca y 4 Va.
lladolid, & la fundacion y fecundacion de los pa-
lomares misticos en la arida y ancha meseta de
Castilla.

IEstos paisajes de la ninez de Teresa, ensofia.
dos después muchas veces en la edad madura;
el tono de la ciudad de los cantos y de los san-
tos; las murallas; los torreones y los cubos de
su Avila de los Caballeros, estén siempre pre-
sentes en los libros y en la imaginacion de la
santa fundadora. Junto 4 la vega, «ue le sir-
ve de harta recreacion», funda su palomar de
Alba; oyvendo el murmullo del Carrion, puebla,
su morada mistica de Palencia. Teresa, fuera
de la ciudad, cara & los surcos pajizos de la lla-
nura, lleva sus monjitas & me:ditar amores con
Jesus, en Salamanca. Los parajes de rio, de
veza, de pinos, de chopos, de negiillos, delei-
tan vy enhechi-
zan a la singu-
lar mujer. Elige
siempre parajes
prominentes y
de perspectiva
iddeal la Funda-
dora. Ama el
espacio y la
luz, la que no
puede detener
nunca la palo-
mica de su fan-
tasia vy de s
_ amor. Y es Avi-

- la, es este silen-
cio, esta paz, es-
ta. majestad de
Avila, sorbido
plenamente por
los pulmones de
su espirvitu en la
cdad en que me-
jor se fijan lus

La calle de San
Pedro, de Avila
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Convento € iglesia de Santa Teresa Basilica de San Vicente

aml?resmu:;s,‘l?s que siempre persisten y per- fosos. El cielo de Teresa es Avila, con mura- ra de Beatriz, blanca v pura, levantando tem-
u;gx}._311 fm' esa, a[t. pesar f}ﬁ Sus aj ?tref:-s, %E' sSus lla,s.. .hﬂcllms :r::lelﬂ.w Mas ;le una vez, rumiando  pestades en el cerebro y hogueras en el corazén
peregrinaciones, de sus caminatas, de sus em- meditaciones prenadas de paz en Avila, he da- del gibelino Alighieri, asi también paseando
presas, de sus fundaciones y de sus aventuras do en la flor de cavilar que Avila de los Ca- junto al Alcazar, yo evoco la If.i-f-‘fl“'ﬂfﬂe Teresa
de dama andante, que ley6, de moza, libros Dballeros era la Jerusalén celestial de la elegi- loca de amor por su Jesus, y la veo ﬁllﬂpil‘ﬂa;
de caballerias. | = da. Y del mismo modo que pasando por el junto & San Pedro, y encararse con el cielo Y
Y tengo para mi que también las murallas Puente Viejo de Florencia, sobre el Arno, en la  decir dulcemente con los labios del alma :-1({':15-
abulenses influyen no poco en las imégenes, Toscana, remembramos necesariamente la figu- llas palabras de amor no superadas jamds en
S ampre froscas : | nuestra lirica: oo
y en las metd- ' : .
foras, lozanas y
graciosas, de su
misticismo so-
niador y enamo-
rado. Leyendo
las Moradas,
veo delante do
mis: 0jos siem-

-"‘\;.-";:‘.

]
Wk

iDulee Jesis mio,
dulee Jests bueno:
véante mis ojos,
muérame yo luego!
(Peregrino
lector que vas
estos dias 4 Avi-
la de los Caba-
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& ] lleros: la figu- &
o }::re: 4 una nifa ra de Teresa es &
v hermosa y mo- inseparable de

3 rena mirar el la tra: 3

¢ \r e a traza de esta

% "-3“1'3]‘:1, \'g a:] hum} ciudad, hecha

&) Jests méas alla para la plegaria

de los cubos v
de los torreones
de las murallas
de la vieja y
santa ciudad de
los hidalgos.
Eﬂfj{}l.'t‘] ad que
l'eresa nos ha-

y para el silen-
¢io! Oye, en es-
te silencio, la
voz de la elegi-
da: suave como
el agua que co-
Ire por un rega-
to,de pura, fres-

SRS RS

bla, a todas ho- ca y cristalina
: ras de su «cas- (que es.

Y en San Vi-
cente, en Santo
Toméas, en San
Pedro, flotan to-
davia las salves
que rezod de ni-
na Teresa a la
Virgen Maria,
cuando perdid
a su madre, vy
pedia & la Vir-
gen que la pro-

w  billo interiors.
& Y en las imdge-
E nes espirituales,
B en los momen-
22 tos en que me-
& JOr ¥y mas ancha-
& mente vuela por
& los espacios ‘del
1deal su fanta-
sia, describe, re-
cuerda, traza.
pergernia siluetas
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BT 3 oot La puerta de San Vicente, & la entrada de Avlla J. SANCHEZ ROJAS
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s PARTE contados espiritus de seleccion, ena-
18 A morados del Arte, iniciados en Arqueolo-
m gia y con preparacion histérica, salen del
3 maravilloso Alcazar los visitantes algo as{ como
@ frios.

o Después de recorrer, embelesados, patios y ci-
% maras hechizadores, esbeltas galerias y wvastos
- salones; de contemplar deleitados las filigranas
# de sus arcadas, la riqueza de sus techumbres,
4. los reflejos cegadores de sus paramentos de azu-
% lejos, la brillantes de sus dorados alfarjes, la ele-

gancia de sus frisos y la singular preciosidad
de sus puertas, pese & este conjunto de fantéas-
tica belleza, nétaseles que echan algo de menos.
Paréceles que al famoso Alcédzar le falta algo
esencial que le imprima calor de vida, intimidad
de mansion humana...

;Por qué estos hermosos, pero leves vesti-
4 gilos de lo que fué un dia la espléndida residen-
#  cla imperial—aunque no hubiese albergado em-
¢ peradores, —por lo augusto de su arte; por qué
4 estos leves testimonios del poderio y de la gran-
#  deza esplendorosos de nuestros Monarcas y de
®  esta patria que con tanta gloria rigieron; por qué
% —me preguntaba yo muchas veces— no llenan
%  totalmente el alma de cuantos profanos y doe-
#  tos, propios y extrafios los contemplan? Una
L frase escuchada & un turista diéme la respuesta
ol a mi pregunta v la causa de aquella impre-
#  s16n,

FEE T

10779718
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BN El maravilloso Palacio qgue el justiciero v con-
i q J y

#  queridor Don Pedro I mandé construir, segiim
#  las mdas verosimiles opiniones eruditas, dentro
i del recinto de murallas donde se asenté el Al-
#  cazar—ecasa fuerte con torres—del tiempo del
#  Califato, engrandecido por los almohades des-
G pués, y ocupado -por principes y gobernadores
78 musulmanes; el maravilloso Palacio fué cons-
#  truido... para ser habitado. La falta de mobi-
¥  liario, de todo menaje,; es lo que al vulgo pro-
duce aquella 1impresion de frio en el alma, de
tristeza..., jde tristeza en aquella poética mo-
rada, en la magnifica puerta de cuyo famoso
@ oalon de Kmbajadores se lee en caracteres eufi-
% cos esta inscripeion: «ln su construccién y em-
= bellecimiento resplandecio la alegrias...

@ . Los mismos jJardines del ‘Alcazar, de infini-
% ta belleza de ensuerio, de los cuales un antiguo
escritor, Arana de Varflora, en su Compendio,
@ - dijo que en-los-de «las Damas, la Galera, Gruta
@ vieja, el Lebtn v el Grande, se admiraron mu-
¥ chedumbre de gigantes, damas y figuras vesti-
& das todas de arraihanes, sin otras muchas de
#  alabastro y bronce, entre las cuales hay una
: con una trompeta en la boca, que toca a fuerza
x  que le suministra el agua con soberano ingenions;
& estos mismos jardines causan melancolica im-
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POR SEVILLA

presion de falta de vida humana, una sensaciéon
de tristeza, porque de acuellos gigantes y figu-
ras de arrayan no gueda ninguno.

;Por qué no infundir alegria de vida & Ios
jardines v 4 su Alcazar? Mejor dicho: ;por qué
no infundirles la animacion y la alegria de sus
épocas, de modo que fueran facilmente evocadas
y sugeridas en la mente de cuantos los con-
templan?...

Se me objetarda que igual pregunta podria
formularse acerca de la Alhambra de Granada.
Y, ;por qué no dar igual respuesta afirmativa?
La propia Alhambra ganaria més en fuerza evo-
cadora y emocional amueblada y alhajada, cual
si acabasen de abandonarla sus principes mu-
sulmanes. Despéjense de sus muebles peculia-
res las mansiones historicas méas famosas y, pese
4 las bellezas arquitectéonicas, habran perdido
lag tres cuartas partes de su carvdacter y de sus
encantos. Y hasta aquellas bellezas luciran
Menos.

Del mismo modo, amueblados, lucirian mas
el Salon de Carlos V, el Dormitorio de los Re-
yes Mores, el Salén de Embajadores y las de-
méis estancias del ensonador Alcdzar...

;Con arreglo &4 qué época? No es muy dificil
la respuesta, no obstante mostrar acuellos mu-
ros las més gallardas y asombrosas muestras
del talento de nuestros artistas en un periodo
de ocho siglos, durante el cual se sucedieron
insignes maestros y habilisimos artifices con los
naturales cambios y transformaciones. del arte,

con las influencias de los estilos dominantes
en cada época. -
Precisamente esta diversidad favorece mi

idea. Kl Alcdzar podria transformarse—me re-
fiero & la planta baja—en un Museo de historia
del mueble espariol, desde un siglo antes de la
toma de Sev-illl& por San Fernando hasta el fin
del reinado de Felipe 11, amueblando y alhajan-
do cada una de sus estancias con arreglo 4 la
¢poca que exigiese 0 4 la mas aproximada—y
aun con cierta licencia donde hiciese falta, siem-
pPre ue no se incurriese en grave anacronismo—,
para que los visitantes pudiesen facilmente ima-
ginarse el Alcdzar en un momento de la vida de
sus moradores en siglos pasados: de un Princi-
pe musulman, de su favorita, de San Fernando,
de Don: Pedro, de D.% Maria de Padilla, de los
Reyes Catolicos, de Carlos V, de Felipe I1..,

Al hablar de este ensueno & algunos amigos
mios, los he hallado mas ambiciosos que yo:
pretenden que cada estancia fuese, mediante
esculturas policromadas, reproducciéon de una
escena culminante de la vida en el Alcazar de
determinado personaje entre aquellos antes ci-
tados.

Mas atinado me pareceria poblar de escul-
turas—en mayoria femeninas—Ilas jardines y los
patios y galerias del Alcazar; en éstos, si, poli-
cromadas.

Desde luego seria una insensatez pretender
(que el Real Patrimonio, al cual pertenece el Al-
cazar, cuyo sostenimiento tantos gastos y aten-
ciones regias cuesta, realizase & su costa el em-
bellecimiento aqui propuesto.

Su realizaciéon, & mi juicio, corresponde al Co-
mité de la Ixposicion Hispanoamericana, en
primer término, que deberfa requerir y lograr el
apoyo de Sevilla entera con su Ayuntamiento
¥ su Diputacion; el del Estado y el de todos los
amantes del arte patrio y de nuestros grandes
monumentos, Il Comité deberia nombrar una
Comision para que organizase el correspondion-

te concurso entre todos los artistas esparfioles

para amueblar v alhajar las estancias del Al-

- chzar con arreglo al estilo que para cada una

se determinase. Con los bocetos & todo color
presentados, podria también organizarse una
Eixposicion, que proporceionaria importantes in-
gresos.

;Que costaria mucho aquella realizacion? O
la Kxposicion Hispanoamericana ha de ser un
fracaso—creer lo cual es absurdo—, 6 el 1m-
porte de las entradas para visitar el Aleazar
transformado y animado habria de pagar con
creces el gasto presupuesto.

Sobre todo, si el proyeeto se completaba
abriendo un concurso de obras dramaticas y
otro de liricas, basadas en episodios historicos,
cuya accion se desarrollase en distintos luga-

nnnnnnnnnnnn
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. £l Alcazar y la futura Exposicion Hispanoamericana

Patlo de las Princesas del Alcdzar de Sevilla

res del Aleazar y.de sus jardines, para repre-
sentarlas en su propio y realisimo marco, & la
manera de aquella representaciom que de M ie-
bet dié el poeta Maeterlinck en su castillo de
Saint-Wandrille. Igualmente deberian represen-
tarse en el Aledzar—una vez amueblado—esce-
nas de obras clasicas que le tuviesen por deco-
racion, Imaginese lo que interesaria a los mi-
les de forasteros adinerados que han de llegar
& Sevilla durante la Exposicion Hispanoame-
ricana la representacion, por ejemplo, de dichas
obras por nuestras eminencias dramaticas, 6 la
ejecucion de la obra lirica premiada por gran-
des cantantes para un namero limitado de es-
pectadores... Y no hablemos de los conciertos
de musica espafola que pudiesen wverificarse &
la poética luz de la luna, en el poético Alcé-
zar... Mucho y muy artistico, & la vez que pro-
ductivo, podria realizarse alli, para convertir
el Alcdzar en un Museo, con lo cual tendria
mas - fuerza de-atraccion de forasteros & Sevi-
lla, ¢ue, naturalmente, por ser, & la postre, la
mas beneficiada por la iniciativa expuesta, debe
ser también la mdés decidida 4 estudiarla y &
mejorarla, y, desde luego, & contribuir & reali-
zarla,

Desde luego, no cabe sospechar que el Real
Patrimonio opusiese la mas leve dificultad para
la realizacion de esta iniciativa, -

Mdas bien cabria esperar toda suerte de faci-
lidades y apoyos, sabiendo que Su Majestad
nuestro Rey Don Alfonso es una preclarisima
inteligencia y un corazén henchido de patrio-
tismo y, naturalmente, de amor 4 nuestras glo-
rias artisticas, y que ha dado sobradas prue-
bas de su augusto cariiio 4 Sevilla.

Qoo

La fortuna me depar6 un encuentro en el pa-
sillo de un sleeping con el insigne marqués de
la. Vega Inclin, & quien tantas felices iniciati-
vas, tan constantes vy eficaces desvelos y tan
generosos rasgos debemos los amantes del te-
soro monumental y artistico de Espana; a quien
se debe, igualmente. la divuleacion y, & veces,
el descubrimiento de las bellezas de.'m_le;?ﬁms
paisajes mas grandiosos. Al someter 4 su inte-
ligente consejo el presente articulo, no s6lo apro-
bé su tendencia, por hallarla conforme con su

credo de toda la vida, sino que me alenté a pu-

blicarlo... y & algo més... ;

lise algo mads, la realizaciéon de las iniciativas
que (uedan expuestas, solo es dado iutenttlt‘*].ﬂ_ con
probabilidades de éxito 4 un gran prestiglo ¥
4 una maestria como los del comisario regio
del Turismo... A mi, si se decidiese al 'mtentu_;
no me corresponde mas sino ofrecer muy gus-
toso mi colaboracién, mi concurso insignifican-
te, pero entusiasta...

Micuern SANCHEZDALP
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mente de exteriorizar, cada cual por si y ante sf,
Ja personalidad que evidentemente quisiera poseer.
El uno, se siente alma incomprendida, y con gesto

s6fico, frunce el entrecejo, cierra hermdéticamente : s

gica, echa hacia atrisla cabeza, extiende los bra-

8

! l:!-! 'l-!‘

yoria de los oyentes. Actores, 6, mejor dicho, in- |
térpretes aislados de comedias individuales, en las

LA ESFERA

[ A Mopa FEMENINA

Las exigencias de mi nuevo ¢ interesante metier REFLEXIONES DE UNA MUJER

me obligan, naturalmente, & concurrir & gran n- SEN
mero de reuniones musicales; v la actitud que en TIMENTAL [
ellas observa el publico es, segiin vengo notando,
de lo mds extraiia ¢ inesperada. '

Diriase que apenas quedan sometidos al influ- f
jo del arte magico, se convierten en actores la ma-
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0 quisiera saber qué es lo que pasa por las
mentes de las personas que asisten & los con-
ciertos.

conciertos podria ser un admirable campo de ex-
| Perimentacion psicologica para los novelistas.

Ganas me estan dando de aprovecharme vo de
ello antes de que cunda la idea. Pero... es dema-
slaclo pronto para abandonar el arte de mi elec-
c1on; y... jqué diria mi maestro ?...

Lo que me preocupa ahora es el saber cual de
todos los tipos que veo interpretados serd el mio.
Es decir: serda aquel en que he expresado yo mi
sentir cuando formaba parte del publico en cali-
dad de oyente. Hubiese querido parecerme &
una chiquilla rusa que vi el otro dia: un per-
= fil agudo y ojos grises; cuyo rostro de Virgen de
e Neroccio se destacaba con singular transparencia

en la penumbra; y & cuyo cuerpo desmadejado
mprimia bello cardcter medieval un traje de seda
azul paon de cuerpo liso y muy largo; escote recto
de hombro & hombro: mangas largas, acabando
en punio en forma de copa, y sin mas adorno que
una medalla de plata antiquisima, sujeta por un
| cordon de plata oxidada; 6 aquella otra mujer de
mundo, prototipo de civilizada belleza, cuyo ros-
tro, esmaltado é impasible, recordaba las caritas
de marfil de los bordados chinos, aumentando .
esta Impresion un traje de brochado color oro vie-
Jo, ampuloso de falda, muy rigido y ajustado en

gque no se trata de resolver problemas, sino tinica-

altivo se yergue sobre el asiento, tnico medio de
aislarse de cuantos le rodean. El otro, espiritu filo-

la, boca y se abstrae del medio ambiente. Ista, co- . ;
razon sensible, cruza sobre el pecholas manos y vier- o
te lagrimas copiosas. Aquella, alma dolorosa y tré-

zo§ y respira con dificultad.
Todos los tipos humanos y los esta- |
dos de animo posibles de imaginar ha- R
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cuanto al cuerpo,-orlado al pie v en torno al es-
cote por un adorno de pluma muy rizada color
marron.

Esta mujer era la tinica que en aquella ocasion
logré conservar, durante todo el concierto, la mis-
ma impasibilidad de expresion que observé en ella
al entrar,

Asaltame, sin embargo, un temor en lo que 4 su
expresion se refiere. Kl de que la serena fijeza que ad-
miré no obedeclera & un dominio de la sensibilidad ni
a contenida emocion, sino al miedo de ver desbaratar-
se la obra de arte que era aquel cutis de marfil y las pes-

llan en tales ocasiones una interpretacion
elemental, y quiero creer (que espontanea.
Porque... no es de suponer (ue los que en
esta, forma se manifiestan lo hacen con deli-
beracdo propésito...

Los hay como flores sensitivas, para los que
cada acorde es una rapsodia interior y cada
tlempo encierra un significado especial y secreto;
O tan sensibles 4 la melodia, que procuran armao-
nizar con ésta la expresion de su rostro. Algunos pre-
fieren el gesto arrogante; otros, el recoleto y timido.

Ahora bien: si tan variada expresion obedece & un
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Impulso inconsciente, no cabe dudar que una sala de tanas prodigiosamente largas y pobladas.
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OMANCES DE AMOR Y DE DOLOR

N la hora—rosa, oro y. violeta—del atarde-
cer, vibran.en el ambiente de las glorie-

tas provincianas, de las plazas sentimen-
tales de Madrid, de los jardines . suavemente do-
rados por el sol poniente, los romances infan-
tiles. Se abren, como una lirica flor, en las bo-

cas de los ninos, y al retorcerse y morir, en el

espacio funden la
cadencia melancoli-
ca ce sus versos con
ol aire en calma de
la, tarde.

Se escuchan tams-
bién en las mana- ,
nas en ue, el sol ;
amarillea la pompa ;
verde de los par-
(ues. Las horas ma- o
tinales de los jardil-
nes—Ilas horas ama-
das por los ninos,
los viejos y log con-
valecientes—ponen
su alegiia clara so-
bre la tenue tristeza
de los romances y
las canciones infan-
tiles. Estos alzan,
como en los atarde
ceres, su ritmo an-
tiguo y legendario
en las mananas en
gque el sol bueno
Humina los jardi-
nes... los jardines
donde una miss ri-
Nne con agrias voces
a los nifos, porque
no la dejan leer re
posadamente las
paginas de Marga-
rita Beecher-Stove,
vy donde un estu
diante dice, junto 4
S novia joven vy
bonita, las frases
eternas del eterno
madrigal, bajo la
copa nevada y ru-
morosa de una aca-
Cla...

Pero, sobre todo,
los romances infan-
tiles adquieren su
maxima emoeion
en las horas del cre-
pusculo, cuando el
cielo es una tinica
de colores suaves O
sangrientos, v alza
su voz  secreta el
corazon, y la tierrs
comienza # entre-
garse rendida, co-
mo una amante, al
amor de las som-
bras...

Adgquieren su mg-
Xima emoecién, en
lugares de recato y
de silencio, & la
hora en que el cre-
pusculo pone una
palpitacion ruidosa
sobre lasg calles con-
gestionadas de la
ciludad; & la hore
én que empieza 4
fulgir la algarabia
deslumbrante de
J’[.l:‘-‘; focos eléetricos y los anuncios luminogos;
& la hora en que las mujercitas de amor ma-
rposean en las terrazas de los cafés galantes;
a la hora en que se encienden, como luces de
tentacion, sobre los escaparates de las joyerias,
la sangre brillante de un rubi, la cristalizada
gota de mar de una esmeralda, el destello vio-
laceo de una amatista

Kn Madrid se escuchan log romances infan-
tiles en lugares que parecen reservados al re-
cuerdo, & la meditacion y al reposo, & la inva-
sion alegre de los ninos... Asi, se escuchan en
los parques, llenos de ese alborozo y de esa luz
que solo da la alegria sana del sol y de los
ninos. Se escuchan, detrds de la calle Mayor,

m————
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en algunas plazas del Madrid. viejo, ese Madrid
silencioso y encantado, de calles estrechas y re-
toreidas, de dormidas mansiones seculares, de
rincones ungidos de evocacion y de leyenda,
donde atin ereen vivirse log dias Usllos v leja-
nos del siglo xvir... Se escuchan, plenos de en-
canto y de emocion, en la plaza alegre y am-

plia de Oriente, en que parece temblar, obede-
ciendo’ & un doliente conjuro, la sombra de la
Rema Mercedes, la Reina joven y buena, cuya
muerte es romanticamente cantada por esas
strofas que el alima ingenua de los nifios dice
en la paz inefable del atardecer...

kin provinecias, en las provineias embellecidas
por el tépico literario, los romances son un mo-
tivo mas en el eterno poema provineiano: el poe-
ma del que son versos melancolicos las campanas
del convento monjil, las calles perpetuamento
empapacdas de silencio y de soledad, la agobian-

te tristeza de la lluvia, la sensualidad enferma

de las mujeres que miran tras una reja 6 un
baleon siempre cerrados, las glorietas romén-
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ticas -;1{;:-;-1_1:1& h‘:-.fla domingos t{m_n, la, misica, v las
muchachitas sin amor deshojan, una vey mas,
el rosal siempre florido de la esperanza... il

Los romances infantiles son romances de
amor y de dolor. ¥n la lirica ingenuidad, en e
mago sentirmiento de sus versos, canta el amor
vy ¢l dolor solloza. ¥n ellos, la ventura rie oon
su risa clara, 6 la
tristeza mira con
sus 0jos dolientes.
DO Versos en que
palpitan el trémulo
alentar de la espe-
ranza, los jirones
de un amor roto, el
ribtmo apasionado
de un madrigal, las
rosas aureas y en-
fermas de la me-
lancolia...

Asi, romance de
amor y de dolor, la
balada de la prin-
cesita muerta, de
la estrella que se
restituyé al cielo y
dej6 clavada la
saeta de un mal in-
curakle en el alma
de un Rey, juvenil
V gaiﬁnta, que va-
gaba’ por las som-
brias estancias si-
lenciosas de pala-
cio en busca de la
(ue se fué llevando
sobre sus labios en-
cendidos la huella
de los labios péli-
dos de la muerte...
Asi también, ro-
mances de amor y
de dolor, la balada
del caballero arre-
batado & la pasiéon
por la guerra, y la
cancion de la mu-
jercita que llora—
presa, por amar,
entre las rejas de
un monasterio—la
perdida cascada
aurea de sus cabe-
llos...

Los romances in-
fantiles — que Ca-
rrére canté en ver-
sos de brujo sen-
timiento— tienen
en la sencillez de
sus estrofas un in-
tenso caudal emo-
tivo. Nada que tan-
to haga sentir, que
tanto hable al co-
razoén, que tanto
estremezca el alma
como la cadencia
anorante y suave
de esas canciones...
Canciones ue una
musa ingenua dijo
ayer, y que han
perdurado—traslos
dias, los afnos y los
siglos—, porque en
su forma humilde
y clara uuf.'-iﬂrr&;i
las risas y las lagri-
mas del amor y del
dolor, de los eternos motivos que zarandean &
las almas sobre el tablado de la wvida...

Y asi, con lagrimas de dolor y con risas de
amor, cantan y lloran las baladas infantiles en
la calma sentimental del atardecer, que funde
su roméntica y vaga tristeza con la tristeza
vaga v romantica de estas canciones, serpenti-
nas livicas, que se abren como melancélicas ro-
sas e emocion en las boeas de los ninos, y que
hacen vibrar con sus versos de amor y de nos-
talgia las més hondas y dormidas cuerdas en el
arpa del corazdn...

Jost: MONTERO ALONSO
DIBUJO I'E MANUEL MUNIZ
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EEl 1.° de Mavo
se pondra & la venta

HOMBRE DE AMOR

NOVELA DE 350 PAGINAS

EL “CECIL"” es el centro de Londres tanto

para los negocios como para las diver-
siones.

Los huéspedes tlenen en el la venta’a de

usar una direccién muy respetable con tarifa

moderada.

- +1¢ 1 El servicio es tranquilo y discret>s sin dejar de
' "IN& ser muy satisfactorio. Nada falta en materia
' @ @ @W@ (U] a 7{ ¢ de confort y la cocina es inmejorable.
' ey Dirigirse al Gerente por cable o por carta

en solicitud de la tarifa.

PEDIDOS: 6 -
Edltorlal «Mundo Latino»

APARTADO 502. -—-MADRID

Hm"thMMWMHmﬂim1i FEGEARFFFIRN p-tﬂ“ PR TR R R e e R e

NMiss € ATE

Especialista americana, tinica en el arte de
suprimir las arrugas, papada, mejillas colgan-
: tes, defectos del rostro é inflamacion de los

- = parpadns. Producto extraido de las plantas.
CULL'T'UR A FHFISICA

; Rejuvenecimiento compleio comprobado.
S, & : 31, rue des Batignolles, Paris XVIIe.
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siempre el
eéinbalaje original,
llevando la faja encar-
nade con la inscripcién :

ssFabricacién especial para Espanz ¢

Misterios de la Policia
y del Crimen
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Fiestas primaverales de Sevilla

Semana Santa y Feria
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[Los espectdculos cumbres de la emo-
cion tienen lugar en Sevilla durante ¢l

mes de ABRIL -

con la Semana Santa, perpetuacion
solemne de la tragedia del Calvario, y
con la Feria, exaltacion del espiritu ar-
fistico y elfu81lvodde la c1u1dad d Ccuyos
espectaculos le da Sewviila un colory
un ambiente tan original como extrang SANT O

y sugestlvo |

13 14

VIERNES

JUEVES
SANTO

T i e
L

Y 18, 19 Y" 00, FERIA DE ABRIL
Flestas prlmaverales de Sev1l]a

B I N TP -

(c) Ministerio de Cultura 2006

w



TR __l---' — "'-"‘l'—-—-!-lir—--l'ltl

= M — - ? l‘
--’I—? n \'IE. ""l“' ﬂ” 1!.“{"«. I“ . #3 ". ei)
‘i’ " NS . -._I-:--l LA ,_-._r;; J:ﬁ:,/-ﬂ ==
i . e ke
:-'|. ".' P & '-.i‘ﬂ-,_ ! /

: Il" f ﬁ(f” H_;; % Z

BB —mibaE
[

r"‘:: t =
- iy |
l'-
E

g 0 e—
e

J 7o
AN mm’fﬂff f{h\@/ﬂ ( HW (

= W Tl o

e PRODUEC"JH DIAR

'-"-ir--- -
I

e, i AT
- 1 = P T
e A AR e
AL i By
&, e g il
"...'.L..' Tk
e e
- . B ..-l.
_.I'
[
i
i

& i ( ), CEREO LECITINA EJARQUE
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Muy agradable para los ninos
Insustituible comou alimcnto ¢n los casos de intolerancia gastrica
y afeccionvs intestinales. Convalecientes

Farmacia y Laboratorio Ejarque

Anatis!s da garantia del DR. PESET ,
VALENCIA

LA INSTITUCION CERVERA VALENCIA (Espasa)

LA MAS IMPORTANTE DE EUROPA

ENSENANZA POR CORRESPONDENCIA: Electricidad, Mecédnica, Agricultura, Quimica,
« » » Arquitectura, Censtruccioén, Ingenieria, Electroterapéutica, Automovilisme, Aviacion + s« »

Fenemos Ingeénieros, Arquitectos y Alumnos de las anterieres especialidades en todo el mundo

Para informes, pormenores y matriculasg, dirigirse pov correo a la

Bl INSTITUCION CERVERA - Apartado 66 « VALENCIA (Esparia)
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de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
ff ea, ayuda & las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del
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EVITA LA CAIDA DEL PELO
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Do venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
| dasda dunde 86 ramltﬂn fullatns a qman log plda.
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Rogamos 4 nuestros corresponmles subs-
- criptores, anunciantes y 4 todas aquellas per-

sonas. que se_dirijan_4 nobotros para asuntos
~. admmmtmtwoq

extiendan la di- 5 ST |
reccion en el | Prensa Gréﬁ'ca
sobre en la si- | _
guiente forma: | Apartado 571
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C}lracién segura y completa, sin operacion, de las hemorroides con

Supositorios | H”SGI Goedecke

| -+ que se 1utmducen en el recto.
_ Anusol Gﬁedeckﬂ hace *_,ra mas de 20 afios que esta acreditado

NUEVO

e

T

IlllllllllLLllHﬂlllIMﬂlLiUJﬂllllllm W - produce una evacuacion agradable y cura por completo. No contiene com-
- ponente nocivo alguno. A cada caja.acompalan instrucciones exactas para
st uso,. - Pidase en farmacias el tinico y legitimo Anusol Goedecke y recha-

REV!ST:A DOPULRR ILUSTRREA Sy _ cese toda imitacion ilegal de nuestra marca. El nombre “Goedecke” garantiza
40 cénts. en toda Espana ]a luglhmmld y. efmacm cmnplc.ta dLl pmdu:..tn

i . y recetado por los 'médicos.  Anusoi Goedecke calma pronto los dolores,
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o PROMIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOQRAFIAS
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DE SAN MARTIN  CENTRAL DE PUBLICIDAD

PIDASE A ESTA ADMINIST RACION..-




