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SOLEDAD, cuadro original de José Maria Lopez Mezquita
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b 4 ESER AL U[LAR plSO en casa nueva, con calefaccion y
i@ o SE D O cuarto de bano, diez 6 doce habi-
B taciones, fachada 4 Mediodia 6 4 Levante, en calles de Goya, (énova, Sagasta
% o transversales y de 250 a 300 pesetas mensuales. ,
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Fabrica de Relojes de CARLOS COPPEL

Y PRESERVAD, FORTIFICAD, S

antisepticas y lonicas

CAJAS con el nombre

en la fapay nunca
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CUIDAD

vuesiras
Respiratorias
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ILLAS VALDA

EXIGIDLAS
las Farmacias

VALDA

de olfra manera.
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Madrid: Cale d Foencarral, 27

(APARTADO DE CORREOS 79)

Reguladores de pared con mdaquina fina de ocho dias de cuerda, soneria de horas v medias horas sobre campana “Gong"*
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Estilo Inglés, en nogel 6 roble,
con talla en madera.

150 Ptas,
b S Udla 4000 FPta s,
Por campana «Carrillon», 15 pts, Aumento
» soneria tres cuartos.. 25 » Por campana «Carrillons,
# lunas biseladas. .. .. 15 » »
Caja caoba barnizada.. .. 25 »

Nuam, 15.613 Num, 15.641

110 centimetros de alto,

o » ancho. 50 » » ancho. o) e

Estilo Renacimiento espaiiol,
tallado &4 mano.

420 Ptas.

| Aumentd
15 pts. Por campana «Carrillon»,
sonerfa tres cuartos, »
sobre doble «Gongs.. 60 »

Estilo Renacimiento espaiiol,

tallado 4 mano, tallado a

410 ¥

15 pts.
soneria tres cuartos, >
sobre doble «Gonagw»,. 60 »

Certificado de garantia con cada reloj [=

soneria tres ¢t

Envios & provincias [=

) Ministerio de Cultura 2006

Nvum. 15.642

110 centimetros de a'to.
Estilo Renacimiento espaiiol,

Aumento »
PPor campana «Carrilléns,

sabre doble «Gonge,, 6) »

N1um. 15.63)

95 centimetros de alto.
» ancho, LA » » ancho.
Estilo Luls XVI, con adornos de bronce
ypl_:unaﬁ biseladas.
S0 Ptas.
Aumento
Por campana «Carrillén» . . . . .

manao,

tavs.
15 pts. -
soneria tres cuartos. . ... . 25 %
15 pts, » b cuatro cuartos,
«Westminster»........., 100 »
Caja caoba bainizada, . .. ... . 40 »

Ventas al por mayor y menor
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| l’ﬂ ’ﬂ' Usted no debe resignarse con servir de chacota 4 sus ve-
| | Lillﬂ 8 cinas. Una coincidencia cualquiera le pone en ridiculo,
| .

HELIiO.~
AT

Y AL L L)

ﬂ;ﬁ _atrayendo la atencién sobre su feo y malsano defecto.
%\;{b' Usted puede evitar las desagradables consecuencias de su aban-
? dono usando el maravilloso
g €€ >
€
t & Regenerador “PAZ” del Cabello
| E Es creencia general que la raiz del cabello muere, y esto es un desatino
:r// El origen més frecuente de la calvicie est4d en que por una 1 otra causa
2 pierde el cuero cabelludo su porosidad, cerrando herméticamente la salida
| | / del cabello, que, sin embargo, conserva latente su bulbo. |
: 4 El. REGENERADOR "PAZ" DEL CABELLO actua sobre el cue-
| =% ro cabelludo, devolviéndole su porosidad normal, y una vez conseguido
| g esto—que es cuestidon de tiempo y econstancia—, el pelo brota infaliblemente.
| = Este maravilloso producto tiene Gran Premio de Honor y Medalla de
| e Oro, conseguidos por unanimidad en la tltima Exposicién de Mil4n. R

L
&
Consulte usted gratis 4 su autor, Diego Paz, calle Don Alfonso I, 36, Zaragoza I,\\\\:. ,
I
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Director: FRANCISCO VERDUGO
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En la tarde del 7 dél corriente se celebré una brillante fiesta en el Hospital de San José y Santa Adela, y en la aus dieron gu?ffai muestra de 3‘:1 iﬂﬂﬁiﬁi‘&
table caridad SS. MM. las Reinas Dofia Victoria y Dofia Cristina. Acompaﬁac(l:as dE S. !—\i llil' Infﬂﬂgtal Ié-mhel y lla dqggesge fsm_?_ ::{;r:fnff:;i elzrs?;en
reparto de adas v jusuetes que las augustas seitoras y las damas de la Cruz Roja hablan regalado para 10s.111110S €6 tamllA bre
a 1215 c?inﬁ:iisypzznsﬁitzs]dg dichaqinstituciég. Terminado el acto del reparte, las Reinas recorrieron las salas, visitando a los llertdos.lquﬁj&m‘f su estado
no pudieron concurrir 4 la fiesta. Nuestra fotografia presenta 4 5. M. la Reina Doiia Cristina conversando con uno de los heridos.
FOT. CAMPUA

EENENSESINEECEEI NSNS ENEESSANGSSEasaEs
.--'-'-""""'lil!I-lllll--Ill---lIllqu-ulllluu-lIII-lllllltl.l---lllnl-iilllll-llllIllllIllllilllllll--lllI!l-""l"'"'-"'“""""'.'--'-'-.'-.'-'n- =
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LOS CABALLEROS DE CERVANTES

espr San Diego (California) nos comunica
D el culto comerciante espafiol D. Felipe
Ruiz Abella que un ferviente grupo de
cervantistas, americanos y espafoles, se propo-
nen fundar la Orden de Caballeros de Cervantes.
«(Nuestro propésito es—anade—constituir un
organismo analogo al de los Caballeros de Colén,
cuya fuerza social, politica y econémica se ex-
tiende, como usted sabe, 4 no pocas ciudades del
Nuevo Continente. Pero, lejos de ser un instru-
mento de Pmder, los Caballeros de Cervantes as-
piramos & encauzar, suavizar, humanizar el
poder en todas sus forinas. Queremos instaurar
el bien, la justicia, la indulgencia, la compren-
si6n, la tolerancia. Queremos ayudar al débil
contra el fuerte. EEn une palabra: restablecer y
practicar el «quijotismon...»
Con esta hidalga ingenuidad conmovedora, el
Sr. Ruiz Abella prefende la resurreccion de
Alonso Quijano. Tal vez ahogado por la densa

atmoésfera utilitaria de aquel pais, nuestro culto

compatriota reclama este balén de oxigeno es-
piritual...

Se nos pide divulgacién y apoyo al noble fin.
Ello nos honra, mas nos desazona, planteando-
nos un caso de conciencia. ;Podemos negarnos?
Sobre descortés, fuera = '
injusto. ; Podemos alen-

yendo & Roma, en el séquito de Aquaviva, y
Aquaviva, cardenaliciamente, le desdefnia. Toma
la vuelta heroica en las galeras de Lepanto, y
Lepanto nos lo devuelve mutilado y envejecido.
Prueba & ser autor de comedias, y Lope, sobera-
no de los corrales, le pone un veto tan altivo
como irritante.

Los afios de su cautiverio, con ser tan rudos,
tal vez le fueron misericordioso paréntesis. Y
los «bafios de Argely, con ser tan inhospitala-
rios, acaso le serian menos penosos que las calles
de su pais, que las almohadas de su hogar.

Cuando ya, franqueada la senectud, lisiado y
vencido, se recoge & sus pobres tiendas, Cer-
vantes no es un hombre triste; es la tristeza
misma. Es toda la tristeza humana cabalgando
4 lomos de Rocinante y por los siglos de los si-
glos.

Doo

Tristeza de tristezas, ella misma se labra un
tumulo—el Quijole—, y en él escribe su epiba-
fio—«el Caballero de la Triste Figurar—. jAlta
y triste figura, que hara reir 4 Sancho Panza y
llorar luego 4 Heine y & Saint-Victor! jAlta y
triste figura, que sera mofa de los duques y
asombro respetuoso de los cabreros! jAlta y

S

triste figura que dictara & los siglos el testamen-
to melancolico—«En los nidos de antano, no
hay péajaros hoganior—! ;Quién dird que éste
sea testamento de Don Quijote, cuerdo, y no
de Cervantes, desolado?—«;En los nidos de an-
tario, no hay pajaros hogano!y»—Pasados los se-
senta, en acuel corazén heroico no quedan mds
que cicatrices. Cervantes se contempla en Don
Quijote, como en un espejo. Sus locuras, como
la de héroe, encarnan la Razén misma. Todas y
cada una de sus empresas son justas, santas y
magnanimas. £l mismo esfuerzo de su brazo PO-
dria competir con Tirante y con Don Galaor.
Pero su lanza estd mohosa, su adarga, vieja, y
su pobre celada, recosida & puros pespuntes.
; e igual modo que Don Quijote, Cervantes
irrumpié en la vida, ya cansado y envejecido,
mohoso el cuerpo y también recosida el anima
& pespuntes de voluntad. 1

Mas ya los pajaros de la gracia habian volado
de sus nidos. Ya, en los nidos vacios, s6lo que-
daban granzas resecas y plumones mustios.
Cuando Cervantes lanza la segunda parte del
Quijote, esta herido de muerte por estar herido
de vida.

iLTristeza de Cervantes, que manas tanta Y
tanta alegria! No eres
la tristeza resionada del

e 2l
fuertede larealidad con- = , _ ey .
. = - o = risteza-han tﬂzg{} de Sa-
t é.l ? F I 1' E . = l B
emporanea fguiva = | . e N | U N O S = lomén. Nieres la as
dria &4 una doblez. Ma- . = ' — ) | - ShE ) 8-
: = =  cética, de Kempis. Ni
= : == -
fltilrafndu una resnll.’fc}{’m = 3 Sl = : s : B lainttlestunl Ae bahis
prudente, hemos creido = B venbafior
la mejor acudir & la pro- = = : '
ia v.!ida, de Carva,rﬂes = = Eres, tristeza de tris-
p . 11 1” = % tE'EE-E', Iﬂn mas nﬁb]ﬂ, ].El.u
deduciendo de ella la = = _
norma para los Caballes = = menos humillante, la
ros de Cervantes. = = masintima, porque eres
; = = latristezahumana. Eres,
SHn = = al cabo de los siglos, la
= = tristeza de un 1 br
Cervantes fué un per- = = : wmbre
etuo fracasado %ua = »= bueno y genial, que, to-
P . . B E = mando tantas empresa
desventurastienenestig- £ e Ipresas,
mas familiares y afren- & = A gl en ninguna;
tas publicas. I'racaso = - SR s AL ando con tantos
lesd de padres = = hombres, de ninguno re-
clesde su nacer de p = b6k :
pobres y con muchos hi- =  CIDIO bien, sino en limos-
jos. Fracasé como her- = Ha;que, recorriendo tan-
mano de hermanas inde- = Los pueblos, en todos fué
centes y livianisimas. = igualmente hostilizado y
< . = desdichado; que, siend
KFracasd como esposo de B suerics 4 fﬂg e ndo
1 1er honesta ero = Sl ! gran-
una muje » P = des de su tiemipo, de to-

rustica de almay cuerpo.
Ifracasé como padre de
una hija traida y llevada
en pleitos de honra.

Su hogar, desde la cu-
na 4 la sepultura, no
tuvo ni el calor de nido,
ni las gracias, blandas y

saetas queleclavaban en .
la calle no encontraron,
cuando él volvia & casa,
la. mano amiga que las
desclavase piadosamen-
to. Su vida dolorosa, tan
poblada de fariseos y sa-
yones, no vié jamas un
Cirineo.

in el orden social y
publico, no fué¢ Cervan-
tes mas afortunado que
en el privado y familiar.
Durante su niniez actud
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dos los més grandes fué
escarnecido y por nin-
-~ guno amparado ja-
IMAS...

~ I'risteza, por la hosti-
lidad y la incompren-
s16n; alta, ear.:-irituai tris-
teza, por la mediocridad
entronizada en las calles
y en los oficios; suprema
silenciosa tristeza, por el
ruido ajeno y el olvido
propio.

Iristeza inseparable,
como el pensamiento que
torturas y el corazén
que angustias; tristeza
desde la nifiez 4 la vejez,
siempre escoltada de
hambre, de zozobras, de
— alrentas en la calle, de
—  ruindades en el hogar.
Danta tristeza huma-
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como trotacalles. Su ju-
ventud transcurre entre
la, indecision b la esca-
sez, sin oficio ni benefi-
cio, eterno aspirante y

sempiterno pretendien- =
te. Y cuando, ya de al-
cabalero, wva rodando =
por los mesones cordo- =
beses v sewvillanos, es =
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v siente que le asoman
canas al cabello y al co-
1razon.

Todo lo intenta y todo
le sale mal. Quiere ser
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Perdido entre las brumas de ignotos mares,
soy un bajel que avanza sin rumbo cierto
las encrespadas ol 1s de los pesares
wee arrastran dla lucha fuera del puerto.,

Sobre mi desataron su furia insana
todas las tempestades de la Wwinargura,
stempre esperando el beso de la mafana
y siempre en la cequera de noche obscuri,

iOh, el dolor de los suefios itrrealizados!
iOhy L eterna esperanza no consegquidal
hombre de maduara edad = (O, tuchar contra mares alborotudos

Para, al fin, en la lucha perder Lo vida?

© Nin témén que me guie, las velas rotas,
d@ log rudos embates del mar me entrego.
dPodrd ser que en algunas playas remotas
me depare el Deslino blando sosiego?
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Ll iris, abanico de la esperanza, =

- mo abre ante mi la gama de sw colores; E
U, QU A8, SUER0 4 véces que en lontananza
me aguarda un ignorado puerto de amores.

HMas, gedmo ir d buscarlo, si-ya no lenyo
velas que el viento rice, timdn que oriente?
/5%, bagel de quimeras, mi fe sostengo
en el fragil aeaso de la corrientel,..

Muger. desconocida, puerto amoros:
&t en i afdn impotente sueno contigo,
gpadri ser que Llos mares me dew reposo
U @l fin, goce en tus calmas elerno abrigo?

A, VAZQUEZ DE SOLA

DIDUJO DE VERDUGO LAXNDI,
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—  na, que eres como el dia-
- mante de tanta escoriay
la rosa de tanta espina;
s0lo por ti, Tristeza, la
gloria de Cervantes es
mmortal. Sélo por ti,
Liisteza de tristezas,
adarga al brazo y lanza
en ristre, se yergue en
¢l camino de los siglos,
retando al envilecimien-
Lo y al olvido . huma-
nos, tu tinico hijo, el Ca-
ballero de la Triste Fi-
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5 No basta dar pasos
ftqe algun dia puedan
_ levarnos al triunfo;
' cada paso debe cons-
R tituir una victoria.
& GoETHE
r'a
2 LUMA & pluma, el
: azar va dejando
53 desnudas las alas
%2 de bronce del aguila
¢ de la Raza. Don Da-
52 niel Zuloaga ha muer--
% to.. Tantas veces he-
% mos escrito de él, que
&2 la pena gana el cora-
% zon. Kra un gran ibe-
@ roy un artifice inmen-
g; so. Como buen espa-
&  1iol, después de haber
&  superado la indiferen-
' cla de todos, habia so-
&  brevivido & su propio
i genio, y siendo viejo,
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muy viejo, ganaba el
pan de todos los dias.
Muere pobre, como vivid; el triunfo europeo habia
consagrado su esfuerzo cuando Espafia se daba
cuenta del valor supremo de ese hidalgo orgu-
lloso que, como el de la leyenda, alld en San Juan
de los Caballeros, escribia en su corazén: «Mien-
tras los que me visitan me honran, me proporcio-
nan un placer los que nunca me visitan.» Y no es
que fuera hurano é insociable; las medianias tie-
nen tal miedo & la soledad, que cuando la ven
en torno del creador, de los constructores, la cri-
tican. Don Daniel necesité siempre trabajar y
producir mucho. Después de vencido el tecni-
cismo milagroso de esa ceramica que siendo tan
suya es tan nuestra, que siendo tan personal

es tan ibérica, le fué preciso aislarse para crear
3 en canlidad. S6lo el alma genial sabe E:: que en-
%2 trana esa horrible frase tan es-
pariola, en cantidad... Sus 1l-

Don Daniel Zuloaga, una de las aflrmaciones ibéricas més indiscutibles. Nada tan melancolico y sngeridor como el Castillo de
Coca detrds de su figura, Los alarlfes que levantaron esa obra "tan nuestra” tenian el alma delicada y enorme de D. Danlel

D. Daniel. Cuando los dos iban juntos, nuestro
viejo triunfaba en espiritualidad, en energia
mental. Todos los grandes artistas del mundo
fueron & Segovia & verle. Ignacio Zuloaga, que
le veia todos los dias, todos los dias le parecia
enorme - y singular. Los dos obreros traba-
jaban juntos, en el mismo taller, un templo
romanico que el viejo sublime compré, res-
tauré é hizo célebre en el Universo. Il pintor
mas grande de estos ultimos tiempos es otra
obra del enorme D. Daniel. No se puede escribir
del genio de Ignacio sin escribir al propio tiem-
po del anciano incomparable, ecromo vivo me-
dievo, alma de los wviejos gremios iberos, infa-
tigable, adusto, delicado y encantador. No creia
en Dios, y era amigo del obispo. Era un repu-
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blicano de casta, y tra-

de Espafia com o un

energﬁ:neno, y nadie
la. adoraba tanto. Po-
cos . como ¢l poseian
tan dentro del cora-
zon ese genio ibero
que devora su propia
grandeza con ese or-
ﬁ'uﬂn que no quiere
deber, ¢ on ese amor
propio que no se
aviene a pagar, como
en otro orden de co-
sas decia La Roche-
foucauld. D. Daniel
¢ Ignacio, trabajan-
do juntos en la
soledad del templo
cluniense abandonado,
eran una visién rusa.
Célebres los dos, con
esa celebridad m u n-
dial ganada ¢ puiio
de los verdaderos iberos, y alli recluidos, mano
& la. obra diaria, sin descanso, sin tregua,
como dos principiantes, como aquellos tenaci-
simog obreros de los talleres renacentistas. En
un pais como el nuestro, en unaépo ca tan incolo-
ra y decadente como la actual, en la que la fama
es un efecto de calle, de camarilla 6 de cenaculo,
ellos rehuian todo eso. (Y qué labor la suyal...
Cuando alguien entre nosotros realice, con su
obra, lo que Sartel con las porcelanas chinescas;
Solon, las maydlicas italianas; Auscher, las fran-
cesas; las inglesas, Hobson; las mejicanas, Kdwin
Barber; las japonesas, Lee; cuando un editor en-
carpete reproducciones ce esa obra al modo estu-
pendo de' lo hecho con la ceramica musulmana

taba al Rey. Hablaba

por Henry Rivi
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& Ayudaban su hijo y sus tres hi- e i -

@ Jas en la ruda tarea. La visibn | . -

& de su genio habia resueitado, . = £

ﬁ’" en las ollerias sevillanas, el S San O :

& alma enorme que crearsn acue- ‘ ¢

= llos artifices de los siglos xur f:_

% al xviir que historiara Gesto- :

@ 503 y en los hornos toledanos, %

8 la gracia talaverana que can- A i

% tara fray Andrés de Torrején. sl b ek

% Launa, tan admirable en pre -

& yeccibn y casticismo, no hu-

g biera ideado su farmoso altar

&

ceramico de Santiago sin aquel

quedaban aténitos ante este
hombre ibérico, como guedaba
el mismo Rodin. Rodin, en el
taller de San Juan, era menos
Interesante que la figura de

“(c) Ministerio de Cultura 2006

@8  otro inolvidable del Cristo de
o Lozoya, de la Catedral de Se-
% govia. Y es que el gran viejo
2 era un despertador de energias,
2 Ll historiador del barroco mo-
g5 derno, Courajod, Lafond. y
% Charles Morice, los panegiris-
& tas de su gran sobrino Ignacio,

a
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San Juan de los Caballeros en vias de restauracidén, formidable alfar del que han salldo tantas obras
de raza
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ere, el pueblo quedara asombra-
do. Era D. Daniel, realmente,
algo excepcional. Sobre todo,
tan suyo, es decir, tan nuestro,
que su obra y su persona lle-
garon & fundirse como en los
hornos los esmaltes brujos que
aplicaba & los barros. Julio
Antonio murié cuando era 1a
esperanza ibera de resurreccién
de nuestra escultura; D. Da-
niel muere cuando su obra,
demasiado en  plenitud, ib a
conguistando su Patria esa
misma Raza ¢ue la habia ins-.
pirado. Tarde serd cuando haya
otro Julio Antonio y otro Lon
Daniel. Entre tanto, sirvanos
de ejemplo la vida de ese ancia-
no, metido ano tras arno, dia
tras dia, en su taller, traba-
jando siempre, siempre opti-
mista, asomando su rostro
burlén de vez en cuando por
la ciudad para decirla profun-
das ironias inolvidables, crue-
les y mordaces, al modo ibe-
ro,. pero, como de raiz espa-
fiola,, llenas de amor por esa
inexorable Raza nuestra, capaz

..de .crear cerebros imponentes,

incapaz dé interesarse por ellos
sino es cuando... los ve muertos.
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CUENTOS DE

EL MISTERIO DEL HOTEL GALANTE

A calle de Aleald, al anochecer de un dia de
L otonio ¢ue ha sido espléndido. A la luz pd-
lida de los faroles y de los arcos, la gente
que circula semeja un inmenso hormiguero, IEn
el arroyo, los carruajes, los automodviles, los
tranvias, aglomerados, se mueven con dificul-
tad. Lsds terrazas de los cafés estan llenas de
gente, porque la temperatura no es baja y per-
mite sentarse al aire libre.

Andrés, que se encuentra rendido de pasear
despaecio entre la multitud que transita por la
Carrera de San Jerénimo, por la Puerta del Sol
v por la calle de Sevilla, al llegar & Fornos se de-
tiene y busca un sitio para sentarse. Ifuera no
lo hay. Se decide & entrar y se acomoda en una
butaca que brinda un cémodo descanso en sus
muelles almohadones de seda. Pide coiiac en
copa grande, enciende un cigarrillo, apoya la
cabeza en el respaldo de su asiento y, sin prestar
atenciéon 4 los grupos que rodean las mesas, en
los que lucen su hermosura artificiosa y llama-
tiva mujeres galantes, ni en las per
sonas que entran y. se acomodan en-
tre los que estan sentados 6 se diri-
gen al salén contiguo de restaurante
y danza, que oculta un cortinaje de
damasco violeta, medita al arrullo de
la muisica, que se percibe débilmente,
como si viniera de muy lejos. '

Andrés tiene una melancolia, una
desesperacion que le abruma, que le
hace antipatico, odioso cuanto ve.
Ya son muchos los dias grises de su
vida, v desde hace unos meses esos
dias de sombra, de cansancio, de has.
tio de un vivir sin objeto, se suceden
con tan desesperante monotonia, con
tanta frecuencia, que ya constituyen
su ambiente, su obsesion.

Le persigue y le acosa la mala for-
tuna. Antes, desde su inmensa des-
gracia, desde su tragedia de amor, en
¢l cumpliése el adagio, y viose favo-
recido por la suerte en el juego, tanto
y tan fatalmente como desdichado
habia sido en su querer. Y esto le ha-
bia permitido olvidar. Distraian su
espiritu y encalmaban su corazén los
azares de la ruleta, para él bienhe-
chora el placer fingido de amorios
faciles en que deleitaba las noches,
para sentir después mas hondo el va -
cio de su alma, la tristeza de su sole-
dad. Pero desde hacia unos meses, ni
siquiera esto. La fortuna adversa le
reclamaba exigentemente el dinero
que antes le habia prodigado y le im-

edia buscar olvido y distracciéon en
as gracias marchitas, en los senos
desnudos, en los semblantes picaros
y ojerosos de las alegres muchachas
de cabaret.

Era la racha negra, que él esper6
con miedo, pero con seguridad de que
Hegaria para sumirle en el abismo de
sus recuerdos penesos, que apoderan -
dose por completo de su espiritu y
de su-corazon le harian pensar en la
muerte.

Agquel crepisculo otofial, tan bello,
tan apacible, acentuaba su negro pe-
sumismo. Ya no tenia fuerzas para in-
tentar su regeneracién, ni sentia de-
seos de intentarla, porque no veiauna
Iuz, una ilusion al fondo del camino
que le incitase & llegar 4 ella.

Cuando le abandoné la mujer que
habia sido toda su vida el estimulo
mas poderoso para la lucha que des
de muy joven tuvo que sostener para
vivir, vencido por el derrumbamien-
to de su felicidad deserté del trabajo
y bused en la bebida y en el juego
la distraceion 4 sus ideas sombrias,
& los agudos dolores de su corazon.
Y mientras la fortuna le fué propi-
cia, aquel vértigo, aquellas emociones
de la ruleta v del mentido placer 4
que se entregaba, evitandole pensar,
le sostenian.

Pero se le negd la suerte de un mo-
do decisivo. Y ;de qué iba & vivir?

LR
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I.a noche antes, la implacable raqueta se llevé
los iltimos restos de su fortuna. Kntre las ho-
jas de un libro, que era su caja de caudales, ha-
bia encontrado al volver & su casa tres billetes
de cien pesetas. IXso era todo. Los habia cogido
y los llevaba en la cartera para jugarselos & vida
6 muerte. «Si los pierdo, me doy un tiro, y se
acabd.» Pero tuvo miedo; presentia que aguella
tarde apacible de otono era fatal & su [Mestino
v que la luna, brillando intensamente en ol cie-
lo azul, iba 4 reirse de la grotesca rigidez de su
cadaver. Quiso pasear antes de decidir su suer-
te, v anduvo horas y horas, sin direccién, sin
rumbo, hasta que el cansancio le rindié y fué a
sentarse ante aquella mesa de Fornos, sobre
acquella muelle butacona.

Risas de mujer y fuertes carcajadas hombru-
nas le despertaron, trayéndole 4 la realidad.

Apurd la copa, pidié que se la llenaran de
nuevo y, al fijarse en la puerta que en aquel mo-
mento se abria para descubrir entre los cortina-
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jes una figura de mujer bella y lujosa, quedése
absorto.

;Era un efecto del cofiac bebido tan copiosa-
mente?... La emocion que le estremecia negd
en rotundo. Sus ojos adquirieron una luminosi-
dad extraria, fosforescente; sus dedos, sobre los
brazos de la butaca, se crisparon hasta arafiar
la seda; de sus labios fué a salir una exclamacién
que pudo contener 4 tiempo.

Era ella: la infame, la enloquecedora mujer

que lo burlé, gue hizo trizas su vida, al traicio-
nar los amores que le jurara. Tan diabdlica-
mente hermosa; mas sugestiva, mas incitante
alin su belleza pagana, con los cuidados que re-
queria la indole de su vivir impidico; suavizada
la tez por las eremas; enrojevicdos.los labios y
acentuado el matiz violaceo de las oleras por
el lapiz: como ndcar las mancs finisimas, de
utias brillantes v rosadas; el cuello y el escote,
cuya blancura hacia resaltar el tono obscuro de
la piel que los descubria, cayendo sobre sus
hombros. No le vi6 ella; saludando
a algunos que encontrd en su cami-
no, dirigiése rapida al salén de baile,
desapareciendo tras el damasco de
las cortinas.

Andrés temblaba. Habia seguido
con la vista centelleante todos sus
movimientos, y cuando se ocultd &
sus ojos la gentil figura que dejaba &
su paso una suave oleada de fino per-
fume, atin su vista permanecié largo
tiempo sin apartarse de la linea de
luz que descubrian las dos hojas del
cortinaje al caer tras ella.

Parecia hechizado; en realidad era
que la brusca sorpresa inesperada,
la impresion que habia sacudido sus
nervios encendiendo su sangre y ace-
lerando los latidos de su corazon,

“1nmovilizéle hasta el punto de que,
s1 hubiera querido levantarse, sus
piernas temblorosas habrian burlado
su deseo.

No habia vuelto & verla desde el
dia terrible en que desaparecio de su
casa, del nido de amor que él dispu-
siera con tan entusiastas afanes, con
tan ilusionados deseos para albergue
de su felicidad, dejando como tnica
memoria de aquel apasionado poema
que ¢l habia vivido con tan dichosa
confianza unas lineas ligeras y crue-
les, euyos finos trazos, metiéndose
en su corazéon como puntas de frio
acero, destrozaban parasiempre todo
S11 Ser.

Ella habia huido, escondiéndose de
tal modo, que su celosa v vengativa
mvestigac:on no pudo descubrirla. Y
cuando ya él, en su martirio rencoro-
so que hacia subir & su boea las hieles
de su sangre, se convenci6 de que no
podria encontrarla, también huyd de
la ciudad en que fué dichoso y don-
de su recuerdo hahia de atormentarle
mas cruel, mas obstinadamente.

Ahora, al verla de nuevo, cuando
las negruras de su pesimismo incura-
ble y la fatalidad de su adversa suerte
hacianle la vida odiosa, todo aquel
temblor de ira que le estremecié al
verse solo y al darse cuenta de la
traicion de que lo hizo vietima, en-
cendiase en ¢l con igual fiebre abra-
sadora, que recorriendo sus venas su-
bia al cerebro para quemarle y enlo-
cuecerle.

Su dolor iracundo, excitado por la
inesperada presencia, recrudecido
por la rapida y brutal convieciéon de
que la infiel habia desderiado su amor
honrado por una vida deshonrosa, de
alegre impudor, de lujo afrentoso,
puso en su cerebro una idea venga-
tiva tan tenaz, tan aviesa como . el
hecho que lainsgpiraba. Volvié & pe-
dir cofiae, después de beberse de un
solo trago el que la copa contenia,
| ¥ recado de escribir.

;_@_z:;:’::ﬁ;i‘_’-g; Despuds de trazar unas lineas y
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meter el pliego en el sobre, con uno
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de los billetes que sacdé de su cartera, dijo al

camarero: o _
—Te has fijado en esa mujer que acaba de

entrar, con un vestido de seda azul, un boa de .

pieles pardas y un gran sombrero del mismo
tono del vestido?

— 81, sefior. Sé quien es: Gloria.

—_Perfectamente. Entrégale esto.

Pagd el consumo, no sin apurar la tercera
copa; propiné al camarer ) un par de pesetas y,
mientras éste iba 4 cumplir el encargo, encami-
nése ¢l hacia la puerta. Vié un coche vacio que
lLiabia en frente y pregunté al cochero, al subir
a 6l

—;Sabes dénde esta Villa Aurora?

- —El hotelito de la calle de Ayala?... Si,
gerior.

—Pues, arrea.

ooo

—Vendra una mujer & bus
carme—dijo al entrar en la
habitacién que le indicaba la
sirviente—. Viste de azul, con
un boa obscuro. Preguntars
por Luis.

—Perfectamente.

Cerr6 la puerta y se puso é
pasear nervioso, vacilante por
los efectos de la bebida.

—;Vendra?...—se pregun
to; y contestése mentalmen
te:—iS8in dudal... La cita no
ha podido parecerle sospecho
sa... ;Qué le he puesto?... {Ah,
si! «Me seria grato pasar un
ratito de charla con usted. La
he visto muchas veces, y nun.
ca en momento propicio. S no
la molesta ir & Villa Aurora,
el hotelito galante de la calle
de Ayala, alli me encontrard
de siete 4 ocho. Me anticipo
v usted por no considerar pru-
clente que nos vean juntos por
la calle. No haga esperar en
vano al que tantos deseos tie-
ne de verla. Adjunto para el
coche.—Lauis.» ;Por qué no,
g1 ella vive de eso?... No sers
la primmera cita de esta indole
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visto, dentro de unas horas no existiria. Estaba
decidido & matarme, porque estoy hastiado de
vivir. Te debo unas cuantas horas mds en ol
mundo.

Lo miraba ella con expresién de espanto. Kl
continué:

-'—]i:::zrc:- al verte, cambié de idea.

—Antes de marchar, he querido despedirme
de ti, yva que la suerte me deparé este dichoso
encuentro. He querido deciite que t\i has sido
quien me ha hecho aborrecible la vida & los
treinta afios. Que por ti soy un hombre inutil,
sin. conciencia, sin voluntad, sin honradez, sin
esperanza. He querido que te des cuenta de la,

responsabilidad de tu traicién, y también quie-
ro que me digas por qué me abandonaste.

— ;I8 de ese modo tnicamente como se te
ocurre remediarlo?... Brindandome la ayuda
humillante de tu deshonra, de tu desvergiienza,
iDe modo que has creido que soy tan miserable
como ta; que puedo aceptar esa doble infamia,
hacer de mi deshonor un medio de vidal... Ercs
mucho més despreciable que yo.

— Y qué otro medio puede haber? Di tu el
que se te ocurra, y lo acepto.

—1Il que yo pensé en cuanto te vi; no hay

otro... lis el inico, y por eso terogué que vinieras.
'—Dl].D', dl}.ﬂ'. s

—iMatarnos!

—iAndrés!

—iCallal... No grites... Ni trates de escapar.
s inttil; cerré la puerta y tengo la llave en mi
bolsillo. Si chillas te mataré antes... Es lo que

conseguiras si pides socorro.
Piénsalo. Ti no puedes redi-
mirte ya de otro niodo, lo mis-
mo que yo... jAdemas, es justo
(que espies tu gran culpa!

Aquella, calma aterradora
con que la hablaba, en con-
traste rudisimo con la expre-
sion de sus ojos, que brillaban

con un fuego fosforescente, hi-
zole pensar 4 Gloria que An-
drés habia perdido la razén 6
estaba & punto de perderla.

El instinto de conservaciéon
hizola girar la vista en torno

suyo en demanda angustiosa
de auxilio, con la esperanza de
ver por dénde podria escapar.

Fué entonces cuando los
ojos de él adquirieron la fijeza
inexpresiva delalocura: cuan-
do su diestra mano, tembloro -
sa, se agarroté sobre la culata
del revélver, mientras con la
otra asia ferozmente por el ca-
bello 4 su mujer y la sujetaba
para que no fallasen los dis-

- paros. |

Ella no llegé 4 hablar. Lan-
z0 un quejido de agonia &
tiempo que se desplomaba.
Cuando estuvo en tierra apre-
to el gatillo otra vez, y esta

& ultima bala fué 4 alojarse en
%3 misteriosa & que acude... la, cabeza. LRe
g Y no se enganaba. Diez mi . Se quedé mirandola unos
& nutos después el timbre de la mstantes y luego dirigi6é 4 su
& verja hizole cortar en firme su frente cl cafién del revélver.
paseo, Pﬂlidﬁ'}ﬂﬂf y estrome- Pero un ruido exteriorle hizo
& cerse. cambiar de idea. Lanzdse 4 la
2 —iYa esté4 ahil...—penso. ventana, la abrié de golpe y,
& A poco sonaba en la puer- montando sobre el alféizar, se
<  ta un leve repique. dejd caer.
% —Adelante. , Rl
&3 —La sofiorita Clorig— Alruido de los disparos acu-
& anuncié la doncella, fran- di6 gente, que forcejeé para
% queando el paso & la joven. abrir la puerta. Como estaba
X Andrés cerrd presuroso, echada la llave, no fué posible.
@  echando la llave, en cuanto la A poco llegaron los guardias y
_ vi6 entrar, v ella, al volverse, un cerrajero, y forzado el cie-
%  sorprendida por aquel rapido rre. quedo franca la entrada.
@  movimiento, reconocié & -su Vieron 4 Gloria en el suelo,
% marido instantineamente. sobre un charco de sangre.
s Menos las rosadas mejillas, Cuando, después, V_lﬂﬂ,.?,l--j UZ-
#3  que no alteraron su color, to gado y comenzé & instruirlas
g do su semblante se puso pali- .- diligencias, se supo porlasde.
&y do, con palidez de cera. Traté de disimular la —Célmate. Hablaremos méas despacio, cuan- claraciones que con la muerta habia estado un
g2 1mpresion que aquel encuentro le produjo, in- do cese tu exaltacion. caballero bien vestido, que era, sin duda; el que
%2 terrogando con forzada sonrisa: —Te equivocas. No estoy exaltado. Puedes la habia asesinado, y que debia haber huido por
o5 — 1 Eres ta?,.. . hablar sin temor ahora. Dime: ;por qué labraste la ventana abierta, que caia & la espalda del ho-
& Y un stbito instinto de defensa la dicté en  mi desventura, mi ruina?... (Dimelo! | telito, sobre la tapia, desde la que era fécil sal-
& seguida esta frase: —Perdéname... No sabria decirtelo. IFuée una tar al suelo. : ‘ o
: —Me lo figuraba..., y por eso vine. alucinaciéon, una locura. Pero nadie supo d_ecir_gméxl pudiera ser acuel
& l, con los ojos fijos en los de ella, con las —;Querias & otro? hombre, y la investigacion policiaca fué en ab-
2 manos crispadas y con los labios temblorosos, —iNo! jEso, no! ‘ soluto estéril. N
% pudo decir: —Eso hubiera sido lo Ginico que te disculpara. Un crimen més, de esos tan frecuentes, por
& —ijAh!... ;Te lo figurabas? —TI'ué el ansia de libertad, de lujo... Me fas- desdicha, en Madrid, cuyos autores amparan
52 —Naturalmente. n cuanto el camarero me cinaba la riqueza; nuestra vida era tan humilde, las sombras del misterio, y cuyas indescifrables
ﬁ dié tus senas. Lo tinico que me desconcerté fué¢  tan mondtona... Yo sentia un afan de vestir, de circunstancias, referidas minuciosametite por los
& el nombre... | tener joyas, de gozar alegria... periddicos,preocupan al ptiblico durante muchos
& —Mira si lo hubiera sabido!... Habris es- —iAunque fuera sin honra, sin pudor! (Ven- dias.Sin embargo, yo 8é que el autor del misterio-
'f tado & punto de no venir por mi torpeza. diéndote como una rameral... so erimen del hotel galante fué el marido de Glo-
&3 — Claro'... Me hizo dudapr... —No lo pensé. Fué una idea absurda que me ria; lo descubro aqui, para que nadie pueda,
_. —Pues, ya lo ves, Note equivocabas... [Yaera = trastormd el juicio. En aquel aciago momento desde hoy, alegar ignorancia,

hora de que nos viéramos, mujer!... ;] Note parece? no razonaba... ( edia a un impulso mas fuerte

Desde hoy, que he leido en la seccion de su-
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La frialdad, la sonvisa irénica y, sobre todo,
el temblor de sus rnanos, alarmaban seriamente
& Gloria.

— ¥ qué es lo que querias decirme?...—in-
terrogd, inquieta, recordando que él habia co-
rridlo la cerradura y guardado la llave.

—DMnucho, en pocas palabras. Si no te hubiera

que mi voluntadl.
—.:Y te das cuenta del dafio que hiciste?...
Destrozaste mi vida... Por ti soy holgazéan, ju-

gador, borracho... Por ti he de matarme, por-.

que no sirvo -para nada... ;Como remediarias
t todo esto, que es culpa tuya?
—Y o te puedo ayudar...

cesos de un diario que Andrés, recogido por unos
guardias en los desmontes de la Moncloa, sucio,
harapiento, plagado de miseria y beodo, ha
muerto de alcoholismo agudo, segiin el dicta-
men forense.
E. CONTRERAS v CAMARGO
DIBUJOS DE BASILIO
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L inaugurarse con
A toda solemnidad
y oficial pompa
el interesantisimo Sa-
16n de Paisajistas Ca-
talanes, el presidente
del Real Circulo Artis-
tico de Barcelona, don
Mariano Fuster, expli-
c6 ante el Rey el ori-
geny la eficacia de esta
lixposicién con 'las si-
guientes palabras:

«En el comienzo del
presente arno, fué hon-
rado el Circulo Artis-
tico por la confianza
del Gobierno belga,
mereciendo el encargo
de organizar una KEx-
posicion de Arte de
ese heroico y laborioso
pais, " resultando una
manifestacién comple-
ta y exquisita; llevada
4 cabo con el mayor
éxito bajo la protec-
cién del excelentisimo
Ayuntamiento de Bar-
celona, en su Palacio
Municipal de Bellas Ar-
tes, estableciéndose asi
estrechas  y cordiales
relaciones de mutua
estima y cultura, y
proporeionandonos
con tan grato motivo
ver asociados wvuestro
nombre augusto con el
de 5. M. el Rey de Bél-
gica en el Comité de
Honor que la presidi6.

Iué el actual director general de Bellas Au-
tes, Sr. Garcia de Leaniz, quien, en representa-
ci6n ‘del Gobierno de Su Majestad, llevé la voz
en tan célebre certamen, y el mismo que, con
ocasion de su visita & nuestro Centro, sugirié la
feliz idea de esta Iixposicién que hoy se inau-
gura bajo tan gratos auspicios, que para dicha
nuestra, y por iniciativa nunca bastante ala-
bada del representante entonces del Poder Clen-
tral, viene a reforzar entre la capital de vuestra
Monarquia -y sus regiones diversas aquel nexo
fecundo de la espiritualidad en que el Arte deja
la huella de su universal influjo. ,

Nuestro Centro ha dado elocuente prueba
de la intensidad de su vida artistica con el con-
curso de paisajes que acaba de celebrar y que
llamoé poderosamente la atencion del publico
ba celonés, siendo la base de la presente Expo-
sicién, que hemos procurado fuera lo mas com-
pleta é imparcial, & fin de reflejar en ella con la
mayor. exactitud la historia del paisaje ca-
talan.y

«Plera», cuadro de Ricardo Canals

Instalada de un modo arménico y asequible
en las salas de los Amigos del Arte y on la faci-
litada por el Museo de Arte Moderno para ex-
hibiciones particulares, esta Rxposicién res-
ponde felizmente al propésito de sus organiza-
dores.

Cierto que para significar una total manifes-
tacion de los paisajistas catalanes contemporé-
neos faltan obras de algunos artistas impor-
tantes y de bien definida personalidad: Pidela-
serra, Meifrén, Olegario Junyent, Sufier, Lli-
mona, el malogrado Florensa, Estivill, Padilla,
Matilla y algtin otro. Habria sido conveniente,
ademas, ver las notas exaltadas de Mallorca que
viene pintando Anglada desde hace algunos
anos. |

Pero tales faltas no son probablemente impu-
tables al Real Circulo Artistico y & los ilustres
escultor y critico Sres. Blay omenech que
agqui han seeundado su dificil labor.

Una sala se ha consagrado por entero &
Joaguin Mir. Pocas wveces se ha presentado
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ocasion de estudiar 4
un artista con tal ple-
nitud documental vy
tan selecto ejemplario
de sus etapas evoluti-
vas. Son cerca de vein-
te anos del arte del
maestro los ofrecidos
en esos lienzos que em-
piezan en las orquesta-
ciones liricas de Ma.-
llorca y concluyen en
esa sinfénica espiritua-
lidad eromética de sus
paisajes actuales.

Lejos de invitar &
una rectificacion, & una
confrontacién negati-
va y adversa con otros
valores del paisismo
moderno, esta serie de
cuadros de Joaquin
Mir afirma, ratifica,
consolida la creencia
que siempre tuvimos
en su maestria técni-
ca y en su sensibilidad
intima.

Como hemos de con-
sagrar a la lixposicién
de Paisajistas Catala-
nes mas de un articu-
lo y habran de irse re-
produciendo 4 todo co-
or las obras mas im-
portantes, tiempo ha-
bra. de razonar deteni-
damente nuestro opti-
mismo y nuestra fe en
el arte de Joaquin Mir,
asi como también para
ir estudiando 4 través
de los demds artistas la existencia indudable
del paisismo catalin, no sujeto 4 escuelas 6 nor-
mas determinadas, no anquilosado en un cata-
logamiento de f6rmulas y recetas, sino expresa-
do en realidades libres, personales, & través de
temas y motivos comunes, en una fraterna crea-
cion bajo la misma luz y frente 4 espectdiculos
homogéneos.

Que esto es lo que debe entenderse por la in-
terpretacién colectiva del paisaje de tina regién
determinada, no el empleo obstinado de tépicos
externos y prejuicios intelectuales por unos
cuantos pintores que se copian entre si hasta el
agotamiento y la saciedad uniformes.

Otra sala estd4 dedicada 4 los maestros falle-
cidos. En ella se encuentran cinco paisajes de
Marti Alsina, de diferente merito, pem'tmdms
el]:::sl interesantes. Kl barranco, por sus cualida-
des intrinsecas, por el vigor v reciedumbre con
que esta construido; Santa Ana y Kl Ensanche
de Barcelona en 1874, por el roméantico poder
¢vocativo que tienen ahora. De Joaquin Vay-

«Pueblo de Llavancras», cuadro de Juan Colom
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«Septiembre», cuadro de Enrique Galwey
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«Jardin», cuadro de Joaquin Mir

reda, el delicado, el idilico Vayreda, el que no
supo acertar con una dulzura sornadora no exen-
ta de fuerte realismo, se exponen cinco lienzos
muy caracteristicos; Rigalt habla con acento
inconfundiblemente cataldan, ameortiguado un
poeo, recogido y ajeno & influencias externas.

LA ESFERA

La seccion moderna estéd distribuida en las
tres salas restantes. De ella, lo méas saliente
—dicho sea’ de un modo rapido, de primera vi-
sita, que luego hemos de concretar con mayor

sosiego—es, ante todo, el cuadro Prera, de Ri-
cardo Canals, tan sutil, tan integro de emocion;

:Ruf&!». cuadro de Dum'ihi;ﬂ Carles

Mowxina y. Rosales, de Mallol; Feudalismo y La
Costa brave enjoyada, de Gili Roig; fin Casa el
«Cliscur, de Vila Puig; Pirineo, de Mariano Kus-
ter; Camino Viejo, de Drudis Biada.

‘En: cuanto 4 Enrique Galwey y Domingo
Carles, exigen un comentario aparte por como
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¢Jardin de otoiio», cuadro de Modesto Urgell

No asi el cuadrito de Armet. Y, por ultimo, Mo-
desto Urgell—de quien figura un magistral bo-
ceto de retrato firmado por su hijo Ricardo—
esta representado con el conocido Cementerio
aldeanieqgo, que se conserva en el Museo de Ma-
drid, v por un Jardin de otofio, donde se halla la
sorpresa de una anticipacion & la mas frecuente
de liav:. preferencias temdaticas de Santiago Rua-
sinol,

las notas recias, vibrantes, de Nicolas Raurich,
Casa de vecindad y Terrwnos; San Pedro Galli-
nas, de Rusinol, que aleja la idea de las arqui-
tecturas vegetales, de las melancolias fastuosas,
de los otorios de Aranjuez, para expresar con sin-
cero acento un motivo vulgar; Del Vallés ¢ In-
vierno, de Puig Perucho; Les Gritelles y Molino
del Puente, de Ivo Pascual; los dos paisajes do
Olot que presenta Francisco Vayreda; Fuente
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«El barranco», cuadro de Ramdén Marti Alsina

el primero se limita demasiado 4 los hallazgos
pretéritos de su personalidad, sin el ansia sal-
vadora de la renovacién; y por eomo el segundo
abandona sus bellas, sus sugeridoras naturale-
zas en silencio para extraviarse en una agria ¢
inarmoénica destruccién de normas clasicas &
las que parece intentar el retorno. i

Jost: FRANCES
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«Fuente MoxiIna», cuadro de Ignacio Mallol

«Nuestra tierra», cuadro de Jaime Pahisa
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5 % a%s 2% = #%s §#%s 4%a a%s % ii: -l'i

" @

90 A TR0 0 TR0 0 00 0080 O 00 00 000 80 000 0 TR O 000 80 080 0800 090090 080 0180 50 080080 480 030 804 80 400 1R R0 AR B R OB BN BB 1B 0 SRR M R BB BB BB B R B A I R R B B S
i VIENTO DEIL NOROESTE |
| b
b &
8% 58
8 %
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583 - &
‘_’-;" | or el cielo ﬁ:ﬁ}ll, alldé por Noroeste, tras i_;-ienu en sus Parerga una exquisita pagina de dr:a la voluntad, ausente de la _mﬂtel'ii‘-l, inmg{i_ a.
& la alta montaria, aparece un tropel de nu- interpretacién estética del mundo natural. «<La nica, desaparece 6 se atentia con el viento. Es &
i@ barrones cenicientos, galopantes por la ce- naturaleza inorgénica— dice—, siempre que no frecuente que las gentes de tierras adentro, so- 3
i rulea béveda, que proyectan su tono gris y consista en el agua (y en el viento, aiadiria- bre todo de tierras esteparias y rocosas, se emo- i@
movedizo sobre la superficie verde de llanos y  mos nosotros), nos hace, cuando se representa cionen euforicamente cuando el viento pasa :_
4  montanas, clara en los dias de sol, densa en los  sin algo organico, una impresién triste, hasta bramando sobre la tierra. Son como barcos de 3
':-* crepusculos de bonanza, turbia en las horas de lastimosa. Ejemplos de ello son las cercanias caido velamen, que se hinchan con la poderosa &
i tormenta. Con las nubes viene el viento hura- de Tolén, que s6lo presentan rocas desnudas, rafaga. Bajo el azote del viento, el llano seco,
%  canado, que encorva las mieses, dobla los drbo-  especialmente el largo wvalle periascoso por el la montana rocosa y el hombre de sus contor-
# - les y riza las aguas de los rios. Es un viento cual va el camino & Marsella; pero en gran-' - nos se sienten como levantados, erguidos contra &
¥ dramético, que ahuyenta aves y bestias & sus  de, los desiertos africanos deben producir una la gravitacion, vitalizados contra la muerte por ®
@  guaridas y hace & los hombres atrancar sus vi-  impresién mds penetrante. La tristeza de esta el elemento invisible é ingobernable. Un caste- f
#  wviendas. impresion de lo inorgénico sobre nosotros, pro- llano de pura cepa y de fina sensibilidad, José &
= El viento del campo no es como el viento viene, ante todo, de esto: que la masa inorgd- Ortega y (Gasset, ha escrito unas plginas de #
@ de la ciudad, El viento de la ciudad es alevoso, nica obedece exclusivamente 4 la ley de la gra- gran fuerza lirica sobre el viento de 11 Escorial. &
% torcido, sorprendente. I¥n una calle nos parece vedad, yv de ahi que todo esté dispuesto en su Paginas que s6lo hubiera podido escribir un :
% que todo es calma; en la proxima, nos sale al  direceion. Al contrario, la vista de la vegetacion hombre de la meseta castellana. Para un hom- &
#  Paso un aire impetuoso, encafonado, como la nos alegra inmediatamente y en alto grado; bre el litoral, del mar 6 de montaiia vegeta-
# explosion de’ la pélvora dentro de un fusil. En  naturalmente; tanto mas cuanto més rica, mal-  tiva, el viento escorialense tiene algo de canto @
& el campo, el viento ayvanza en ondas largas y  tiple y extensa sea y cuanto mas abandonada lagubre sobre el ataud de un muerto. &
4= paralelas, como un gran ejército en una extensa =~ 4 si misma esté. La razén mdas proxima consis- En los pueblos marinos y en los valles de i
: - linea ﬁ_e .fumgn._lEn f;a, ciudad, &tﬂci& l::m"n.f;-] lﬂn te en lo siguiente: que en la vegetacion parecce gran fertilidad agricola, este viento del Nor- &
& guerrilla, por los flancos y por. la’ espalda, vencida la ley de la gravedad, pues el mundo oeste, que ademas de traer la propia fuerza de  #
: cuando menos se espera. Iin el campo es un de las plmlt-ﬂj;;' se yerglm prec:isu%.immte en una daﬁ;m"uc%::ién, es heraldo de 1':3.1’}11391-11;;1{1 es, inun- 4_-:5.
¥ enemigo franco’ y poderoso; en‘la ciudad, un - direccion opuesta; de ese modo se anuncia in- daciones vy pedriscos, entristece el animo. No &
‘:_ enernigo. emboscado y astuto. £ mediatamente el fenémeno de la vida, como un necesita de su soplo este paisaje siempre verde %
@ Ll viento en todas partes esta lleno de vida; nuevo y mas elevado orden de las cosas. Ay vital, que los impresionistas acaso no buscan ,::
: es, con el agua, ,e] elemento wvital por excelen- ¢l pertenecemos también nosotros: estd empa- sbélo por su color, sino también por su riqueza s.-.
& ©a; pero en ningun punto produce tan profunda rentado con nosotros, es el elemento de nuestra orgénica, como reaccion psicolégica, no tinica- ¥
@  emocion estética como en el mar, después de  existencia. Por eso nos llega al corazén.» mente contra la téenica de la pintura clasica =
:- una gran calma. Préctica, iﬂc].Lzlsz‘or-iauhnE}ﬂ’_ﬂu&:ﬂ-i la Iisa tristeza 1::151111 na;tr.u-a‘]in:-xm arida y pedre- sin_:"- a la vez contra temas poco vitales, m]:wcl ﬂ‘-
B calma de los mares, a].lm'a, que esté casi deste-  gosa, que explica Schopenhatier,por su principio  {c¢o en lo que se refiere 4 la pintura espanola. %
i 1‘ltﬂlhdﬂ 11*% S R , (Valdria la pena de que i
IR Wbt CRgIERTe e~ @lgin. - estético ahonda- &
% pero para el espinitu = . = se en esta relacion de ¥
@  emollvo,unmarenrepo- g ok = filosofia difusa entre el &
%  $0 transmite una impre- = D E.”;l\_ M U N D O — L — 6 A N I = =  impresionismo y el vita- 3
:'f sién de muerte. Il agua - = i y 2o B .~ — E  lismo. Nuestro ami go i}
& estéa 'i:n:*umda como una = e . = Juan de lo Encina tal &
o plancha de acero y tiene = — vez pudiera desarrollar- @
& la apariencia deun cuer- = =  nos ol tema, buscando ®
4t - po.Bondos diny prhuce = — en la pintura contempo-
# Yy muy grave, que deja: — ranea influencias cons- @
& e e B - cientes de Schopen- %
@ £ " RNy hatder, Nietzsche y 3
® o rra ]LE?EL sensacion  de = = otros.) Este paisaje can- &
Bl 1‘1_{35&1113&.-_5_ B le comunica, = —  téabrico—4 él aludimos ¥
& a;l espectador, Aot S SRR —  principalmente — tiene
SR o] lnﬂlfll]-?iﬁ_llu_::LrneF- = . oxistencia propia, v el @
i te de la, g1 ﬂ,ﬁﬂi.iﬂ.il S~ = viento, aunque lo ani- ¥
4 dificada del medio en- = - me de movimientos y *:
: torno. Todo el mundo = 'uMmores Suyos, no t;-ﬂ,r_- #
LS R T —  fuera de su emocién es. ¥
: :'tien.-:::m :::‘rlgll.l{tu'lt{-}: r;ur%ca = —  tética, nada util, y por :
% Ei El?ﬁf&g? f;:ti{giz 5‘21 *ﬁ = = es0 el marino y el la- &
R S 3 : S = e T 1 = : T
&%  havegacion como en los = = ILE;F 1 Gk N?H__e 18 e 8
#  dias de calma. Pero lle- = = g4 o M onoligo . Sk
$ noun Fioalo due goie B | cosechas, Caando avan, ¥
% brala horizontalidad de - ~ R e GO e on i
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oeste, que desata galer-
nas y hace zozobrar bar-
cos, O destruye cosechas
0 lanza mortiferos ra-
yos? Muchos enfermos
mentales se excitan con
el viento, y muchas
— manias contra el vien-
: toen gentes alejadas
de las labores mariti-
mas y agricolas acaso
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atavicas dormidas en
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b Relleve en madera representando un antiguo correo cataldn
E-‘?’ a caballo (siglo XV
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LA MUSICA Y LAS COMUNICACIONES

LAS ANTIGUAS CORNETAS DE LA POSTA

Bresos se conocieron en Kuropa agui se implan-
taron, y los correos espanoles del siglo xvi mar-
chaban regularmente, llevando el nombre v
prestigio espafiol de Roma & Bruselas y de
Madrid 4 Viena.

Y en la misma Ordenacién de 1506 se reconoce
clara y terminantemente la inviolabilidad de la
correspondencia, principio que han de tardar
muchos afios en reconocer las modernas Cons-
tituciones,

En Catalufia, un bajorrelieve del siglo xvr
xistente en el respaldo de un banco de cedro
que habia en la antigua capilla de Marcus, de

NA disposicion del ministro de
Fomento ha ordenado substi-
tuir la campanilla de seriales

por la corneta, para avisar la salida
de los trenes. La innovacién es algo

-

i

ﬁﬁi muy antiguo y muy anterior & los
@  ferrocarriles. Bien merece un poco
&  de historia.

E:i’ En la primera mitad del siglo xv
% aparece en Alemania la corneta em-
#1  pleada en los medios de comunica-
gﬁ cion, es decir, en_ los corrcos del
§§§ Imperio.

» La célebre familia de los Taxis,
;’é que durante varios siglos fué la gran

organizadora de los correos alema-
nes y espanoles, tuvo la iniciativa
de proveer de cornetas & todos sus
postillones. Y la gran reforma pos-

£2  tal del siglo xvi, que se debe & los
i Taxis, yla organizacién de una vida
# de comunicacién internacional fud
&  unida 4 la musica de los postillones.
;3; Iisparia posee uno de los mds an-
& tiguos documentos (que se conocen en
%2 este punto. En el capitulo XXXIX
g"; de las Ordenaciones de los Correos
% de Valencia, en 1506, se dice tex-

tualmente «que ningu que no sera
confrare puxa portar la sefial dels
correus ni cornetay, y después se
castiga con la multa de dicz libras
al que se encuentre wn fraganti usan-
do corneta sin pertenecerle. Facil.
mente se comprende que las garan-
tias y exenciones que entonces tenian
los correos obliga & vigilar escrupu-
losamente el que nadie se aprove-
chara de los beneficios que conce-
dian sus distintivos. Alguien pensara
qué divertida cosa es
esta de demostrar.
que Ispafia fué uno
de los primeros pue-
blos en tocar la cor-
neta; pero hemos de
aniadir ¢ue entonces
era modelo en toda
su organizacion pos-
tal; que cuantos pro-
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dero en su descripcién de la posada inglesa
donde, cerca del hostelero que pone sobre su
coneiencia, supuesta, la mano para afirmar ante
el huésped que protesta de la cuenta abusiva,
que so6lo es lo justo lo que le pide, se ve en la
ventana inmediata al postillén tocando la trom.-
i eta para que acudan los viajeros 4 tomar la di-
igencia.

Hasta los pafses del Norte lloga el influjo, vy
asi lo demuestra un postillon noruego tocando
Su corneta.

En el siglo x1x Alemania establece escue-

«La diligencia», grabado original de Hogarth

Barcelona, nos muestra un correo a caballo to-
cando la trompeta,

Los Reyes Principes fueron admiradores
'de las cornetas de los postillones. Pedro el Gran-
de la hizo obligatoria para sus
postillones rusos, y Federico I
de Alemania cuidaba extraordi-
nariamente de las musicas que
debian interpretar.

Pero no s6lo fué recreo de los
leemsns, sino también de los
wmildes. Los comerciantes vy
labradores que usan la posta
para trasladarse 4 la feria, los
estudiantes que van 4 la Uni-
versidad, los peregrinos y cuan-
tos viajan se deleitan con los
poeticos sones de las cornetas.
Los poetas, como Ferrand, Le-
nau y Riuckert dedican & esta
musica de los correos admira-
bles versos; célebre y de in-

obra de Von Scheffel, el trom-
peta de Sikingen; Mozart se
sirve del corno di posta para
ilustrar los pasos del minué en
una serenata; Schuman, desde
Leipzig, escribe & su novia, la
célebre pianista Clara Wieck, la impresién que
le causa la musica de las cornetas de los posti-
llones, comparando el efecto que le produce al
del mejor champagne.

En el siglo xvIr tiene una gran época de es-
plendor el cornetin de los postillones. El aumen-
to de trafico y el desarrollo de las comunicacio-
nes propaga por toda Iuropa sus alegres mu-
sicas. Hogarth ha dejado un recuerdo imperece-

i

fluencia universal ha sido lt‘l.-_

las postales para ensefiar 4 tocar la trompeta,
y para alentar 4 los talentos musicales otor-
ga como premio al més aplicado de sus pos-
tillones una trompeta de honor con boquilla
de plata y una banda también plateada que se
adapta al borde de la trompeta, sobre la que se
graba el nombre del postillon premiado.

El ferrocarril es quien mata 4 la corneta de
los postillones al ir substituyendo 4 las diligen-
cias. Es muy interesante seguir con deteni-
miento en la literatura alemana la lucha que
mantienen para conservar en lo posible parte
de la antigua poesia que encerraban sus anti-
guas diligencias y sus viejos postillones; pero la
marcha inexorable del progreso impone las lo-
comotoras y la muerte de las cornetas. De lo
hondo de este sentir da clara muestra el dis-
curso. del diputado alemén Schmidt, pronun-
ciado el 3 de Febrero de 1899 al discutirse los
Presupuestos de Correos, pidiendo que 4 los car-
teros rurales se les dé un cornetin de los anti-
guos postillones que recuerde en las aldeas las
nobles tradiciones de la tierra alemana. Bl dis-
eurso, que enclerra todo el anhelo de conservar
una bella tradicion, fué acogido—segin el dia-
rio de sesiones—con fervorosa simpatia por toda
la Camara.

Y es curioso c6mo el ferrocarril vino con sus
campanas a herir mortalmente la poesia de las
antiguas postas, y ahora un ministro de Fo-
mento esparnol viene & reconciliar el correo y el
ferrocarril. ot

Celebremos todos el fausto suceso y pida-
mos que la colaboracién entre los servicios
postales y los ferroviarios, ademas de estas co-
Sas pequenas, sea en cosas grandes; que ya que
la tradicién nos une, el presente también debe
hacerlo.

Caverano ALCAZAR
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COGIENDO SETAS,

x las dC_:S'H-EﬂELfi de pintura retrospectiva de la Exposicién de Paisa-
Jistas Catalanes, los cuadros de Joagquin Vayreda ofrecen un interés

amable y elocuente. Bon seis, ¥ cada uno refleja instantes fugitivos ™™

de ayer en la Naturaleza inmutable: In la riliera, Paseo maltinal, Campo
de ¢fajoly, Abrevando en el rio, Las pasioras, Cogicndo setas.

. De todos ellos emana aquel sentimiento idilico, aguella ternura oxpro-
siva y aquel realismo menos vigoroso, tal ves, gue el de Marti Alsina,
pero impl'e%_nﬂ.r;]u de buedlico encanto, que eran las cualidades caracte-
risticas de-Joaquin Vayreada, -y
- No se puede hablar de los origenes del paisaje ecataldn moderne sin
evocar este artista tan eolmado de delichdesn ¥ de sagacidad. visual.

cuadro de Joaquin Vayreda, que figura en la Exposi6
é instalada en el Palacio de Bil

Ilstd Bien situado v destacado en su époen, como lo estd ahora en la
suya el hijo, Franeisco Vayreda, contemplando los mismos mmotivos pai-
sistas del padre y dando 4 su pintura las inguietudes coetdneas.

Joaguin Vayreda nace en 1843 y muere en 1894, en la granada madu-
rez de su talento. Comparte el periodo turbulento de la segunda mitad
del siglo xrx, donde tuntas renovaciones se insinfian y tantas ignoradas
rutas se abren. . :

Vive en Olot; v es como el ereador de lo que habia. de significar al
ﬂe'r:ii:fs.*"r‘u.l en el paisaje eataldn moderno, en lo qub tiené el nombre de
racial, de ecaracteristico y de puro sentimiento de la tierra nativa.

«Bl" paisaje de Olot—ha escrito d-este propésito el malogrado Romdr

B ' —
n dﬂ‘lf' aisajistas Catalanes, organizada por el Real Circulo Artistico de Barcelona,
otecas y Museos de Madrid
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i ;..:L:, .f‘“ Ia rm:_iﬂtu. Vell © Hau—-nq gse confunde con ningin otro. Pero es
0 para que las cosas adquieran valor, que tengan un artista, un

H-H"J: e - S A ity X . L] .o =
bre de letras, un eritico gue haga resaltar sus relieves. 8i no se
nraeren,

Acasn gl paisaje de Olot permanccerin inédito, 4 no estar alli para

:ﬁﬂﬂﬁmr} 0 Joaquin Vayreda.-Asi, pues, el paisaje de Olot no,es uns
s wn _l:iu ln Naturaleza, sino una creacién del artista.
l'vf;-aﬁm]ﬂ?lﬁm supo recoger todo ese eolor impregnado de humedad y de
¢ con Lm':lufl'._ilf{t‘tﬂﬂ‘ los eampeos do Olot. Esﬂ_uehﬁ el rumor 'Elﬁl BLUA..
Bl & concieneia hontada, con toda sencilla modestia, fué creando
nirable obia, que pueds considerarse como la primora, dentro de

su génoro, en Espafia. Ha pasado el tiempo; ha evolucionade el gusto.
Muchas de las eosas reputadas ayer comoe de mano maestra, son hoy es-
carnceidas. Pero la obra’ de Vayrada se sostienc. No se apaga la Iz que
ilumina la obra del pintor montaiiés.s : :

Por eso, frente & estos lienzos evocadores, patinados por los afos,
dotacdos de lan amable ternura y econ una jugosa y entranable- belleza,
se comprenderd lo - justo de las palabras de Romdédn Jori v la certera
consagracion gue hicieron de Vayreda los artistas contemporinecs: pri-
giéndole un monuwmento ¢zencillo y modestos en el fondo del jardin del
Palacie Municipal de Bellas Artes, que ahora habrid de transformarse
en @l Museo de las obras perdurables.—J. F.

(c) Ministerio de Gultura 2006
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te, en las tibias y perfumadas horas que an-

teceden al estio, llevando de la mano & los
pequeniuelos que son angeles en la tierra, y su-
birlos al cochecito de «las campanillasy, & mas de
regocijar el Animo de los ninos, como una ben-
dicién, constituia en lo antiguo una costumbre
singularisima de la que no prescindian nuestros
padres y abuelos.

Eise recreo infantil, que parece de hoy, per-
tenece ya al pasado, por lo vetusto, como otras
muchisimas cosas madrilefias que perduran
como en sus dias de apogeo; asi, la capillita del
arco de Santa Maria, en lo que fueron cocheras
del duque de Frias; la misa de dos, en el Buen
Suceso, por el alma de la victima de un error ju-
dicial; el caer de la bola, al dar las doce el reloj
de Gobernacion; el juego del pedn; la hosteria de
Botin; los globos de colores; los alguacilillos de
la fiesta de toros; las carracas; los pregones 4 las
puertas de las sombrererias, en los
soportales de la plaza Mayor; tantas
cosas gratas que forman contraste
con el moderno y agitado vivir.

Subld & vuestro hijo en el coche
encantado, y le proporcionaréis una
de las mayores alegrias. Encantado,
porque del fondo de su caja 6 del
hueco del pescante surgen los latigos
de badana que son toda su ilusion,
porque como aquellos no los venden
en el bazar, y los barguillos de canela
que, ademas de ser méas finos y maés
largos que los de la barquillera enca-
denada a la suerte de sus ntimeros,
son regalo de la atenta mujer del co-
checito, quien al obsequio une una
frase carifiosa. Y en esto se fijan los
nenes, por cuanto que sienten pre-
ferencia por tal 6 cual carruaje, so
pretexto de que las campanillas sue-
nan mas, 6 de que la burra es mas
alta, 6 los latigos meéjores, 6 mas c6-
modo el viaje. _

Subid & vuestro hijo en el pollino
que tira del cochecito con una man-
sedumbre y una resignaciéon ejem-

[ R por las tardes al Prado ¢ & la plaza de Orien-
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Ved aqui & un nifio que, jinete en el asno que arrastra el tintineante cochzcito

de ““las campanillas®, pieno de risas y gorgeos infantiles, siembra 4 su paso

la envidia y l1a admiracion de la chiquilleria... Subirle en el coche encantado es
proporcionarle una de sus mayores alegrias

MIRANDO AL PASADO
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plares, y os costard no poco esfuerzo ponerle
luego en el suelo, dada la inmensa satisfaccién
de wverse a caballo en un «arre» de carne, con
estribos de verdad, con bridas auténticas, mas
firme y con menos miedo que en su caballo de
carton, sujetas las piernecitas para no caerse,
muy ufano al frente de la demés chiquilleria, en
plena calle y ante las miradas de todo el mundo.

El cochecito de la infancia, por pertenecer &
ella, es ingenuo, admirable y digno de respeto y
culdado. No tiene nada de la pompa mundanal:
es humilde, es sencillo, circula por los paseos, y
todos los wviandantes se apartan para que él
cruce. s, ademaés, tradicional, porque ha cono-
cido distintas épocas; porque su vivir estd unido
al pretérito vivir, & cosas y sucesos de este bello
Madrid, que si bien es cierto que se engalana con
trenes subterraneos, conserva no pocas reli-
quias de tiempos pasados, que 4 muchos haré
llorar con sus propios recuerdos. ;Cudntos perso-

!
..........

Al paso lento y cansino de un burrito primorosamente aparejado, el cochecito de

“las campanillas*® gira en torno de la plaza dz Oriente, llevando en su interior una

alegre muchedumbre de chiquiilus reidores y ‘gozosos, que agitan sin tregua las
diminutas y sonoras esquilas...

najes de hoy, cuantos hombres qué han llegado 4
la cumbre, 6 que escalan su altura, no pasearon,
cuando nifios, en el cochecito que hoy todavia
se ofrece & sus ojos como un silabario antiguo
6 un viejo retrato familiar? ;Cuantas mujeres,
hoy felices sefioras de su casa, no se rieron cuan-
do, saltando & la comba, vefan gritar en el pes-
cante al rapazuelo que en el curso de la vida ha-
bia de ser su marido? Y para estas personas ma-
duras, ;no es evocador el cochecito? Tan evo-
cador, que dice apolillados aires de zarzuela, pa-
ginas de novelas roménticas, noches del Salén
del Prado, damas tocadas con mantilla y caba-
lleros con sombrero de copa y estrecho pan-
talon.

iAquellos dias! jAquellas horas! Se paseaba
por el Sotillo y atin conservaban su esplendor
las romerias del Trapillo y de Santiago el Verde.
Las muchachas se adornaban con guirnaldas de
rosas y claveles y jugaban & la gallina ciega.,.
Los Reyes paseaban 4 pie y conversa-
ban con los nifios. En el fondo del
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paisaje veianse las tapias de la huer-
ta de San Jerénimo y el Tivoli...
Las sillas eran de paja y se paga-
ban cuatro cuartos por cads una.
Servianse refrescos en los aguadu-
chos que hemos llegado 4 conocer.
Ajenos 4 las luchas sociales del
presente, disfrutan nuestros hijos en
los paseos hermosisimos de Madrid,
Jugando y aspirando la fragancia del
amblente, en las tardes plﬁ.::i(la..%. No
pueden saborear los limones, aguas
de canela, pastillas y golosinas de los
«garabitos», pero devoran los barqui-
llos de ecanela, tan semejantes & los
canutillos de antano, y montan en el
borrico, y suben en la misma carro-
cita que nos llevéd & nosotros, como
por un camino de ensuefio; que en-
sueno es la edad infantil, y sus jue-
208y sus ilusiones, como lo es el Pra-
do, ¥ la plaza de Oriente, y el sim-
patico cochecito de ¢las campanillas.
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ciembre confiesan
' el Invierno.

ki Hasta entonces, es
# csainquietud para ini-
#  elar su entracda triun-
®  fal, esa inquietud que
% no fija nunca la defi-
3o 11'13:1;_1, llegada del In-
= yierno y que hace que
# cada dia incierto pa-
@ rezea que va & llegar,
# 4 parezca, indefinida-
# mente, que ha llegado.
i Desde entonces, el
Invierno.

& Pero un Invierno
#  breve.

s porque sélo Di-
4 clembre se lleva la
& esencia. IXnero mezcla
con el Invierno la ter-
@ neza del ano. Ifebrero
% tiene claridades como

':;':_ I AS nieves de Di-

& una ventana. i la Pri-
‘& INAVEera.

ﬂ_-E Todo es, luego, de-
&  cadencia; v cuando la

# nieve ha llegado, re-
#  zagada, en Abril y

i ¥ aun en Mayo, era una
% nieve que caia del Sol.
i, La verdadera es esa
i capade Diciembre que
# tlenen las montarias
# debajo de toda la
*  nieve del ano. Es una
&  capa que abriga & la
: tlierra con recio carino,

& contra los vendavales,
@ las. ventiscas, las he-
i i la}d&a, el Sol de men-
i Ty U

&% Y tnicamente cuan-
# do ve en el Sol, cerea
. del Verano, la misma
#  Iranqueza y amor que

& clla tiene & la tierra,
w - .
& Y Ve que hay de ese

g Sol al Sol frio de los
#  vendavales, lo que de
clla & esas nieves que
@ Mmudan de sitio, que
# - se deshielan 6 que ju-
& guetean sin seriedad, vinicamente entonces da
W en marcharse por las wvenillas de la montana,
#  montana abajo, tranguila y limpia y sin to-
% Lrentes, como su conciencia, que no es ¢omo

# S0 deshielan las nieves falsas de Noviembre 6
® de Enero.

W : i - -l Eo e

& Diremos: la nieve de Diciembre es la madre
@ de lag montanas; el Sol es el novio. |
-f Y cada ano se casan, cuando la madre confia
& en el novio que ronda.

.i'l

3 e

Ty

.!'. % . H . ; i

% &_Exlﬁt? el paisaje triste de la nieve?

i Kl tépico literario nos le da.

i Y no obstante, nosotros no acabamos de
s ereer en él. Hemos visto & los o b G
& . Hemos visto 4 los campesinos car-

#  8ados de haces de jara para su lumbre, vy la
% nevada va tornasolando con su blancura el haz
@ apretado...

i La nieve eruje 4 sus pisadas, y consiente en
#  que la blanca alfombra no sea ol tapiz de una
g Princesa de cuento, ni de un principe de leyen-
g da, ni de un juglar arrecido por la nieve y por-
& dque se lo dicte su pilleria, ni menos del leniador
4 eruel que da con los golpes del hacha las horas
@ de la muoerte & los drboles plenos de vida.

i La nieve es el paso inmenso y sencillo del

)
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campesino humilde, de la campesina que es ma-
dre, de la viejecita hogareiia y de los rapaces
que fraternan con el lebrel que hocica alegre
en la nieve haciéndola saltar como él y como
ellos... e v TR

Y wvuelven dichosos de la montaria, pensando
en el calido sacrificio de las retamas, que ya

les van abrigando con su peso.

oQo

lLos «autosy van cargados de juventud.

Pero no es la juventud espumosa y alegre de
otras ocasiones, ni la juventud apasionada y
ardiente de corazdén. Una y otra serian enemi-
gas de la nieve, y su vaho y sus cuerpos la
derrvitirfan. ' 5% ;

Esta que en Diciembre llena los autos» que
ensucian con sus rodadas las blancas carreteras
del monte, lleva tal intensidad de aficién al de-
porte, ue cuando bajan luego las pendientes
mmaculadas en los skees noruegos, abriendo los
brazos para guardar el equilibrio, el aire frio
que les da en el pecho no siente calor. |

Y las mejillas van heladas y no les importa
olro beso que el del aire de nieve. %

Ellas y ellos llevan el botén de colorines en
el casquete, y las tiras inglesas suben rolladas
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_ por las piernas en ellas
y en ellos, sin otra pre-
tensién que la de apre-
tar, olvidandose de la
coqueteria.

Los gritos alegres,
los bolazos de nieve,
las cafdas extrafias en
las que la punta del
skee surge donde me-
nos se espera, todo
enfriaria las pasiones
sentimentales; todo
hace que los corazo-
nes sean bolas de nie-
ve incrustadas en el
pecho. _

Hay algo de mmcom-

patibilidad.con las mi-
radas ardorosas.
Y es que la nevada
no da rineones inti-
mos. Al contrario, la
nieve deja todo el
-panorama al descu-
Lie:rtu- hasta el infini-
to, y asi como. pati-
nan los sportsmen vy
patinan las miradas
de los aficionados al
paisaje, asi se escurri-
ria y se dilataria la
idea de intimidad que
se precisa para estu-
che de un momento
de sensibleria...

Eso si: del monte,
v virando. por las re-
vueltas como en un
tautor del Diablo, en-
trariamos en Madrid
buscando el Ritz 6 el
Palace, para desentu-
mecernos, no con la
taza de té ni en .el
sillon demasiado blan-
do que nos arropa, ni
con la danza y la mu-
sica del salon calido de
luz. '

Es que, ahora, una
palmera falsa da su
sombra pequernita en

- el tapiz del suelo, y en
acuella sombra de juguete no caben mas que
dos.

Y ya los corazones vuelven otra vez & su

calor, del que supo interrumpirles solamente el

vicio dé amar 4 la nieve—que & la nieve sélo
se la ama con un corazém de nieve.

ooo

Un dia—es la ltima estampa del poema—,
habia un gorrién muerto sobre el inmenso im-
perio de la-nevacda.
~Toda la blancura para ¢l solo.

Las novias de la nieve lo rodearon, y una

mimo el cadaver con sus manos enguantadas,

otra se desnuddé las manos para cogerle...

Iista vez, los corazones estuvieron a punto
de deshelarse...

Fué entonces cuando una alpinista exclamo,
después de un silencio de todas:

—iQué tristeza si la . nieve fuera negral...

Y unicamente la mas frivola se atrevié a co-
mentar:

—;Por qué no serd cada ano de un color?...
No creo que costara tanto trabajo...

ANnTOoNIO ROBLES
DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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38 onocf &4 Blanca de los Rios hara algo me- —IEn cambio, ;sabe usted quién tendria mu-

'_* nos de una década, & causa de su afecto  chos votos para ser elegida, si se lo propusiera?

i ~de su admiracién por la condesa de Blanca de los Rios. \

# Pardo Bazin, y de los que & mi me atribuia... Algunos de ellos, més que abuelos, decian

& Invitéme & una reunién intima en su casa, familiarmente Blanguita. _

% con objeto de ver por cudles medios se podria —8i. Me lo han dicho algunos—me confirmo

# imponer la candidatura de D.* Emilia para un  al celebrar esta intervia la ilustre dama—. Pero

#  sillon de la Academia BEspariola y caleular cudn-  yo les he replicado: ¢Muchas gracias por la li-

®  {os inmortales la votarian y el éxito que una sonja. Pero ya veran ustedes como el dia que

4:  campana periodistica, para la cual se contaba falte I8milia, no se confirma la verdad de tanta
5 ®  con mi pluma, pudiera obtener. belleza...»

i Acudi por galanteria. Mi sorpresa fué grande —Sin embargo—urepliqué yo—, hay dos mu-
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al verme varén tinico entre varias mujeres cuyo
nombre prestigioso omito, no por las otonales
cuyo modo jovial de hablar de literatura, arte
y feminismo irradiaba simpatia y respeto, sino
por las jovenes & quienes la severidad de toca-
do, la rigidez de actitud, lo seco de ademanes
v lo campanudo y par-
lamentario de diccion
dabalas imponente as-
pecto de negro cate-
dratico, y 4 mi, poco
dado & tomar nada en
serio, moviame arisa...
in pocas palabras
apagué el entusiasmo
de aquella asamblea:
~ —Doria Emilia no
serda académica—dije.

Blanca de los Rios,
el espiritu més tenaz,
uizd por ser el mas
fernenino de los alli
presentes, insistio:

—Pero, jen su infor-
maecion de Nuevo Mun-
do ne hubo bastantes
académicos que ofre-
cleron votarla?

- —Los que eso ofre-

cleron, algunos con po-

ca  sinceridad — dije

yo—, no la votaran

para no perturbar la

paz entre los doctos
varones de la, Corpora- |
cion. .

—Pero, jpor qué tie-
nen esa misoginia los
académicos ?—pregun-
t6 no recuerdo quién.
- —No es eso—repli-
qué—. Dofia Emilia
tiene su mayor enemi-
go en su egolatria y en
su, antipatia personal.

—; Antipatia en mu-
jer tan amable?

—Ils que su amabilidad... No es lo mismo
obsequiar & uno déndole en propia mano una
caja de bombones, que arrojandosela a la ca-
beza desde un cuarto piso. Las amabilidades de
la condesa son asi: caen desde tan alto, que
lastiman... Pretende D.&* Emilia con su ingreso
en la Academia una conquista feminista, y sus
genialidades se la cerrardn & la mujer mientras
ella viva. Un académico muy basto me dié la
opinién que 4 la mayoria de ellos les merecia
la condesa, en un rustico refran altoaragonés,
que dice: «l.o que hace con el morro, lo borra
con la coda...» :

Asi ha ocurricddlo. La insigne condesa no fué
académica, con sobra de mérito, por falta de
simpatia. .

De su egolatria da idea wuna sencilla frase
que le of en el ensayo general de una obra
suya, que no gusto, al dirigirse & Blanca de los
Rios, en solicitud de que le presentase & un
eélebre critico:

—iCuadreme usted ese toro!

Para ella, el eritico no era sino un bicho lidia-
ble, y Blanca de los Rios, con todo su mérito
literario y todas sus nobles cualidades de gran
dama, su pedn de brega.

Juando se 'lo recordaba yo, dias atrds, d
Blanca, me contesté:

—ni. Me lo decin & menudo. Por cierto, la
primera vez que me lo dijo pregunté qué que-
ria decirme, porgue yo no entiendo do tauro-
macuia...

Naturalmente, en agueilyr reunién, para no
imitar & Paris sembrando la discordia, me callé
que a varios académicos les habia oido decir
lo siguiente, poco mas 6 menos:
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jores que tienen muchas probabilidades de in-
oresar en la Academia Ilspafola: usted y Con-
cha Ispina. Los defensores de la ilustre autora
de Il Metal de los Muertos alegan que ya tiene
dos premios de la Academia, y esperan que
canard un tercero, lo cual le dara derecho para

——

La ilustre escritora Blanca de los Rios en su gabinete de trabajo

el ingreso casi automatico en la docta Corpo-
racion... ;Por qué no intenta usted el asalto?

—No lo intentaré jamds, aunque estime el
lograrlo como el mas alto galarddn literario y
aun social & que pueda aspirarse en literatura,
sino por parecerme que  la Academia alin no
esta por admitir 4 la mujer. Por esa creencia,
algunas veces, cuando la condesa de Pardo Ba-
zan, que lo intenté mas que por satisfaccion
propia, por defender los fueros del sexo, asistio
en alguna solemnidad 4 estrados académicos,
no pude evitar el decirle: «No sé edmo sube
usted ahi.- Yo, cuando sé gue alguien no me
quiere, no paso ni por su barriol...»

—Ademads, usted ya pertenece a otras Aca-
demias. _

—i, senor, Soy socio de honor de la Acade-
mia Americana, de Cadiz; de ntimero, de la del
mismo nombre, de Madrid, y correspondiente,
de las de Buenas Letras, de Barcelona y Se-
villa, y de la de Ciencias Historicas, de Toledo.

Estaba Blanca de los Rios, el dia que cele-
bramos esta entrevista cuyo extracto voy tra-
zando, bastante delicada, como siempre. La
propia Pardo Bazan, en un articulo altamente
justiciero, por laudatorio, para la autora de'f!
Stiglo de Oro, manifestaba su asombro de que
con tan poca salud hubiera podido realizar tan
importante labor en la novela, en el enento,
en la crémica, en la poesia, en' la critiea, en la
erudicion, y aliora mismo en el periodismo con
su interesante y patridtica revista Raza Fspa-
nola.

SC yo por experiencia gue todos cstos seres
fragiles y endebles, en cuanto se les interesa ¢l
espiritu, parecen revivir. Empeed, pues, hablan-

i g¥y ¥ e a®E 5P 5 ¥ afa aPe w¥a p%Fe a¥a aFe e aFe #Fe 2T a%e P Fe aTe @ Fa 4%a aFe v, U ETE s 8% 2T BTG &6 #% % 4% 4% s¥p Ay BT Ay s e #¥a BV a%s aPs ala
L TR LR TEL KX REL TR OYRN YET KRN INY FEY RINL NFY TEI TEI TEY TRY IR I FED ERUIRI'ENY TOY LOL ERY YEX SET BRI -XIFD TOX TOT ETY SEY Y I ey e h -1, | o
W T ® ERE S Sg# S8 Sof fg@ ST SgF Sy f B_® So§ Fo@ ‘?q. I!l L i!l gl Eg® Eg® @g® sow sge -?1. l?i- Eg -f- -i!'. Fgf dgd .!.. .'!.. e .!'.._ |!'|. ..?.. ‘1'-.1. '.,"f"'.:'."",!:

-

" sy #a%s a¥g a®s sfa 5% afu .
= 2% 5 TE & g a%u a%s 0% 2%y #%9 %8 WIF wle @ e e r@ss@i s e i Do @ ol niian
: .‘.1‘.. !‘!: ,.!21-.1..,!:.-.,:"!‘11'!: l-!: I‘E-II-!: -.'!‘Il‘!.l l-l-!; -l!'_ Mg Wgh Sgw Bgh g Rg¥ g8 gup s ggw

] 3

3

Ty alg g® @y a®s 5%y §iFas @l
| L I --.ll-'ll..-.-

Mgt g d B EgE SgE

¢ BLANCA DE LOS RIOS

dole de literatura; y cuando la vi como recon-
fortada, le dije:

—Bueno. Ahora, que ya la he reanimado,
vamos con la intervia. ;Doénde nacié ustod?
19s pregunta de padrén, pero inevitable para
un repertorio blografico.

—1I¢n Sevilla, en donde el Ayuntamiento me
hizo la merced de dar mi nombre & una calle,
Ihan & darselo 4 la de I'rancos, pero la cambia-
ron por otra, porque esa pertenece a las que
[laman alli del repartimiento de San Fernando,
por el origen 6 la procedencia de los guerreros
que ayudaron al Rey Santo en la concuista de
Sevilla.

— i Ponemos la fecha de su nacimiento?—pre-
gunté, con timidez, por tratarse de una mujer.

—Tan tonto me parece ocultarla como po-
nerla: 15 de Agosto de 1861...

—; Ambiente en que
usted se crio?

—Il que he vivido
siempre: artistico y li-
terario. Mi padre, co-
mo mi marido, fudé un
ilustre arquitecto, don
Demetrio de los Rios,
hermano del sabio
Amador de los Rios, el
cual, por cierto, entre
las muchas genialida-
des que tenia estaba la
cle pretender que de
su  segundo mnombre
Amador hiciésermos un
apellido. Mi padre era,
a la vez, un gran ar-
aquedlogo. Ha dejado
inéditos mas de 40 vo-
[imenes. Para comple-
tar el ambiente litera-
rio y artistico en que
nael y me erié, mi ma-
dre, D.* Maria Nos-
tenchs, de origen cata-
lan, tenia también afi-
cién muy honda & las
Bellag Letras, y apti-
tudes para cultivarlas.
Eseribia & hurtadillas,
v escondia lo que escri-
bia. A un hombre de
ideas muy distantes de
las mias, como D. Nar-
ciso Campillo, le esti-
mé slempre porgue lil-
7o justicia al mérito li-
terario de mi madre.
Por mi madre tengo
un culto que los afios
agrandan en vez de amenguario—dijo conmovi-
da, temblando de emocion v saltiandosele las 14-
grimas—. Tenia una memoria estupenda. Sus
didlogos con mi tio Amador eran graciosisimos,
por el contraste entre su sencillez y el empa-
que magistral de su euriado, que no podia tole-
rar que nadie, en familia, supiese algo que él su-
piera,.

— Fra usted aplicada en su infancia?

—i, senior. Aprendi 4 leer muy pronto. A es-
ribir tardé bastante més. En el colegio me lla-
maban «la HEseritoray, porque hacia versos de
memoria, y me sabia muy malo. Mi madre, en
vez de darme 4 leer, como se les da & los ninos,
cuentos fantasticos de brujas, me hacia leer
episodios historicos esparioles. Recuerdo  quie
muy nina atn me. lei la Historia de Hspana,
del Padre Mariana, un tomazo infolio ¢ue me
lo tenian que poner en una silla.., Durante una
enfermedad de mis padres, les lei todo el Teatro
de Calderén... De ahi mi aficién al teatro an-
tiguo... _

— Y su aficién 4 escribir para el teatro?

—‘:‘:i’,_maﬂm, auncue no haya logrado estrenar,
no s¢ si por falta de acierto propio 6 de buena
voluntad ajena...

A qué edad eseribié usted su primera
obra?

A los siete anos. Se titulaba La FHstrella de
Sewvella... Me lo escribia mi hermano, porque yo
no sabia atlin, y yvo le dictaba los versos. Fiﬂ:,‘_’b
rese usted lo que saldreia... Se lo ensefid 4 mi
madre, y me dijo que ya se habia adelantaclo
Lope de Vega & eseribir otra obra con el 1mismo
Litulo. Entonces rompi la mia. Lo primero que
escribi ya con ilusiones fué La dltima JOY@, ((uUe
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también fué objeto de consulta m&tarnn:. Mi
madre me alent6é. Algunas veces me decia de

# un modo conmovedor: «Yo quisiera que ti fue-
#  ges lo que yo no he podido ser...» Si. Mi madre
#  molde6 mi espiritu ]itqrm*m... e 5

}':;f —No—repliqué—. Es que se lo infundi6é eon
8 I

.‘:" e EfiLuegn escribi los M f:ad?:figc;ﬁes, Versos de_ la
# nifez. Lo primero que 11:1111}11{"11:1@ fué M argarita,
# povela firmada bajo el seudénimo de «Carolina
#  del Bossy, anagrama de mi nombre y apellido.
f’ﬂ El 77 murié mi madre, ﬂi.’:jﬁ-t'ﬂiﬂl‘.‘[‘l{? un dolor
#  jndescriptible en el alma. Quise cledm@rle UNos
i yersos., Hice Jtr‘yr"u;m:zh:t:r;:_zE pero los rompia todos,
# porque me parecian indigna ofrenda para tan
#  pxcelso espiritu. Il 79 empecé & venir a Madrid
% 4 pasar los inviernos con la familia de 1. Ma.

@ riano Romea, y empecéd & frecuentar las casas
%  do la marquesa de Dos Hermana&:ly del mar-
‘ qués de Valmar, que era una especie de abuelo
i oético mio, y luego las de Valera, la Pardo
& zan, con quien siempre me unié entrafiable
*  afecto... Conocf por pnpunctafs al gran Menéndez
&y Pelayo, que me distinguié mucho siempre...,
# y & quien defendi, no obstante estar erande-
% mente quejosa de d¢l, cuando otros le abando-
#  naron, y asi me lo agradeci6 él en el prologo do
% Bl Siglo de Oro... | '

::_, —; Cuando publicé usted algo en Madrid?

& —A poco de llegar: el 79: Hsperanzas y re-
®  cuerdos, versos...

;:’ —;Qué poetas cree usted que influyeron en
#  su labor?

o —obre todo, Zorrilla y Bécquer. El pobre
& Zorrilla, & quien nadie le hacia caso en las ter-
# tulias, no obstante tener una conversacion in-
#  geniosisima, me sentaba casi siempre & su lado
# yme contaba cosas de su tiempo que me de-
# leitaban. A mi me daba mucha listima que no
#  le atendieran, porque le gustaba muchisimo ser
%  escuchado.

i —Cuéndo empez6 usted sus estudios sobre
4 Tirso y el Teatro Espaiiol Clasico, que tanto
kA trabajo le han costado y tanta gloria han reivin-
%  dicado para Ispafia?

8 —El pSéL Pm‘i entonces anuncié un concurso
i la Academia Espafiola. Para el 85, c¢reo que fué,
&  presentd & acue concurso una cosa sin acabar,
®  por no haber venido & tiempo unos documentos
& ue nti{{'jESif.‘-&b&. La Acadf:m'ifL rrtm f:mm:ladm_, cfn-
@  dicionalmente, un premio de tres mi pesetas.
#  Por cierto que el n1:m~qué:-3 de Molins, antes de
% conocer al autor premiacdo, tenia escriipulos de
#  dar su importe, porque decia: ¢ Y si es un chico
# ¥y se juega el dinero?» Contesté diciendo que lo
%  aceptaba, siempre que la Academia aceptase &4
# su vez el darme libertad para concluir la obra
; presentada cuando pudiese v el derecho & po-
@ ner en la portada: ¢Premiado por la Academia
@  Espafiola.» Lo acept6, v yo hice con aguel tra-
’,:: bajo, amphado a tuerza de estudios, mi Fray
@ ?mbﬂel Péllez (Tirso de Molina), estudio biogra-
i 1¢0 y critico. ‘
:': —Obra maestra de EI'l'ld'iEiGI".l:, de psicologia,
% de perspicacia y de buen decir—aiiadi yo—.
% 3Y cobrd usted su premio?

2 —No he percibido un cuarto. Y eso que yO
% Mme habia gastado cuatro veces el importe del
%  premio.

i d_-—g,CIuﬁnt{} dinero le han costado sus estudios
e & erudicion?

g —No lo sé. Mucho. Y de paciencia, no ha-
& 1'{1‘31'1:1'33: he tenido la benedictina de leerme, fo-
% 1o por folio, todos los libros bautismales de
&  todas las parroquias de Madrid correspondien-
%  tes 4 un espacio de veinte afios, do 1560 4 1580
% todos los libros de matricula, prueba de curso,
# aclos y grados y claustros de las Universidades
i Cﬂmpluta}ma y Salmantina, en busca de datos
& para la biografia de Tirso de Molina... I0s mas:
®  en un viaje 4 Soria para averiguar si Fray Ga-
b }‘Jl‘éel Léllez habia muerto alli, pesqué un reuma
& Intercostal...

& ——¢lie habréan oeurrido también, segur.mente,
B E{’Eﬁﬂdiﬂs graciosos en sus andanzas por los Ar-
@ Chivoss

-:: . —I. En uno, cuando pedi el testamento de
Y 1”"’&3{ Gabriel Téllez, me contestaron, con una
a  Suficiencia aplastante: «; Pero usted no sabe que
# los frailes no tienen por qué hacer testamento 7y
::‘ gnoraba el buen senor (que los frailes antes de
@ Profesar hacian testamento. Por ciorto que en-

# oontré todos los testamentos de los que profe-
& Saron cuando Tirso de Molina, pero no el libro
,-: que cnnt-enlfﬁ. el suycu..l. 3
; — % en lucha con los eruditos, por sostencr
% 18 verdad, también lo habran uculiriclm lances
& - Curiosos.

& —Bi. Vaya uno: el doctor Farinelli, que re-

E
@mﬁ%@@ﬁ@ﬁ@@@@ﬁﬁ¢A$arw$11%1rﬁ&fﬂmf
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cababa para su patria, Italia, la paternidad del
Don Juan, que, segun probado dejo ya, es es:
panola y de Tirso de Molina, en un estudio
acoerea del famoso burlador, publicaba un dato
insignificante, y en tono desdefioso deofas «Esto

sera muy til para Blanca de los Rios.» Afios

mas tarde vino 4 Espana, y cuando desalen-
tado por no hallar

X( los documentos acerca del
¢Convidado de Piedras que buscaba, leo dijeron
(1O yo era quien mas y mas ignorados los poseia,
vino & pedirmelos, sin acordarse del desdén an-
terior. Entonces, después de obsequiarle muy
cortésmente, en uno de mis pPocos momentos
de ironfa, le repliqué: «Esos datos s6lo pueden
ser atiles para Blanca de los Rios.» Cayé en la

cuenta del por qué lo decta, y todo se 1o volvie.
ron disculpas...

—l0s usted feminista?
Si, sefior. La mujer

es tan apta para toda
clase de disciplinas como el hombre. 1.0 prueba
la Historia, que si en nimero ofrece mMenos rei-
Las que reyes, en grandeza muestra mas, desde
Semiramis hasta nuestros dias, hasta el punto
de que mujeres sin preparacién fueron luego
grandes reinas, como nuestra Isabel la Cato-
lica, la mas grande, § mi juicio, de todas. La
propia guerra europea dié oecasién para demos-
trar la aptitud de la mujer para todo. Por sen-
tir el feminismo, tanto como por admiraefén
y carifio, trabajé la eleccion de la condesa do
Pardo Bazan para la Presidencia del Ateneéo,
y la secundé
para que yo crea que la mujer tiene su mision.
peculiar. A mi no me gusta en este problema
del feminismo sacar las cosas de ¢uicio. Con
todos sus derechos, me gusta que el hombre
sea muy hombre; péro con los mismos dere.
chos, la mujer, muy mujer. '

—;Cudando empez6 usted las relaciones para

casarse?

—Muy temprano. Creo que antes de los vein-
te anos. El concluyé su carrera, y nos Casamos.
—Son ustedes muy felices?—le pregunté, no
or ignorarlo, pues sé que su matrimonio es deo
E:aa Pocos en que siendo la esposa literata estén
muy bien avenidos,
decirlo, _
—S1; sefior. Mucho. Mi maride no se ha
opuesto jamds & mis aficiones literarias, tal vez
porque, - aparte la bondad de su corazon, las
siente artisticas con la hondura que ha demos-
trado haciendo su nombre ilustre. Quiza el
Arte y la Literatura nos unieron maés...
El propio D. Vicente Lampérez me lo con-
firmaba luego al decirme:

sino por darle ocasién de’

TIRSO DE MOLINA
Escultura del ilustre artista Coullaut Valera

.: :. i-l i.!: p'!:'. ':i} .i-?l" I-. !:t l:?:! I:E:I {i:l- .:i:' l:i:l {i:l. l:i:; l: i:l .i: i:q- -:il:i -:i:l. .:i:‘ : ;‘.. |. i’i 1-: i:l -I:i:! : i‘. |'it
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—A mi me gusta que mi mujer tenga.' ta-

lento y se lo celebren, y que brille..., sobre todo.

siendo siempre una dama como es...

—Sobre todo—Ile dije yo—teniendo una per-
sonalidad propia y eminente en Arte como la
que usted tiene.

—iPchs! No negaré que me habria desagra-
dado ser nada mas el marido de una gran es-
critora... _

—1 Y épara el Teatro,
pregunté a Blanca.

—El Padre de su enemigo, drama de la es-
cuela echegarayesca, en verso. Y luego, Kl con-
flicto y Farsa, dramas también, premiado el
segundo en un concurso abierto por el Ayun-
tamiento madrileiio. : '

—;C6mo no los estrené usted?...
—Il premiado por el Ayuntamiento, porque

se concluyé la temporada sin que pudiesen es-
trenarlo. Y 4 la siguiente,

condicién de estrenarlo se referia & la tempo-
rada en cue se abri6é el concurso...

—i Y el otro drama?

—Hl otro... Se lo'lei & D. José Echegaray.
Me lo elogié mucho.
una copia, para llevarlo 4 un teatro de
importancia... Se la envié... Y hasta ahora...
Le volvi & encontrar en el banquete & la Rat-

qué ha escrito usted?——

tazai. Hizo la mar de equilibrios para no en--

contrarse conmigo; pero, por fin, le abordé
cuando ya se iba y le pedi noticias de mi obra.
Me contesté entre dientes unas disculpas v
unas promesas, y hasta ahora... Por indicacién
de la condesa de Pardo Bazén—que habia em-
pezado diciendo que el Teatro era un arte infe-
rior, y habia concluido escribiendo nueve dra-
mas en un verano—, y por surecomendacién, lei
Ll conflicto & D. Angel Guimerd. Lo elogié mu-
c¢ho en mi presencia, v en mi ausencia, ante la
condesa de Castelld, prometiod interesarse por

~aue se estrenase, y tampoco se ha estrenado...

En fin, insistié otro amigo mio en que le leye-
ra ung de mis obras teatrales 4 un autor y em-
presario de un teatro madrilefio, pero sin que la
conociera su mujer, porque si no, no me la estre-
naria. Accedf 4 leérsela. Se presenté &l con mu-
chas prisas, y escuché complacido los
meros actos, que elogié mucho. Como

no tuvo
tiempo para maés,

me pidié permiso para lle-
varsela & su casa y concluir la lectura. Me re-
sisti un poco. Pero como ¢l me daba ya por
admitida la obra, accedi... Luego, en vez de
estrenarla, me contesté6 dandome una opinion,
que yo no habia pensado pedirle, porgue su
concepto de la Literatura dista mucho del mfo...
Al leerle mi obra, no pretendia saber mas que
1 queria 6 podia estrenarlo. n manera alguna
un juicio literario, que no me interesaba... La
explicacion de todo lo ocurrido con los autores
me la dié Zeda: «Mire usted, & nuestro padre
(Jué wviniera con una obra, le cerrariamos los
autores el teatro, si pudiéramos.y

—Una pregunta final, que agradeceran, si us-
ted la contesta, cuantos se interesan por nues-
tras glorias dramaticas. ;A qué atribuye usted
la escasez, casi la falta de documentos oficiales
acerca de la vida de TFray Gabriel Téllez, el
dramaturgo digno de codearse con Shakspeare,
segun la wvaliente afirmacion de usted?... ;Serd
por eserupulos mondsticos, algo asi como Cas-
tigo 4 la injusta fama de escabrosas que tuvie-
ron sus obras tiempo después?...

—~Creo tener la solucion del enigma... A su
origen, tal vez.

~——;Cree usted que fué hijo natural?...

—Pudiera ser...

—;De rey..., de algtin principe eclesiastico?...

—No puedo contestarle atiin con certeza:; mi
falta de salud no me ha permitido compulsar
los datos que tengo...

—Ahora recuerdo yo—aiiadi—la insistencia,
extraria en imaginacién tan fértil v tan varia
cual la de Tirso de Molina, en tratar nada me-
nos que en treinta y una comedias el tema de

me dijeron que la

Me dijo que le mandara
gran

dos pri-

& aly & ol mie
S A X SRR R

i
1%

las rivalidades fraternales, sus interesantes se- |

gundones y bastardos...

—iS6e ve, si, que era la espina que llevaba en

el alma... _ ‘
—ne deberd 4 su origen, también, su

profe-

sién eclesidstica? Ya sabe usted aquello que se

decia de «bastardo: mar, iglesia 6 casa real...»
La insigne eseritora, que gusta de la afirma-

¢ion probada y concienzuda, respondié sola- '

mente con una enigmdtica sonrisa, que le dio
un aspecto de simpatico idolillo egipcio...

7. GONZALEZ FIOL
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ARA que todo en esa tierra feroz é ingrata de Marruecos, que tan cara
P nos cuesta, respire hostilidad, nos infunda odio y sea fuente de inquie-
tud y musa de pesadilla para nuestro pueblo, cuando debiera irradiar
simpatia y agradecimiento, si no amor fraternal, no solamente por los bie-
nes que nuestra mision civilizadora, impuesta por Europa, le proporciona
a costa de un imponderable sacrificio, pues provincias enteras tenemos
por aca que quisieran, por necesitarlos, beneficios que 4 la postre 4 todos
nos alcanzarian y que por. alla prodigamos sin regateos 4 comarcas, sobre
mengliadas, traidoras, sino también por las relaciones y afinidades étnicas
que, como ha advertido muy bien el sabio orientalista Dory, en su fisloria
de la Lspana drabe, enlazan los intereses espaiioles con los marroquies,
desde que el Rif, bajo el nombre de Principado de Nacor, pertenecid a la
Espaiia musulmana, por habérselo arrebatado 4 los fatimitas el gran Cali-
fa de Cordoba Abderramdn llI; para que todo en aquel territorio se nos
presente brumoso y enigmatico, Tdnger, la ciudad toda luz que nuestros
artistas miraron siempre como un bello ensueiio estival, cual una poética
fantasia de color, cual una hermosa cindad andaluza que hubiese saltado
el Estrecho para enamorar al sol africano; la Traducta Julia, como la deno-
min® Cleaudio. que bajo la dominacion romana tué acregada 4 Espaifia por
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el Emperador Otén con el resto de la Mauritania Tingitana, asi llamada
por ser Tingis su capital, y entre cuyas principales ciudades estaban ya
Abyla (luego Septa, hoy Ceuta) y Lixis (Larache); la antigua Tingis, con-
quistada por los vandalos, y espariola también bajo el imperio gotico, some-
tida al Sefiorio de Septa; Tanger, @ cuya posesion cometié el error 0 el
acierto de renunciar para Espaiia, igual que al propio Tetudn, tan glorio-
samente ganado con sangre espaiiola, el insigne caudillo O'Donnell, con-
formdndose con haber cubierto de laureles nuestras armas y restaurado
nuestro honor ofendido; Tdnger, la modernisima ciudad, méds que mora, ya
europeizada, emporio mercantil, la mayoria absolutisima y fnndamental de

cuyos progresos a espafioles es debida; Tdnger, la capital diplomatica del

Imperio mogrebino; la urbe que, precisamente por esa capitalidad, simbolo
de ponderacion, de mesura y de correccion, debiera ser pregén universal
del espiritu emprendedor de nuestra raza, tornavoz de nuestro prestigio
en Africa, aval de nuestra entereza, de la escrupulosidad con que Espaia
cumple alli sus compromisos y de la lealtad con que colabora con [Francia
en la ejecucion del europeo mandato; base de nuestra accién politica y
palanca de nuestro esfuerzo, ha empezado 4 ser refuerzo del odio musul-
man, cuna del descrédito nuestro en el espiritu moro, traba moral y mate-
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rial—no liay sino mirar el mapa—para el desenvolvimiento de nuestro

Protectorado y, naturalmente, nube inquietante para nuestro pueblo, al sos-

pechar de Tanger dos peligros: uno, el de entorpecer nuestra mision paci-
ficadora y encarecer su coste; el otro, ocasion de rozaduras con la vecina
Repiiblica en cuanto las malas artes de la ambicién de una gran parte de
los colonistas franceses abuse como ha llegado ya 4 abusar de la pacien-
cia y de la serenidad de nuestros compatriotas.

Aconsejan la inclusion de Tédnger en la zona de influencia de nuestro
Protectorado, aparte nuestro derecho, entre otras razones historicas, topo-
graficas y de todas clases, la de la eficacia para ejércerlo, si realmente es
lo que se pretendi6é v se deseaba de nosotros al confidrnoslo, v una ele-
mental previsién por parte de IFrancia, si en verdad estima nuestra colabo-
racion, para mejor prestdrsela, y en evitacion de rozaduras si en verdad
no abriga ocultos propdsitos de animadversion para nuestra patria, si cier-
tamente estima nuestra amistad como Espaiia la suya y desea la paz con
nuestio pais. ,

Cuando las destemplanzas de los colonistas franceses empezaban 4
des}t‘emplar la pluma con que un periodista espaiiol debe tratar el problema
de Tdnger, llega 4 nuestras manos el iiltimo nimero de L’'Echo de Paris,

(c) Ministerio de Cultura 2006

con un interesante articulo, haciendo constar la solidaridad de los intére=

ses economicos de su pais y el nuestro.

«En el terreno politico—dice—, la tinica cuestién pendiente entre am-
bos paises es la de Tanger, y no es en modo alguno insoluble.»

Pide un gran esfuerzo reciproco para mejorar las relacicnes entre los
Gobiernos francés y espafiol para llegar, en lo politico y en lo econémico.
a una inteligencia duradera y seria. «Francia, que ha testimoniado siempre
4 Esparna tan benévola simpatia—concluye —, sabra realizar toda clase de
esfuerzos para llegar 4 la inteligencia tan deseada,»

Esta simpadtica excitacion del gran diario parisién templa nuevamente
nuestra plumay nos reduce 4 desear que ese articulo sea tiel reflejo de la
ptblica opinién en Francia.

Y-a desear que nuestro Gobierno tenga el tino de aprovecharla, siguien-
do la atinada orientacion que le di6, con la aquiescencia undnime del Se-
nado, el marqués de Alhucemas en el vidrioso problema de Tanger, que es
de desear que deje de ser problema para Francia y Espaiia, en bien de
ambas naciones.

B B @,

FOTS. CAMPUA
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REFLEXIONES DE UNA MUJER

SENTIMENTAL

UIERO salir de Paris. Tres dias llevo con

esta preocupacion, y lo que primero fué

leve deseo, amenaza convertirse en ver-
dadera obsesion.,

El hecho de no hallar motivo que justifique
tal capricho, lejos de -amortiguar mi afan, le
aumenta considerablemente. Por supuesto, que
cuanto se diga de la fuerza de la légica y de la
razén, es falaz. Por lo menos, en lo que 4 mi se

refiere; ;Qué me-
jor prueba que

esta obsesion mia?

Hace dos meses
me sentia desfalle-
cer espiritualmen-
teen Espaiia. Todo
lo de nuestro pais,
desde el Gobierno
hasta la suciedad
de las calles y el
decorado interior
de las casas, se me
antojaba, no sélo
defectuoso, sino
insoportable, Hoy,
en cambio, vy lue-
go de haber goza-
do las delicias de
esta vida ultraci-
vilizada, cuando
precisamente de-
berian de parecer-
me mas odiosas
aquellas faltas, mi
alma languidece
por lo que renun-
ci¢; lo que antes
juzgué inadmisi-
ble, ahora me pa-
o rece gracloso; lo

antihigiénico, pin-
toresco; lo inedu-
cado, ingenuo; vy
en tanto hace quin-
ce- dias ensalzaba
los encantos de la
orilla 1zquierda del
Sena y procuraba
ofrendar 4 Dios
mis oraciones en
la 1glesia de Saint-
Germain des Prés,
hoy me creo obli
gada a4 salvar la
distancia que se-
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para nuestro hotel del barrio de Passy, para
asistir a los divinos Oficios en la iglesia Espa-
nola de la rue de la Pompe.

Cambio tan radical fuera, desde luego, mas
convincente si respondiera 4 motivos siquiera
apreciables. A la guerra de tarifas entre Fran-
cia y Espafia, por ejemplo; pero esto de sufrir
semejante metamorfosis moral sin. razén al-
guna, me preocupa.

¢Quién habia de decirme que mi debilidad
patridtica pudiera llevarme al extremo de llorar
de emocidén 4 la vista de un cuadro de revista,
espagnolade exagerada que mas bien hubiera
debido provocar mi indignacién; y que un to-
rero, verdadero foveador de guardarropia, feroz
esgrimidor de una faca clasica, habia de encen-
der de noble entusiasmo mi corazén? Yo, que
no he podido ver a los sostenedores del ¢Arte
nacional» ni siquiera en las primeras demostra-
ciones de su destreza, 6 sea en la suerte de
capal

Y lo sensible del caso es que esta inesperada
pero deprimente nostalgia no lleva trazas de
curarse mediante el infalible remedio de un re-
torno 4 la patria, merced 4 la inoportuna alte-
racion de salud de la tia Adelaida. Tal dolencia
antéj'i,seme desproporcionada, desde luego, al
panico que se ha apoderado de la pobre tia pero
imposibilita mi deseo de abandonar Paris por
el momento, y me obliga 4 cLGDII]delaI‘I'L en busca
de distraccién 4 visitar los teatros, 4 ver 4 ma-
dame Sarah Bernhardt hacer gala de su eterna,
envidiable juventud: su ultima fournée le ha

quitado veinte anos de encima; 4 presenciar las’

escenas de amor, empalagosas va en fuerza de
ser repetidas, entre Sacha Guitry y la encanta-
dora Ivonne, y 4 celebrar la gracia de movi-
mientos de Mistinguett en sus nuevas danzas,
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asl como el gesto imponderable de esta gran ar-
tista en su nueva creacién del ['en ai marve.

Y cuando no es esto, 4 recorrer los talleres de
los grandes modistos, cuya facultad de inven-
tiva parece hallarse & punto de evaporarse: tan
nimios son los cambios que en los trajes femeni-
nos introducen. Sin embargo, el gusto estético
de algunos de ellos se destaca atn vigoroso y lo-
zano.

Digalo si mo un lindo modelo recién salido
de ese arcano modistil que es la rue Saint-Ho-
nore¢, que acabamos de admirar; un modelo de
tarde, de amplia
falda de seda bei-
ge ornamentada,
al pie de una gre-
ca de lo mismo y
una exquisita le-
vita entallada, de
terciopelo de idén-
tico tono, abierta
delante para dejar
admirar, ;qué digo
admirar?, contem-
plar con reveren-
cioso temor un
chalecodiecioches-
co perfectamen-
te jauiénticol...
Uno de esos chale-
cos que en el pa-
sado llevaban los
hombres, y que
hoy luce la mujer,
con una indiferen-
cia por el mérito
artistico y crema-
tistico de la pren-
da que 4 mi me
deja en absoluto
anonadada.

Los anticuarios
del boulevard
Saint-Germain y
la rue Bonaparte,
que con tan amo-
roso gesto y ele-
vado precio pre-
tenden convencer-
nos del inmenso
valor de estas pie-
zas de museo, de-
ben de estar ha-
ciéndose cruces
ante la osadia de
quienes 4 tales
desmanes se atre-
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El ministro de Méjico, D. Miguel Alessio Robles, que en mi-
sion extraordinaria ha visitado recientemente 4 S. M. el Rey
FOT. CAMPUA

‘Para dar las gracias & Espafia, en nombre dol
Gobierno de Méjico, por el envio de la Misidn espe-
cial que fuéd & dicha nacidén con motivo del cente-
nario de la Independencin, visité dias pasados &
Bu Majestad el Rey Don Alfonsoe el ministro del ei-
tado pais, I, Miguel Alessio Robles, nombrado
embajador extraordinario para este encargo ofi-
L cial. Acompaiiaron al distinguido diplomdéitico 4 la
regin audiencia el conde de Velle v los secretarios
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Grupo de escritores y artistas, organizadores del «Primer Salén de
éxito e::'traurdlnarln, ¥ en el que se destacaban la

91:} de la Misi6én. Nuestra pagina rogistra estanota en
' oxtremao |1:Ll:_1,_;ri'm1'n& para las relaciones do Espaiia
) con la eulta Republica americana,

BIENVENIDO FRANCI |
BaPitono del Teatro Real, que est4 obteniendo
grandes éxitos

Lillo y otros
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Humoristas» de la Habana, que se ha celebrado con un
3 obras de los artistas cubanos Massaguer, Garcia Cabrera, Sirio, Blanco,

El ilustre escul-
tor valeneiano
Vicente Navarro,
que tiene tan de-
cisiva significa-
cion en el actual
renacimiento es-
cultérico, ha he-
cho condestino al
Gobierno Civil de
Barcelona, por
encargo especial
del Sr. Martineg
Anido, un busto
de S. M. el Rey,
donde son de ad-
mirar porigual la
maestria téenica
v el exacto pare-
cido. En la am-
plia iconografia
denuestro Monar-
ca este bronce del
Joven maestro
ocupa uno de los
primeros v desta-
cados puestos, Lia
factura sobria y
segura, el doma-
nio del métier que
caracteriza a Vi-
cente Navarro, so
encuentran éen os-
taobra,queesuna
de las mejores,
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«Retrato de S. M. el Rey», escultura del {lustre
escultor D, Vicente Navarro, destinada al Gobler-
no Civil de Barcelona
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I‘-:.?{j.umiui'ﬂn de sus obras en el
artistas barcoloneses han adquirido por subserip-
ﬂt}-‘”{l ¢l cundro fafaelito para donarle al Museo Mu-
nicipal, Plandiura, el intcligentisimo anmatewr &
Cuyn coleceidn es necesario acudir BlEmpre que 8o
diicra encontrar ejemiplaria documentabilidad de
4 evolueidn de la pinturn enfalana pretérvita y
presente, ha adquirido. tambidis otras dos obras do
lf“i nas ropresentativas dao Vazquuz Diaz, Y este
UX1bo es tanto mas laudable, cuanto que Vizquez
Dinz es uno de esos artistas puros,no del todo com-
brendidos, que sacrifica su vida' & gu arto.,
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DANIEL VAZQUEZ DIAZ
Ilustre pintor, que ha obtenido un gran éxito en una Exposicién
':EJ' de sus cuadros en Barcelona
¢ .
Iin Barcelona, donde. hay siempre un ambiente
bropicio b todas las amplias orientaciones estéti- |
cas, ha obtenido el ilustre pintor Daniel Vazguoez
» Dinz un gran éxito do piblico y de eritiea con la

Salén Dalmau. Tos |
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del que es directora doiia Pllar Huguet
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Détﬂlle de la artistica flesta de Navidad-celehﬁ.d&-pur el grupo escolar «San Eugenfo y San Isidro», de Madrid,

FOT. ZAPATA
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ABRIS dbénde nacid la
S Pulgareilla? ; Donde
vivio Caperucita en-
carnada? ;Conocéis la re-
gion maravillosa en que
moran los silfos y las ha-
das y los corazones sen-
cillos?,.. Pues alli, ya 4
lo Gltimo, tenia Floro su
casa, su mujer y su hija.
Un sendero medio oculto
entre la hierba iba desde
el jardin hasta el bosque,
y después del bosque em-
pezaban otras tierras po-
bladas por otras gentes.
Pero siendo la casa tan
blanca y tan risuena, el
j  Jardin tan lindo, tan dul-
iy cemente rumoroso el bos-
! que... y la mujer tan bue-
na, jquién querria andar
aventuras y pisar ¢caminos
extraviados? Y el loco que
lo hiciera, ;no habia de
volver si le llamaba una
voceeita fresca: y riente,
la voz, de aquella hija, 4 .
buscar la alegria en su
limpida mirada?

Cogidos de la mano,
Floro y Marta caminaban
un dia por el sendero, él
con los oios fiios en el
suelo, ella mirdndole
llorando. La niiia salia de
casa detras de ellos. Ha-
blaba con los blancos jaz-
mines, con las humildes
margaritas; hablaba tam.
bién con los patos, los
pollos y los anades ¢ue
encerraba la cerca.
Adios!—Iles decia—
Tenéis que despediros to-
dos vy decir adiés cada
cual como pueda. Vos-
otras inclinad la cabeza
v enviad vuestro aroma.
iAdios! Vosotros no sois
mudos; por un puiado de
maiz armais escandalo;
bien podéis hablar hoy.
Por la chimenea sale un
penacho de humo... La lla-
ma del hogar le envia para que salude...1Mirad
los manzanos ¢6mo mueven sus ramas. ;Adiés!
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i Desde la fuente creyé la niria que llegaba
s hasta ella una voz que decia: ¢«;Te wvas t,
j f_].‘)']ﬂ.nc:&? JTe vas de aqui?s Y Blanca volvid
hw junto & la fuente, para contestarla: «No. Es él
# el que se va. I93 padre. Quiere encontrar la abeja

de oro, y va muy lejos... Yo siempre estaré con
vosotros, y madre también... Esperaremos jnu-
cho..., mucho tiempo, y cuando wvuelva, padre
no estara triste.» =~

Hacia mucho tiempo que padre estaba triste.
e habian hablado de la abeja de oro, la in-
mortal y tnica que vive cerca de las altas mon-
tanas y que lleva en sus alas todas las alegrias
y todas las venturas. Con ella, sabia Floro que
revoloteaban las hadas de la felicidad; sabia
que al que la poseyera, las propiag hadas ve-
nian & entregarsele como servidoras. ;'Y ¢l ha-
bia pasado tanto tiempo sin sospechar que po-
dia ser dichoso, que una suave brisa podia lle-
var consigo todos los bienes de la vida!' Desde
que lo supo, la miel, para él, era amarga; el
verde bosque poblése de duendes enemigos; lag
risas de su hija resonaban dolorosamente en su
corazon.

—i>1 has de morirté acqui—Ile dijo Marta —,
vete! .
- Y aquel dia se marchaba. Jazmines y mar-
garitas quedaron balancedndose en sus tallos:
graznaron los patos; toda la grey del corral
Ianzése & la murmuracion. De un vuelo huyd
Blanca sendero arriba, y acudié 4 los brazos
de su padre. Marta le besaba también llorando.

— Por qué lloras?—dijo Floro—;No ves bri-
llar algo sobre mi frente? {Pobre de ti, que no
tienes esperanza!

Y se entré en lo mds espeso del bosque, y
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las dos pobres volvieron hacia su casa. Y aque-
lla noche, como otras muchas que siguieron,
la. madre no darmié y la nitia sond con que los
ogros resucitaban y volvian 4 perturbar la tie-
rra. lKntre tanto, I'loro corrié tierras y tierras,
y legd, por fin, & la que buscaba. Sobre el suelo
mas aricdlo y baldio, bajo un cielo cruel, sulrien-
do los vientes, armados de agujitas de hielo en
el invierno y de llamas desoladoras en wverano,
sin. un' arbol ni una flor, vivian muchos que,
como Floro, lo habian abandonado todo para
consegulr su sueno. It mundo no les preocu-
paba; no tenian reyes, ni jueces, ni soldados,
porgue vivian de una esperanza, y ella era su
gobierno, su justicia y su fuerza. Habian arma-
do altas torres con amplios ventanales, y el de

~construirlas era su tnico trabajo. Luego subian

& ellas y clavaban los ojos en el cielo.

Desde las altas é inaccesibles montanas, lle-
gaba todos los dias la abeja de oro. Revolotea-
ba sobre las torres, sin posarse en ninguna. Era
muy pequefia, pero tan brillante que dejaba
tras de si un rastro luminoso.

Floro hizo también su torre. ;Cudnto tiempo
esperd en ella? Hundiéronsele los ojos y adqui-
rieron un brillo trémulo sus pupilag, siempre
inquietas, persiguiendo el caprichoso vuelo de
la abeja de oro. Creciéronle las barbas y sc
volvieron canas; su traje se deshizo, y su cuerpo
también. ;Cuantos afnos pasoé esperando? ;Cudn-
tas torres so desmoronaron micr tras ¢l velaba
en la suya? Tanto tiempo habia pasado, que sc
agotaron las lagrimas de Marta. Kstaba ya muy
vieja, y un. dia dijo & Blanca:

—Tu padre vendra, si. El no nos ha enga-
niacdo, pero yo 1ria & buscarle.

—Iremos, madre—contesté  Blanca—. - Ire-
mos las’dos. Pedro, quoe es tan bueno, querrd
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acomparnarte también.

Estaba Blanca tan heu-

mosa como la propia ju-
ventud. De su hermosura
no la hablaban ya ni las
violetas ni1 el rumor de
la fuente, sino los ojos
amorosos de Pedro. Co-
gieron ella y 6l & la ma-
dre, cada uno de una
mano, y corrieron tierras
y tierras, y llegaron, al
fin. Iira al anochecer, y
las sombras agrandaban
lag torres, que parecian
encantadas. Sublieron c¢o-
rriendo la escalera, y se
detuvieron detrds d . la
puerta.
—Hlsta dentro, madre
dijo Blanca—. Por en-
tre las rendijas veo una
viva claridad; ha encen-
dido la luz.

Corrieron todos locos
de alegria; empujaron la
puerta, y se precipitaron
en la  habitacién. Una
lumbre dorada é ideal la
Hluminaba, ¢ iluminaba
también el espectro de
Jloro. Tenia las manos
extendidas, los ojos ex-
traviados, —y sonreia...,
sonrefa, si, pero no & ellos.
Asomandose por el venta-
nal, de par en par abierto,
estaba la abeja de oro.
Lia luz era ella misma.
Cerraron los ojos deslum-
brados, y quedaron in-
moviles; pero no habian
entrado en silencio. Al
golpe de la puerta, la abe-
ja de oro revoloteé atur-
dida y dié sobre los eris-
tales con sus alas., ;Qué
misterioso rumor llegd
hasta los oidos del pobre
Floro? Tintineé en ellos
un instante, y luego no
oy6 sino el volar de las
alas de oro en el espacio.
La deseada habia huido
_ para siempre, y alli que-
daba sélo su luminosa estela) i

Desoladas, se echaron en sus brazos la mu;jer
y la hija. Querian ellas consolarle; pero ;c6mo
atreverse a hablar palabra? «Venimos por  ti,
Ifloro.» «Venimos por usted, padre. Volveremos
& casa todos. Nos aguarda en ella la felicidad.»
listo pensaban decirle; pero habian aventado
su fortuna y asesinado su esperanza.

—Los que me quieren son los que me han
herido—dijo el pobre.

Y se dejé llevar en los brazos de su hija V
en los brazos mas robustos de Pedro. La madre
iba’detras, y algunos infelices, rotos v consumi-
dos, los acompariaron largo rato. Refan sorda-
mente, y luego volvieron & sus torres 4 esperar
un nuevo dia.

Ya estaba el viejo en ¢l viejo sitial junto 4
la campana del hogar. Habia vuelto 4 la casa,
y seguia con los ojos inquietos las chispas que
escapaban chimenea -arriba. Todas le recorda-
ban el ideal perdido. Inmovil y. sin ANimos. para
andar por el cuarto, soriaba con lanzarse 4 la
aventura de sorprenderle en las altas montafias
y poseerle por astucia ¢ por fuerza. _ .

—Los dos remos pronto—Ile decia Marta—a
ese su palacio encantado. Verds cémo ti y yo
moraremos en €l y todas las hadas estarén junto
0 nosotros. -

Y Pedro, cogiendo entre las suyas las dos
manos de Blanca, la decia:

—iAfanarse en buscar la abeja de m*c:-:'pa;l‘a
que ella traiga todas las dichas! ;Si esa virtud
la tienes ta! Oigo en tu corazdén el aleteo de los
clitros de oro; tu cabellera resplandece, y en
tus pupias estd la luz que todo lo hermosea.

DIBUJO DE BARTOLOZZI
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-cualidades de Aguado Arnal--sobriedad, respeto al natural, concisién cromaé-
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EXPOSICION AGUADO ARNAL
.

&

ENTAMENTE, COn una perse- Q

yerancia bien orientada y |

capacitada por positivas ¢

cualidades de pintor, Rafael ¢

Aguado Arnal va conquistando
la atencién del piiblico y de la
critica hacia sus obras.

No se trata de uno de esos
artistas vocingleros y ocasio-
nales que buscan el triunto con
la extravagancia arbitraria 6 el
pastichismo 4 ultranza. No. Es
un artista serio, concienzudo,
afiliado desde el primer mo-
mento en una tendencia realis-
ta de indiscutible filiaciéon es-
panola.

Aguado Arnal es aragonés.
[Forma parte del grupo de pin-
tores y escultores que la gene-
rosidad amplia y el entusiasmo

RAPAEL AGUADO ARNAL contagioso de Zuloaga supo

Notable artlsta aragonés, que estd obteniendo un éxito I’f&:il}lt' hac_e varios anos S Za-
con la Exposicién de sus obras en el Ateneo de Madrid razoza ba].ﬂ la advocacion de

Goya.
Desde entonces la firma de
Aguado Arnal nos es familiar en las Exposiciones Nacionales, en los Certé-
menes del Circulo de Bellas Artes, en las exhibiciones particulares, donde 4
través de las obras sinceras y cordiales se adivina su espiritu sencillo, tranco,
de espontdanea claridad afectiva.

Pero hasta ahora, con la Exposicioén del Ateneo, no pudo formarse cabal
idea de la personalidad del joven artista aragonés, Veiamos paisajes aislados,
cortes de figuras, vidas en silencio—como dicen los alemanes—, que acredita-
ban su virtuosismo y sus notables condiciones.

Es esta Exposicién la que mejor le define y concreta. Rafael Aguado ha
reunido en el saloncito del Ateneo treinta y cinco cuadros y unos cuantos
estudios. La mayoria paisajes. La caracteristica de Aguado Arnal es el pai-
saje. Observador fiel de la Naturaleza, recorre frecuentemente las tierras
castellanas, los viejos pueblos proximos 4 Zaragoza 6 4 Madrid, y traduce su
vision personal en estos lienzos, que se titulan Plazuela del Rastrillo, Calle-
ion de Cordoba (Toledo), Casucas, Un puente del Manzanares.

En las obras de figura se destaca el Auforretrato y Una gitana, donde las
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tica—se manifiestan elocuentes.
Y nada tan grato para nosotros como elogiar esta labor entusiasta y tran-
quila de un artista que sigue honrada, lealmente, su camino.
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EN BREVE

La locura del “frusiero

NOVELA DE LA VIDA CONTEMPORANEA
“EL CABALLERO AUDAZ‘

Precio: DOS pesetas

Los pedlﬂﬂq a Editorial «<MUNDO LATINO», Apartado 502,
O & la Administracion de PRENSA [ RATPICA, Hermosilla, 57,
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LA TISIS PUEDE
SER CURADA

Alto! la PECA-CURA 6 la vida.

Jabon, 1,50, — Crema, 2,530. — Polvos, 2,00. —
Agua cutanea, 5,50. — Agua de Colonia, 3,50,
6. 10 1 y 10 pesetas, segun. frasco. — Lociones
para el pelo; 4,50, 6,50 y 20 ptas., segun frasco.

ULTIMAS CREACIONES

Pruductuu Serie «Idmalwt

ACACIA, MIMOSA;, GINESTA, ROSA DE JERI-

(0, ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE,

ROCIO FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL,
MUGUET, VIOLETA, JAZMIN

Jabén, 3.—Polvos, 4.—Locidén, 4,50, 6,50 y 20.
Esencia para el pafiuelo, 18 pesetas frasco con
estuche.

Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA).

Dr. Derk P. Yonkerman, quien
ha DPescubierto una Cura
- Maravillosa para la Tisis -
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Aunqgue parezca maravilloso, después de

Carne de mem.brlll@ E‘-ﬁ]”]f_}”ﬁ de tentativas imfructuosas, una cura-

JUSTO ESTRADA f cion para la Tisis ha sido por fin U‘LH‘H'IlI:;tELI
PUENTE GENIL Después de veinte anos de investigaciones

e i ST ST S o sin limites v -ensayos en su laboratorio, el
ahora renombrado especialista, Dr. Derk
P, Yonkerman, ha descublerto un especifi-
co, ¢l cual ha curado la anortal Tisis, aun en
I{JH periodos mis avanzados., En muchos ca-
‘:‘.{_iFS, aunque todos. los otros remedios experi-
Hermoseados, Fontificados § mentados habian fallado y cambios de clima

no podian impedir el progreso de la enferme-

can
Pll“lﬂs orlﬁﬂtalﬁ dad, este maravilloso especifico ha probado

e! unnn producto que en dos meses § finalmente su poder en curar,
Bt E’f?g‘“?“l desarollo y la firmeza Cualquiera que pueda ser su posicién en la
A 'S 7N f pecho sin perjudicarla salud. .14, si” usted tiene Tisis ¢ sufre de Catarro,
| Aprobado por las notabilidades SR ST e
- meilicas. Asma, Bronguitis ¢ cualguiera otra enfer-
J. RATIE, Pharm. Paris. medad de la garganta y los pulmones, esta
"Un {raseo se remite pur correq, enviando 7. 50 curacion esta a su alcance, pues es un trata-
Eﬁw“ en iibranzas o giro postal a CEBRIAN y § miento domeéstico, que no necesita interrum-
Latiria, 26, Barcelona.De venta en Madrid pir de ninguna manera sus ocupaciones dia-
“130543 Arsenal 2; e Barcolona, Oliver, luspital 2 3 145, Tnvestigue por si mismo su poder cu-
rativo.
i
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Absolutamente Gratis

Mande solamente su nombre v direccion a
la Derk P. Yonkerman Co., Ltd.,; Departa-
mento A 85 118120, I'leet Street, Londres,
E. C. 4, Inglaterra, v la Compania le manda-
ra un libro instructivo, describlendo detalla-
damente’ la Tisis; Bronquitis, Asma, Catarro
v otras enfermedades aliadas de la garganta
v de los pulmones.

No vacile ni se demore, si usted tiene alguno
de los sintomas de la ]ma Siusted tiene Ca-
tarro erénico, Bronquitis, Asma, dolores en el

ARTICTUT.08 PARA TAS ARTES
GHAFIGAS pecho, resfrio en. los pulmnmi-. O alguna en-
! fermedad de la garganta & de los pulmones,

Eébr!ﬂa Carretaa 66 al 70 ﬂﬂﬂ[ELU eseribanos hoy por el libro gratis y ocupese
EEDﬂDhD Umdn 21 Nﬂ antes de que sea demastadao tarde
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LITOGRAFICAS ¥ TIPOGRAFICAS

DE

Pedro Closas

L LT T
“““mm"'ﬂ*“ﬂ*ii e e e L o L L R R LR L L L L h bbbl

SEDLITZ shens

2006

|
|
g
‘
!
;
;
|
:
%
|
%
;
|
|
i
|
|
|
i
|

-“H“.-'i““."‘-‘."""'-.‘.‘.-.‘*‘..-‘.“1l!-'Iiii-iﬁii"lll?i‘fi“ﬁ““*““"?""mm" ““““““ s e s e s e e T T T L

a base de Sul{am de Hagnuiu anliydro puro, Ac:da T.-ir'rrica, R
Bicarbonalo de Sosa.
Depurativo conira: :
ESTADORBILIOSO, GDHEESTIIDHES "ETIGIGSMI:EAHG-HE :
PrEpARADO POk URIACH C°, 4 E

CONSERVAS TREVIJANO

ILLOGRONO
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Misterios de la Policia]emams: s emaops
y del Crimen

Gaviotas y golondrinas. Novela, por Leo-
-: PIDASE A ESTA ADMINISTRACION :-:

P
drlt_I 1921,

Una colonia sobre un volcan. Novela de
ﬂ".'DHI'Ht‘:’IE por Fenimore Cooper. Traduceion
(:-:m:ml{,f Blanco. «Mundo Latino». Ma-
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oldo Lopez de Sdaa. «Mundo Latinos. Ma-
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Se admiten suscripciones y anuncios para esta revista en |3

LIBRERIA DE SAN MARTIN
PUERTA EL SOL, 6 MADRID
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no tiene rival para el cuidado y i
embellecimiento de la piel. Exten- il \\
~derla sobre laepidermis himeda. T Qo
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. UOSE FRANCES |

QUE REFLEJA LA VIDA, EL PAISAJE
.- - Y EL ESPIRITU DE ASTURIAS :-:
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SE VENDEN

los elichés usados en esta Re=
vista. Divijanse a esta Adminis=
S tracion, HAeemosilla, 57 5%

— El mejor Purgante, Laxante,j
ESTRENIMIENTO, JAQUECA, §
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EL SECRETO

| por E. Contreras y Camargo

HE

(Di

es el titulo del namero que

publica hoy sabado

n la Reptblica Argentina

LA NOVELA SEMANAL E

se ven ﬁ: con el titulo de == e
LA NOVELA ESPANOLA P\ m“*‘?**‘“ e

Esta de venta en

161 camino |

por |

Caballero Audaz®

Jujos de Federico Ribas)

ejemplar en toda Espaiia

ENT

el dolor de estémago, la dispepsia,

P —
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De venta en las principales farmacias

Mortadella “SIBERIA”

d.ui L:-:brl'u, el nd olvidat In

todos los
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[ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Rs recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni.
ff ra, ayuda 4 las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &

ESTINOS

las acedias, vomitos, inapetencia,

diarreas en nifos y adultos que, d veces, affornan con estrenimiento,
dilatacion y ulcera del estomago, etc. Es antiseptico

del mundo y en Serrano, 30, MADRID, -

desde donde se remiten folletos a quien los pida.-
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Patente espanola

Patente inglesa
namero 53.883

numero 21,538
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puestos de periodicosyen casa | cnninisinnsissmmrnisssmmrisimamprrsssosmsmeneastesssssresssssins
de los Agentes de Prensa Gra-

fica en la Republica Argentina % LO MEJOR DARA LA BOCA

Ortigosa y—-Compaiiia, E ALCOHOLATO

Rivadavia, 698, Buenos Aires i GUEBI)E]IDRLEE NDTEi Fﬁhco '
i
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Curacién segura y completa, sin operacién, de las hemorroides con

Pl 5;0_] Goedecke

que se infroducen en el recto.

Anunsol Goedecke hace ya mas de 20 afios que esta acreditado
y recetado por los meédicos. Amnusol Goedecke calma pronto los dolores,
produce una evacuacion agradable y cura por completo. No contiene com-
ponente nocive alguno. A cada caja acompailan insfrucciones exactas para
sn uso. Pidase en farmacias el unico y legitimo Anusol Goedecke y recha-
cese foda imitacion ilegal de nuestra marca. EIl nombre “Guedecke" garantiza
la legltumdad y eficacia completa del producto.

Supositorios
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Novela dramaéatica
de intensa emocion
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DEL MISMO
s AUTOR ¢

BA DE
IRES PESETAS EN TODAS LAS LIBRERIAS

DELITOS

-OBRA DE

3.50 pesetas en todas las librerias

Al

230

BLICARSI

LE DA FUERZA Y VIGOR

ALCOHOLATO

| ABROTAND MACH

Larmen, 10, ALCOHOLERA, Madrid

DE AMOR

GRAN EXITO
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PROHIBIDA LA

IMPRENTA DE PRENSA GRAPFICA, HERMOSILLA, 37,
REPRODUCCION DE

TEXTD,

Dl". Bengué 4:7 Rue Elancha Parls.

GOTA-RE 28
_ NEURALGIAS. - B
De venta en todas las farmacias y droguerias.
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EVITA LA CAIDA DEL PELO
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Kl vigor sexual en todas las edades

se consigue uVIRILITYu

con.el aparato
]:atenhdn también en otros 8 Estados
mas importantes del Mundo. Para ¢on-
vencerse, pida Ud. el folleto de 20 pé:
ginas del Dr. méd, Schiller, C. 19, Gm
ger, Bertran, 104, Barcelona.
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Concesionarios exclusivos de LA E3FIRA parala Repiblica Argentiia: .
cadavia, 095, BUENOS AIRES
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