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S. A. R. DON ALFONSO

Principe de Asturias, heredero de la Corona de Espana
Fotozrafia obtenida hace pocos dias por Kinlak
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UANDO las naciones beligerantes depongan

las armas vy ajusten la paz sobre los des-

pojos de los vencidos, ¢qué normas mo-

rales aspiraran a regular la conducta humana?

Esa interrogacién es extensiva & dos categorfias

de problemas: uno, el de las relaciones entre los
pueblos; otro, mads grave, el del trato social.

La solucijin del primero no apremia. La con-
valecencia de las naciones combatientes serd
tan lenta, transcurrirdn tantos anos antes de que
restafnen sus heridas y se repongan de sus que-
brantos, que ningtin pueblo mostrard la menor
prisa por ver funcionando un tribunal de arbi-
traje que le preserve de las contingencias de la
guerra. Sobre esa consideracién importa poner
otra que a muchos parecera supérflua, pero que
no dejard de hacer sentir su influencia en el ani-
mo de los hombres de gobierno.

Aludo al [racaso de todo lo estipulado entre
los pueblos sobre materia de guerra. Qué in-
sondable hipocresia ocultaban aguellos conve-
nios! Serfa curioso el internarse en el alma de
Andrés Carneggie para conocer qu? irdnicos
aspectos reviste, & estas horas, la quiebra de
sus ilusiones pacifistas. (Qué pensarad el ilustre
filantropo que ha invertido méds de veinte millo-
nes de francos en extraer las espinas agresivas
de la sensibilidad de los pueblos? ¢De qué for-
mas se revestira su humillacion?

Es probable que alguna persona se haya acer-
cado al venerable multimillonario para invitarle
a hacer examen de conciencia, pretensién cruel,
de la que Andrés Carneggie habra -sabido, se-
guramente, eludir 6 frusirar con mas amargura
(que enojo. Lo de menos—con ser ya una trage-
dia—habrda sido para él la ruptura de las hosti-
lidades. Lo terrible, lo burlesco, lo degradante,
lo que le habra apartado definitivamente del ideal
pacifista, haciéndole dudar de la intervencion del
Cielo en esta inmunda gusanera que llamamos
Tierra, no habra sido precisamente el desacuer-
do de unos pueblos con otros, sino lo que ha
venido después: las explosiones de odio colec-
tivo, las matanzas bdarbaras, las perfidias crimi-
nales y alevosas, los expolios & estilo de horda,
la destruccién de pueblos indefensos, el arrasa-
miento vanddlico de lo que era el pan vy la ale-
gria de los seres.

Dilatadas épocas de paz v de trabajo nos ha-
bian hecho olvidar de lo que es capazel hombre
cuando la fiera ancestral que dormita en él se
despereza. Al ver discurrir @ las gentes dentro

de la normalidad social,
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DE ILA VIDA QUE PASA

1A MORAL FUTURA
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LA ESFERA

ANDRES CARNEGGIE

las generaciones sucesivas, dandoles una miis
extensa aptitud para el bien. ¢No es eso? Si
asentimos a la afirmacién, habra que conveniren
que la experiencia militar de nuzstros antepasa-
dos debiera haber amoriticuado la violencia de
nuesiros instintos de agresién, familiarizando-
nos con la justicia en el frato humano.
oVerdad? Todavia si la guerra se hubiese des-
encadenado por un pafs que sintiera la impa-
ciencia de civilizar @ otros pueblos, habria dere-
cho a suponer aquel espiritu de sacrificio. Pero.,
si la civilizacién es hoy uniforme, si las mismas
ideas, los mismos usos y los mismos intereses
estdn en circulaciéon en todos los pueblos, ¢cudl
de ellos puede excusar el desate de sus instintos
belicosos en nombre de la inferioridad cultural
de los demas? (Qué nueva moral van @ imponer
los vencedores al mundo, con las puntas de sus
espadas? ¢Va da resultar de su victoria una nue-
va interpretacion econdémica del derecho? ¢Van
a provocar los ejércitos victoriosos una capitu-
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lacién del egoismo social? ¢4Se creen seguros
de afirmar el predominio de una moral que mi-
tigue las injusticias que dividen 4 los hom-
bres?

Pues, si nada de eso va d sobrevenir, venga
quien venga, ¢4d qué entonar esos himnos 4 la
guerra, a la civilizacién militar y & los instintos
de destruccion? ¢Qué estipida hipocresia nos
conduce a esas exaltaciones?

Si se me arguye que las guerras son fenéme-
nos que responden & un fatalismo moral y eco-
n(‘:'nmc::.}, diffcil 6 imposible de conjurar, me in-
clinaré respetuoso. Es cierto. Los pueblos fuer-
tes propenden & la agresién, como derivativo
de sus excedentes de vigor. Son. como ciertos
Ilﬂ[’l‘!b!"ES a quienes la opulencia sanguinea obli-
ga a sangrarse para vivir. Pletéricos de fuerza
fratan de imponerse a los demds ;

El caso se ha repetido muchas veces al fravés
de la historia. Todavia Roma pudo envanecerse
de haber honestado sus demasias de conqguista
con propositos culturales. Domeiid, pero civi-
11z6. Pero qué nacién podria ufanarse ahora de
legitimar la guerra con aquel ideal?

Se pelea por anhelo de ensanches te ‘ritoriales,
de expansiones colonizadoras, de ventajas eco-
némicas.

_EE una fiebre de poder material la que soli-
vianta los espiritus y arma los brazos. La ban-
dera que tremola sobre una trinchera gque se
acaba de tomar no pregona el triunfo de un ideal,
Sino una posibilidad mercantil. No se baten los
romanticismos sino las ambiciones. No estan
frente a frente la civilizacion y la barbarie, sino
dos intereses que pugnan por desalojarse de un
mercado...

... iLa moral futura! No es menester arrogarse
el don profélico para prever cudl va a ser. Por
de pronto vendrd, no ya el descrédito de todo
ideal pacifista, pues & eso ya hemos llegado,
sino la supremacia de una moral internacional,
que ha previsto con su clarividencia de siempre
el 1lustre histélogo Ramaén vy Cajal. Los pueblos,
lejos de resignarse al desarme y al disfrute del
reposo fras una €poca de despilfarro de sangre
y de dinero, sofiardn con engrandecerse rdpida-
mente, por la eficacia de la cuerra. Los reyes
bastardeardn su constitucionalismo contrayendo
la megalomania imperialista. :

Gobernantes sin escrupulos, en vez de tem-
plar aquella fiebre de poder, con Ia reflexion y el
culto de otros ideales, la enardeceran con esti-

ridas evocaciones del pa-

no se sospecha siquiera el
nivel de barbariz que pue-
den alcanzar.

Notese que no estoy
ajusticiando @ un grupo,
a un pueblo, sino a toda
la humanidad. El salvajis-
mo—a eso equivale la fria
sana con que los hombres
se matan—no es privativo
de ésta 6 la ofra nacion.
-8 de todas. En vano se
nos dirda. recogiendo ser-
vilmente la brutal paradoija
de Moltke, quz la guerra
estimula la depuracién de
las almas por la prdaclica
del sacrificio. Eso es una |
estupidez. Si ello fuera
cierto, la suma de guerras
que ha sostenido la huma-
nidad y los torrentes de

de la tierra un paraiso. |
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sado, lanzando criminal-
mente a los pueblos en las
mas desatinadas .aventu-
ras. °- _
No habra tribunales de
arbitraje. El recuerdo de La
Haya no tendra mds valor
jue el puramente geografi-
CO que corresponde a la
capital de Holanda. Los
| juristas de autoridad in-
ternacional, tendrén quees-
conderse avergonzados.
LLos servicios serdan com-
pletamente innecesarios.
[ Eso.en cuanto alas rela-
ciones enire pueblos
pueblos. En lo individual
| prevalecera la misma nor-
ma de conducta. Los trata-
dos de moral tendrédn un
cierto valor arqueoldégico

= ——

& sangre que han vertido los R y los fundadores de reli-
(}rq hf:}mbl:es d fﬂ largo de la 8 ‘“}"" Y giones serdan estudiados
historia, hubiesenhecho ya ‘ [’I 4 _L ":l_l por la gente como casos

patolégicos.

FRGRR R

IIIIIIIIIIIIII|||II|ill!lllIllllllllrlllllluilllll||||||IIIIIJIIIIIIIIHLIHIIlelIJI|I1IlllllllllllllllllllllllllIIHHIIlllliIllrImtrlII||||||1|||||||||||||||||||||u|||p|;|.|||||n|||||||1|||||L|||||||||||||||||||||j||||1ﬂ !H‘r-_

"

2l Porque, para ser logicos, Al fin, cuando los hom-
5 los que tal suponen habrédn e T bres, en una hora de inde-

de concedernos que la su- ;‘:-.5.11;Efj;‘;f.‘ji:ll_‘l_lﬂ{m" mlllli’!l- ST !1"5_‘;'?;-=f=*-_.'-';:*-f-.;i.,-llll? o fension y de angustia
% puesta 6 real depuracién ¥ "mm""!:ll_iﬂ%“u--.» fosrersafesnannitelisadoly ““'“““Il“l m vuelvan los ojos al Cielo,
& de las almas, no puede Rl || _‘ o B

quedar circunscrita dentro
de la generacion de hom-
bres que se baten. La eli- =
cacia moral de su sacrifi-
cio habra de repercutir en

s M E R S T . i .
il —— o B SRR L et |y decir: Padrenuestro «que
i RO, . ot i i b los Ciclos...»
estabas en los Cielos...

no podrdn menos de alte-
An 7 T2 rar el texto de la oracion

El Palacio de la Paz, de La Haya Manuer BUENO D

G

(c) Ministerio de Cultura 2006 .

i
4
I




L

Co I
Iy {

I

Ir

Ir

LA ESFERA

S J

r_____f.,_:_;F__Jr:.-.Jr'—Jr'_—’r'_’I—_'-—-’f-—’I_—-f' = —r=—Ir

===,

= = =l =1

== = = =

Ir !

= = =l === =00 =

|||||_|||||||||||m|_u_|||_|u|||un'_|_|rn_1.|_n_u[|_|_|_|;_n,u_]_:_:_uullu||||_||u_'|'||3:r::r|r||r||||||||||mm|:||||||'_r|||||||||||||iﬁnij:_u_n:.in|||||||_||_mmu':'r'|'|'|'|'|'|'|'|'|'|_'ﬂ'|'|in’iiil:-uTr_’r]'l_:

MUERTOS

'DON FRANCISCO,

ILUSTRES

EL SEMBRADOR

RA andaluz,
muy anda-
luz, de Ron-

da, como su
madre y su tio
D. Francisco de
los Rios y Ro-
sas, oriundo su
padre de Vélez
Mdlaga. Anda-
luz por los cua-
iro costados.
olPor qué nos de-
fenemos en esta
minucia? Por al-
go ligeramente
iranscendental.
Andalucfia no
solo es en el ex-
franjero mal
comprendida;en
la misma Espa-
na, hasta entre
muchos andalu-
ces, pasa por incapaz de dar otros frutos que poe-
tas liricos, pintores, politicos charlatanes, toros
y toreros, vides y olivos, guitarras y castanue-
las, cantaores y bailadoras.

Esta vulgar creencia en la incapacidad de An-
dalucia para crear pensadores, filésofos auste-
ros y politicos y hombres serios, ha creado
un vocablo designador de la baratija retérica, de
la bambolla palabrera, del charlatanismo huero,
de la mala, de la peor politica. El vocablo es
éste: andalucismo.

Nada mds contrario a la historia y & la reali-

- A los doce anos

~dad. La Andalucia romana, como la Andalucia

mahometana y la del renacimiento, desmienten
esa vulgar preocupacion, que rechaza también la
Historia contempordnea. ¢Que no? A ver qué
ofra region puede exhibir esta legién de politicos
serios, mmuy serios, y de hombres, muy hombres:
Mendizabal, Narvdez, Nicolds Maria Rivero, Fer-
min Salvochea, Ramén de Cala, Federico Rubio,
Eduardo Benot, Rios Rosas, Salmerén, Céno-
vas... ¥ hay muchos mds, y comprobado queda-
ria nuestro aserto con que no hubiese mds que
uno, el rondeno D. Francisco Giner de los Rios.

De su Andalucia tenia la gracia, la imagina-
cion viva y la palabra fécil y elocuente. En lo
fisico, eran andaluces sus ojos hermosos, gran-
des, expresivos, brillantes. Baijito, enjuto, de co-
lor sano, tostado por el aire vy el sol, agil, an-
darin, no parecfa lo que era @ aquellos que no
ven la realeza sin lo que D. Juan Valera llamé
chirimbolos histéricos.

Le ocurria lo que & las mujeres sencillas, de
belleza no llamativa ni provocadora, que en la
calle nadie les echa flores, pero que roban el co-
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razon del que se fija en ellas por tener la dicha
de gustar las mieles de su conversacion y de su
Irato. A todos los amigos de Giner de 10s Rios
les habr:d pasado que al saludarle reverentes en
presencia de personas que no le conocfan y al
saber €stas quién era el viejecito tan carifiosa y
respetuosamente saludado, las oirfan exclaimar:
<iPero es ese D. Francisco Giner de los Rios!
iParece mentira! Tan poquita cosa, tan timido,
tan humilde,..»

Ningtin elogio tan grande vy, sobre todo, tan
del agrado del elogiado como esas candidas ex-
clamaciones del vulgo, de la turba multa, de los
papanatas necesitados de las infulas, los cetros,
las togas. los uniformes, los simbolos y las re-
presentaciones para creer en la autoridad,. en la
juslicia y hasta en la ciencia vy en el arte. (Las
melenas, los chambergos vy las pipas no son
sino el homenaie del artista & /Jos filisfeos.)

Giner era eso que asombraba tanto: la virtud
ameble, sin «el morir tenemos»: la sabiduria sin
dogmatismo; la ensefianza sin disciplinas; la

En 1881

educacion sin pedagogia; la religiosidad sin dog-
ma ni Iglesia... Como crecen los nifios, jugando,
y aprenden @ andar, andando, cayéndose y le-
vantandose, asi ensefaba y educaba D. Fran-
cisco Giner de los Rios, Nunca estaba en cdte-
dra, jamas hablaba excdtedra, nunca sobre el
tripode. Ensefiaba y educaba siempre sin pre-
tenderlo, y ensenando aprendia y educando se

«ducaba, decia é€l, y era verdad.

Era un prédigo. Todo lo daba. Su dinero, su
ciencla, su consejo, su conversacién; su vida
era para los demds. Nada de férmulas, de velos,
de sanifuario, su aula y su templo predilectos
eran el campo, la Naturaleza, y dentro del in-
menso escenario la porcién de tierra que llama-
mos en Madrid la sierra, por antonomasia, 6 el
Guadarrama. D. Francisco Giner de los Rios fué
el descubridor para los madrilefios, de esa tie-
rra del Guadarrama, si no geogralicamente, claro
es, alicionandoles a gozar de sus encantos.

A sus compaiieros de excursiones les hemos
oldo relatar extasiados lo que en el campo valfa
D. Francisco. Alguno le comparaba con el dios
Pan. Otros decfan que dulcificaba y espirituali-
zaba el paganismo, siendo, en plena naturaleza,
un San Francisco de Asfs que besara las flores,
respetara a las sabandijas y saludara con el
nombre de hermanos no sélo & las alimafias y
a las fieras sino 4 las ninfas y & los sdtiros de
la mitologf{a.

Muchos preguntan: &Qué ha hecho ese hom-
bre al que tanto admirdis? ¢Cudl es su obra
maestra?

Esas preguntas nos hacen meditar. Obra
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maestra, un Qui/-
Jjore, una Cate-
dral de Ledn,
una Alhambra,
una Mezquita de
Cordoba, unas
Meninas, no de-
ja D. Francisco
Giner de los
Rios. Valia més
que rodos sus li-
bros, con dzjar-
los estimabilisi-
mos y con ser,
sobre todo en
sus ultimos
anos, un magnf-
ficoescritor.Era
superior hasta a
su fundacion
esencial, con ser /

tan valiosa co- En 1838
mo la Insiitucién
Libre de Ense- ,
nanza. Los mejores, los més elocuentes de sus
discursos, no podrdn ser recogidos en las anto-
logias porque los pronuncié, a@ su pesar (huia
de la oratoria), enire amigos, familiarmente,
&Qué deja Qiner de los Rios? §Qué sobrevird &
Giner? ¢Morira con sus compafneros, con sus
amigos, con susdiscipulos? ¢l.e ocurrird joh, do-
lor! lo que al cantantz y al cémico que no viven
mas que la vida de sus oyentes, de su piiblico?

No. D. Francisco QGiner de los Rios fué un
sembrador. Sembraba unas veces d voleo, otras
en el surco bien arado, muchas al pie de los vie-
jos arboles, Su vida fué una siembra. Por sus
frutos se le conocera en la Espaiia venidera.

A veces se olvidara la semilla y la mano que
sembré. Pero cuando los espanoles nos tolere-
mos unos a otros, abandonemos infransigencias,
nos curemos de la propensién & la violencia vy
d la arbitrariedad; cuando la Universidad tenga
alma, cuando el magisterio sea no-sélo respe-
tado sino amado, cuando la sinceridad sustitu-
va en el Parlamento, la prensa y el comercio
social @ la doblez hipéerita 6 @ la deslenguada
arremetida, cuando el pueblo goce més en unajira
campestire que en una corrida de tocros, no falta-
ra alguien, asi pasen anos, asi transcurran si-
glos, que diga: Compatriotas, esa es la obra de
D. Francisco Giner de los Rios, de agquel vieje-
cito que, superior d@ su patria y d su €poca, falle-
ciera en Madrid el 18 de Febrero de 1915.

La siembra, la siembra de ideas, de virtudes,
de exquisiteces, delicadezas, procedimientos,
metodos y aficiones es la obra perdurable de

D. Francisco Giner.
RoserTo CASTROVIDO
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UEDE existir, efectivamente, una segunda vi-
da, fntima, personal, vulgar si quer€is, pero
propia y privada, en artistas de la enorme

actividad desarrollada durante mas de media
centuria por una frdgica de las altas emotivida-
des y las mutiltiples adaptaciones de Sarah Ber-
lf ¥ phardt? Ella, en efecto, ft:le la que hubo de titular
i con ese epigrafe sugestivo, sus recuerdos vy,
’ % sin embargo, la mujer como tal mujer aparece

P———

en ellos fugazmente. lLa actriz, en cambio, los
invade casi en absoluto. Verdad que destaca, en
lo que ha contado, su naturaleza vibrante y apa-
sionada, que capaz de hacer d la artista esculpir
y pintar, fambién la hacia montar a caballo, des-
cender 4 los abismos infernales de Plogoll, su-
bir en globo, tenderse en un féretro, refir y con-
fesarse. Mas de ello solamente deducimos que
debi¢ amar, odiar, sufrir—y vivir en una pala-
bra—con doble intensidad que la mayoria de las
genfes. ~
La celebracién en el aino 1912 de sus bodas de
- oro con la escena, sirvié para que sus bidgralos
¢ volviesen sobre las principales efemérides de su
carrera gloriosa. Y los lectores pudieron evocar
aquella existencia, forjada sobre el duro yunque
de una voluntad alumbrada constantemente por
la vocacion, desde el esfuerzo cicateramente pre-
miado en el Conservatorio hasta las caricias pri-
meras de la celebridad y las inmediatas plenitu-
des del triunfo. Pero @ nosotros acaso nos inte-
resarfan especialmente las curiosas iniciaciones
de la artista, al sorprender en ellas luchas y va-
cilaciones graves. Nos referimos d aquellas céle-
ras, a aquellas fristezas, d aquellas crisis de mis-
ficismo sentidas va en la primitiva «pension» de
Madame Fressard y que, posteriormente, habfan
de incitar & la joven colegiala del Convento de
Versalles @ adoptar el habito religioso. Porque
el momento es curiosisimo. La nina de catorce
ainos se obstina en profesar, la familia se opone,
queriendo rescatarla a la vida, vy una feliz idea
del dugque de Morny, amigo de los padres, la sal-
vard de paso parael Arte. Sarah es llevada &
una representacion en la Comedia Francesa, vy
la adolescente recibe integra la emocién de una
tragedia cldsica, estallando, de pronto, en ire-~
mendos sollozos sus pobres nervios conmovi-
dos. La vocacion se habia revelado. Y los cro-
nistas daban mayor importancia a los episodios
publicos de su existencia victoriosa que al ins-
tante supremo de la crisis decisiva. Ella misma
concede relativa transcendencia a esos hechos
cuando los refiere, procurdndose como una sim-
ple distraccién en unos resurgimientos infanti-
IIE:S,. tan esfumados en el tiempo, que confundird
* a obra determinante, pues si una vez
O que se trataba de Anfifrion, en recienie
u dird que se trataba de Britanico.
ASl y todo, y aunque ella huya de cuanto se
@ aleje mucho de sus actuaciones escénicas @ sus
& palabras hemos de acudir, en la seguridad de
@ que han de mostrarnos notables facetas de su

un encanto 1nico. Sabia de todo vy recitaba pro- ciones piiblicas también... Es la guerra... Es el 0 <
¢ cardcter. Oigamos la confesién de su «debut»  digiosamente los versos. Una noche ejecutamos  ano 1870 Interrumpiendo la firme ascension de ),
& verificado en la Comedia Francesael 1.°de Sep~  juntos, después de cenar en casa de Girardin, la arfista... Entonces ella, comprende que la rea- -
H @ tiembre de 1862 con la tragedia /figenia: «Colo- la escena del primer acto entre Hernani y dofia  lidad, tan sangrienta y cruel como las fragedias [
@ cada convenientemente y prevenida por Provost,  Sol. No diré que superase @ Mounnet-Sully, pero cldsicas, es a la par dspera y ruda, v que no n
\ m1 maestro del Conservatorio, eniré en escena. si gque estuvo admirable». Y esta otra: «Pablo de bastarian para d_ll[ﬂl[ltﬂ[‘lﬂ cuantos !I‘lﬂnﬂl‘l!IﬂlES
N @ Me precipité sobre Agamenén, mi padre, y nece- Rémussat era un espiritu delicado, de amplias = de bondad existieran en el espiritu. Y la joven [
@ Sitando un apoyo constante porque crefa desfa- ideas, de maneras elegantes, Algunos le acusa-  acrriz, sin afender ya unas ambiciones, acaso D
G llecer, me arrojé ensecuida sobre Clitemnestra, ban de orleanismo, cuando era republicano, y  truncadas definitivamente bajo la terrible cerra-
@ Mimadre. En suma, me moria de angustia. Y  republicano mds avanzado que Thiers. Le produ- . z6én del cielo de su patria, establecerd una am- [
! cuando sali de escena subf de fres en tres los  cia horror la mentira. Era sensible y de cardc-  bulancia sanifaria en el teairo del Odedn y aten- 5
Xy escalones que conducian & mi cuarto. Comencé  ter firme y recto. Cierta vez, a instancias mias, derd a los heridos con generosidad y esmero
@ ddesnudarme febrilmente y Madame Guérard, acept6 al cabo la cartera de Bellas Artes, con  ejemplares. : . ) g
¢f eSpantada, me preguntd siestabaloca. {No habia  que le brindaban. Pero en el dltimo instante, la iLa doble vida! Ahf la tenéis, surgiendo de un 0
0 Infervenido mads que en un acto y faltaban cua-  rehusé de planos». lecho de dolor, donde la intervencion quirdrgica
@ Iro fodavial... Me di cuenta del peligro y del ri- Estos veloces dibujos no son aduladores siem-  ha cerrado cruentamente los dias triunfadores... 0§
& Iculo si no dominaba seriamente mi nerviosi-  pre. Su:} faculta@es critficas no se humillan. Juz- Y es el ano 19158... Y es la guerra jamh}én, un ;
i ad, y mirandome cara 4 cara al espejo, dime  gando d compaineros suyos aureolados por la  duelo mds feroz que el de antano, librado entre
| ¢! Unaorden terminante. F] mandato de mi reflexion  celebridad, dice: «Guitry es el primer artista de  los hijos de aquellos otros combatientes. El Des- [
P- @ S€cumplié. No destaqué, pero conclui la repre- la escena francesa, porque es a la vez comedian~  tino la habia condenado a ser tesligo de las dos "u‘:‘
:':: Sentacién, » te y arlista, cualidades que no suelen encontrar-  epopeyas. e
¢ !1&!3 asociado aquf la voluntad y el orgulle  se reunidas. Henry Irving, por ejemplo, es un ar- Y si la artista, concluida para la. escena, ha [
L G €n coincidencia salvadora. Y esie orgullo, unido  tista extraordinario, pero no es un coémico, al  de repasar melancélicamente la extensa lista P
q POCO después con la fernura, hard a la arfista  revés de lo que le sucede & Coquelin. Mounet- «de unas victorias, imposibles de ser reverde- ¢
h @ Salir de la Comedia Francesa, consecuentemente  Sully tiene genio y €l auxilia al artistay al come-  cidas fuera de la memoria, la mujer, rodeada %
ﬂi Muna escena violentisima. Sucedi6 que al salir  diante, mas ese genio le hace incurrir en exage-  de los suyos, habra de pensar forzosamente en Eﬁ)
2 adame Nathalie, una hermanita de Sarah lle- raciones lamentables paralos amantes de la be- esos trenes de heridos que bajan hacia el Me-
1 E"i T:ﬂa Por lq joven actriz al teatro, casi sale ante lleza y la verdad. La Bartet es una cm_m_edmnla diodia trazando nuevas y espanfosas lineas ro- ¢
& Casii'“er[a detrds de la comedianta. Mas ésia la dotada de un delicado sentimiento artistico. La  jas d lo largo del amado territorlo. ;
g fl'llult?aﬁ lan brutalmente, que la pequeila romplo Réjane serda lo que ella quiera ser. Eleonora )
L @ r con desconsuelo. Sarah, indignada, gol- Duse es menos artista que cémica. No ha creado Josr: ALSINA +n§§
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| LA DOBLE VIDA DE SARAH BERNHARDT ||

peé @ Madame Nathalie. Thierry, el administra-
dor, notificado del escdndalo, hubo de exigir &
la agresora que pidiera perdén. Sarah se negé
rotundamente. Y no resistiendo la venganza de
la agredida que querfa privarla de un papel ya
repartido, rasgo su contrato y se marché. Sus
inquietudes y su energfa la arrancarian de Fran-
cia misma. Entonces, precisamente, vino & Es-
pana, desembarcando en Alicante, en la sola
compaiia de una sirviente, corriendo & Madrid
reclamada por la enfermedad de su madre.

Los primeros aplausos que la saludaron en el
Odeodn, se relacionan con una anécdota delica-
da y descriptfiva. Vedla: «Durante un ensayo mi
companera Agar se adelanté despacio al sitio
donde yo estaba. Detrds de ella iba un joven de
veinticuatro a veinticinco anos.—QOye-~me dijo,
—esta en tu mano hacer la felicidad de un poe-
ta.—Invité al joven d sentarse, y me fijé en ¢él.
Su rostro era pdlido y su aire timido.—¢Es us-
ted poeta, caballero?—pregunté. —Si, sefiorita
—contesto con voz temblorosa,—he escrito una
obra y Mlle. Agar cree que usted deberia repre-
sentarla con clla. Estoy seguro de que tendrian
ustedes un éxito enorme. jAdemads, estarian tan
bellas!—y al decir esto contemplaba a Agar con
mirada radiantes. El poeta era Francisco Cop-
pée, la obra Le Passanf. En la primera noche
hubo que levantar el telén ocho veces. El nom-
bre de Coppée fué famoso de pronto. Y Sarah y
Agar lograron, como habifa previsto el modesto
autor, un triunfo resonante. La gran trdgica ol-
vidara dificilmente en sus conversaciones esta
efemérides, que fija un paso definitivo en su
propio camino hacia la gloria. Victor Hugo, no
obstante, serd su consagrador. Al terminar la
representacion de Hernani podra exclamar sa-
tisfecha: «jAl fin he dominado al piblico!»

iQué agitacion, sin embargo, antes y después,
qué caudal de energia despilfarrado sin que-
branto de su estupenda juventud eterna! Y ano-
tad las contradicciones de la audaz y la altiva, de
la que rompia en nueva ocasién con la Comedia
Francesa por el capricho de subir en globo. Su-
persticiosa, fiando, por ejemplo, la conveniencia
de cierto contrato & la forma que adoptase un
borrén caido casualmente en el pliego que se
disponfa 4 firmar. Temerosa la conquistadora
de muliitudes, al ensayar las genuflexiones y las
frases con que habfa de presentarse en una fies-
ta privada de las Tullerias, ante la familia impe-
rial.

Acaso la amable broma que la dedicé aquella
vez el Emperador, burldndose de su fimidez, hi-
ciera arraigar en ella una simpatia gemela con
la que le produce la figura del primer Napoleon.
Porque ha contado, en efecto, su impresion de
los hombres distinguidos que trato, todos los de
la historia francesa contempordnea. Apuntad
esta semblanza de Gambetta: «No era vulgar ni
ordinario. Cuando hablaba de literatura poseia

e TV

un personajeque
perpeilie su re-
cuerdo. Sigue
las rutas traza-
das, aunque po-
niendo darboles
donde habia flo-
res y flores don-
de habia arbo-
les. Se coloca &
la inversa los
guantesdeotros,
aunque con una
gracia infinita y
un encantador
abandono. La
Duse es una co~
mica eminente,
no es una gran
artista. Novelli
pertenece ala
escuela antigua,
preocupandose
muy poco del la-
do artistico. An-
toine esta fre-
cuentementetrai-
cionado por sus
facultades, pues
Su VOZ es ronca
y sSus gestos or-
dinarios, sin que
deje de serun ar-
tista al que nues-
tro teatro debe
gran parie de su
evolucién hacia
la verdad...»

Esos rasgos
fijan, desde lue-
g0, algunas
condiciones de
su cardacier en
las derivaciones
moral € intelec-
tual. La mujer,
no obstanle, se
oculta, se refu-~
gia en sus alec-
tos y no auto-
riza a penetrar en el santuario. Y nosotros, que
deseariamos vislumbrar la verdadera vida entre
la ficticia vida de las telas pintadas de los esce-
narios, y gque quisiéramos saber si-laten efecti-
vamente corazones humanos con independencia
de las palabras que el talento de un dramaturgo
pueda ir dictando, hemos de renunciar en el caso
presente. _

iLa mujer! La mujer aparece en Sarah con su
feminidad exclusiva poco después del feliz es-
treno de Le Passant, siquiera sea en manifesta-

Sarah Bernhardt en “L’Aiglon*
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DON RAMON DEL VALLE-INCLAN

D. Ramon del Valle-Incldn en su gabinete particular

ENfA yo enfonces una docena de afios—de
T esto hace diez y seis—y acababa de llegar &
Madrid. Nos conocimos, ¢ mejor dicho, le
conoci en una casa de huéspedes de la calle Ma-
yvor, 18. El era igual que ahora, un hombre ex-
frano, un caballero de pesadilla, que parecia
escapado de un lienzo del «Greco»... Tenia algo
de fantasma, mucho de mistico y algo de loco.
Su barba era una abundosa madeja negra que le
caia sobre el pecho yendo d fundirse en los tonos
obscuros de sus ftrajes. Usaba entonces una
gran melena alisada hacia atrds. Eran sus ojos
pardos y agresivos y sus cejas dos intensos
bordes negros. Estaba muy enflaquecido, y bajo
la piel livida de sus sienes se podian contar las
azulosas venas. Aquel rostro tenia algo del Na-
zareno; tal vez el matiz pdlido y tétrico, tal vez
la expresion serena y sonadora de mistico ena-
morado de un ideal. Recuerdo que & mf me infun-
dia algo de pavor y sugestion al mismo tiempo.
Si me fropezaba con él en los pasillos obscuros
ddbame miedo y, sin embargo, me gustaba obser-
varle cuando estaba aposentado en el comedor:
y placiame oirle disculir exaltado con los demds
huéspedes y me agradaban en extremo las frases
carinosas que de vez en cuando, con ges1o arisco
y voz atiplada, me dirigia.—<«Hola, buen mozo» —
me saludaba;—y, al mismo tiempo, con su mano
de cera, descarnada y fria, acariciabame la frente
G me daba unos leves golpecitos en la nucad,
Y aquel raro huésped que contaba cosas tan er-
fretenidas y estupendas, que por entonces era
dueno de sus dos brazos y que no habia escrito
nada en periddicos ni libros, tenfa una autoridad
enorme € indiscutible sobre los demads. Era con-
siderado como un superhombre. Y & pesar de
que 1ba algo extravagante con un macferldn y un
sombrero de copa repelado, todos le llamaban
«Don Ramdn»; y Don Ramon poseia como nadie
ese privilegio misterioso de captacion de dnimo:
era un imperativo hipnotizador. Si durante las
discusiones le decfa a alguno: «iEs usted un
brutol», el agredido le disculpaba pacientemente,
diciendo: «Nada, cosas de Don Ramo6n».
Mas un dia <Don Ramdén» desaparzcio, y va,
cuando al cabo del tiempo le volvi & ver, tenia la

barba mds corta, sz habfa quedado manco y es-
cribia en E/ Imparcial.

La gloria le hizo @ Don Ramén olvidarse de
esie pequeno amigo.

Perdona, lector.

Qoo

Hoy «Dor Ramén» nos recibe en su hogar; un
pisito coquetdn donde todo es arte, lujo vy luz.
En su compaiifa estdan Ricardo Baroja y Anselmo
Miguel Nieto.

<Don Ramén» ha variado muy poco. Tiene las
mismas barbas, tal vez un poco mds crecidas y
con el triste aderezo de algunos hilos plateados.
y la misma mirada burlona, agresiva ¢ indémita.
No conserva la larga melena; sino que ahora
lleva su cabeza, alta de occipital, nelada al rape.
Linas gruesas gafas de concha se agarran como
lenazas a sus sienes ambarinas. Mas pdlido que
antes, tal vez, y también mds reposado de espi-
ritu.

A ante su presencia de monje sonador y legen-
dario 6 de caballero de horca y cuchillo, hemos
sentido revivir en nosotros los vya olvidados
miedos de la inlfancia.

—¢oe acuerda usted, Valle-Ineldn?—Ile hemos
preguntado nosotros.

—Mucho, de aquellos tiempos, mucho.

—,Qué edad tendria usted entonces?...

—No s€. Ajuste usted. Naci el ano 70, y de eso
hace ya quince 6 diez y seis anos.

En efecto, eso hace. Y qué de cosas han
ocurrido desde entonces!...

Y tras estas palabras hemos hecho un silencio
para rememorar, para que nuesira imaginacion
se lorfure y se deleite recorriendo el pasado.

Nosotros estamos hundidos en una muelle
butacona. El poeta permancce de pie, apoyado de
espaldas en el radiador de la calefaccion. Los
reflejos de sus lentes no nos dejan verle los ojos.
La manga izquierda de su americana cae sin
brazo.

—6Como fué perder el brazo?- le preoun-
famos.

—A consecuencia de un flemon difuso produ-
cido por la herida de un gemelo del pufo.

—No me explico... Cuéntemelo usted.

—Notiene importancia. Manolo Bueno, & quien
quiero mucho, y vo, tuvimos una discusién. El,
en el acaloramiento de la controversia, me sujeté
la mano y al apretar me clavé el gemelo aqui en
el mismo canto de la muneca. Nada; un rasguifio
sin importancia: pero pasaron ocho dias vy la
mano se fué hinchando y yo sentia unos dolores
desesperados; consulié 4 los médicos y me dije-
ron que aquello era un flemén difuso; en seguida
me lo dilataron y no fué suficiente. Aquella noche
de la operacién lei yo en ¢l Heraldo que el torero
Angel Pastor habia muerto de un flemén igual al
que yo tenia... Esto me dejo algo perplejo y al
llegar el médico le dije mi propdsito de que me
amputara el brazo; €l no se decidfa, pero yo in-
sistl. «Nada, doctor—Ile dije;—estoy decidido &
que hoy mismo me corte usted ¢! brazo; asi des-
apareceran dolores v peligros». Y aquel mismo
dia me amputaron el brazo por encima del c_ﬂdﬂ:
mas la inleccion ya se habia corrido y fuvieron
que volver a cortar al dia siguiente por el mismo
hombro.

—gledarian d usted cloroformo las dos veces?

—I1Ah! no, senor, ninguna; me opuse a ello.

—&Y como pudo usted resistir 1a nperqmdn?

—3Sin moverme y sin proferir un grito, ni el
mads leve quejido... Recuerdo que para ver yo
bien las amputaciones, hubo necesidad de pelar-
me el lado izquierdo de la barba, y asf... jcon la
cabeza vuelta, presencié todo!

—iEs horrible eso!... Usted es un hombre es-
foico —exclamamos, al mismo tiempo que un es-
calolrio de horror nos corria por los huesos,

—3S0y un poco sereno, 51’—re_s::rm'_tde el maes-
tro con voz desazonada y sin darle importancia.

~Para usted constituird una gran desgracia
haber gquedado manco. o

—iQuid, no, seiior!—rechaza, rapido Valle-In-
clin—. No necesito para nada el brazo perdido.
Vamos, no lo echo de menos en absoluto. Me
valgo con el derecho para todo.

—Sin ayuda de nadie?

—Sin auxilio de nadie, escribo, me desnudo,
me visto, me lavo, como; en fin, fodo, todo 10
que usted pueda hacer con las dos manos, 0
hago yo con la derecha. Es mads; me corto las
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“Mmejor que se hacia cntonces, me

o la carne, mondo la fruta, me hago
de las corbatas del Irac y construyo
os de papel... Solamente he echado de
az> perdido cuando murié mi pobre

unas, pﬂ
los 1azos
mueblectt
menos el br

hija... 14 tristece. Nosotros
oz de Valle-Incldn se en .
esl[;:r;mﬂs, identificados con su dolor, & que

inue.
“ﬂfg‘e morfa y yo no pude abrazarla como hu-

se deseado. ; T
b]iﬁntunﬂﬂﬁ* ,no tiene usted hijos?...

__Si. me queda la mayorcita, de siete afnos;

. mi pequefa, que, tanto Josefina como yo la
'gceig:-a'ba&ns, qued6é muerta alla en Galicia. {Un

I"I"ﬂ'r!--- #
hDHubﬂ una pausa; despues le preguntamos:

= es gallego?...

_.gl}{m:fﬁor;g nacfildn en Puebla del Dedn. To-
dos los ainos pasamos ¢n aquellas tierras siete U
ocho meses. Terminaremos por irnos a vivir alli
definitivamente. jAquella quietud, aquella since-
ridad! jMuy hermosos aquellos lugares!

—Allf estudié usted?... _ _

—No. seiior. Estudié err Santiago, hasta terini-
nar la carrera de Leyes. L

—Y empez6 usted @ escribir?...

Medité un instante; después exclama:

—Mi mujer se acordara en qué fecha publiqué
mi primer libro. Y dirigi¢ndose d la puerta, in-
quiere: o

—Josefina... Josefina... {Recuerdas en queé ano
di mi primer libro?

Lina voz dulce respondc:

—Si, Ramdn: en 1902,

Y & poco entra en el estudio la compaiiera del
poeta. _

Recordad, y d todos os sera fa-
miliar y simpdtica esta dama me-
nuda y dulce, siempre sonriente
y siempre aninada, que se lla-
ma Josefina Blanco. Lejos del tea-
fro, sigue siendo una artista lle-
na de fremuleces y sonrisas. Le
hemos ofrecido nuestros respe-
tos v después continuamos dia-
logando con el poeta:

—¢Tendrd usted gran aficion a
la literatura?

—No, senor. Ni antes ni ahora.
Mi deseo es no escribir. Llenar
cuartillas me molesia y sodlo re-
curro a ellas cuando tengo nece-
sidad. Me cuesta mucho trabajo,
mucho.

—No lo comprendo. Entonces
$COmMo nacié en usted la idea de
hacerse literato?...

—No sé. Cuando usted me co-
nocio hace diez y seis anos, to-
davia no se me habia ocurrido
coger la pluma ni para escribir
una carta.

—¢le parecia a4 usted dificil?

—Quid, no, sefor; todo lo con-
frario; me parecia y me parece de-
masiado facil. Creo sinceramen-
I que es una de las muchas cosas
que no fienen mérito alguno. A mi
me llamaba la atencion extraor-
dinariamente y me llenaba de
asombro lo mal, lo pésimamente
que se escribia entonces. Claro
que yo fenia un sentido literario,
y dml juicio todas aquellas re-
putaciones de escritores eran in-
Justas, Habia muchos senores
que no escribfan mds que nece-
dades y se les llamaba «maes-
Iros» y «sabios», [El dzliriol... Y
€nionces, seguro yo de escribir

lancé & demostrarlo... Duranie
Unos meses que estuve en la ca-
Ma escribfl unas Mermorias... Na-
da; por pasar el rato. Yo era ami-
£0 de Machado y de Villaespesa,
3_'ﬂ_me acuerdo que cuando fueron & verme se las
, *ES[{}' Se parece 4 La Virgen de la Roca, de

hnunzio. Es muy hermoso.»—Me dijo Villa-
espesa.

—Y aquellas M Vi ] > des

2 emorias ¢qué libro fué des-

Pués?... oque

;«'iﬂlnafa de ofoiio... Siguieron animandome
AMIGOS y escribf las otras tres Sonatas.

_‘E’Y.Cl{ﬁfﬂus libros tiene usted ya publicados?
—Veinticinco,

— Y de todos ¢eudl ic gusta & usted mas?

E—;nbe Sustan mas las Sonaras; pero Romance
08 lo creo mejor hecho.

lo
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—¢&Y le producen & usted mucho?...

—Muy poco; para vivir. Al pri ncipio apenas se
vendian; ahora algo mds, y como yo los edito y
administro, sin dejarlos pasar por la serie de
cn!waa fradicionales, me vienen a dejar treinta 6
ireinta y cinco mil pesetas al afio.

—&Produce usted con facilidad?

—Me cuesta gran trabajo empezar; mas des-
pués numero las cuartillas, antes de escribir, en
la seguridad de que no desperdicio ninguna...
Yo trabajo siempre en la cama... y antes de ca-~
sarme me acostaba también para comer, y se daba
el caso de ponerme malo si comia fuera del lecho.

Yo digo que debo de tener alma de senador ro-
mano...

—lee usted mucho?

—No. Ahora me hace dafo hasta leer.

—¢Cuales son sus mds grandes aficiones?

—La pintura, el baile y los toros... La Imperio,
la Torfola y la Argentina me producen una gran
emocion estética... Un gran placer artistico.
iPorque en el buen baile se juntan todas las mas
bellas cosas! La musica, el color, la belleza, el
movimiento, el arte, la linea. Yo no voy @ ningiin
teatro sino a ver bailar. Respecto 4 los toros, me
enfusiasman: sélo que & mi me parece que el pti-
blico no entiende una jota de toros, los criticos
menos que el publico y los toreros menos que el
publico y los criticos; yo creo que el tinico que
enfiende de toros es el toro; porque d 10 menos
embiste hoy lo mismo que hace cuatro mil anos.
Toda esa campana que los escritores cursis han
necho contra las corridas de toros, me parece ri-
dicula. A mijuicio, los toroses la tinica educacion
que tenemos aquf. Una fiesta de toros es lo mas
hermoso que se pudo imaginar. La emocién, el

Valle=-Inclan con su esposa, 1a notable actriz Josefina Blanco, v su hija

FOTS. CAMPUA

arte, la valentia, la luz.,. Yo, en Belmonte, por
ejemplo, admiro el fransito. Aquel hombre que le-
jos del toro es feo, pequeno, ridiculo, encogido,
sin belleza, al reunirse con el toro se fransfi-
gura y nos parece maravilloso, y nos arrastra y
nos emociona. Ese es el arte en las corridas de
toros. Hay nada mas hermoso que ese transiio,
esa transfiguracion, esa armonia de contrarios?
El pueblo griegco—que ha sido el mas artista —
vela morir al héroe en la tragedia y le amaba
mas, porgue convertia la emocidon en materia
artistica:; antes nosotros eramos asi; moria un
torero en la plaza y continuaba la lidia, porque
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érammos un pais fuerte y ante todo artista. Bueno,
pues ahora convertimos todo en materia senti-
mental y lloramos como mujeres; y un pueblo
bien templado, que sabia hacer del dolor avalo-
rios de arte, que se iba a los cementerios dz ro-
meria, que le gustaban los crimenes, nos lo quie-
ren convertir en un pueblo de llorones... Y esa es
la labor que esta llevando a cabo esa prensa ri-
dicula, que siempre esta con lamentaciones
cursis, que se duele de que muera un teniente en
la guerra. (Hombre! muere un teniente, como si
murieran cincuenta. ¢Hay cosa mas légica y na-
fural que un teniente muera en la guerra y un to-
rero en la plaza?...

Calla un momento Valle-Incldn. La luz se ha
ido y €I, en el centro de la habitacién, parece un
fantasma.

—Y digame, amigo Valle. ¢Qué opina usted
del teatro contempordaneo en relacién con el pa-
sado?

Duddé un momento; después, trenzdandose la
barba con los dedos, exclama:

—Es una pregunta que me deja un poco per-
plejo; sin embargo, procuraré contestar a ella.
Mire usted: Si Lope de Vega viviese hoy, lo mas
probable es que no fuese autor dramatico, sino
novelista. jHabria que oir al Fénix cuando los
empresarios le hablasen de las conveniencias de
escribir manso y pacato para no asustar a las
nifias del abono...! E|l autor dramatico con ca-
pacidad y honradez literaria hoy lucha con difi-
cultades insuperables, y la mayor de todas es el
mal gusto del piublico. Fijese usted que digo el
mal gusto y no la incultura. Un publico inculto
tiene la posibilidad de educarse, y esa es la mi-
sion del artisia. Pero un piiblico corrompido con
el melodrama vy la comedia fona
es cosa perdida. Vea usted el pu-
blico de la Princesa.

-—¢De modo que usted no cree
en la labor cultural vy artistica de
Diaz de Mendoza?...

—Creo que no ha hecho lo que
debia hacer, lo que podia hacer
v lo que acaso desea hacer.

—Y usted ¢a& qué lo atribu-
yve?...

—A falta de energia. Dfaz de
Mendoza es un hombre sin carac-
ter. Amoldd siempre sus gustos
a los gustios del publico. Maria
hubiera hecho todo lo ccentrario.
iEsa si que es un gran cardcter!
Pero, claro, jya es muy tardel...
Yo creo que un artista, antz todo,
debe tener normas que imponer
al publico, € imponerlas, y si
no hay publico, crearlo. Ese es
un gran orgullo. Cuand» yo es-
cribi mi primer libro, vendi cin-
co ejemplares. Era todo el pu-
blico que entonces podia haber
para mi literatura. jY por esto no
se me ocurriéo robar el publico
hecho — como las escobas del

bian creado y que correspondia
a los modos de su arte, ajeno y

imponerse al publico cuando es-
td securo de su honradez artis-
tica, v sl no lo hace asi es por-
que carece de personalidad y de
energia.

—Ahora una pregunta... que tal
vez le moleste a usted.

—Venga.

—Dicen que tiene usted mel
cardcter.

—Yo no tengo mal caracter; lo
que no me gusta es la vida en
comiin. Soy enemigo de las adu-
laciones y de ese ridiculo inter-
cambio dez cortesias hipdcritas.

—&Que trabajos prepara us-
ied?

—Ahora voy & publicar un libro mistico que
se llama La lampara maravillosa, y luego ten-
go que hacer una tragedia para la Xirgu, que se
llamara Pan divino.

—Creo que en América le han ocurrido a4 us-
ted muchas aventuras.

—10h, en América! Muchisimas... Verd usted.
Lina vez...

Y la florida fantasfa del maes:ro corrié hasta
desbordarse...

1Oh, si yo dispusiera de espacio!...

EL CABALLERO AUDAZ

cuento;—el publico que otros ha- |~

extrano a mi... El artista debe |
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D. RAMON DEL VALLE-INCLAN

Magnifico retrato del insigne literato, pintado por el laureado artista Anselmo Miguel Nieto

Ministerio de Cultura 2006
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Los cipreses silenciosos
forman una hilera larga
de sombras, bajo la luna,
por la carretera blanca...
Parece una procesién
¢e encapuchados fantasmas.
camino del cementerio,
en la noche solitaria.

Los cipreses taciturnos
Sus largas sombras arrastran,
COmo crespones de duelo

oculta en la mds profunda
obscuridad de sus ramas?
Se ha detenido el Amor,
conmovido, al escucharla...
De noche, cada ciprés,

tiene un ruiseiior por alma...

[.os cipreses [astuosos,
bajo la lluvia de plata
de los astros, tienen una

belleza egregia y fantastica...

OCTURNOS -+-

de las esitrellas lejanas?..
Parecen antiguos sablos,

de alguna ciencia de magia...
Astrélogos de turbantes

y tinicas consteladas.

Los cipreses funerarios,
con la pompa de sus ramas,
son orgullo de la Muerte,

y del camposanto, gala...
Negras sombras vigilantes

[Por una extensa avenida
de cipreses, va mi alma
arrastrando mi pasado:
una larga sombra vana...

Los cipreses pensativos,
los cipres2s melancolicos,
los cipreses taciturnos,
los cipreses fastuosos;
cipreses contemplativos,
funerarios, silenciosos...
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fl : Dirfanse altivos reyes del misterio y de la Nada.., 3
ofantes & sus espaldas... . : : =
con sus mantos de parada Son las lenguas del Silencio. O VS Sihias - 2

NEg‘I‘ﬂS banderas que el vienio e ) L0, 108 cIpreses nociurnos, 3

| y una corona de esfrellas DelaObscuridad las lamparas. baio la lluvia de plate 4

agita, en sus negras astas, o ue ajo la lluvia de plata, =

as{ parecen sus sombras alred¢dor ce slisitlaras. van en procesion dz sombras %
negras, en la noche clara... Los cipreses pensativos por la carretera blanca... 1
Cipreses contemplativos, d cuyas sombras se amparan %

Los cipreses melancélicos. .. de enigmadticas miradas, poetas y enamorados Gov pe SILVA 3

$qQué voz misteriosa canta ,qué escrutan en el misterio de tristes almas romadnlticas... DIBUJO DE BRANEZ | %
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DESDE CADIZ

S 8 FI. BESO DEL MAR & a

CAMARA

LLas olas rompiendo en las paredes del Cuartel de San Roquz

murallas gloriosas de Cadiz habian comzn-

zado 4 hundirse, produjo en Espafa ex-
fraordinaria sensacién. ¢Co6mo?... El rincén fe-
nicio, treinta y cinco veces cenfenario, elegido
por Amilcar para cuartel general de sus tropas;
la ciudad que escucho los pasos de Julio César
y sufrié la furia barbara del conde de Essex; el
jardin sagrad> donde se jurd la Constitucion v
en el cual, anos mds tarde, dié Topete un grito
a la libertad que se oye todavia, ¢iba & desapa-
recer?...

Desgraciadamente, s{. Aquella legua dz playa
de que habla Plinio el joven, se ha hundido; los
mdrmoles del templo @ Hércules que levanté alli
el paganismo, yacen asimismo bajo el agua. Los
dias de Cadiz estdn contados. Vista desde el
piélago, la ciudad gaditana parece hundida enire
las olas. Cuando la tormenta ruje y el huracdn
sopla del tzrcer cuadrante, las espumas de la
resaca salpican los edificios, y la peninsula pa-
rece vibrar dolorosamente sobre sus cimientos.
A Caddiz, azul y tranquila; a4 Cddiz la blanca, poco
a poco el mar la oprime y como @ una novia se
la come @ besos.

El derrumbe ha empezado por la muralla de la
Catedral y demas fortificaciones quz enfrontan
el denominado Campo del Sur. No es esta la
primera vez que en tal sitio el Océano le gana
una batalla a la costa. -

En 1765 los temporales arruinaron un largo
lienzo de muralla, llevdandosz el terraplén y los
grandes bloques de canterfa que lo aseguraban,
y dejando al descubierto los cimientos del tem-
plo, construido con imprevision notoria precisa-
mente en el paraje de la capital mds desabrigado
y expuesto. Para subvenir tan grave accidente y
evitar su repeticion, el Cabildo decidio levantar
una contramuralla 6 falsabraga, de quince me-
tros aproximadamente, de altura, por oiros cinco
6 seis de espesor. Posteriormentie, con objeto de
suavizar el empuje de las aguas, dispusiéronse
delante de los muros unas <«playas artiliciales»,

I IACE algunas semanas, la noficia de que las

que, transcurrido cierto tiem»o, tambiZn desapa-
recieron minadas, roidas, dia tras dia, por el
bzso verde y aciago del mar. Porque la tierra
siecmpre es la misma, la tierra envejece:; mientras
el mar, como se renueva perpetuamente, tiene
siempre la vehzmencia destructora, el ardor fres-
co y hambriento del primer asalto. La roca se
usa, se gasta, se pule, se rompe; la roca repre-
senta «la derecha» en la politica c6smica: la roca
es conservadora. La ola, no; la ola nace para
esfrellarse; una ola no pelea dos veces: cuando
una ola muere ofra surge; las olas son el impul-
s0, la movilidad, la juventud; por eso vencen:
porque el manana es de la juventud.

Acompanados del ingeniero jefe de Obras Pii-
blicas, D. Enrique Martinez, hemos ido d ver esta
nueva y dolorosa victoria del mar. D. Enrique
Martinez camina a mi lado: e3 un vasco inteli-
gente, experto, lleno de fe y de entusiasmos mo-
z0s. Avanzamos por el pretil de la falsabraga; el
viento, que sopla en rafagas procelosas, hincha
nuesiros gabanes y parece agarrarse 4 nuesiras
piernas. Abalo, las olas glaucas, ocres, amari-
llas, cerileas, se alejan, vuelven, enarcan el dor-
so y revientan al fin, espumantes y irdgicas,
conira las zapatas del bastion. El estremeci-
miento que su mazazo produce, sube por la mu-
ralla y nos llega d los pies. A intervalos, tiembla
ante nuestros ojos la mancha czniza del vértigo.

Tenemos, de consiguiznte, la inmensidad del
piclago a la espalda, y dzlante el abismo pro-
fando de doce metros, del terraplén que azaba
de hundirse enire la falsabraga y la muralla pri-
mifiva, que sirve de cimiento & la Catedral. Cin-
co mil metros ctibicos dz tierra cabrian en el so-
cavon, por momzntos mds ancho y mds hondo.

Cogidos del brazo, sujetdndonos el uno al otro
contra la traicion del mareo, Martinez y yo nos
inclinamos para ver...

Al frenie, formando un tajo aplomo. aparezen
los basamentos dz2 la Catedral, y sobre s ne-
grura humeda, el templo nuevo, alegre, blanco,
en la claridad gris de la tarde, como una muela

que tuviese intacta la corona y la rafz podrida.
En el fondo dz21 hoyo hay pedruscos ciclopeos,
restos de dzfensas romanas tal vez; y al pie de
la corfina de muralla que nos sirve de atalaya,
por un enorme boquete abierto en el muro, las
clas penetran y salen llevandose la tierra y vuel-
ven a entrar. La sima respira y de su entrana
palpitante sube d nosotros un fuerte olor salino;
su aliento es cdlido; el trdgico bogquete tiene la
expresion latiente de una herida. En su obscuri-
dad, las aguas brillan con el color acerado y
cruel de las espadas, y en su afanar son inte-
ligentes como manos y codiciosas como ra-
quetas.

--Para reparar esiz derrumbamiento y otros
no menos franscendzantales que examinaremos
después—exclama D. Enrique Martinez—son In-
dispensablzs diez anos de trabajo y tres millo-
nes y medio de pesetas.

El paisaje es soberbio y los ululeos del venta-
rron, el raudo derivar de las nubes y el rugido
incansable del mar, le prestan un aspero vigor
de drama.

Mds alld del caserio, la niebla sutil del cre-
pusculo y dzl Occéano, emborronan las cosas.

Hemos contorneado el socavon de San Miguel
y llegamos & los hundimientos del Matadero. La
excursion es peligrosa. El mar, gue muerde sin
descanso las rotas murallas, produce despren-
dimientos interiores, cafdas sigilosas, huecos
arcanos dondz, de pronto, sz dzsplomara la su-
perficie, seguara en apariencias, del suelo. La
tierra, por momazntos, se resquebraja y demues-
tra ceder bajo nuestros pizs. Hay que refirarse,
hay que huir del bordz blando de lasima para
evitar su dzelucién mortal. La curiosidad, sin
embargo, nos retiene alli: los boquetes del Mata-
dzro son cinco y héllanse szparados unos de
otros por inseguros fabiques de tierra. Pero es-
tos se hundiran pronto y entonces los cliico agu-
jeros formardn uno solo. Entre tanto componeil
una especie de femplo subtetraneo, en cuyd

oquedad tenebrosa y resonanie, se oyeelfra-
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gin ininterrumpido, ambicioso y disolvente del
m?l'r{;dgs estos terrenos perfenecieron antaio al
Ministerio de la Guerra; que luego se los don6
al de Hacienca, el cual, d su vez, convencido de

e no podria obtener utilidad ninguna de ellos,

E}E traspaso al negociado de Obras Piiblicas.
,Cémo_corregir tan fe-

rrible desastre?... Ver-
daderamente, mas facil
serfa consfruir una mu-
ralla nueva, que remer-
dar los tres mil meiros,
desnivelados, desunidos
a trozos Yy p]qgadms de
cangrejeras, de la anti-
gua. Firme sobreelarriate
mas altivo y saliente de
la baterfa de San Nico-
l4ds, D. Enrigue Martinez
me ensefia los lienzos
despedazados, las zapa-
fas rotas, d punetazos,
por el mar, las grietas gi-
gantes, semejanies a re-
lampagos hechos en la
piedra. En los adema-
nes vehementes, en el ha-
blar fecundo y en las mi-
radas, llenas de entusias-
mo, del ilustre ingeniero,
yo leo la inquietud que
los obstdculos y la glo-
ria de la magna obra en-
comendada & su direc-
cién, le producen.
Martinez habla de la
restinga del Blanco, que
hace siglos deteniay que-
brantaba notablemente
el empuje del mar. Hoga-

mos. Desde entonces, las viejas murallas y el mar
Soslienen un combate cuerpo a cuerpo. l.as olas,
que fienen un peso medio de veinte toneladas,
llevan la mejor partz; en ellas, lo que es impulso
dz Ir‘aslamén al tropezar con un obstdculo se
convierte en fuerza agresiva, y la porfia de sus
golpes quebranta el granito. Ya las zapatas ce-

fio esta defensa nailural
ha desaparecido, pues
durante mucho tiempo el
Ayuntamiento y los pro-
pietarios de Cadiz sacaron de ella cuanta pie-
dra necesitaban para sus construcciones, y asi
lleg6 momento en que el Océano vencié d la
restinga y brincando sobre ella la demolid vy
bloque @ bloquela arrastré hacia sus abis-

masa liquida, al estrellarse, se deshace en espu-
mas que, por su blancura y su forma, parece la
humareda de_ un canonazo. La muralla gime; el
agua que moja su canferia parece sangre.

A lo lejos, sobre el

ondas voraces se aproximan; de pronto, al pie
del reducto, se detienen, retroceden un poco, se
hinchan y cargan de nuevo. Oimos el golpe. La

Socavén hecho por las olas en las murallas de la Catedral

dieron; ya los bastiones mds audaces se des-
plomaron; ya toda la orgullosa fdabrica parece
arrastrarse, como un gladiador que hubiese re-
cibido veinte heridas mortales. Largo rato ob-
servamos el duelo de la costa y del mar. Las
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castillo de San Sebas-
tidn que defiende La Ca-
leta, se ilumina el faro,
luz magnifica que en los
dias de tormenta tiene
la intensidad de diez mi-
llones de bujias.

El cielo se obscurece
por instantes y el mar,
eplomado hasta enton-
ces, se mancha de vio-
leta. El sol, escondido
fras una densa franja de
nubes, tiene una ggonia
dolorosarojay magnffica.
Lin buque rompe el hori-
zonte. Deregreso al Hotel
Victoria, donde me hos-
pedo, he leido varios
diarios locales que pu-
blican noticias desgarra-
doras de la terrible mi-
seria que asuela la pro-
vincia. No hay pan. Los
hombres, hambrientos,
piden trabajo...

La impresiéon de los
socavones de la muralla,
ha vuelto'd mi memoria.
En esa obra de diez anos
que costara al Estado
ires millones y medio
de .pesetas, millares de
obreros tendrdan ocu-
paciéon. El hundimiento
lleg6 a tiempo; hay des-
gracias oportunas. Esos
hoyos son tan hondos, tan grandes, que cl ham-
bre de Cadiz puede enterrarse en ellos.

Epuarpo ZAMACOIS

Cadiz, Febrero, 1915.

Hundimie¢ntos causados por el temporal en la muralla y en la bateria de San Nicolas
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AL SON DE LA GUITARRA

EALMENTE, 4 mi no me toca nada en ese
R asunto, y, sin embargo, ime entro una mu-
rria de ver lo que vil...

Compaiiero: ¢4no se te ha muerto nunca una
novia? La que td mds querias, la que habia de
ser madre de tus hijos. Aquella que rezaba cuan-
do tii ibas d@ examinartz a la Ulniversidad. Al fin
lograste el iitulo académico. Amparo, Fuensan-
ta 6 Carmen. no pudo salir d la reja y darte un
beso pcer el triunfo. Cayé mala y se muridé. Fué
entonces cuando td anda-
bas por las calles como
un perro vagabundo, vy
hablabas {onterias, y to-
dos creiamos que aca-
barfas en una casa dae
salud.

Mucho madas ftristz es lo
gue vi, y eso que sona-
ban las guitarras, y la
manzanilla de oro coro-
nabase de burbujas como
brillantes.

Pasé por la puerta del
reservado en el momento
que salia un camarero. Mz
reconocioé alguien desde
el interior y me llamaron
varias veces. Entré.

—&Con quién estds?

—3Solo.

—1Qué bobada! Qué-
date @ cenar con nos-
0O1ros.

Acaecid esto en un col-
mado flamenco y rumbo-
S0, es decir, aristocraltico.
Manifesté su fantasia el
dueino del restaurant, im-
provisando unas framo-
yas leatrales en los cuar-
tos. Aquél intentaba evo-
car Sevilla, con sus tem-
ples, reproduciendo pai-
sajes béticos, con sus si-
lletas de palo, con una ba-
randa de ladrillo y un tol-
do de azotea, que suavi-
zaba la crudeza de las
lamparas, a falta del sol.
En realidad nos encontraé-
bamos en un soétano que
olia al mosto reseco en la
tarima, a los perfumes
acostumbrados entre las
mujeres de placer; y que
enfriaba con su hume-
dad.

En torno a la mesa, to-
davia desguarnecida de2
manjares y sobre la que
acababan de extender el
mantel casi mojado, se
hallaban unos cuantos
muchachos de los que go-
zan fama de ricos y ale-
gres, Automovili :tas, ami-
gos del Gallo, madrilenos, madrilenizantes afi-
cionados d la juerga andaluza; pero vestidos vy
peinados como los ingleses mas pulcros. Gente
de buen humor, que se aburria de lo lindo.

—Anda, no te hagas de rogar.

—Con mucho gusto.

I'l[e senté alli, y los senoritos reanudaron la
inferrumpida conversacion, Platicapan de un ca-
marada ausente que no tardaria en llegar con
Araceli de las Heras. Me parecio que no entendi
bien y pregunté & mi vecino.

—¢Ha dicho Araceli de las Heras?

—Pero ¢no lo sabia usted? Verdad que la cosa
se ha llevado en secreto hasta ahora. Al {in se
lanzo Araceli, vy la sostiene el marqués de Fuen-
te de Plata. Esta noche ... a Aracell en
nuesira comunidad.

(Al fin!... Yo seguia sin comprender. Araceli
de las Heras nunca dié motivos para gque s0s=
pechdsemos que ferminaria en el profesionalis-~
mo de la belleza. Era una provincianita que se
presenté en la corte, cuando acababa de heredar
una gran fortuna. Todos los muchachos elegan-
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tes le fucieron el oso. Araceli vivia con un tio
suyo, politico, senador. Los ftrajes venfan dz2
Paris y su hermosura de la antigua Grecia, 6
tambiZn de Paris, del museo del Louvre. Seme-
jaba Araceli una cuidada reproduccion, una co-
pia empequeiecida de la Venus célebre. Y 4 la
de carne no le faltaban los brazos, y gustaba de
exhibirlos en su palco del Real. Tampoco la voz,
[resca y mate...

Tampoco el alima. Araceli tenfa predileccién

cardenales, generales y damas de una belleza
inmortal. Comparariamos la provincianita a
una rosa que broté en la tdltima rama de unr:;: de
esos drboles genealogicos que nacen, en las
ejecutorias, del corazon de un guerrero yacente
en gético sepulcro. Mads que el sello herdldico
que afiligranaba el lacre de las cartas, manifes-
taba el linaje de Araczli la altivez suya. Al cabo
del tiempo, todos nos hallabamos enamorados
de Araceli, y la oportunidad de su orgullo, nun-

|

AL

}
;
\

L)

s

N
B

8
\)

TS
—

Ve |
h’.f”#ﬂ
A
el ~ ad
o

]

¥
7
By B

:
\
5
Lk

g
r A o
D
< s L

:-ﬂ'_.':l-':.:-*..ﬂr

y
o of
)

M e P

£ ."*.I_ I'

por los artistas, y compraba libros, y no podia
soportar a los tontos. Gracias & la costumbre
suya de visitar el Prado, vieron nuesira galerfa
nacional la mayoria de los Tencrios madrilenos.
[En sus habitaciones reveldbase su espiritu, en
la armonia del decorado. Adaptaba las modas &
su personalidad. Menuda y de cldsicas morbi-
deces, no acepté los sombreros tan amplios y
ajustabase las vestiduras. Como aquella chicue-
la que se presenté @ un empresario parisiense,
merecia la critica despectiva, que era un elogio:

—Usted no estd ain para modelo vestido, iy
que lastima que la policia no consienta la des-
nudez de las actrices!

lLos ojos dz Araceli casi igualaban la visiona-
ria ceguera del mdarmol del Louvre, de claros vy
serenos que eran. Mirada de rayo de luna. Fan-
lastica cstela que paralizaba el fmpetu varonil.
Y recordaba mas el fulgor lundtico, cuanto que
aquellos ojos irradiaban su pureza al amparo de
unas crenchas renegridas, con un brillo de noc-
furno, -

Descendfa Araceli de una estirpe gloriosa en
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ca enfadoso, nos obligé & convertir la pasion
carnal en un sueifio inmaculado. Por parecerse
en todo 4 la piedra sublime del Louvre, hasta
era un igiposible aquella mujer. :

Por una de esas paradojas y confrasentidos
que sdlo tienen la luz y las mujeres —la luz que
se quiebra al sumergirse en la fransparencia del
agua,—Araceli se caso de pronto con uno de los
dos galanes que pasaban por ser los mas gua-
pos de Madrid. LIn Hércules con pomaday la
barba florida. Hermoso bruto, comparable & los
caballos de las ferias del Guadalguivir.

Los novios trasladaron definitivamente su re~
sidencia a Paris... T

En este punto de mis reflexiones, hirié mis
oidos y me estremeci6, la voz fresca y mate, l1a
inconfundible voz de Araceli. Son¢ después una
carcajada. Aquella risa que todos ensalzamos,
entre suspiros y ripios, en las hojas de un album,
Fl cuaderno ya rumoreaba al fin, como las ca-
racolas.

Se recort6 en la puerta la copia de la Venus,
y llegaba envuelta su fragilidad en un abrigo de
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tria... Detrds sobresalia la arrogancia del
£ 1és. un caballero de barbas sedefnias y ali-
E?I;qnariiz, rubio, como los que retrataba el Ti-
Aaid::. ibamos & la pareja, la re-
A pesar de que esperd 14, _
cibimos con un silencio enorme. Araceli sonrefa
con una mueca. Entro y fué d@ sentarse en un an-
alo. Su acompananie saludaba a unos y otros,
multiplicabase con objeto de reanimarnos. Quizn
mds, quién menos, nadie se libr6 de soltar una
majaderfa. ¥ ofra vez el mutismo terrible, anona-
daél:ﬁrésm se presento el camarero, digno de la
Venta Eritafia, con su americana blanca, sus tu-
fos y con las botellas de vino flamenco vy las
bandejitas de pzscado frito. Hundié un frasco
enfre sus piernas, y se oyo el barrenar del saca-
corchos, y al dltimo, y con un quejido, sali6 el
tapon. El borboteo del vino en los vasos. La
primera ronda. No nos atreviamos a ofrecerle
un chato & Araceli. EEI marques ‘suhsa_mj_ nues-
ira descorfesia. Araceli se llevé el vidrio a la
boca..., y sin beber lo deposité en la mesa...
Querfa quitarse el abrigo, sofocdbala un calor
infernal... . B
Aquel silencio extrano adq_uu*uﬁ de repente un
sentido, @ la vista de Araceli con la blusa des-
cotada, y que fransparentaba el color rosa de la
camisa. El deseo produjo como un murmullo,
como un vaho. Deslumbraban la desnudez dz2l
cuello y la henchida lisura del pecho, placa de
marmol en que grabar versos d2 Ovidio. Respi-
raba Araceli anhelosamente y los l6bulos de sus
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dé sin voz., Otro contrasentido de esta mujer.
Yo esperaba encontrarla mas altiva que nunca,
trocado su orgullo en un soberano impudor. Es-
talua siempre, y por tanto, insensible a la in-
quietud de las muchedumbres. Y hela aqui acon-
gojada, temerosa, encogida. Alrededor suyo iba
levantdandose la charla vy, poco & poco, fingia-
mos olvidarnos de la infeliz.

Yo no me olvidaba. Quisz inducir las causas
de su caida. ¢Fué amor? ¢Fué vicio? Juraria que
lue la necesidad. Lin dato. A través de todas las
modas, Araceli no se desposefa jaméds de un
anillo con un camafeo. No lo lucia aquella no-
che. Sus joyas actuales delataban la adquisicion
reciente. Creo que alguna vez of algo de la rui-
na de Araceli. No estoy seguro. Me dijeron, si
no lo soneé, que su marido se marchd a Buenos
Aires. Sea lo que fuere. Me aventuré a recons-
truir el drama. Acepté la ruina, luezo la separa-
cion conyugal y por remate el convenio con el
marques de Fuente de Plata. Sin duda Aracell s2
considerd incapaz de trabajar y tuvo miedo a
matarse. Asusiabanla la miseria y la muerte,
Muy humano, aungue nos despertara de un sue-
fno, de un ensueno. Pero ¢ecoémo se avino a re-
gresar d Madrid, mds aun, & mezclarse en los
corros inevitablemente tabernarios de unos juer-
guistas?

Varios de agquellos hombres pretendieron ca-
sarse con Araceli, d su tiempo. La mayoria ni
siquiera fueron escuchados, y alguno intenté en
vano que Araceli lo recibiese en su tertulia. La
sabrosa noticia de sus irregularidades, no tar-

ma cuyos menores descos procuraban adivinar
¢n oira época.

] vino fué . envalentonando & los camaradas.
Lino lanzo una palabrota como un fusta o. Ara-
celi se ruborizé y quiso protestar, mas sz detu-
vo anfe la indiferencia de los demas.

Cemenz6 @ sonar en un cuarfo proximo una
guitarra. Al principio se adivinaba el murmurio
y duddbase si era una nostalgia que por un mi-
lagro rompiese & sollozar en nuestro corazon.
Después se ofan la prima planidera y el bordon
con sus filosofias dz abuelo borracho. ¢Qué di-
ria la guitarra a aquella mujer y qué le diria para
ensimismarla tan profundamente?

El guitarreo cosquilleaba en la epidermis de
los senoritos flamencos, y con especialidad en-
calabrind al de los vocablos chulos y contun-
dentes. Y era uno de los que no consiguio ser
admifido nunca en la casa de Aracell. Estaba
muy colorado y ya ftrafa por adelantado la em-
briaguez. Se volvié @ mirar con descaro & la des-
dichada. Acaso anfojdbasele mads apelitfosa que
antes. Los veinticinco anos de Araceli amplia-
ban el ritmo de su hermosura. Dijo el retador:

—sPor que no bebes?

El tuteo inesperado sofocd & Araceli y su cara
amenazaba con estallar.

Sin que advirtiese la turbaciéon y la cdélera de
la mujer, adelantd su brazo en la mesa el impor-
tuno, y cortando la pldtica de sus compinches,

pregunté al marqués:

—OQye, ¢has bautizado ya d... Araceli? Propon-
go que se llame la Sultana. (Se aprueba?

A un tiempo se levan-
taron Araceli y el mar-
qués. Qué iba a pasar?

Inundd el reservado un
acento bronco que con-
servaba como el eco de
una desvanecida armonia.
Alguien habiase echado a
cantar al lado de la guita-
rra. S2 repitié el aullido
lastimero, como si dobla-
se una campana con una
crieta. No se entendia
bien; pero sonaba la voz
con una melancolia fre-
menda, ajena a la musica.

El borracho no se dio
cuenta tampoco de la ac-
titud de Araceliy del mar-
ques.

Ese es Chacén—dijo
—iYa no puede con los
anos!

Araceli se habia desplo-
mado en la silla, y prin-
cipi6 & llorar, y las lagri-
mas gruesas y vfireas res-
balaban por su rostro ma-
ravilloso.

Yo sentf una alegria fre-
nética, pensando que Ara-

romperia la diahdlica tela-
rafia y optaba por su li-
bertad.

El marqués se acerco 4
su amante y le interrogo:

—50Qué tienes? No llo-
res, te suplico que no
llores.

No respondia Araceli.
Todos permaneciamos ca-
llados y conmovidos tal
VeZ.

—Quiéres que nos va-
yamos? —insinu6é Fuente
de Plata.

La quejumbrosa voz,
después de los suspiros
preliminares, ataco el pri-
mer verso de la copla:

«Este querer de musorros...»

Orejas enrojecieron hasta confundirseles con
geranios, ytenfan la misma ténue vellosidad.
5“5_ 0JOS y sus dientes rebrillaban con upa es-
EE‘“E de fiebre del resplandor, Sus manos esla-

an torpes, Araceli se dedico d ordenar las sor-

lijas. Daba la impresion de que habfa mds lam-
E.ﬂT’@ en aquel subterrdneo, que soiaba con pa-
€Cerse a una azotea sobre el Guadalquivir.

iPobre Araceli! Se ruborizaba, sufria, se que-

darfa en circular por los salones y las empingo-
rotadas madamas vengarian los ultrajes de ayer.
Hasta las burguesitas, que antes mendigaban
una sonrisa, desdenarianla horrorizadas. Y a
todo esto, Araceli se acobardaba, se declaraba
vencida, y diriase que imploraba compasion.
Por de pronto, el conclave de caballeros de la
sociedad y algunos con titulo, no se considera-
ban en falta por no atender & una mujer, la mis-

Entre hipos, exclamé
Araceli:
—No... No nos vaya-

mos... Perdona... Es... la
guitarra. Chacén... eso... Me impresiona mu-
chOi..

Mintié el1. wdapitulaba. Se ha muerto.

Peor. Ya ni siquiera nos queda el recurso de ol-

vidar el caddver y venerar su alma. Porque lo
que todavia subsiste de Araceli, es su cadaver.

Feperico GARCIA SANCHIZ

DIBUIOS DE MANCHON

celi sz sublevaba, que,
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EL. KRONPRINZ

se le dirigen, de todas las caricaturas en
que se nos ofende, nada nos duele tanto
como las afrentas @ nuestro Principe. Nos
habfamos acostumbrado a ver en este mu-
chacho, dgil y esbelto, un admirable apren-
diz de rey. No es fdcil el oficio, sobre todo
en las monarquias donde los reyes sirven
para algo. Fué estudiante en la Universi-
dad; luego fué soldado entre la oficiali-
dad de un cuartel. Todo alemdn debe ser
estudiante y soldado, porque el alma ale-
mana no conoce mas senderos en la vida
que saber y poder, las iinicas palabras
que hacen verbo nuestra inteligencia y
nuestra voluntad; no basta pensar ni bas-
ta querer, que son los verbos de otras ra-
zas. Asfi lodo alemdn es buen estudiante
y buen soldado, pero el Kronprinz pare-
cia encarnarlos y representarlos & todos
juntos. Sus camaradas del aula y del cuar-
tel, al verle de cerca, al tratarle fntima-
mente, al observar con qué no lingida
presteza se despojaba de su dignidad real
ante el profesor y ante el coronel, para ser
alumno y ser oficial, como todos sus com-
pafieros, al conocer la firmeza de su ca-
racter, la claridad de su pensamiento, la
modestia de sus palabras, la gallardia de
sus gestos, la alegria de su espiritu, la
severidad de sus costumbres, se decfan:
«<Es como su abuelo Federico...» «Es co-
mo su bisabuelo Guillermo...» «<Es como
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EL PRINCIPE OSCAR DE PRUSIA

LOS PRINCIPES ALEMANES EN LA GUERRA

STA mujer alemana habla en su carta como las hadas de 10s cuentos llas y colmard las Ciencias y las Artes...» Y es que este muchacho es la
que leiamos siendo nifos: «... {Oh, nuestro odiado Kronprinz! Le mads viva encarnacién del genio de Alemania.

queremos mas mientras mds le escarnecen nuestros enemigos. De Casé luego y su hogar, donde cada ano la bendicién del cielo envia un

lodos los agravios que se infieren & Alemania, de todas las injurias que  chiquillo, fuZ un modelo de hogares alemanes. Y estalla la guerra y le ve-

mos ir con las primeras tropas y sopor-
tar las amarguras y correr los riesgos...
Ya no es el estudiante ni el oficial; es ge-
neral que manda, que dirige. Pone en peli-
gro algo mds que su vida. Sile derrotaran,
s1 su impericia 6 su mala estrella le lleva-
ra 4 un desastre, aunque fuese parcial,
aunque no comprometiera la totalidad del
ejército ni prejuzgara el final de la guerra,
no podria llegar & ceifiir la corona. Alema-
nia, aun vencida, no consentiria @ un mo-
narca derrotado. Pero tampoco lo consen-
firfa, si no hubiese ido a buscar la victo-
ria al frente de sus tropas, en franca ca-
maraderia con los que fueron estudiantes

- con ély como é€l, con los que fueron sol-

lados con €l y como €l. ¢No llamdis d €50
democracia en vuestras tierras latinas?
Las mujeres alemanas no lloramos las
desdichas gue la guerra nos frae, porque
:l dolor alcanza también d las alturas a
donde podriamos alzar nuestros ojos la-
crimeantes 6 airados. También el Palacio
Imperial es un hogar de donde los hom-
bres han partido para la guerra. Tambien
alli se reza, se llora y se teme. También
alli hay ninos que preguntan cada majana
cudando vuelve el padre que hace muchos
dias no le besa. .
¢Conocéis el idilio interrumpido del prin-
cipe Oscar? Es uno de los hijos del Em-
perador-que han marchado & la guerra.
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el hermosoO espectdculo de un matrimonio por amor; de un mﬂiri[nﬂnig
morgandtico. Se enamoro como un estudiante, como un burgués, y afron-
16 la lucha con el profocolo, con la efiqueta, con el formidable ejército de
las preocupaciones. Se le vi6 caminar hacia el altar como un gran ven-
cedor y @ su lado, la EE:PII'IIUEII condesa Ina, parecfa suplicarnos a las ber-
linesas que la perdondasemos por haber conquistado aquel gran corazoén.

Y he aqufi que al
llegar la hora
fragica, Oscar
también, como
su padre, como
todos sus her-
manos, salta de
su lecho, ahu-
yenta de su lado
la felicidad, re-
quiere la espada
y parte. Y vya
vels, tan gran lu-
cha para con-
quistar aquella
mujer y tan pres-
ta diligencia pa-
ra dejarla y co-
rrer el riesgo de
no volver a ver-
la. Me parece
que hay también
en esto un po-
quitin de demo-
cracia, porque 6
yo no entiendo
el significado de
las palabras, 6
democracia
quiere decir que
cada ciudadano
alcanzara am-
plia plenitud de
derechos, a cam-
bio de que sien-
ta con todo ri-
gor y obedezca
el mandato de
sus deberes.
Oh, i(qué im-
placable la ad-
versidad con la
casa ducal de
Pless! Los dos
hermanos Juany
Luis Carlos, ca-
sinifostodavia,
corren a la gue-
rra como todos
los principes de
nuesira Confe-
deracion, y los
dos han muerto,
uno en el Marne, otro en la region de Iser. En Pless queda el viejo prin-

ADOLFO 11
Principe de Schaumburg-Lippe

sus hijos 4 la patria como cualquier ciuda-
dano... No; con mayor esfuerzo aun, con
mayor desinterés, porque en los hogares
humildes todavia estan los muchachos de
diez y ocho anos, y los de diez y siete,
y los de diez y seis, y el pobre gran du-
que Juan cumplia quince afos el 2 de Fe-
lfr;;q. Todavia no obscurecia el bozo su
abio.

Lin principe de Lippe también ha muer-
to... Otros han sido heridos... Y la gue-
rra no ha acabado aiin! ¢Quién sabe to-
davfa qué altas rocas batiran olas de do-
lor en este desatado oceano? Cada dfa ve-
mos en nuestras ciudades 4 la Emperatriz
y las lindas mujercitas de todos estos
principes, recorrer los hospitales donde
estdan los heridos, los asilos donde se
van recluvendo las viudas mds pobres,
los huérfanos mds desamparados... En el
fondo de sus ojos se confiesa disimulada-
mente una honda pena; en sus labios,
aue sonrfen forzadamente, se delata una
dangustia: la de las noches en que la In-
quietud atiza el insomnio. Cada telegra-
ma que llega puede traer la temida noficia;
cada palatino que se acerca puede pro-
nunciar las tremendas palabras, tan bre-
ves, tan simples: <jha muertol...» Como
Juan, como Luis Carlos, como Adolfo,
principes de Pless y de Lippe, como todos
los demds, como todos los soldados,
€omo cualquier catedrédtico, 6 cualquier
ingeniero 6 cualquier destripaterrones...
h; &pero no es esto la suprema demo-
Cracia, la del dolor y la muerte, que & to-

0s los corazones de mujer nos oprime
con las mismas garras?

it:} Ministerio de Cultura 2006

cipe, que estuvo en filas durante toda la guerra de 1870, y gk ha dad:}l

EL PRINCIPE AUGUSTO GUILLERMO DE PRUSIA

LUIS CARLOS
g Principe duque de Pless

;0ué diremos nosotras, mujeres alemanas, las aristocratas, las burgue-
sas, las obreras, 4 estas mujeres de sangre real, que paladean nuestra
misma amargura? Yo, os dirfa que todas las alemanas estamos posei-
das de un unicg remordimiento: las que han sido madres, el de no haber
dado mads hijos d la patria; las que no han conocido el amor, el de no
ser varones para correr a las trincheras... Esto parecerd barbaro, sera
cruel, pero es hermoso...!

Pareceria ridiculo que en estas lejanfas de tiempo yo recordara a las

mujeres espartanas para presentarme tal como somos las mujeres alema-

nas. No, no es lo mismo. Y ademas, nues-

tra conformidad, nuestra resignacion,

nuestro dolor de no ser mas fuertes, de no

poder ofrecer & la patria mayores sacrifi-

cios, no tiene ninguin mérito, porque todo

ello es para nosotros como una fe que pro-

fesamos y sentimos sin saber c6mo ni por

qué. Pero olvido gque escribo @ una espa-

nola; porque, ¢de qué podrd admirarse una

mujer espafiola? No quiero recordar vetus-

teces histéricas; no hay para qué hablar

de Numancia y de Sagunto, ni siquiera

evocar la memoria de tantas mujeres ad-

mirables que honran los anales hispanos.

Basta acordarse de que, sin perturbar al

mundo, sin brillo y sin estrépito, la pobre

Espafa apenas ha tenido hora de paz en

todo el siglo xix y en el actual; en su pro-

pio solar, en sus colonias, en Marruecos...

1Y 1as madres y las esposas han tenido
toda resignacion!...

Estas palabras, acaso con un poco me-

nos de literatura, seguramente con mucho

mds sentimiento, han sido escritas por

una joven alemana d una joven espanola.

Esta joven, que si no es linda es espiri~

tual, d juzgar por la deliciosa carta que me

envia, me invita & que recoja el espiritu

_ de esta mujer alemana, en una crénica

', para que lalean las mujeres espafiolas.

. Yo preflero traducir 4 comentar y me limi-

/' to & parodiar una frase de esa carta, di-

\ ciendo & la joven espafiola: «Sefiorita, esa

carta no prueba mas sino que tan dificil

como el oficio de rey, es ¢l oficio de mu-

A jer, sobre todo en las razas donde la mu-

jer sirve para algo.»
] i = Dionisio PEREZ
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,": peri6dico salirico que siempre
" significé en todas las épocas
'F y en todos los pafses el amor
?: ala l|he_r!_ad, a las renovacio-
¥ nes esieticas y sociales, & la
%g; vida progresiva y moderna,
¥ en Madrid, se h‘a hec_lm_ ultra-
yw  conservador, imperialista

1‘* parlidﬂ_ric}: en fin, de todo lo
& que signilique traba espiri-
o tual.
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El Carnaval y la Cuaresma
haanﬂcililadm los principales
monvos satiricos, ¢ simple-
mente humoristicos, de esta

mo, no del todo muy transpa-
rente, y La Tribuna y El Co-
rreo Espariol no ocultan sus
simpatias grdficas por Ale-

Nosofiros nos limitamos &
réproducir las caricaturas mas
salientes de la semana v 4@
comentarlas dentro de la mas
periodistica de las neutralida-
des. Pero séame permitido &
mi, particularmente, observar
a titulo de curiosidad que el
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COMENTARIOS
— Si esto se llama la Puerta de la Paz, cuando acabe la guerra pasardn por clla
los barbares.
— {Oh!'En cuanto sepan que esta aqui el Banco de Barcelona, seguramente pasan.
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CUESTIONES DE INTENDENCIA

(De La Campana de Gracia, Barcelona)

—Nos van a4 dejar sin un celemin para nuestro ganado.
—L.as leyes de la guerra... Todas las provisiones de boca son para nosotros.

(De EI Liberal, Madrid)

I

Cuba llenaron la Plaza de
Toros. Por aqui, en vez de
parcialismos germanistas 6
alrancesados, es por dondede-
benir los caricaturistas espa-
noles. Atacar los defectos ver-
gonzosos, agotadores de
nuestra raza.

La caricaturade Marco—ale-
jado de los periédicos por su
labor, demasiado asidua, cn
Renacimiento — da en Espa-
na una nota vibrante, viril,
admirable, que desentona
un poco en la plumbea mono-
fonfa del nuevo semana-
rio.

Todos los elogios me pa-
recen pocos para esa cari-
catura admirable en que un
soldado piensa lo que harad
cuando se ftermine la gue-
rra, cuando vea a Europa
arrasada, arruinada, desan-
agrada por el predominio mi-
litarista y se encuentre que
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DESPUES DE LA GUERRA
-—¢Y ahora qué hago yo con esta bomba?
(De Espadfda, Madrid)

LIGERAS NUBECILLAS

Sir Edward Grey.—jCarambal (Esto empieza & :ﬁunerse mu
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Tovar, en el Heraldo, representa a Espana ca-
mino del baile y asida a los brazos de un francés
y de un alemdan. Simbdlica su actitud; 16gico su
temor ante los posibles resultados de-deéspués...
Silenno, en Gedeon, publica un zeppelin dispa-
rando bombas. «La gran pinata de este ano».-En
vez de regalos dz cotillén, el plomo donde ca-
balga la Muerte.

l.as dos caricaturas catalanas de L'Esquella
de la Torratxa se refieren ala Cuaresma, v La
Campana de Gracia, alude a una posible visita
bZlica a Barcelona y, sobre todo, al Banco.

Ricardo Marin da también notas de entusiasta
francofilia en E/ Liberal. Sus dibujos se re-
producen, cast todos, en los semanarios fran-
ceses.

Regocijadas son las notas de Tovar y Le6n—
un maestro de la caricatura espanola y un mu-
chacho que empieza muy bien—publicadas res-
pectivamente en £/ Imparcial y jPumn! Alude la
una a los submarinos y la otra d los zeppelines,
los dos temores mas fundamzntales de Ingla-
12I'ra...

Hemos dejado para el final los comentarios
que nos sugieren la caricatura de Galvdn en
OSancho Panza y la de Marco en Espaiia.

Certera, justa y un mucho amarga es la pri-
mera en que dos espanoles luchan y se golpean
discutiendo la invasion de Bélgica. Son los mis-
mos que cuando el desastire de Santiago de

y feo!
(De ;Pum!, Barcelona)

todavia tiene una bomba, car-
gada, en la mano...

Sievio LAGG

LA CUARESMA DE ATILA
Digan lo que quieran, no viene mal de cuando en
cuando comer de pescado
(De L'Esquella de la Torralxa, Barcelona)
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CAMARA

El lago Yamanaka contemplado desde el Fusiyama (2.000 metros de altura)

El crater del volcan de Aso-Sam, uno de los mayores, en actividad, en el mundo

i Ey B e R i TR T O sk T T e e

Recientemente ha vuelto 4 experimentar el Japén el tremendo azotz  do 100.000 victimas. En el siglo xvii hubo 10 terremotos destructores:;
. de las crupciones volcdnicas y de los terremotos, aunque, por fortuna, en el xviui, 13, v en el xix, 15. En las Kuriles hay, por lo menos, 50 vol-
. no haya adquirido el fendéineno la magnitud de desastre que en ofras canes geolégicamente modernos, de los cuales nueve estdn en activi-
. ocasiones. Pais volcanico, han sido frecuentes en €l los cataclismos. dad. Como consecuencia de esta constituciéon volcdnica en el Japén,
- Durante el periodo histérico ocurrieron en €l terribles conmocionzs, son numerosas las fuentes fermales. En Hondo, son numerosos los
- Sobre todo en las comarcas del archipiélago en donde se encuentran  géissres, 6 surtidores de agua caliente. De éstos el mds célebre es el
- los principales crateres activos: en la llanura de Tokio, inmediato al de Yodoroqui, que lanza al espacio una columna liquida hirviente, pro-
- Fusiyama, y regado por los rios que descienden del Asama-Yama. De  yectandola @ ocho metros de altura. .

. laviolencia de los terremotos puede tenerse idea por este solo hzcho: Nuestras fotogralias evocan ese interesante aspecto cientifico y
. uno de esos temblores dz tierra destruyd, en 1854, & Yedo, ocasionan- pintoresco del pais del Sol Naciente.
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Terrible erupcién de lodo hirviente del volcén de Aso-Sam
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El volcan de Asama-Yama ¢en su dltima erupclidn
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Acroplano aleman provisto del apzarato “Roland%, bombardeando una ciudad inglesa Cdémo se puede reparar las averias ocasionadas en un zeppelin por el fuego eneniigo
_ o : ”
fecocoocones Bl FBOMBARDEQO - AEREQ csooccsossass
- ™ Lf
i +/
4 G gﬁf
;4.: ADA periddica hecatombe guerréra en que  miiltiples compartimientos de la nave, y obreros La dificultad de distinguir los nimeros de i}/
Fg los pueblos se destrozan con sana, ani- hdbiles y abnegados, provistos de escafandras bombas y pedales en la rdpida marcha del avién _+__
N quilando de momento sus fuentes de rique-  con carga de oxigeno, podran reparar en marcha  ha hecho que cada pedal tenga un color distinto,
i} za y agostando sus reservas fiduciarias de la® la averia, trepando diestramente por el entrama- = el mismo que el tubo alojamiento de la bomba ;*' |
;i erade paz, es un manantial de enseiianzas tézni- do de aluminio que rodea la envuelta de los ba- que s2 quiere lanzar. | F
{ﬂ €as que exigen el encauzamiento nuevo de las  /lonefs. : En Abril ultimo, el coroncl de ingenieros del  #
%  marciales energias y requieren, al darse por ter- Esto no obstante, los temporales de invierno  ejército ingles, Mr. Louis Jackson, dié una inte-
# minada la lucha, una reglamentacién amistosa han destrozado varios dirigibles germanos, vir- resante confercncia en 7he Royal United Servi-
% que ponga d cubierto de atropellos ¢l derecho genes al plomo enemigo. ce Institution sobre el empleo de aeronayes en
! de gentes. L.os aeroplanos mostraron y muestiran mayor la guerra, y su argumentacion sobre un prabable +
", En esta campafa han estrenado su eficaziay  actividad en la ruda pelea; todos los ejércitos be-  ataque @ Londres de la flota aérca clemanda, en
y  Su Influjo dirigibles y aeroplanos, y su accién  ligerantes los han utilizado, ya para avizorar los  esta guerra que el sabio milifar inglés prevefa, f"
4} guerrera, fal vez buscando una depresion moral — movimientos del contrario, y ajustar a ellos los  fué causa de que el profesor Holland le refutase, %
fﬂ;; del espiritu enemigo, ha sido cruelmente inhu-  de las. fuerzas propias, ya para quebrantar ma- diciendo que cl art. 25 del convenio de 1907 en
.5 Mana, causando victimas imprecisas separadas  sas, destruir pueblos 6 sembrar alarma y con La Haya dice textualmente que estd prohibido el #
#  POr su sexo 6 por su cdad de las bélicas lides.  ella la muerfe por medio de bombas arrojadizas. ataque & bombardeo por cualquier medio de ¥
* Los temidos zeppelines germanos no han des- Para este Tunesto fin llevan los modernos aero-  pueblos, ciudades, habitaciones ¢ edificios que %
% arrollado, sin embargg, en ¢l lapso de campaiia  planos, en su mayoria blindados, piloio y obser- no estén deferndidos. : *+
% Iranscurrido, el terrible programa que la popular  vador; aguél guia y maneja el aparato, €ste cuida En aquel mismo local, pocos dias antes, al +
4 lantasia les habia asignado. de arrojar sobre seguro el mortifero explosivo. frator de las leyes internacionales de la gucerra, i
y ondres sigue libre de exdticas visitas, y en No podia permanecer inerte el ingenio huma-  dijo el conde de Fortescue: «Considero muy pro- :*}
I grewsmra medida de no recobrada desconfianza, no; mas despierfo que nunca cuando de danar  bable que si se fratase de una guerra entre Es-
3 a densa niebla del dia sigue la absoluta obs-  se frata, y d los primitivos medios de arrpjar @ pana y Portugal, en Ja que los beligerantes no ¥
.. curidad de la noche, brazo las bombas, han sucedido sencillos distri-  observaran los preééptos dz las leyes internacio- %
'y €rmania sigue amenazando con su poderosa buidores automaticos que el observador maneja ncles, oiras naciones se¢ permitirian hacerles sa- ¥
ﬁ Ofa aérea, y el conde de Zeppelin no se da con EI‘ movimiento de un pedal miltiple colocado  ber su desagrado; pero si eso mismo ocurriese i
% Punio de reposo preparando nuevos dirigibles ante €5 las bombas van.a su cspalda bajo el en una lucha entre Francia y Alemania, ignoro 4:
#* nglldns_ con cubierta de aluminio y baflonet in-  suelo agujereado del aparato, en tubos, @ los qui¢n estaria e¢n condiciones de llamar al orden §+_
ﬁ.’ dependientes. que se sujetan por un anillo de alambre; cada  al culpable, y mucho menos qui€n seria capazde {3
:?*3 “l moderno zeppelin, de las caracteristicas re- anillo comunica por flejes metdlicos con el res- imponerle las penalidades correspondientes.» {t‘}
L F.ir:das, liene la primordial ventaja de que, aun  peclivo pedzl, que al ser accionado por el obser- El conde de Fortescue estaba en lo cierto; su ;ﬁ
yi dltanzado el globo por los proyectiles enemi-  vador del acroplano zafa el anillo y cae la bomba  prediccién se ha cumplido. i,
W 898, 86lo afectard la lesion sufrida @ uno de los  correspondiente en vertical trayectoria. CAPITAN FONTIBRE 4}
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COMBATE LIBRADO CUERPO A CUERPO EN EL NORTE DE FRANCIA, ENTRE FUERZAS ARGELINAS Y ALEMANAS
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LA ESFERA

DEIL:. AL IBUN DE UN MINISTIRO

La vida tiene contradicciones encanfa-
doras y estridencias de una armonia de-
liciosa... ; Quién diria que el impulsivo mi-
nistro de la Gobernacion, el desatador de
iras parlamentarias y el eje politico de
la actual situacion conservadora, ftuviera
tiempo y humor para rimar madrigales?...
Pues lo tiene... ¥ LA ESFERA se honra
hoy publicando esfos versos de D. José
Sdnchez Guerra, copiados de un album,

GRAMATICA POETICA
L0S ARTICULOS EL LA LO

Una preciosa criatura,
de ojos negros y rasgados,
causa en los enamorados
de su atractiva figura
lo cura.
Mas la enfermedad no apura,
pues afirman los doclores
que de todo mal de amores
¢l matrimonio asegura
la cura.

Llega hasta la sepultura
desde que el brazo levanta
y da su bendicion santa
«de presentes 4 la futura

el cura.

VY es indudable ventura
para el humano dolor
que en medicina de amor
focura la cura el cura.

]. SANCHEZ GUERRA

Enero, 1915.
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RA un egregio dolor que paso por
la vida como una sombra ulfra-
humana y espectral. Su rosiro

ascético, rostro anguloso de Pelagia
: penitente, tiene un pdlido color que |
no es de ambar como el de las prin-
cesas orientales, pero livido como
de cirio. Mujer de sin igual destino.
Excelsa princesa dona Juana. En
Castilla fué infanta y en Austria ar-
chiduquesa.

Era nieta del rey hermoso y de la
reina loca de amor. El César empera-
dor del mundo, fué su padre. Un prin-
cipe de Indias podia ser sdlo el es-
poso de tan fabulosa princesa, vy el
principe del Brasil fué su compane-
ro, v al morir dejo la madre de un
rey. Ofro rey extrahumano y legen-
dario, rubio princigpe, que se parecra
pOr su rostro a sus primos el empera-
dor Maximiliano, hijo de dguilas, y al
héroe don Juan de Ausiria que tenfa
sangre de semidioses.

Fué aquel rey don Sebastian de |
Portugal, nieto quiza de Jason, pero
mas ciego que Argos. El rey mancebo
de gulen nunca se conocio la muerte.
como de don Rodrigo el desgracia-
do, como de Romulo el feliz. Tal vez
ascendié al empireo arrebatado por
ua dguila sagrada, como Ganimedes.
Tal vez se interné en ¢l Elisco al ga-
lopar del Unicornio extraordinario.

Y dona Juana, en lo alto de su mag-
nifica grandeza, se encontrd a solas
con sus magnos pesares. Y fundo el
convento de las Descalzas Reales de
Madrid, del cual fue la primera aba-
desa, vy en donde dié refugio a otro
imperial infortunio, al de su hermana
la emperatriz dofia Maria, que viuda
de Maximiliano, profesé en él.

Ved ia gran majestad de la hija de
Carlos V, con toda la severidad de
los Austrias. Su mano siniestra opri-
me los guantes y el panizuelo. La seda de ese
panizuelo es de Indias, acaso del cendal de una
hermana de Moctezuma; el encaje de su borde
es de Flandes, urdido quiza por los ténues de-
dos de ura amiga del conde de Egmont. Sobre
el negro tafetan de su corpino cuelga un velillo
de batista finisima, v un Juan de las Vinas re-
presenta el joyel esmaltado que le sujeta. Es
como un polichinela que hiciese piruetas en el
monasterio del [Escorial.

Ved la frente de dona Juana. Es dos veces
egregla porque esta ennoblecida por la realeza
y ungida por la desgracia.

iOh, excelsa princesa del Brasil, que fué aba-
desa de descalzas, después de haber sido infan-
ta ¢n las Espanas, y en Ausiria archiduquesal!

LA FUNDACION

En aquel lugar contiguo al Postigo de San
Marltin, donde tuvieron los reyes de Castilla uno
de los palacios que posefan en la villa de Ma-
drid, quiso la princesa dona Juana, quien en ese
mismo dicho palacio habia nacido, que se edili-
case un monasterio donde ella, tan agobiada por
las amarguras de la tierra, encontrase puesto y
refugio para poner su pensamiento en las eter-
nas verdades.

El arquitecto Antonio Sillero realizé la obra
en 1889, y desde luego penso la piadosa infanta
en dedicarle @ la Consolacion de la Virgen, vy
tomando por inspiracion del Cielo la del hacer
el convento de monjas clarisas, comunico su in-
tento con el duque de Gandia, que despuis, de-
jando los honrosos titulos de su grandeza, fué
humilde religioso, y que aun enmedio de las in-
seguridades del siglo, vy de las peligrosas oca-
siones de la vida mundana, era tanta su santi-
dad, su virtud y su prudencia que se llevaba tras
si la aficion de todos.

‘Alabé el santo duque, el buen deseo de su al-
teza, y después de haberlo fratado y considera-
do en el secreto de su oracion, dijo: que si reli-
oiosas se habfan de escoger, hablan de ser pre-
fzridas las monjas de Santa Clara de Gandia,
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San Juan Bautista, @ quien profesaba
gran devocién la fundadora, por lle-
var su nombre y haber nacido la v{s-
pera de su dia, y el de la Epistola al
glorioso madrtir San Sebastian, &
quien ella de tal manera veneraba.

El dia 24 de Julio del afio 168 mo-
ria el principe don Carlos, y en otofio
del mismo aifio, morfa la reina dofia
Isabel, quien, en trance va de muer-
e, pidio @ su cunada dofa Juana
que recibiese su cuerpo en las Des-
calzas Reales.

Poco mas vivié dofia Juana, quien
murio hallandose en el Escorial, el 7
de Septiembre de 1873. Vié constan-
temente como un mar de dolor llega-
ba hasta las plavas cercanas de su
alma. Dios guiso evitarle la mds gran-
de tristeza. Y asf acabé en la paz del
Sefor cinco anos antes de que su
hijo, el rey don Sebastidn, se lan-

zase a la épica batalla de Alcazar-
quivir.
ogao

La figura de la infanta doia Juana,

e ZE? perduraen una admirable obradearte,
SO T e cOmoO es su estatua orante, tallada,

k| segun creencia general hasta ahora,
¥ por Pompeyo Leoni, autor de los her-
= mosos grupos de Carlos V y su fami-
. lia, y Felipz Il con la suya, que se al-
| zan a los lados del presbiterio en
0l la basilica de San Lorenzo del Es-
e )4 corial.
o= Existe, sin embargo, un documen-
to, del propio rey don Felipe ll, en
que escribe a don Pedro Deza, vy le
dice: «Sabed que Jacobo de Trezo,
nuestro criado, se ha encargado de
hacer el sepulcro d2 la Serenisima

[“fachada principal del Convento de las Descalzas, de Madrid
FOT. SALAZAR

con lo que la serenisima sefiora no pensé mads,
sino en sacar de alli las fundadoras para su mo-
nasterio. Tratado del negocio con el padre fray
Andrés Insulano, general de la orden de San
Francisco, tomo por acuerdo su alteza escoger
por abadesa de su nueva fundacion a Sor Fran-
cisca de Jests, tia del duque y cuya santidad vy
prudencia resplandecia entre todas, por coadju-
toras a la madre Sor Marfa de Jestis, su prima
hermana, hija del marqués de Denia, Sor Jerdni-
ma del Pescbre, Sor Margarita de la Columna,
Sor Isabel de la Encarnacién y Sor Ana de la
Cruz.

Dos abadesas murieron antes de gue tomara
posesion la comunidad del frasformado palacio.
En Valladolid mismo pas6é @ mejor vida Sor
Francisca de Jesus; y luego, hallandose ya las
monjas en Madrid, en la casa y capilla del obis-
po don Gutierre de Vargas, murio su sucesora
Sor Maria de Jesus. Al fin, el dia de la Asun-
cion de Nuestra Senora, del ano 1559, entraron
las descalzas en su propio monasierio.

Fastuosa y opulenta, como merecia de una
parte el servicio de Dios, y de olra, el aposenta-
miento de tan altas damas, era la casa que la
princesa dona Juana habia mandado construir.
Su traza llena de elegancia, su grandiosidad, la
exfension y amenidad de su huerto, que mads pa-
recia, como en efecto era, parque principesco, y
concordaba perfeclamente con el destino de la
santa vivienda.

Y para que no faltase el méds principal hués-
ped de aquel palacio, dié orden su alteza de que
se pusiese el Santisimo Sacramento en el altar
mayor, ceremonia que hubo de verificarse el dia
de la Purisima Concepcién del ano 1564, y con
tan espceial solemnidad que llevaban el palio:
el catolico monarca don Felipz, el principe don
Carlos, su hijo, los archiduques Rodolfo y Er-
nesto, el duque de Alba y el marqués de Pescara,
siguizndo la procesion la reina lsabel de Valois
y la princesa dona Juana.

Y en tal sazén también dedicdronse los tres
altares: el mayor, a4 la Asunciéon de Nuesira
Sziora, el colateral del Evangelio al glorioso

- Infanta dona Juana, princesa de Por-
fugal, mi muy cara y muy amada her-
mana, que sea en gloria.» Y pasaen
segulda a decir que el escultor le ha
hecho relacién de que <«tienc necesi-
dad de algunos jaspes y otras piedras-de las
que estan descubiertas en la sierra de Grana-
da, en el rio Genil, y suplicindonos le man-
dasemos dar licencia para que de las diches
canteras, O de ofras, pueda sacar para ello las
piedras necesarias, y por ser para el efecto que
son hemos tenido y tenemos por bien que de las
canteras del jaspe serpentino, que estan descu-
biertas en el dicho rio Genil, 6 de cualquiera
ofra que _hubiere en aquella comarca, pueda sa-
car las piedras que para hacer el dicho sepulcro
fuesen menester.—En la villa de Madrid & doce
de Octubre de mil y quinientos y setenta y cua-
tro anos.—Yo el rey.»

Todo hace suponer, por tanto, que es equivo-
cada la creencia de quienes han sostenido que
el bello enterramiento de la princesa dona Juana
es de Pompeyo Leoni, v que el autor de tan
magnifica obra de arte es el famoso Jdacome
Trezzo, escultor y lapidario de la majestad dz
don Felipe.

LA EMPERATRIZ DONA MARIA

Era por Agosto del ano 1880, cuando la empz-
ratriz de Alemania, dona Maria, partié de sus
Estados, deseosa de retirarse a Espana, y bus-
car como habia hecho su padre, el César Car-
los V, el tranquilo refugio de un convento. Pen-
sO para ello en el de las Descalzas Reales, fun-
dado en Madrid por su hermana dona Juana, y
hacia él encamindse en compania de su hija la
infanta dona Margariia.

Hasta el 7 de Marzo del siguiente afio no llego
d Madrid, y en su lento viaje dicese que obro ta-
les milagros, como el de pasar por lugares
apestados, vy que con sdlo su presencia gueda-
ron libres de mal. tina vez en Madrid, dona Ma-
ria, vio a su hija tomar el hdbito de religiosa
descalza, vy ella si no ingresé también en reli-
gion, concerté su vida, ajustdndola & la de la
comunidad.

cién, parando pocas mientes en cuanlo acazcia
en el mundo, a pesar de ser el rey su hermano,
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y sl yerno, pues don Felipe Il estaba ya casado
con su cuarta esposa dona Ana de Austria, que
era hija de la emperatriz dona Maria.
Bella y singular figura la de esta egregia
dama, recoleta en el claustro, después de ser
- aclamada por los prfncmfzs mas aguerridos, y
cantada por los poetas mds excelsos. Este amor
4 las buenas artes y a las honestas letras, hubo
de conservarlo siempre, en m[.tdm de su
retiro piadoso. Picfilm:a@ ella misma de le-
trada, v gustaba de pldticas acerca de hu-
manidades. Asf las sostenia algunas ve-
ces en su celda hasta el caer de la tarde,
marchando luego con reposado y ftriste
andar @ la capilla, desde cuya tribuna no
tardarfa ella en acompaiiar da las buenas
religiosas en la oracion de la hora hés-

perd. -

Cuenta don Luis Cabrera de Cérdova, en
sus Relaciones, el gracioso momento en
gque el monasterio de las Descalzas Rea-
les, siendo morada de la emperatriz dofa
Marfa, animoése de alegria cortesana y re-
gocijo palatino. Fué en una sazon que los
madrilenos debemos tener presente de con-
tinuo para alabanza de aquella nuestra au-
gusta paisana.

Eraen el ano 1602, y habia dudas acerca
de si la corte quedaria fija en Madrid 6 en
Valladolid. Los reyes don Felipe lll y dona
Margarita estaban en El Pardo y se dispo-
nian & trasladarse 4 Aranjuez para gozar
del apacible encanto de la primavera, que
va habia llegado. Y el dia 22 de Abril, la
emperalriz y su hija la monja gue ponian
todo entusiasmo, del lado del partido ma-
Crilefio, dispusieron un agasajo a los mo-
narcas.

Puesta la emperairiz de acuerdo con el
concejo de la villa v con los frailes de Ato-
cha, salié el mavordomo mavor de dona
Marfa, don Juan de Borja, acompanado de
cinco regidores de la villa, a recibir a los

._“...__-__

lugar en la casa de Juan Ferndndez de Espinosa,
IﬂTIlEdldI{l a la que ocupaban sus majestades.
Tres dfas estuvieron los reyes con la empera-
Iriz, y durante ellos, la villa encendié luminarias
lodas las noches en todas las calles. Las mon-
Jas organizaron fiestas en honor de sus egre-
glos huéspedes, y en la primera velada repre-
sentose en el convento una comedia & lo divino,

Pero desengafiados de que pudiera ser un fuego
terreno la causa de aquel fulgor maravilloso, y
como luego supieran que é la misma hora ha-
bia espirado la emperatriz, no tardaron en hallar

una relacién misteriosa entre los dos aconteci-

mientos,
ooo

«Mi deseo—dice en su testamento la empera-
friz—seria que me enterrasen al pie del al-

tar de la Oracijn del Huerto, que estd en el
claustro bajo del monasterio de las Des-
calzas, con 30lo una piedra lisa y llana
encima.»

Asi se hizo por el momento, pero trece
anos mas tarde, don Felipe Ill, que era 4§
la vez su nieto y sobrino, como hijo de
su hermano y de su hija, quiso trasladar
el cuerpo de dona Maria, y aunqgue al prin-
ciplo determind llevarle al Escorial, tuvo
que dejarle en el mismo monasterio a ins-
tancias de la infanta monja dona Marga-
rita, la comunidad entera, y los ruegos
del emperador y el archiduque Alberto, que
querian quz se respetara el desco de la
venerable senora, que aunque no profesdé
como su hija, vistié habito de Tercera, é
hizo siempre la misma vida que las re-
ligiosas cuya casa habia elegido como
retiro, recordando como su hermana do-

na Juana, la fundadora, que habia nacido
en ella.

Y en un sepulcro de marmoles y bron-
ces vace en el coro de la iglesia. A sus
pies, junta con ella en la muerte como 1o
estuvo en la vida, esta sepultada su hija,
la infanta Doiia Margarita.

Qoo

Heé aqui las primeras Descalzas Reales.
Solo ha sido nuestro intento referirnos
a ellas, que no el evocar la insigne histo-
ria del précer monasterio, asilo luzgo de
tan romantica poesia, como ¢l monjio de

reyes y suplicarles que deteniendo su viaje
viniesen a4 aceptar el agasajo que su pro-
xima pariente la emperatriz les deparaba,
alojdndoles en la casa del mismo don Juan
de Borja, que era la frontera a4 las Descalzas
(donde hoy se halla el Monte de Piedad) y que
por encima de la calle de la Misericordia, comu-
nicaba por medio de un pasadizo con el apo-
senfo de la emperatriz en el Monasterio. Don
Juan traghaddése al hospital de doncellas que es-
taba al fado del convento, y el duque de Lerma

con la servidumbre de los reves tenia dispuesio
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LA INFANTA DONA JUANA, PRINCESA
DE PORTUGAL

Cuadro de A, Moro, que se conserva en el Musco
del Prado

istatua orante de la infanta dona Juana, en su sepulcro de las

Descalzas Reales

y en la segcunda noche, sin que nada perdiera
por ello en reverencia el lugar ni las personas
que en €l se hallaban, celebrése un sarao con su
baile correspondiente.

Pero por cierto que ese baile no era la zara-
banda descocada, ni la chacona populachera,
ni el canario, ni el pie de jibao, ni neda de eso
propio de gente bullanguera, y no de encopeta-
dos v solemnes personajes. Hubo danza, si, en
el saldn de las Descalzas, que como grandes se-
nores que eran, podian ofrecer aquella fiesta
donde tenian por invitados a los reyes de las
Espanas. Y hubo danza ademas, porque ese era
el agasajo que mejor podia ofrecérsele y mads
sabria agradzcer el rey don Felipe lll, que era
un consumado bailarin, muy diesiro en todas
las parites del arte de la danza.

Y asi, sombrero en mano, que es como se
bailaba la gallarda, salié su majestad asido de
la reina, avanzando hasta el medio de la sala, y
haciendo el paso de la reverencia, a la pareja
del duque de Lerma con la emperatriz que era
la que le hacfa frente. Lina suave brisa de ele-
gancia y mundanidad oreé el salon de las Des-
calzas Reales, y la emperatriz dofia Maria pudo
rememorar aquella noche sus tiempos de so-
berana.

Pero mds que una antigua princesa reinante,
mds que una seiora de piso, era en aquel ins-
tante una madrilena que defendia las calidades
de su villa para que siguiera siendo la corte co-
mo de hecho venia siéndolo desde Enrique 11l de
Castilla, y como de derecho lo habia estableci-
do el difunto rey don Felipe Il desde 15860.

Qoo

Cerca de un aio después, el 21 de Febrero de
1608, acomzl1o a la emperatriz dona Marfa una
recia calentura, y quiso ¢l Senor que no pade-
ciera largamente, porque esta enfermedad que
ué la ulima suya, durdla tan sélo cinco dias,
de los cuales no mds que tres tuvo que guardar
cama.

Y es fama que en el mismo momento de sp
muerte, aparecio sobre el tejado del aposento
donde murid, un gran globo de luz tan resplan-
deciente y hermoso que con ser tanta la obscu-
ridad vy tinieblas de la noche, ilumind todos
aquellos contornos como si fuera mediodia,
hasta tal punto que muchos de los presentes
creyeron que se trataba sin duda de un incendio.

aquella nina, dos veces egrecia, por sus
dos estirpes, nieta por la linea paterna de
Felipe IV, v por la materna, de Ribera el
Espanoleto,
Era monasterio cobiljo de tan altas vidas, vy
sabedor de tan bellas historias, desde los dias
gloriosos de su fundacion, hasta aquellos otros
en que don Fernando el Deseado acudia a plati-
car con las reverendas madres, pasando antes
por el tenderete librero de don Diego Rabadadn

Pepro pE REPIDE

LA EMPERATRIZ DE ALEMANIA,
DONA MARIA

Cuadro de A. Moro, que se conserva ¢n ¢l Museo
del Prado

)
)
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admirador templado de la raza germanica,

no solo en sus elementos prusianos, que
fortalecié Federico el Grande, sino en los dos
gue en Alemania sirvieron de contrapuntales y
se afirmaran en los contérminos del Imperio:
me refiero @ los bavaros y 4 los polacos. Pero
todo este respeto y estimaciéon no pesan en mi
animo, valga la verdad, cuando leo un trabajo
de francés, inglés 6 ruso. Mejor diré que, en
ocasion semejante, ni siquiera recuerdo la na-
cionalidad del autor, y sila recuerdo es para
apreciarla en éste con simpatfa. Si el criterio me
pareciese recusable, lo manifestaria, asi trajese
al pie la firma del mismisimo Galdds.

Seria, por otfra parte, dificil hablar de criterios
recusables, cuando se trata de estudiar, seria y
documentalmente, el origen y desarrollo de la
guerra actual. (Y qué guerra! El valor, la inteli-
gencia, el exterminio, la obstinacién, todo es
grande en ella. Preparada por toda la historia
europea, estallé6 a@ mediados
de 1914, y acaso comprome-
ta el porvenir de la humani-
dad. Requiérese, pues, para
juzgarla, la actuacidn, por es-
crito, de un espiritu informa-
do, equilibrado y culto, que la
vea vy describa en todos sus
aspectos, pero a la vez discier-
na y desenvuelva el aspecto
capital, el aspecto sociologi-
co, haciendo, por decirlo asi,
la filosofia de la hisforia de
la guerra actual. En nuestra
patria tenemos un buen libro
para enterarnos de semejante
aspecto de la contienda, cual
es el que ha empezado & sa-
car a luz por cuadernos (que
formaran en su terminacion
dos magnificos volimenes) la
«Sociedad General Espanola
de Libreria, Diarios, Revistas
y Publicaciones», El libro se
intitula Misforia 1lustrada de
la guerra de 1974,y ha salido
de la autorizada y robusta plu-
ma de QGabriel Hanotaux, ex
ministro de Estado y miembro
de la Academia Francesa. A la
traduccién, hecha por el com-
petente y reputado Ruiz Con-
freras, precédela un prologo
del siempre fresco y espiri-

ND necesito repetir, una vez mas, que soy

UN HISTORIADOR FRANCES DE LA GUERRA AC

GALBIRIET

—

TUAL I_

HANOTAUX

feudal, ya dinastico, y, d lo sumo, efecto de la
ambicion de los conquistadores. Los pueblos
no intervenfan directamente: en unas partes, do-
minaba la aristocracia; en otras, la monarqufa
del antiguo régimen. Es decir, que en todas par-
tes reinaba la fuerza, el poder politico, la tirania
sin trabas. En el porvenir, las guerras fendrdn
por movil principal los grandes intereses econ6-
micos de que depende la vida misma de los
pueblos, y cuyo poder es incontrastable. Anta-
o, todo el sentimiento de la patria se reducia &
la obediencia, aun en los jefes guerreros (y qui-
Zza mas en €stos que en los stibditos civiles), al
principe imperante. Hogano, ese sentimiento es
impersonal y por ende nacional, sin mds limites
que los del derecho comiin interior. No creo,
pues, que la guerra actual sea la ultima. Mds
bien me inclino & creer que, al revés de las lu-~
chas pretéritas, las préximas luchas internacio-
nales serdn verdaderos combates por la existen-
cla, que no terminaran sino por el completo 6

ba y la calma de la apostura, aparece como un
espiritu templadamente intensivo y vigoroso. En
el fondo del ambiente en que se destaca, fondo
de labor paciente y ordenada, se adivina al
hombre que, sin perder su imparcialidad, se de-
termina y resuelve & ura obra de combate y de
accion. Hanotaux escribe su relato @ medida que
la guerra se desarrolla, por creer de urgencia que
Francia narre sus vicisiludes, para que no apa-
rezcan luego historiadas, sin contar con ella.
Esta circunstancia me exime de toda critica ten-
denciosa. A Hanotaux le importa mucho reunir
inmediatamente elementos que cimenten la opi-
nion del mundo sobre su patria. Por lo que &
mi foca, tengo ya formada esa opinién, y la he
dado & la publicidad con absoluta franqueza.
Fuera ridiculo ocultar que soy germandfilo
declarado y entusiasta: ridiculo € inttil hacerme
en este ‘punto distingos @ mi propio. Pero ¢he
de ser mas germandfilo que los germanos mis-~
mos? No ha mucho el Rey Luis de Baviera dijo

d un personaje norteamerica--

no, Fox: «Es muy convenien-
te que repitdis en vuestro pafs
gue Alemania no ha buscado
esta guerra, a la cual ha ido
forzada por las circunstan-
cias. Yo, de mf, puedo asegu-
raros que, durante los cuaren-
ta y tantos anos ultimos, he
trabajado sin descanso por la
paz. A ella debemos nuestro
engrandecimiento moral y ma-
terial. Nada, por consiguien-
te, podia aconsejarnos que
nos apartasemos de sus be-
neficios. Pero presentiamos la
guerra, porque esa misma
prosperidadsuscitabaen nues-
fros enemigos celos y preo-
cupaciones, y era natural, pa-
ra no ser sorprendidos, que
nos prepardsemos. La inquie-
tud, entre nuestros enemigos,
empezd & manifestarse muy
netamente en 1913, cuando en
Francia se discutio la ley mi-
litar llamada de los tres afios.
Espontdaneamente ¢ empujada
a ello, Francia dié muestiras
de bélica actitud.»

Como se ve, el Rey Luis de
Baviera airibuye esta actitad
al partido militarista franceés
O a la presién de las otras dos

tual Linamuno. La tal /iisforia
no es inquisifiva ni pragmati-
ca; es de ese género interme-
dio que con tan buen é€xito cul-
fivan los franceses, y que en Espaila es casi
desconocido. No se investigan en sus pdaginas
detalles de mayor 6 menor importancia, conside-
randolos causa 6 fundamento de la crisis terri-
ble, que obedece a razones permanentes, arrai-
gadas en lo intimo de la naturaleza humana.
Mas tampoco se descuida por ello el exa-
men critico de los hechos en que la crisis se
formo y se esta resolviendo. Y en verdad que
Hanotaux es digno de ftratar este magenifico
asunto. Como ex ministro de Estado nadie me-
jor que ¢l puede rasgar el velo que cubria hasta
hoy los secretos de las cancillerias. Como
miembro de la Academia Francesa, nadie mejor
que €l puede comunicar al relato de los aconte~
cimientos un estilo vibrante, con que, si pierde
en gravedad, gana en eficacia la historia. Ade-
mads, el estudio de esta ciencia nunca inspird 4
Hanotaux el desprecio de los hombres. Espera,
como espero el siglo xix, que la especie humana
ird siempre perfeccionandose. Aun en estos ins-
tantes de descorazonamiento, su sentido filoso-
fico no decae un punto. «El éxito (dice), engen-
dra el orgullo, y el orgullo la violencia. Por
anadidura, la riqueza produce la corrupcion, y
la corrupcién enerva los pueblos. Orgullo y ri-
gqueza sumergen de nuevo al hombre civilizado
en su barbarie primitiva, y solamente las con-~
mociones tragicas pueden corregirle y purifi-
carle.» Estas bellas y nobles palabras de Hano-
taux senalan claramente dostristes verdades que,
hoy, menos gne nunca, no debiera haber inferés
en ocultar, y aun seria peligroso querer hacerlo,
Hasta ahora las guerras eran de caracter, ya

(c) Ministerio de Cultura 2006

GABRIEL HANOTAUX

casi completo aniquilamiento de una de las par-
fes. En lo presente, ya se verifica algo de eso.
No de otro modo podria explicarse gue en las
guerras antiguas entfrasen en liza unos cuantos
miles de combatientes, y en la guerra actual los
miles se cuenien por millones. Es que entonces
peleaban los ejércitos (mercenarios 6 nobles) de
los principes, y hoy pelean los pueblos en
masa. En Alemania especialmente, como sus
mismos adversarios han reconocido, no puede
hablarse de factores de la guerra: el factor de la
guerra es Alemania toda.

Por repercusion, ha venido d@ suceder lo mis-
mo en I'rancia; Hanotaux claramente lo confie-
sa, Basto que la guerra estallase para que des-
apareciesen todos los sintomas de una enferme-
dad gue parecia por lo muy latina, muy profun-
da, y que era una de las peores causas de la
anarquia soclal: el individualismo, la falta de
pafriotismo, el desfallecimiento del sentido del
deber. Gracias d la invasién alemana, todos
han acudido, como un sélo hombre, d la defen-
sa del pafs y a responder del patriotismo nacio-
nal ante el porvenir y ante Dios. iHermosas y
leales paginas las que Hanotaux consagra d dar
a conocer al mundo la grandiosidad de este mo-
vimiento!

Elogié la prestancia intelectual de Hanotaux,
para llevar a cumplida cima la tarea que se im-
puso, y en verdad que esa prestancia resalla
hasta en lo fisico. A la vista del lector esta su
retrato. Profunda tristeza apaga los ojos y nu-
bla el semblante del gran historiador, que por la
gravedad de la expresion, la virilidad de la bar-

potencias de la Enfente. El
general Hindenburg es aun
mas explicito y sentimental.
Después de haber manifesta-
do @ un periodista vienés que €l, personalmente,
no odia dlos rusos, y que sélo trata de <aniqui-
larlos metddicamente, pero casi sin enemistado,
se refiere a los franceses del sjguiente modo: <En
Alemania todo el mundo habla con respeto del
soldado francés, y nadie siente por los stibditos
de la grande nation el mds pequeiio odio: com-
pasion, si, y mucha. A quienes de todo corazon
odiamos, es d los ingleses, y yo creo que en el
orbe entero no puede haber un solo hombre hon-
rado, decente y respetable, que no aborrezca d
los egoistas responsables de esta guerra san-
grienta € inicua»,

Me asalta el temor, al terminar este rdapido es-~
fudio, de que se me acuse de que yo ayudo a
Hanotaux, movido de espiritu conciliador, a des-
lizarse entre los enjuiciadores definitivos del mi-
litarismo aleman. Por eso quiero repetir que mi
simpatia se limita al escritor y al patriota, por un
lado; al mérito literario € historia de la produc-
cion, por ofro. Cautiva ver la prolundidad y se-
rena unciéon con gue Hanotaux sabe llegar a la
imparcialidad, siempre inspirado por la justicia,
siempre veridico; domina sus emociones, con-
teniendo sus ldagrimas; pero no puede compro-
meterse, ni nadie se lo exieird, @ reprimir los
anhelos de su corazdén, acallando en él los sen-
timientos de su raza, en que se confunden el ho-
nor de su patriay la independencia de su nacion.
Magna labor serfa la de Hanotaux aun cuando
sus esperanzas sobre Francia fuesen como los
deseos formulados acerca de un enfermo cuyvos

dias ha contado el destino.
Epmunno GONZALEZ BLANCO
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TRAZA OJIVAL, DE ESPIRITU MAHOMETANO, PERTENECIENTE AL PALACIO DE LOS DUQUES DE OSUNA,
NA, QUE HA SIDO ADQUIRIDA POR EL REY Y COLOCADA EN LOS JARPINES DEL ALCAZAR DE SEVILLA
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| El concurso mas duro celebrado en 1914, fué
- ganado, como en 1913, con gran superioridad
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