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S. M. el Rey Don Alfonso XIII en la caceria verificada en su honor en el coto de Dofiana (Cadiz) vy

DE LA VIDA QUE PASA

- 0s falsanes de Rambouillet, engordados con
L tanto mimo como en la época de Luis XV,
son admirables agentes de la diplomacia
[rancesa. No ha habido tratado ptiblico ni pacto
secreto que Francia no haya sancionado y conso-
lidado celebrando cacerias en los bosques donde
la Naturaleza parece conservar marco apropiado
para que no parezcan ridiculas las ceremonias y
etiquetas protocolarias. Alli, el Presidente de la
Republica, caza como un rey de antano, si no con
el azor en la mano, como el principe de Rubén
Dario, con su buena corte de diplomaticos, mili-
fares, ministros y parlamentarios. Alll, mano d
mano con el jefe electivo de una democracia don-

de el derecho divino fué decapitado, han estado

el Zar de las Rusias, los reyes de Inglaterra v
Espaiia, de ltalia y Servia, de Bélgica y Rumania
y varios principes herederos, blancos como el de
Suecia y amarillos como el de Siam. Lln cuen-
tista francés ha pintado con pluma ftrdgica la
fiera hostilidad con que sec vigilan aquellas fron-

(ch) Ministerio de Cultura 2006
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das, para que los mendigos, los cazadores furti-
vos, los destripaterrones que cruzan por las
carreteras que circundan la posesién oficial, no
asusten 4 las manadas de ciervos sustentados
con heno fresco y cereales escogidos y a las
bandadas de faisanes, cebados con habas perfu-
madas. Rambouillet en Francia es cosa sagrada.
Esta misma conflagracién actual, que tanta san-
gre veriida, tanto oro gastado y tantos ideales
deshonrados y vencidos, cuestan a la Humani-
dad, se inicia en aquellas umbrias arboledas
cuando el Zar de Rusia se siente mmp[acidc;
de haber firmado un tratado de alianza con una
nacion que sabe poner ante los certeros cafiones
de su escopeta aquellos enjambres de venados,
de jabalies y de aves. Alld, en sus inmensas tie-
rras, en sus bosques interminables cuesta traba-
JO encontrar tanta caceria apacible, y sobre el
trabajo es mds frecuente el riesgo que el placer.
Su propio abuelo, el Zar Alejandro, estuvo &
punto de ahogarse entre los fornidos brazos de

un 0so negro. También un cuentista ruso hizo.d
este 0so casi un. apoélogo, casi una parabola, y
sl no fuera irrespetuoso,:podria decirse que hizo
un simbolo y una profecia.

Otro presidente de Reptiblica cazaba como un
rey, si bien @ su apartado semireino no llegd
nunca de visita la majestad verdadera. Era Por-
firio Diaz en sus buenos tiempos de amo—esta
era su verdadera calificacion gubernamental—
de Méjico. Se cazaba como en las cortes de an-
tano, como se celebra una ceremonia- oficial.
como se baila un cotilléon palaciego. Si Maximi-
liano hubiese resucitado, desde su triste vyaci-
miento de Querétaro, hubiera preguntado de qué
rama principesca ¢ ducal procedia aquel caza-
dor, rudo y aspero, ante quien los soldados pre-
sentaban armas, las bandas entonaban el him-
no nacional, y las damas se inclinaban en su
saludo de Corte, que descubria con la gracia de
la reverencia, las albas bas:zs de sus senos fes-
toneados por los encajes del descote.

>
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Nadic olvidarda qué singular gram_lezﬂ perso-
nal imprimfa I;jﬂﬂselvell 4 sus cacerias cuando
eiercia de presidente de la Republica yanqui. No
era ¢l aparato de la etiqueta cortesana que se
aviene mal con el espiritu prdctico y la falta de
precedentes que constituyen la democracia de
los Estados Unidos, pero era el aparato de su
propia persona: su mirada imperativa, su gesto
autoritario, su apostura dominadora.
Cuando iba de caceria, parecia que
aquella iInmensa colmena laboriosa de
los Estados Llnidos suspendia su tra-
bajo y esperaba anhelante los telegra-
mas que relataran la nueva proeza he-
cha por el presidente, que se afanaba
por parecer en aquella igualitaria de-
mocracia, distinto a todos los demas
hombres. Asi hubo una buena tempora-
da en que se¢ le crey6 capaz de procla-
marse emperador como Napoledn.
Mientras fué presidente bastdabale una
carambola con dos ciervos del Cana-
dé4, grandes como caballos, 6 acertar
de un tiro en la amplia testuz de un bu-
falo, fiero como un Miura, para mante-
ner su admirada supremacia; pero
cuando volvié a su condicion de ciu-
dadano, fuvo que irse al centro de Afri-
ca y d los bosques virgenes de los An-
des brasilefios y bolivianos para luchar
frente 4 frente con leones, tigres € hi-
popétamoes, O con espantables ser-
pienfes y caimanes amedrentadores.
Y no contento con ofrecerse asi a la admiracion
de sus conciudadanos, el originalisimo ex presi-
dente en su tllima caceria, descubrié nada me-
nos que un caudaloso rio, ancho como un mar,
ignorado de todos los geégrafos. Luego resulté
que el rio estaba descubierto y descrito desde
dos centurias antes.

En las orillas del mar latino, en Italia, en Es-
pana, en Portugal, las cacerfas regias tienen una
tradicion de verdadera democracia. Fiestas inti-
mas desprovistas de todo aparato cortesano, en
muchos reinados han constituido un recreo dia-

LA ESFERA

rio, un ejercicio frecuente, horas libres que un
monarca tiene derecho 4 pedir que no pasen dla
Historia.

Los pintores pudieron perpetuar & Carlos 11l y
Carlos 1V, en irajes de cazadores, con sus esco-
petas apercibidas y finos lebreles al pie, pero en
aquellos tiempos hubiese parecido profanacién
que alguien extrafio 4 la aristocracia 6 4 la servi-

Examinando una de las piezas cobradas por el Rey

dumbre cortesana acompaiiara 4 los reyes en sus
expediciones cinegéticas. Eran fiestas de intimi-
dad, que no tenian nada que ver con la goberna-
cion del Estado. Esos mismos cuadros que hoy
admiramos en los Museos, representando & re-
yes, principes € infantes de las casas de Austria
y de Borbén, fueron pintados para tenidos en el
hogar, para conservados entre los recuerdos fa-
miliares. Pero hoy, los reyes no temen la publi-

“cidad 'ni rehuyen las indiscreciones simpaticas

de fotografos y cronistas.
El mds aparatoso de los monarcas actuales.

CAMARA

Don Alfonso XIII, con el duque de Medinaceli, comentando los incidentes de la caceria
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el que mas cuida de conservar & la realeza su
nimbo de superioridad, el emperador de Alema-
nia, se ha prodigado ante los fotégrafos alema-
nes y extranjeros en su iraje de cazador, siem-
pre igual: sombrero tirolés con su pluma triun-
fadora al lado, levita corta, cefiida por un cintu-
ron, y su pantalén bombacho de caballista, ce-
rrado por la bota de montar. También él, susten-
tador ciclopeo de una maquina estadial
enorme y compleja, y @ la vez esclavo
de las responsabilidades de todo guia-
dor de pueblos, tiene sus dias de caza-
dor, sus dias de navegante, y tan or-
gulloso y altivo parece cuando se ore-
ce d la perpetuacién de lss fotégralos
presenciando el desfile de tropas en
unarevista 6 en unas maniobras, como
cuando recuenta con el cabo de su la-
tigo, los ciervos muertos en una cace-
ria v que los ojeadores han tendido en
largas filas... .

Y, vosolros, burgueses que esperais
ansiosos el domingo, libre de trabajos,
para lanzaros al llano 6 a la sierra
persigulendo a la codorniz sencilla, 6
al temeroso conejo, 6 al modestisimo
gorrién, sélo por hallaros unas horas
en la libertad del campo, respirando el
aire puro y bienhechor y endulzando
las pesadumbres de la diaria lucha en
el amor dz la Naturaleza, imaginad c6-
mo estos hombres, & quienes todas
las pasiones cercan, & quienes todas
las preocupaciones abruman, en quienes estdn
fijas las miradas de todos, ven llegar con efusiva
alegria la hora de desceiirse la pesada coronay
cambiarla por el sombrerillo tirolés con su pluma
al viento, 6 por la gorra cémoda del jockey, y
de correr al coto, sin mds ley constitucional que
Su escopeta para rendir 4 las avecillas y a los
corzos y a los jabalies que no saben palabras
cortesanas ni rinden acatamiento mds que al pa-
dre Sol y-d la madre Tierra que les dan luz, ale-
gria y sustento... ' -

Dionisio PEREZ

POTS. VILASECA
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Las familias de los enfermos esperando en la puerta del Hospital de la Princesa la hora de la visita

FOT. SALAZAR

LA VIEJECITA DEL &8

s domingo. A la puerta del hospital se amon-
E tona la gente aguardando el toque deg las
dos. Domingos vy jueves hay entrada libre
en los hospitales: igual que en los museos,
junto a la verja, un individuo, con boina y man-
dil blanco, embraza una cesta; dentro de ella se
hacinan bizcochos, pastelillos vy tortas.

—iPara los enfermos!—vocea el mercader.

Teniendo en cuenta lo indigesto de tales mer-
cancias, dijérase que el vendedor ofrece a los
visitadores un medio facil y econémico para su-
primir los gastos v molestias que siempre ori-
oina un doliente a sus deudos. Muchos compran
la masa vy entran, ocultandola bajo los abrigos.

—Su enfermo—me dice el estudiante—tiene
diez & doce visitas. Como le serdn &a usied eno-
josas, aguarde a que despejen, y mientras reco-
rra mi sala, En estos dias las salas gratuitas
proporcionan un espectaculo curioso. Llsted lo
puede aprovechar. s cuestion de algunos mi-
nutos.

—Vamos—Ile respondo.,

La sala donde cumple mi amigo sus obligacio-
nes profesionales, esta ocupada por mujeres.

Havlas de todas las edades y cataduras. El
dolor retoca sus facciones, afeandolas unas ve-
ces, otras embelleciéndolas. Ningun matiz falta
en la paleta del dolor.

Por eso, entre los rostros que, conforme avan-
zamos, surgen ante mi, los hay fragicos, con
Hameos de odio en las pupilas y rictus feroces
en la boca; misticos, con los labios en rezo v los
0jos en éxtasis; irénicos, haciendo muecas a la
muerte. Estos, al fuego de la calentura, son re-
cocido barro; aquéllos, por obra de la consun-
cion, ndcar. Al fondo, una hermana de la Cari-
dad sz recorta contra la pared, como un alto re-
lieve.

Todas las enfermas tienen puestos, desde que
sonaran las dos, miradas y oidos, en la puerta
que & la sala conduce, Cuatro dias de soledad
justifican el ansia. Una obrera, a quien los dien-
tes de su maquina han roto las dos manos, tien-
de al pasillo los entrapajados munones.

LLos que llegan, lo hacen en son de enjambre,
atropellandose, zumbando. Pronto se dividen en
grupos, en parejas y van rodeando los lechos.
A un lado resuenan carcajadas; a otro sollozos;

l(c) Ministerio de Cultura 2006
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aqui vocean; alla cuchicheo es el didlogo; mas
lejos, una nina engulle bizcochos mientras su
madre vierte ldgrimas silenciosas; mds cerca
una histérica pone el grito en las nubes. Por
frente @ la cama de una mocetona gallega, des-
fila medio escuadron de husares.

Es dulce paréentesis el que abre, durante la vi-
sita dominical, en el sufrimiento, el amor. No
imporia que sea éste circunstancial 6 falso; que,
a las veces, resulte en sus manifestaciones gro-
fesco, en su espansion soez. Tanto vale, tan ne-
cesario nos es el amor a los hombres, que, aun
bastardeado, falsificado, caricaturizado, nos cau-
liva y nos caldea placenteramente el espiritu.

Apenas si las enfermas recuerdan sus angus-
flas, ahora. El companero, los padres, los her-
manos, los hijos, los amigos, estan en torno de
las camas.

Sus voces evocan los dias alegres del pasado:
anuncian la proximidad de ofros dias en que los
cuerpos, doloridos, encarcelados hoy, iran, li-
bres, plenos de salud por las calles, bajo la cari-
cia solar.

,Que son las promesas engaiio? ¢Que gran
parte de los lalsamente esperanzados, en estas
visitas piadosas saldran de la sala con destino
al deposito? Que, no dichas y bienestares, ira-
bajo y miseria aguardan en la calle al que salga?

Es posible. Pero los jueves y domingos, de
dos a cuatro de la tarde, esas infelices mujeres
creen inmediata realidad su salud, su ventura.
Algo es algo. Quizas con ello endulzan en la in-
concluible noche hospitalaria, las sacudidas del
dolor y el son ligubre de los ecos que tiemblan
en la sombra. y |

- § ® & & & & = ' " & @
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Contra el espaldar de la cama que ostenta el
numero 8, se medio incorpora una viejecita de
cuerpo enjuto y cabellos de nieve. Su cara parece
tallada en marlil viejo. La nariz es correcta; ne-
gras las pupilas, que lucen melancélicas entre
las arrugas de los parpados: la boca sz contrae
irOnica; el cuello se inclina hacia los hombros.
Sus manos, caidas al largo de la sabana, la re-
corren con el remate de las unas, produciendo
sordos ris-ras.

Estad la viejecita abstraida; puesto el mirar d la
ventana, a su cama Ifrontera, Por los cristales

entra el sol y, deshecho en dtomos de oro, se
cierne sobre los cabellos de plata.

Nadie vino al lecho de la anciana. Pasan los
minutos, se acercan los que han de anunciar el
fin de la visita y nadie acude a la cabecera de la
enferma. Ella no da trazas de esperar d nadie
fampoco. Al menos ni una vez dirige a la puerta
sus ojos; fijos contintian en el ravo de sol que
enira por la ventana.

—¢Mira usted a la del niimero 8?—me pregun-
fa el interno. jLa pobre! Saldrda de aqui para el
depodsito. Muere, poco @ poco, de consuncién.

— Los anos...

—Y algo mas que los anos. Hable usted con
ella, se lo agradecera.

—iVamos, dona Rosa, hov no tendra usted
quejal—prosigue el interno, llegando conmigo
al lecho donde se consume la anciana.—Le trai-
o0 una visita.

—&A mi? (Quién es?

—[Este senor.

—No le conozco.

—Pero €l quiere distraerla, charlando con us-
ted un ratito. a2,

- Curiosidad?

—No tengo ese vicio. Diga usted interés y qui-
zds acierte.

—olnterés? Ninguno puede inspirar una mujer
vieja, si es, por anadidura, pobre.

-~Interés, y grande, he sentido viéndola a us-
ted sola, cuando todas sus companeras tienen
quien las visite.

—A mi no me visita nadie. Sola llegu¢ & esta
casa, va para tres anos; sola continio; sola me
tocara morir. ' 5

—¢No tiene usted amigos? : |

—Se me acabaron todos cuando vino la po-
breza y la ancianidad.

- —Hermanos?

—Los que tenfa han muerto,

— 1A qué decir que no tiene hijos!

—Los tengo, pero... No vienen nunca.

—oNo pueden?

—No quieren.

Y la viejecita, apartando de mi sus ojos, los
puso en el sol que fransparentaba los vidrios.

Joaouin DICENTA
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i GLADI I ADOR MORIBUNDO
Los episodios, accidentes y figuras principales de los combates de Algunas de estas obras son de un renombre universal como el famo-
- gladiadores han dado motivo @ numerosas obras de arte inspiradas en  so bajorrelieve de las tumbas de Scaurus, donde se representan las
- las actitudes viriles, gallardas 6 trdagicas de los combatientes. distintas maneras de combatir. TambiZn es una verdadera obra maesira
Desde los monumentos funerarios etruscos hasta los cuadros de pin- el Gladiador combatiendo, de Agasias de Eleso, prodigio de anatomia-
. tores franceses como Gérome ¢ ingleszs, como Alma Tadema, es una sabia y justa, que se conserva en el Museo del Louvre. :
: larga serie de obras escultdricas 6 pictéricas que representan verdade- Este gladiador moribundo que reproducimos hoy es una de las obras ° i
:  ros himnos plasticos a la valentia y a@ la fuerza humana. mads puras de la escultura que existen en el Museo Capitolino de Roma. I})
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ARTISTAS CONTEMPORANEOS

UN CARICATURISTA ORIGINAL
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“Un episodio del Diluvio Universal¥, dibujo de Alcala del Olmo

N la reciente Exposicion de Humoristas celebra-
da en casa de Alier, tanto como las obras de
los jovenes maestros 6 de los populares dibu-

janfes conocidos del publico y de la critica, fueron
admiradas v celzbradas las obras de un artista ab-
solutamente i1.edito; Juan Alcala del Olmo.

del arte contempordneo, y contribuye & fomentar
esa orientacion. Y siempre en un sentido humoris-
120, zumbodn, en que todo—los hombres y las co-
sas, la fauna, la flora— aparece caricaturizado con
una jocundidad extraordinaria. Todo rie en sus di-

bujos, con la risa clara, feliz. que nos causan los
aspeclos grotescos y sin transcendencia. Se adivi-
na, incluso, la risa del autor, que es el primer com-
piﬂC_ldD; que conforme va agrupando, con experto
sentido arménico, lineas y masas, recibe en su pro-
plo contento la mejor recompensa. Juan Alca-

Eran dibujos arbitrarios y regocijados, re-
bosantes de una sana alegria, de un bonda-
doso humorismo que nada pedia a las dos
unicas fuentes de inspiracion de la caricatura
espanola: la politica y la pornogralia... mas 6
menos disfrazada de ingenio.

Esto, en lo que se refiere al espiritu, alain-
dole moral de las cbras. Técnicamente, res-
pondian también a una indiscutible originaii-
dad. Podriamos, eslorzandonos en buscarle
una filiacion, encontrar las huellas de Epinal,
el admirabilisimo dibujante del secundo im-
perio francés. Como la <imagen» de Epinal,
estos dibujos de Alcala del Olmo son brillan-
tes vy simplicisimos de colorido regocijados
de asunto y dan sensaciones placidas, fran-
quilas, como un descanso de la mirada y de
la sensibilidad.

Pero Juan Alcala del Olmo va mas alla to-
davia.Recuerdan sus dibujos la policroma exu-
berancia de colores y lineas de vidrieras, O
los motivos decorativos de ceramicas y ma-
yoOlicas, y también, a veces, son a la manera
de modelos de tapicerias y papeles de habita-~
ciones.

la del Olmo empieza su carrera ariistica me-
diado ya el sendero de la vida. Ha cumplido
ya lreinta anos y antes de cristalizar su inge-
nioso talento en unas caricaturas que vienen
d renovar y ampliar el concepto ideoldgico y
lecnico, de este arte en Espana, intentdé va-
rios y distintos rumbos: cuatro ainos de inge-
niero indusitrial, uno de preparatorio para la
carrera militar, v actor.

n esta dltima profesion persiste atin. No
¢s nuevo el caso. Anteriores son los de otros
caricaturistas que también sintieron la atrac-
ci6n de la farandula. Fresno y Robledano, por
citar sélo @ dos, han sabido hermanar la crea-
Cir_fm de tipos cémicos sobre el papel y en si
INISTIOS.

Juan Alcala del Olmo, de igual manera que
IFfresno y Robledano en otro tiempo, simulta-
nea ahora las dos aries.

Lina vida tan pintoresca y prédiga en accl-
dentes como la del actor, es siempre gran
maesira de humorismo. A lo largo de las ciu-
dades y de las gentes el actor vive una vida
mucho mas intensa que los demds hombres.
Acostumbrado a las exageraciones inevita~

Hijo de su siglo, Alcala del Olmo compren-
de la orientacién preferentemente industrial

(¢) Ministerio de Cultura 2006

JUAN ALCALA DEL OLMO

bles en la exageracion de sentimientos y en la
composicién de tipos, el actor comico adguie~
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re una experiencia valiosisima para el
caricaturista. Nada parece, |3EUE§=dIE;ﬂ
inferesante como la vida de_‘ ardni.lu a
copiada por un cOmico que sepa dibu-
jar sintetizadas, ESiillEﬂdﬂ:‘?‘;, las lrf‘lpl’:ﬂ-
siones en dalbumes de Eﬂli‘lﬂﬂ[flll‘ﬂb, re-
producirian de un modo mads exacto
que un libro de memorias, toda la far-
sa joco-dolorosa que el autor gozara
y sufriera durante algun fiempo.

Sin embargo, en los dibujos de Juan
Alcald del Olmo no enconfraremos ja-
mas cuadros del mundo Inquieto del
reatro. Incluso tampoco de los momen-
ros 6 episodios que nos son comunes

fempordaneos.
: E?:g carlic:aiuras de Alcala del Olmo
pueden ser clasificadas y reunidas en
tres series distintas: refrospectivas,
pictéricas y exoficas.

.Los aspectos C-{}Ildliaﬂﬂﬁ_ no parecen
interesarle. Necesita vibraciones de co-
|or, distintas a las que puede poner en
sus ojos la vision gris y monétona de
una calle ciudadana, 6 unos cuantos
individuos vestidos de americana 6 de
levita. ‘

Por es> interpreta episodios bibli~
cos—sin el menor asomo de irreveren-
cia, por supuesto—como la Adoracion
de los Reyes, publicada en el numero
exiraordinario de LA CSFERA, como
El Diluvio Universal y Jonds ante la
ballena reproducidas en estas pdginas,
como aquel Adan y Evaen el Paraiso,
que constituia uno de los éxitos de la
Exposiciéon de Humoristas.

Aqui--y también en las composicio-
nes fantasticas, arbifrarias del género
de Aguelarre—la riqueza imaginativa
de Alcala del Olmo encuentra ancho
espacio para creaciones divertidisimas
que no pueden contemplarse sin que
la risa acuda expontanea a nuesiros
labios.

Idéntico y bien orientado humoris-

."'*"r—_.
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“La pastora y las ovejas®, por Alcala del Olmo

JON,

MmO respiran sus caricaturas de cua-
dros célebres, como por ejemplo, el
ffero y Leandro de Keller, 6 los caba-
lleros del Greco y de Veldzquez, que
interpreta con pleno dominio de las
distintas técnicas vy los diferentes tem-
peramentos de cada pintor,

Finalmente, y asi como ve los paisa-
jes con una mirada que podriamos ad-
jetivar «infantil» d la manera de la natu-
raleza de juguete que interpreta el ca-
ricaturista francés Hellé, le agrada fan-
tasear sobre tipos y costumbres de
tierras lejanas, sobre todo del Oriente
lan ientador por su luminosidad para
este artista enamorado latinamente del
Sol y de los azules del cielo y del Me-
diterrdneo.

En las caricaturas de este tiltimo gé-
nero, la fantasfa prdédiga y el coloris-
mo brillante, un poco agrio, quizds, de
Alcala del Olmo, se alfan para compo-
ner cuadros de ingénua gracia, de ins-
fintivo «humour»,

Con la misma escrupulosidad docu-
mental —que luego falsea arbitraria-
mente, a su capricho—interpreta epi-
sodios del africano desierto ¢ escenas
que podrian ilustrar los cuentos indi-
cos de Kipling, que pinta paisajes de
abanico con cerezos en flor y musmés
fragiles como munecas atravesando in-
verosimiles puentecillos bajo los quita-
soles policromos de dragones y cigilie-
nas, 6 ve al abuelo Egipto como un
chiquillo que dibujara monigotes en las
margenes de un libro erudito de Mas-
pero.

Blen venido sea al arte humoristico
espafol este dibujante que agita sus
pinceles como un tirso y que cruza por
la vida con la risa en los labios.

Alcala del Olmo no sclicita la son-
risa; exige la carcajada.

SiLvio LAGO

S =/Ami, carabineros! Socorrolt

e — T —

T

T s, iy T, i N, o

s

e o Ml e T, e R S, g,y 1

o

4R, WA '.

“Jonas perseguido por la ballena que se lo trago“, dibujo de Alcala del Olmo
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uMIDO en la masespantosadelasanarqufasse
S encontrabael que fue poderoso imperio etiG-
pico, al comenzar los albores del siglo xix.

Cada uno de los jefes abisinios que habia con-
seguido reunir un punado de partidarios y apo-
derarse de una insignilicante porcion de terri-
torio, se habfa constituido en jefe independiente
de su pequeno estado, contribuyendo @ aumentar
la disgregacién y aniquilamiento de esta anti-
quisima region del continente alricano.

Descollaban por su importancia las provincias
independientes del Tigré, Amhara y Xoa, por
constituir en conjunto la mas importante porciin
del extinguido im2erio de Etiopia; en ellas reina-
ban principes mds 6 menos emparentados con
la ultima dinastia que habifa regido los destinos
del disuelto imperio, y sus ejércitos eran a su
vez los mds numerosos y aguerridos de entre sus
similares.

En tal estado de disgregaciéon se encontraba
Etiopia cuando aparecio a fines del primer tercio
del pasado siglo, el hombre que estaba destinado
a unificar aguella recion, fundando con su es-
fuerzo el actual imperio.

Era este un tal Kdsa que habia nacido en la
Abisinia Central hacia el ano 1818. Su padre
Haito vy su tio Refou eran gobernadores del pe-
queno estado de Kouara. Por linea materna des-
cendia de los emperadores etiopes sucesores del
Salom6n biblico y de la reina de Saba.

Hacia el aino 1839, habiendo muerto el padre y
{fo del joven Kasa, sus parientes se apoderaron
de su herencia y recluyeron a Kasa en un con-
vento: no pudieron, sin embargo, disfrutar por
mucho tiempo el fruto de sus rapinas, pues ha-
biendo conseguido huir de su reclusién, reunié
el fugitivo algunos partidarios y consiguio en
Breve apoderarse de Dembea, ciudad del Amhara,

R SR 5 ARG SR R R R G R R R IR BB 5 RSB R G 55 GRS R Y SRR Ry G S R
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THEODOROS

Abisinia

gobernada por Ras Ali, con una de cuyas hijas
caso el principe etiope,

Prosiguiendo su victoriosacampaiia, conquistoé
da Gondar, la antigua capital de la Abisinia, ha-
ciendo nacer estos triunfos en el joven Kasa, la
iIdea de reconstruir y unificar el imperio etiépico.

Aunque vencido mas tarde por Gocho, princi-
pe de QGodscham, consiguié al afo siguiente
(1833) derrotarle y darle muerte, anexionandose
sus estados. También hubo dz someter @ la obe-
diencia a su suegro Ras All, que habia intentado
sacudir el yugo de Kasa; y habiendo éste conse-
guido en 1855 conquistar el Tigré, se hizo coro-
nar como Negus O rey de los reyes de Etiopia,
bajo el nombre de Theodoros, y establecio su
capital en Ankober.

Quedaba independiente todavia la regién de
Xoa, que no tardé mucho tiempo en pasar a for-
mar parte del naciente imperio, consiguiendo el
antes obscuro principe, ver realizado su sueiio al
encontrarse poderoso soberano vy fundador del
actual imperio abisinio.

Restablecida la paz en sus estados, Theodoros,
enérgico y despotico, se ocupd de la regenera-
cién de su pais, ayuddndole en su tarea los in-
oleses Bell v Plowden, que como consejeros del
~mperador contribuyeron en ‘gran manera a ci-
vilizar el imperio. Queriendo salir de su aisla-
miento, intenté el Negus entrar en relaciones con
Inglaterra, pero €sta puso como primera condi-
cion que Theodoros renunciaria 4 sus proyectos
acerca de Massoua y Egipto, d 1o que se negd el
[Emperador, quedando por esta causa temporal-
mente interrumpidas susrelaciones diplomaticas.

En 1862 Inglaterra vy Francia reanudaron su
expansion comercial con la nacién abisinia.
Theodoros mosirése satisfecho en un principio
de que ambas potencias volvieran & entablar re-

FUNDADORES DE ESTADOS

laciones amistosas en sus estados, pero pasadv
algun tiempo y sin causa justificativa expulsé de
la capital al cénsul francés Dejean y mando en
carcelar al e6nsul inglés Cameron y a todos los
misioneros extranjeros que se hallaban disemi-
nados por sus dominios (1863).

Ante tal arbitrariedad exigio Inglaterra satis-
facciones, pero lejos de excusar su conducta, la
actitud del Negus se hacia cada vez mas hostil
para el Gobierno inglés, el cual viendo lo infruc-
f.10sas que resultaban cuantas tentativas realiza-
ba para obtenerlalibertad de los cautivos, decidio
enviar contra Abisinia una fuerte expedicién mili-
tar bajo el mando del general Sir Robert Napier,

A la vista del peligro que le amenazaba, Theo-
doros concentré todo su ejército en la ciudad de
Magdalé, donde tuvo lugar el primer encueniro
entre los abisinios y las tropas inglesas en 10 dz2
Abril de 1868, guedando derrotadas completa-
mente las fuerzas del Negus, d pesar de la des-
esperada resistencia que opusieron los sitiados
a los soldados britdnicos.

Después de este desastre, Napier le exigioé que
se rindiera incondicionalmente, y ante la nega-
tiva de Theodoros, emprendié el asalto de las
fortalezas que defendfan la ciudad el 15 de Abril,
apoderdndose de la plaza y aniquilando com-
pletamente a las tropas eliépicas. _

Theodoros, tras heroica lucha, refrocedié con
un puiiado de guerreros y se sostuvo en las ulfi-
mas trincheras, donde se dio la muerte antes que
rendirse a las tropas enemigas. ‘

Asi perecié aquel eslorzado principe africano,
verdadero fundador del actual imperio abisinio,
y que s6lo debido d sus energfas y genio militar,
consiguio crear uno de los pocos estados inde-

endientes que aun hoy dfa subsisten en _Af!*i:::a.
’ C. LIRBEZ
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Retrato del pianista Stefaniai, dibujado expresamente para “La Esfera“, por el insigne artista Mariano Benlliure A

EMERICO VON STEFANIAL

STE joven arlista nacio en Budapest el aino
1883, v su educacién musical estuvo-d car-
g0, principalmente, del profesor Ferruccio

Busoni. En 1906, completada ya su carrera de
F1ano, obtuvo el premio Mendelssohn, y desde
¢sta fecha el artista Stefaniai ha recorrido, de
Iriunfo en triunfo , las mas importantes capitalzs
de Europa y América, haciendo resaltar en todas
baries su personalidad de miisico extraordinario.

. Planista Stefaniai siente singular predilec-
Clon por las obras de Listz, cuya musica ha sa-
cado de] olvido, remozdndola. y haciéndola oir
€on devocion cuando en sus grandes conciertos

interpreta por modo magistral las creaciones del
INmortal artista,

Ministerio de Cultura 2006
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La primera audiciéon que el maestro Stefanial
did en esta corte la dedicé a los miisicos y criti-
cos mas alamados, siendo invitados por D. Ma-
riano Benlliure, padre politico del pianista, & tan
hermaosa liesta que se verilicéd en el amplio estu-
dio de! gran escultor.

La concurrencia numerosa vy selecta oyd con
verdadero recogimiento y lervoroso entusiasmo
las obras musicales interpretadas por Stelaniai,
colmando de aplausos al joven profesor por la
perfecta ejecucion y dominio del instrumento en
los mas dificiles programas.

Después del mencionado concierto, ha dado
otros en el teatro de la Comedia, donde Stela-
niai ha confirmado una vez mas la justa fama dz
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que viene precedido. El piblico y la critica han
prodigado sus enfusiastas aplausos al virfuoso
hungaro por la g:2nial interpretacion que dioé a
las obras del programa.

Hace proximamente un ano que el seinor Eme-
rico von Stefaniai, casO con una hija de nuestro
gran escultor Mariano Benlliure v durante el via-
je dz bodas, el joven matrimonio fuée Eurpre'nclicln
por la guerra, impidiéndole los acontecimientos
el regreso a su pais.

El ilustre maestro Emerico von Stefanial ha
dado varios conciertos en Barcelona con gran
éxito y ahora tenemos el gusto de poderlo oir y
aplaudir en Madrid, los verdaderos amantes del
divino arte.
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ba impavidez de Siv Edward Grey

N el tltimo nimero del Simpli-
cissimus llegado d Madrid (29 de
Diciembre de 1914) el simpadtico

periédico alemdn, que no pierde su
buen humor, pero ya no lo ejerce so-
bre sus paisanos, sino sobre Inglate-
Irra, y que en suma se muesira sen-
salo y mesurado, respetando con no-
ble silencio la actitud de Francia, ca-
Ilando sobre Bélgica y sin exaltar
las proezas militares germanicas, sz
puede admirar el cambio de frente que
en Alemanie ha dado la gran masa
con respecto a la guerra.

Nunca mejor que en estos momen-
tos se adivina el alma de un pueblo
que a través de sus periddicos sati-
ricos, pues ellos son la expresion
genuina del sentir popular, aunqu:
pasade por un tamiz de cultura. La
clase baja, el grupo plebeyo y la coa-
alicion mesocradtica, vuelcan su in-
agenio sobre las plumas de los peric-
dicos satiricos. Y si alguna vez pudo
aplicarse el verso de Froenal, refe-
rente & la sdtira poética:

Si natura negaf, facit indignalic
Versus... A
Nunca mejor que en epoca de guerra, . | ¢
y refiriéndose & revistas humoristi- 2
cas. Si la naturaleza negase color,
firmeza de dibujo y vigor de expre-
sion a.los pinceles (e los caricatos,
la indignacidn se los darfa...

Pues el Simplicissimus abre su ul-
fimo nuimero con una bella caricatu-
ra. Una mano cubierta por guante-
lete de hierro—la mano cldsica del
caballero medioeval germdnico—
descorre una cortina roja tras la
cual aparece un campo que un agri-
cultor ara... Es la vision de la paz.
fecunda y agricola, tras el honor de
la guerra cruel y dspera... Es la vi-
sion de futuro que 1915 debe ofrecer
d todas las almas de buena volun-
tad... Neujahrswunsch 1915...

Pero lo mas significativo que con-
liene el Simplicissimus ultimo es una
caricatura unipersonal, de simple desfiguracion
de un retrato, que presenta a Sir Edward Grey,
¢l ministiro de Estado inglés, entre un monton
cle felegramas y cartas. LLa caricatura reza como
epiarafe: Proprama de Sir Eduardo para el nue-
vo aino. (Sir Eduards Neujahrprogramm). Y el
que dice sonriente € irdnico: «;Nada de paz! {In-
olaterra continuarad la lucha hasta que el altimo
francés hava caido!...» (Nichts von frieden! En-
oland wird den krieg forfsefzen bis der lefgre
franyose gefallen ist!...)

Aparte de la endiablada intencion quez respira
la caricatura, hay una manifiesta indicacion de
lo que exaspera da Alemania en esta terrible y va-
cua guerra. La lentitud y la parsimonia de Ingla-
lerra sublevan los nervios de Alemania. Lo gra-
ve es que sublevan los nervios aun de paises
neutrales, como nosotros...

iLentitud @ ratos desesperante!... jLentitud
que subleva a los nerviosos estrategas de las
mesas de café!... jLentitud muerta, estancada,
irritante, especialmente para los neutrales y mas
para nuestro fogoso temperamento de espano-
les!... Si: ya se oyen quejas; la guerra se pro-
longa mucho; va a terminar por un empacho de
impaciencia para los neutrales. Como en las
plazas de toros cuando un espada se dilata de-
masiado en la suerte de matar, gemimos nues-
tro hastio bostezando ruidosamente o6 tal vez le
increpamos con apostrofes violentos 6 palabro-
tas groseras, asf ahora lamentamos que los pue-
blos de Europa se duerman demasiado en la
suerte de matar. {Mds aprisa, mds aprisal, grita-
mos, como sila guerra fuese un especltaculo
que se nos brindara exclusivamente a nosotros,
v que debiera rematarse pronto para benelicio
nuestro, para que nos retiremos tranquilamente
a vegetar, d dormir en este dolce farniente de
nuestro arrabal de Europa, como llamo Bis-
marck @ Espana...

Y esto es lo que Sir Edward Grey no escucha,
y como no lo escucha, procede lentamente, ga-
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SIR EDWARD GREY

nando cada dia una pequena victoria diplomati-
ca O guerrera, poco importa. Fesfina lente, pa-
rece ser su divisa, su santo y sziia. Nuestra edu-
cacion de espectadores de plaza de toros no re-
siste esto, vy pzdimos insistentemente mds caba-
llos y mads celebridad en la suerte suprema... Los
alemanes, contagiados un poco de impaciencia
latina, O porque les conviene 6 porque la fingen
muy bien, reclaman mads rapidez... Que se des-
pache en seguida la guerra es lo que importa. El
canciller Betlmiann-Hollweg se 1o dijo d Sir Ed-
ward Goschen (el embajador de Inglaterra en
Berlin), el dia en que se presenté a lamentarse
de la violacion de la neutralidad belga y a suge-
rir la declaracion de guerra de la Gran Bretana
como inminente. En la larga conferencia que
fuvieron, el Canciller, fuera va de si, demudado,
rojo, colérico, increpd a Sir. Goschen—y al in-
creparlz a ¢él, pretendia increpar al fantasma de
Inglaterra—por tener cilrada la inminencia de
una guerra sobre un pedazo de papel. Luego,
como el embajador inglés, que entendia ser re-
flejo del sentir de su patria, le invitase a retirar
de Bélgica las tropas alemanas, que yva le ha-
bian invadido, el Canciller, sonriendo, con s1
sonrisa amarga, replico: «No es posible,.. Nues-
ra victoria es cuestiin de tiempo. El triunfo d:
la baraja alemana esta en la celeridad de los
movimientos, avances € invasiones, como el
iriunfo de la baraja rusa esta en las enormeas
masas de hombres acumulados...»

Toda Alemania, desde esz dia, sonrie con la
sonrisa amarga del Canciller. Sabe que para
ella, mas que para su fuerte enemiga, ¢l adagio
de lengua inglesa tan puesto en circulacion en la
cpoca modarna: 7imeXNis money... El tiempo,
para Alemania, ¢s hoy mds que nunca, oro: oro
de dinero y oro de victoria...

LLos alemanes pretenden sostener que no es de
fécnicos militares ni de estrategas avisados la
lentitud. Pero ¢es gque acaso no fué lento el mis-
mo Julio César en su campaiia de las Galias? (Y
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no fué lento a ratos el mismo Napo-
le6n, el hombre de las fulguraciones
brillantes, de las improvisaciones ge-
niales, de las celeridades de relampa-
gueo? ¢No han sido lentos alguna vez
todos los grandes capitanes?... A mds
de que cada guerra tiene sus condi-
ciones pariticulares y su caracter pro-
pio y que «mas sabe el loco en su
casa que el cuerdo en la ajena». Chi
va plano va sano e ¢hi va sano, va
lonrano, dicen lositalianos, cuya pru-
dente reserva reputan los alemanes
desaprension y olvido de las obliga-
ciones diplomadticas, como siellos no
hubiesen sido los primeros en olvi-
darlas...

No me vayais a suponer, por estas
frases, un ciego angldfilo 6 un ger-
mandéfobo irritante € irritado. No; sy
sustancialmente necutral, en el buen
sentido de la palabra — porgque necu-
tralidad de'impotencia é de caponeria
no la deseo ni para mi patria ni para
nadie @ quien bien quiera—y siento
tantas simpatias por el cardacter ale-
mdan como por el inglés, por la cultu-
ra alemana como por la inglesa, por
la literatura v filosolffas alemanas
como por las inglesas. Carlyle jtan
germandfilo! y Goethe cantan por
igual en mi cerebro, y con el mismo
deleite leo a L.ord Byron que & Enri-
que Heine, ese ruisenor germanico
anidado en la peluca de Voltaire...

En cuanto al triunfo, si triunfo
pleno puede haber para nacién algu-
na beligerante, no he podido entender
aun esa germanofilia 6 germanofo-
bia de pugilato que sienten muchos
¢spanoles. Hay algodeapuesta—muy
caracteristica de casinos de provin-
cia espanola — en la mayor parte de
las discusiones que se sostienen so-
bre la guerra. {Me apuesto tantas
botellas @ que los alemanes entran
en Paris para el dia tantos de tal ines!
iMe dejo cortar un brazo si los rusass
no cabalgan por la Avenida &Ln fer-
den Linden antes del dia tantos!... {Me juego una
cena a que los ingleses bombardean las costas
alemanas para tal fecha!... Y asi por el orden,
en muchas discusiones espanolas sobre la gue-
rra... glistedes creen que esto es serio ni nos
da garantias de nacion culta?...

En delinitiva y a la larga, el triunfo no ha de
ser para ninguna de las naciones beligerantes.
Agotadas de recursos econémicos, exhaustas de
hombres, fracasadas en su sistezma dz ideas cen-
trales, las centrales naciones de Europa; el triun-
fo ha de recaer, par ricochef, sobre América,
continznte joven y vigoroso. Terminada esta ne-
fasta guerra, guerra sin sentido (Knseage war,
creo que la ha llamado alguien en Inglaterra y S!
no la llamo yo), Ameérica ha de ser, en el curso
de unos anos, el nuevo escudo de la Huma-
nidad.

Por mi parte, no apetezco el triunfo pleno para
ninguna de las naciones beligerantes. jTodas
tienen tantas culpas sobre su cabeza, especial-
mente en lo que @ mi patria atane!... Creo que le
conviene @ Espaiia esz agotamizgnto; y si sabe
cumplir su misién de reza en la América latina,
mejor que mejor... Lina p2rdida para Europa cs
una ganancia para Espana, Corea o:zcidzntal.
anaratosa vy triste, separada del comzrcio euro-

20
. Pero no dejo de admirar bellas virtudes en 10s
belicerantes, Y lo que mds admiro e3 la impavi-
dez estoica de Inglaterra, la sezrenidad con que
desafia el peligro su estoicismo, que Alemania
no entiende del todo. Por eso los alemanes, con
su sonrisa amarga y con su cara de ninos bobos,
sin comprender bien, dirigen burlas acres—como
la del Simplicissimus que ha servido de ocasion
a esta cronica—d Lord Kitchener, el general la-
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citurno y templado, @ guien nada altera ni turba,

v mds atn a Sir Edward Grey, el diplomdtico del

rostro impavido y de la fina sonrisa...

Anpriis GONZALEZ BLANCO
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contar mi historia. Una historia barbi, mo-

rrocotuda, excelsa... Pero como:no: hay
ofro remedio, basta de melindres y vamos al
avio. :

En mi pueblo se me conoce por «Blasicos.
Aquf, en Madrid, me llaman Don Futraque. Pero
ni agui ni en mi patria son veridicos. A Dios gra-
cias, mi nombre tengo, nacido y arraigado de
hidalga y antigua cepa castellana, gloria de la
que no podrdn ufanarse muchos é ilustres proce-
res que lo mismo dictan leyes que apa.ean mi-
llones. A esos proceres les dispenso un olimpico
desdén, pues ya sabe usted, lector, que no es
Oro lodo lo que reluce y que en esta vida que
vivimos, hay algo que vale mas que la bullanga,
el mangoneo politico y el éxito que da el dinero...

Mas si @ los «conspicuos» les dispenso tal
estima, en cambio, d los otros, d los miseros, a
los gobernados que conviven y pululan cabe mi
grandeza incomprendida, los miro con ldstima y
con pena, que no en balde sufren, los pobres, mis
propias ansias y penurias.

Bueno que los tales me llamen Don Futraque 4
causa de un orondo € inevitable chaguef. de
holgados élitros que visto dz tiempo inmemo-
rial. Pero bien acuden 4 mi cuando han me-
nester de consejo prudente y sabio. Que si el
chico entra en quintas... v es hijo de soltera.
Que si la fulana <embirra» de muerte con las
charranadas de su hombre... y &8 mucha honra.
Qne si menganita concibié de sefior casado y
con posibles. Que si el memorial al Rey. Que si
la carta al pariente rico... En fir, quz este Don
Futraque es una @ modo de Providencia, y en
casos de apuro, y en no siendo dineros, salen
estas gentes de mi vera consoladas y satisfechas
y haciéndose cruces de tanto altruismo y sabi-
hondez.

Y puesto que ya sabe usted, sefior, por qué
me llaman Don Futraque en el barrio madrilefio
donde a la presente yazgo, vamos d lo del «<Bla-
sico» de mi patria, que todo es menester para el
entendimiento de esia veridica y edificante his-
toria.

Yo me llamo Ledn... es decir, Don Leén Gar-
cfa de Briones, Niifiez de Avendaino y Mata de
la Herrumbrosa del Horcajo de Santiago, y una
porcion de cosas mds.

Como verd su merced, lector excelso, soy hi-
dalgo por los cuatro costados. Hidalgo man-
chego, y para mayor honra, nacido en un luga-
ron, sito da seis leguas del Toboso y & tres de
Argamasilla de Alba. No intentaré ofender vues-
fra cultura explicandoos todo lo que esto signi-
fica. ¢Verdad? Y claro es, que aunque mi hidal-
guia peque de desmirriada y pobre, no por ello
deja de ser grande € impoluta. A sus canones me
acomodé y en ellos vivo por sécula seculorum.

Pe1o vamos por partes. UUno de mis abuclos
perecio en Estella delendiendo a su Dios, a su
Patria y @ su Rey, cual correspondia @ un hom-
bre de su linaje. De los otros abuelos no es oca-
sion de hablar ahora. Ello es que papd queddé
huérfano siendo bastante mozo, y aunque los
deudos le enviaron al Seminario Conciliar de la
provincia con la idea de agenciarle una céngrua
que evitara la ruina de la casa solariega, papa no
hizo nada de provecho, sino por el conirario
ayudo & la catdastrofe con su vida jaranera y dis-
pendiosa. ¢Conque, cura de almas, eh? Buen
cura nos dé Dios. A los veinticinco anos volvié
al hogar sin carrera, oficio ni beneficio. En cam-
bio, era el primer bolichero del partido, el mejor
de los bandurristas, y el que jay!, no dejaba co-
razén tranquilo ni honra femenina sin entre
dicho. LLa croénica lugareiia andaba unas miajas
de alarmada con tanto descoco y devaneo; pero
como se trataba de un hidalgo, que gastaba rum-
bosamente sus menguados posibles, todos ha-
cfan la vista gorda y sonreian por ese instinto
atdavico quz suele resurgir en los pueblos como
resto de las antiguas mesnadas...

Sin embargo; mads de algin justo varén tacha-
ra a papa de socialista y perdulario, mengua de
la raza, y negacion de la ingénita hidalguria; pero,
si, sf. UIna higa se le daba & ¢l de estas szveras
y justas apreciaciones. Con el resto del naufra-
gio de la que fu€ nuestra hacienda 1ba el hombre
trampeando talcualejamente, aunque no necesi-
taba ser un lince para comprender que con ague-
lla vida no tardaria mucho en quedarse /i albis,
d menos que la prima Dona Blasa...

DUES sefior!... Que no tengo mds remedio que
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Esta prima merece su inevitable presentacion,
pues de ella me vino el mote de «<Blasico», y como
leerd su mercé, algo mas que el mote.

Atencion. Tengo el gusto dz presentar 4 Doia
Blasa d: Trijueque Hinojosa de Valdés y Mata de
la Herrumbrosa del Horcajo de Santiago (jMaria
Santisima!) Era prima de papd en tercero 6 cuar-
to grado. Mayorazga, ricacha cuarentona, de
bastante y lucido rejo, un poco bizca y un mucho
bigotuda, dominante y orgullosa. Este orgullo
hizola inaccesible @ la coyunda con cualquiera de
los hidalguetes y majagranzas adinerados del
lugar. Amaba en secreto da papd, y aunque con-
taba diez afios mds que €l, siempre mantuvo la
ilusién de llevarlo al talamo, de grado 6 por
fuerza. En esfos escarceos y arrumacos andu-
vieron siempre. Ella emperrada v €l convencido
de que la prima no dejaria de tenderle la tabla de
salvacién a la hora del total naulragio de la ha-
cienda y asi se dejaban ir tan ricamente. Unos
dias, acordes, y los mds, a la grena por celos de
clla y devaneos del hidalgo...

Tenia Dona Blasa d su servicio, una entre don-
cella y confidente, parienta pobre, deuda avis-
padilla, muy laboriosa y guapa en demasia. No
se sabe como fué. Pero sucedié que un dia se
enterd la mayorazga de que su doncella habia
dejado de serlo mientras que el primo ganara
plaza de felén y fementido. iDios de Dios! Los
odios € indignaciones de la dama llegaron al
rojo blanco. Papa, autor consciente de agucl es-
tropicio, temio las iras de la seiora y las conse-
cuencias del tonto desafuero vy liquidando con
un matatias del lugar cercano, también hidalgo
hasta las cachas, los restos de su bien, anoche-
ciéo y no amanecié tomando rumbo hacia las
Ameéricas que por aquel entonces se hallaban
ubérrimas y providentes para todo noble sin
acomodo v todo innoble sin miajas de aprensién.
El rastro de papa perdiése en aquzl rumbo como
cota de agua que cae en ancho y proceloso mar...

Lin 28 de Junio, dia de San Ledn, vine yo 4 esle
mundo de pecadores a penar delitos que come-
tieron olros, haciendo purgar a la ex doncella
infeliz la culpa de haberse dejado seducir por las
galanuras de papd.

Dolida la mayorazga de tanta desdicha, di6
fierra @ la madre y prohijo al fruto de tanta livian-
dad depositando en mi el querer que profesara
al enemigo malo. Pero era el suyo un querer
mezclado de rencores. Dios me perdone, pero yo
creo que aquella proteccién era una refinada
venganza contra la veleidad de la moza y la trai-
cion del prometido. Ahondando, ahondando en
el archivo de mis recuerdos, se me representa el
cefio adusto y avinagrado de DNofa Blasa. Sus
duras y destempladas azotinas. Los insultos pro-
caces v perennes que aquella virgen defrauda-
da soltaba como latigazos sobre mi alma de nifio
inerme y abandonado, haciendo creer a todo el
mundo que yo era un fruto maldito de pecado, de
una mala, malisima ralea, un castigo y aborto
del inflerno...

En la escuela, los chicos me sefialaban con el
dedo como un monstruo. Blasico era mds que un
demonio: Blasico era el hijo sin padres. Blasico
para arriba. Blasico para abajo. jPunales! Que
aquello era una abominacién y una ferocidad
inaudita contra un pobre nifno indefenso € ino-
cente & quienes todos, empezando por la senora,
que & gritos propalaba mi maldad, insultaban
por el nzfando delito de haber nacido...

Hasta que un dia Blasico hizo una de las su-
vas: vy asi como la cabra tira al montz por ley
fatal € inevitable, Blasico, apenas cumplidos los
diez anos, se escapo del pueblo maldito, sin
rumbo y sin guia, como un pajaro loco. no pu-
diendo tolerar los malos fratos de la malograda
esposa ni los insultos y desprecios de aquel hon-
radisimo vecindario, que vengaba sanudo en un
rapaz las demasias y desplantes que celebrara
por miedo y servilismo en el jaquetdn hidalgo...

LIn mozo de mulas de la sefiora me recogio a
los dos dias en un descampado donde me hallo
por casualidad medio muerto de hambre y de
fatiga. Metido en un serdn me reintegré a los
blasescos lares. [Misericordia divina! Claro.
/Qué iba & hacer sino dar pruebas fehacientes
de mi mala realea? Aquella escapada a tontas y
d locas, ¢no pregonaba mi perversa condiciéon?...

As{ que me repuse de las tollinas, del hambre
y del cansancio; ya mds ducho y advertido,
tomé el tole de nuevo en uniéon de unos titirite-
ros que pasaron por el lugar. Y campo atravie-
sa, viviendo de lo que caia en el camino, llega-
mos & los tres meses a Madrid, donde entré a pie,
descalzo v con la ropa hecha girones. En un te-
jar de ladrillos, junto al puente de Vallecas, ha-
bfamos hecho alto. De aquella época datan mis
primeros amores con una nifna de mi edad, re-
cogida, tal vez secuestirada, en un pueblecito de
Aragdn por el tio Moro, que era el amo de la
tropa, que me brindara su proteccion...

l.a chica tenfa unos 0j0s negros muy intere-
santes. Era precozé€ inteligentisima y daba saltos
mortalzs v hacia muchas cosas de equilibrio y
retorcimientos de reptil, Estaba ftisiquilla y casi
esquelética. Me queria mucho y yo a ella y cuan-
do me escapé de la tropa del tio Moro, lloro
amargamente y me entregd, en secreto, diez y
seis cuartos que pudo esconder al hacer las co-
lectas con el platillo en los pueblos donde traba-
jadbamos... No nos vimos mads. Probablemente
se moriria... No tenfa mas remedio que mo-
FIFSe. ..

Aletin dfa haré gemir d las prensas con el re-
lato de mi vida y aprendizaije de tiliritero. Y algun
dia, quizds, se verd en letras de molde la histo-
ria de los ocho afios que pasé en Madrid, hasta
el momento en que da principio la novela de mi
vida. Porque dentro de mi historia hay una no-
vela de amores; una nove'a interesantisima que
voy d contar @ quien sea gustoso de leerla. Con-
que..., atencién, y alld va la novela... p

oo

Hay muchas personas ilustradas, «e claro y
licido talento, que no creen en la ex¥stencia de
las hadas. Esas personas estan en un error, por-
que las hadas existen. {Ya lo creo! Como que
una de ellas fué la que me dijo...

Por aquel entonczs no disponia mi merced, de
mads bienes de fortuna que un menguado sueldo
ganado @ fuerza de ansias y sudores en casi
de un curial donde iba a escribir pliegos duranfe
ocho horas al dia. El resto de la jornada lo in-
vertia en estudiar y en lo que se verd mas ade-

lante.
Con dos tristes pzsetas tenfa que comer, pa-
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gar el <hotel» donde me alojaba, mantener mis
vicios y ahorrar algo, si venia @ pelo. Claro que
no fumaba, ni olia el vino, ni por casualidad en-
iraba en un café; pero raciones de vista no fal-
tan 4 los miseros que viven en Madrid; y vo,
que era ¢l maycr misero de tpdus, me daba unos
atracones estupendos, que si no me hacian dano
en la salud del cuerpo, encendian en mf el deseo
de muchas cosas que por lo irrealizables, dispo-
nfan malamente los humores de mi espiritu.

Con tanto ver y con tan poco disfrutar no me
apenaba yo gran cosa. El1Retiro, la Casa de Cam-
po y el Teatro Real, ofrecen en Madrid espec-
taculos soberbios para todo el que medio tenga
el alma sofadora... §Que, como me las arregla-
ba enmedio de mi penuria, para no faltar una sola
noche al regio coliseo? [Bah! Sencilla, sencilli-
simamente. Haciéndome «alabardero», en cuya
noble orden ingresZ por recomendaciéon de un
compaiiero de clase. Eramos muchos. Lo menos
noventa. Estudiantes, diletranti, alumnos del
Conservatorio; militares de graduacién modes-
ta..., todos buena gente, cultos, educaditos,
melémanos y sin dos pesetas. Desdz las alturas
del paraiso conocf a todas las bellezas de la
Corte y & todos los grandes titulos.

El ramo de hermosas ha sido la debilidad de
toda mi vida. Allf, en el paraiso, forjdbame yo
unas quintaesenciadas ilusiones que ¢l miste-
rioso influjo de la musica exaltaba hasta lo infi-
nito; pero al salir del teatro, el hizlo de las ca-
lles, la sordidez de mi cuchitril y los obligados
potajes de lentejas y el abadejo con que a diario
me nutria, desmoronaban mis ensueios € ilu-
siones con su brutal € inexorable légica. Y sin
embargo, yo era entonces casi dichoso. Palabra
de honor. ¢4Quién no es dichoso teniendo por
delante el divino tesoro de la juventud?...

Era el mes de Mayo. Huyendo de las incomo-
didades de mi hotel, ibame & la Casa de Campo
al ser de dia, y alli tumbado sobre la hierba, lefa
a Balzac 6 estudiaba la Matemadtica. Y & este
punto comienza la novela de mi vida. No recuer-
do la hora, pero d mi lado pasé ura mujer ele-
gantisima y de una belleza extraordinaria. Iba
muy pensativa y no advirtié mi presencia. A los

pocos pasos se acomodo en un asiento risticn
y empezd a dibujar geroglificos ¢n la arena con

la punta de la sombrilla. Oculto por el ramaije
dejé en pazel libroy me dediqué a la contempla-
cién muda y estdtica de aquella beldad.

Estaba impaciente, nerviosilla. Creyéndose
sola adopté una postura que sin estar refida
con la decencia me permitia contemplar algunas
«cosas» que despertaron en mi todo un mundo
de sensaciones desconocidas hasta entonces,..

iCristo y qué hermosa y sugestival!... ¢Era una
mujer, una realidad, lo que yo admiraba? Si, si.
No cabia duda. Alli estaba, & pocos pasos do
mi. El perfume de su persona venfa mezclado
con el olor 4 primavera, a juventud, a dichas
inefables... La cristalizacién amorosa fué casi
momentanea, y desde el punto y hora en que se
me aparecio aquella mujer, quedé prendado de
ella de una man.ra insensata y loca...

—Ya tenemos aqui el hada del cuento—se dira
¢l lector que haya seguido con interés esta na-
rracion—. Pero su mercé se equivoca, sefor.
Era aquella mujer y es a la presente, una mujer
de carne y hueso, y si Dios nos da salud y alien-
10s para llegar hasta el fin, no tardara su sefo-
ria en conocer a la verdadera hada, no del cuen-
to, sino de la novela historica de esta hidalga
vida.

Digo que me enamoré de aquella aparicién
como un loco, y no digo nada de mas. Me en-
tlere. Era una duquesa auténtica, viuda, ri-
quisima, de belleza deslumbrante, de gracias ten-~
ladoras y endemoniadas... Me morf{. {Qué podia
esperar de semejante persona, yo, un hidalguete,
pobre como las ratas, que no contaba con mds
pairimonio que veinte ainos d2 angustias y mise-
rias, un ftrajecillo raido y tnico, un abandono
PeErpetuo y el temor de verme arrojado el mejor
dia del «hotels, innoble cuchitril que apenas po-
dia pagar?,..

Convencido de estas verdades dolorosas, me
daba & rumiar penosamznte mi platénico amor.
Clla no tuvo nocién de mi existencia, ni la
lendrda seguramente, pues aunque esta novela
tdlga en sus manos, ya farde piace... Y sin
embﬂf‘gf‘h icon qué ardor, con qué entusiasmo,
ton que generosidad la quise toda mi vida! Mi
dama tendria por entonces unos treinta anos, la
edad del verdadero amor en la mujer y se hallaba
€n todo el apogeo de su fulminante belleza... Un
altisimo préceer, un elevado personaije de la Cor-
I€ galanteaba 4 la duguesa y era por ella corres-
pondido, Era este personaje anuesto, riquisimo,
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poderoso y muy bello y simpético. Era también
casado y aunque la esposa conocfa el adulterio,
no habia escandalos ni violencias conyugales
porque el pricer los conjuraba con su talento y
poderfo... Compadeciendo mi desdicha, compa-
decfa de todo corazén el dolor de la noble dama,
que también era muy hermosa, aunque no tanto
como mi duquesa. La picara no tenfa rival po-
sible,

Yo vefa & los amantes durante el invierno en
sus palcos del teatro Real y como conocfa, como
casl todo Madrid, aquellas relaciones, los hilos
invisibles de su inteligencia y amorio, me eran
claras y licidas sus miradas... Yo los vi 4 solas
en el Retiro, en la Casa de Campo, en la Mon-
cloa, donde quiera que la «casualidad» los jun-
tara sin que ellos pudieran sospechar mi espio-
naje inofensivo... Una mahana, era entre las
frondas de la Casa de Campo, al verlos dicho-
508 y felices saborear el néctar delicioso de su
pecado, no pude aguantar mi desdicha y caf
abrumado y desesperado sobre la hierba. jOh,
ce'os! jOh, rabia! jOh, dolor de la impotencial...
Quien no ha pasado por el dolor inefable de los
celos no podrd comprender mi angustioso marti-
rio. jAquellos besos, aquellos abandonos, aquz-
llos éxtasis!... jjHorrible, horrible!!

Asi estuve mucho tiempo, no sé cuanto; pero
debid ser mucho cuando senti que me llamaban
dulcemente. Alcé la cabzza. Los amantes habian
desaparecido. El hada me sonrefa con tristeza y
dulzura.

—No te apures, pobre mio. ¢Has visto 4 esos
que felices y qué dichosos®?... ¢Has padecido lo
grande, lo infenso de su felicidad? Pues fijate

Desaparecié el hada y yo cai abrumado sobre

el césped.

ooo
Pasaron muchos afios y pasaron, entre el cie-

lo y la tierra, muchas cosas. Después de los
anos y de las cosas que pasaron, el hada se me

aparecioé de nuevo y me dijo:

—Todo esta escrito en el libro del Destino: por

eso sucede todo en tiempo justo. Cierto que 4 la
presente no has salido de una modesta media-
nfa; pero estds sano, eres bueno y te hallas
contento con fu suerte. He ahi a tu duquesa...

No gozaste el néctar de su amor; pero eso nada
importa. Gozaste otros néctares no menos deli-
ciosos aunque mds modestos. Porque todos los
amores son iguales, y si se diferencian en algo,
¢s en el grado de ilusion que en ellos se pone.
[lusién, todo ilusion, Si hay al ;o de cierto en el
amor, ¢s su natural sencillez, como es natural y
sencillo el perfume de las flores... [El amor ver-
dad... el amor guimera! He ahi lo que fué tu
amor,

...Mirela vieja, reumatica, deforme y achacosa.
Mirala dandose cuenta de que no tiene & su lado
mas que deudos codiciosos y criados hip6zri-
tas esperando con ansiala hora de su muer-
te, como una bandada de buitres carniceros.
De su belleza y pasado esplendor... {Qué es lo
que queda?.. Mirala, impotente, desesperada,
enloquecida de dolor, porque con todo su oro,
no puedz comprar una hora de sueno, ni puede
aplacar la miseria que la ataraza, ni alcanzar el

descanso eterno, pues le estdn cerradas las

puertas del Empireo... Por gozar de una hora de
la paz que ta disfrutas, te darfa toda su fortuna,

bien en lo que voy & predecirte. Ha de llegar
un dia, en que El/la v E/, esos dos a quienes
ti contemplas como el sumo de la felicidad te-
rrena, te envidiardn ansiosamente. Te envidia-
rdn. Todo llega, todo cambia, todo pasa. Ten
f¢ en la vida. E|l pasado no existe, el presente
es doloroso para tf... Pero esos dos te envi-
diarén...

Me incorporé para ver mejor & quien asf me
hablaba. Era un hada... Una hada rubia, trans-
parante... Vestia de blanco... Sonrefa como un
angel,

Cref sonar y me hallaba muy despierto. Era
indudable. El hada estaba allf, @ dos pasos, son-
riendo siempre. {No se burlaba de mi? Lo quz
me habia augurado era de una ironfa san-
grienta.

,De modo que yo, pobre y mezquino, obscuro,
miserable..., yo, precisamente yo, iba & ser en-
vidiado por aquellos dos seres que se amaban
y posefan todos los bienes dz la tierra? Gemi
dolorosamente. Era muy grande ¢' sarcasmo de
la profecia para que yo no lo siuriera con todo
mi corazon. Iba d protestar de la burla, cuando
el hada me ordend con el gesto que guardara si-
lencio.

—Ten fé y espera—anadido—. Nos veremos de
nuevo y te convenceras,
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te darfa su cuerpo deformado, te daria su alma

desesperada...

...En cuanto al otro, el précer altisimo, el po-
deroso personaje que ha veinte afios gozaba del
amor de la duquesa, miralo como duerme el
sueno de la muerte alld en el obscuro panteén
de sus mayores... Murié joven... murié joveny
no gozo de la dicha de vivir que ti disfrutas.
Miralo. De tanto poderfo y de tanta riqueza sdélo
quedan unos cuantos jirones infectos colgando
de un esqucleto ennegrecido...

—«Ten fe y espera»—te dije—ofreciéndote que
dz nuevo nos verfamos, Y aqui me tienes. Mi
profecfa se cumplié. Eres feliz y ellos te envi-
dian. Eres pobre, pero estds contento con tu
suerte, y ésta es la mayor de las felicidades.
iEstar contento! La alegria es la sal de la vida.
A cambio de tu felicidad te exijo, mi pobrey
qguerido hidalgo, que les cuentes d todos la 110~
vela de fu vida y tal vez alguno hallara consuelo
cit sus desdichas si las compara con las tuyas.
Con eso basta...

Y he aqui lector amable y pio, lector excelso,
que me siguio hasta el fin, porqué dije al princi-
plo de este cuento que no tenia mas remedio
que contar mi historia.

Peoro BALGANON

DIBUJOS DE VARELA DE SEIJAS
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Vv JUZGARON AL HOMBRE...

si el viento susurrd sus cuitas a través de
las frondas del bosque.

La voz de la fauna nocturna enmudecié. Los
perros no han ladrado d la luna ni al paso del in-
csperado caminante. Los ruisenores, cobijados
en el encinar, no gorjearon; las cigarras suspen-
'dieron la sinfonia de sus élitros; y hasta las ra-
nas, locas y parloteras, renunciaron a su algara-
bia en las mdrgenes del rio.

Dijérase que todos esios pequenos seres esia-
ban absortos ante la magnitud de lo que habian
visto. Y es que en el escenario donde sus vidas
franscurrieron perennemente sosegadas y tran-
quilas, jamds ocurrié espectaculo tan trastor-
nador vy tap espantoso. jQué cosas mds 1nopi-
nadamente horrendas acontecieron en aquellos

campos hasta entonces floridos de alegria y de
bienandanza!
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TE}DA la noche ha reinado el silencio. Apenas

DOoo

La campina fértil y lozana tenfa las pintores-
cas galas que envanecieron siempre a las tierras
francesas. Los sembrados se mosiraban esplén-
didos. En los prados, los herbales ufanabanse
vestidos de esmeralda, y los henos, tumbados
por la cuadana, esparcian sus sanas ""agancias.

Al borde de los caminos las casilas ca.r pesi-
nas sc aureolaban de quietud y de paz. Los huer-
tzcillos cran un alarde de fecundidad, los frutales
una bendicion, y un trozo de jardin ante cada
hogar rubricaba con ¢l colorido gayo de sus flo-
res la soberbia pdagina de hermosura campestre.

Del dulce panorama se desprendia como un
canto geodrgico, placido y tierno. Y en la comar-
ca se respiraba la beatitud y la dicha que ema-
nan de los agros ricos, mimados por las cari-
cias de Ceres prodiga.

LLas figuras que animaban el paisaje eran sen-
cillas y amables. El labriego francés es producto
cabal de su tierra y ostenta la misma placidez y
parece contagiadn de su generosidad y de su
gratitud, y asi su espiritu es bonancible y alegre
como la perspectiva de los valles patrios.

Los que no lo haydis conocido, acudid & los

cuentos de Daudet 6 Maupassant y alli lo encon-
fraréis en toda su pureza y genuidad.

Qoo

En aqguel rincén de los campos regados por el
Marne, una honda conmocion lo habia perturba-
do todo. Al poema eglégico que alli de ordinario
se cantaba—apto para enamorar a un poeta a la
manera de Mauricio Rollinat, el trovador de los
campos de Francia—sucedid una oda épica, re-
citada por el estruendo de los canones, subraya-
da por el silbido de las ametralladoras. La ca-
tastrofe asolé los campos como una tfromba
pavorosa vy feroz concebida por la iracundia, en-
carnada en la insensatez, el furor vy la colera; y
tanto la amorosidad de los valles como la tran-
quila paz de los montes, fueron inmolados en
holocausto impio, en iributo @ un dios de exter-
minio.

oY por qué...? Qué sabifan de ello los pacifi-
cos moradores del bosque, los humildes habi-
fantes de las eras, los diminutos ciudadanos de
los canaverales del rio...?

Qoo

[Zn la alta noche, el vilano meditaba encarama-
do d@ un olmo superviviente; el arillo, entre los
Irigales, queria abarcar la inmensidad del mal, y
hasta el sapo, con sus enorimes 0jos estupefac-
tos, trataba de descubrir el misterio. Los perso-
najes de Lalontaine no sabfan el origen de aque-
lla locura que arrasé los campos, descuajoé los
arboles € incinerd los caserios, envolviendo en
humo y en fragor la campina entzra, invadida
durante negros dias de tumulto por hordas ex-
frafnas y lormidables.

El ruisenor y el mirlo, el gorrién y el cuclillo
—asi como | jiiguero que libertd de su jaula
Paulinette, la hija del ouarda bosque, cuando
antes de la catastrofe huyo de la aldea con sus
convecinos—, no habian presenciado nunca co-
sas lan terribles. Hasta entonces, tinicamente
les sobresaltaron los chiquillos que subfan d los
arboles en busca de nidos y el viejo cazador que

pascaba los campos, resueltamente agresivo, con
una vetusta escopeta dirigida de vez en cuando
conira los tordos.

Pero desde que sobre los campos aparecieron
las falanges de hombres cubiertos de arreos es-
irafalarios, 10s rapaces campesinos desertaron
y escapoO el seiior enemigo de los tordos, sin
duda avergonzado ante los cazadores provisios
de magnificos fusiles que nunca apuntaban a los
pdjaros, sino que disparaban contra lcs hom-
bres. iCosa mas absurda! El hombre cazando &
sus semejantes como a las codornizes.

Era preciso gue la launa supiera a qué obede-
cian tan estupendos sucesos. Las golondrinas
se lanzaron & esclarecerlo. A la luz de la luna,
en la primera nochz de quietud después de las
pavorosas jornadas, cruzaron los aires y fueron
en busca del filosofo de la aldea, el viejo asno d2
la noria del huerto del senor Roque. EIl venera-
ble jumento sabia el secreto de las cosas todas.
Dando vueltas en torno del desvencijado artilu-
gio descubrio la razén de lo existentz,

Pero he aqui que ya no volverd a filosofar.
lLas golondrinas lo hallaron muerto, al lado de
la noria deshecha, con la panza abierta por ui
casco de granada.

Sin duda la metralla estimé de un gran al-
fruismo redimir al pollino de su aburrida ca:rl-
nata circular. _

Y desconsoladas las golondrinas emprendian
el regreso al bosgue, cuando percibieron en los
aires una trepidacion, viendo aparecer a un pa-
jaro eigantesco y exiraio sobre el cual un hom-
bre cabalgaba. Rugfa aquel ave infernal y al pa-
sar sobre un caserio arrojé un bélido de fuego.

.a revolucion de la tierra habifa invadido tam-

bién los espacios. Y tales pdjaros ruidosos Y
esiramboticos atacaban a los lmm_l}rea. S2C0mo
podia concebir esto la dulce condicion de las go-
londrinas?
aon

Visto el fracaso de éstas, la fauna del bosque
envié al zorro para que descifrase el misterio de
la trdagica conmocion. El zorro se fue a la aldea
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recorrié sus callejas, deslizése como en los dias
de paz por las portelas de los corrales campe-
sSinos. :

Los habitantes del pueblo habian escapado.
El zorro podia pasear impunemente por todos
sitios. Presentaba el villorrio el aspecto de un
corral, bien poblado, del sanguinario saqueo de
los raposos. Los hombres, sus sempiternos per-
seguidores, yacfan muertos, en montones, acri-
billados & halazos unos, acuchillados otros. Di-~
jsrasc que habfan sido cazados como una mana-
da de lobos.

El zorro sintié profunda conmiseracion por el
hombre, su enemigo.' {Estaba tan lamentable yer-
1o, rigido, abandonado! Junto a €l sc alzaban
unos espectros imponentes: eran caballos muer-
tos también, hinchados, monsiruosos.

sPor qué tecdo aquello tan inexplicable y tan
macabro?

En la plaza del pueblo, donde jamds 0s6 aso-
mar el hocico, tuvo el zorro una iniciativa ge-
nial. No habia alma humana: aquellos cuerpos
exdnimes, inmoviles sobre el suelo, no tenfan
va alma. El caserio estaba convertido en pave-
sas. So6lo la torre de un templo se alzaba incélu-
me y en lo alto veiase c¢l nido dez una cigiiefa.
[Zste viejo pajarraco era un arcano de sabiduria.
[£] zorro se imagind que en aquellas circuns-
fancias insodlitas podrian entablar relaciones,
que nunca fueron amigos ¢l ave y el raposo.

—Sefiora cigiiefia, ¢quiere explicarme qug
ha sucedido? ¢Por qué tanto absurdo y fanta
crueldad?

Y la cigiiena dejé caer la solemne revelacion:

—[Es la guerra, la fatidica guerra que los hom-
Lrzs emprenden cuando sienten sed de sangre y
apetito de venganza. Es decir, cuando ellos di-
cen que necesitan defender la dignidad vy los in-
lereses de su patria.

Esto iltimo no lo entendié muy bien el zorro.
Fero le bastd enterarse de lo primero para co-
rrer a propalarlo por todos los ambitos del
bosque.

La alondra lloré tanta barbarie. El ruisefnor
envidié al topo porque no tenfa ojos para testi-
moniar aquellas maldades. EIl buho se estreme-
ci6 ante el horrendo crimen. Y hasta la vibora
12 execra.

Y cuando el sol despuntaba el carilléon de
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Un molino destruido por el bombardeo

la iglesia no le saludé como solia en todas las
auroras, porque también fué destrozado, y una
iristeza inmensa envolvié los campos.

Qoo

En el horizonte aparecieron 10sS negros cuer-
vos. Su vuelo frazo tétricas espirales sobre los
cuerpos de los hombres muertos; su graznido
ligubre anunciaba el placer de su funebre gloto-
neria. Uno de ellos, horrible como una maldi-
cién, se mofé del duelo que atribulaba a los
oiros pajaros.

—sPor qué no os alegrais de que el hombre,
el tirano, el enemigo perezca y se destruya?

Linas blancas palomas refugiadas en el enci-
nar protestaron:

or. &

—Nosotras no podemos celebrar la muerte del
hombre, porque el hombre necesita vivir. El es
grande y mas ufil que todos los demds seres y
desde luego mds indispensable que vosotros,
infames cuervos, que os deleitais con la carrofia.
Nosotras queremos la paz: que por algo los hom-
bres nos toman por su simbolo.

Y el caballero cuervo, que era tan feo y tan
implacable como el del poema de Eduardo Poé,
replico con la misma fatalidad con que aquél se
expresaba:

—3i el hombre quizre exterminarse ¢por qué
hemos de lamentarlo? No sz creera tan necesario
cuando se destruye mutuamente. No odiard tanto
la guerra cuando la promueve sin que ninguna
iuerza superior sz lo imponga. Porgue nosotros,
los animales, nos defendemos de ¢l y sucumbi-
mos a su poder. El hombre no debiera temer a
nadie si fuese verdaderamente grande y sin em-
bargo hasta en su propio linaje, en los mismos
hombres & quienes llamma hermanos, encuentra
enemigos y perseguidores, Es mds feroz y mas
carnicero que el lobo, que el tigre v que el letin,
porque esfos no s2 atacan entre si ni destruyen
sus guaricdas ni danan los campos. Y el hombre
va conira el hombre en hordas imponentes, pro-
visto de mortiferas armas € incendia los pueblos
v tala los bosques y arrasa las tierras fértiles.
No le tengais compasion: él es tinico autor de s
sacrificio estéril y suicida.

Y dicho esto el cuervo alejése indiferente bajo
¢l sol impasible.

Amanecia el nuevo dia después de haber cru-
zado aquellas tierras el vendaval inicuo de la
guerra como s! nada hubilese acontecido. El or-
den de la naturaleza no sulrio alteracion.

Peroen la fauna reinaban la angustia yel dolor.
[.os moradores de las frondas lo mismo que los
habitantes de los prados, de los labradios, de
los juncales, pequeios szres supervivientes de
la catdstroie, ante el frdgico espectdculo de la
guerra, y dando la razoén al cuervo, juzgaron al
hombre. Y ya no lo reconocieron grande ni lo
acateron superior porque lo hizo mezguino y
malvado su estiipido anhzlo de destruirlo todo.
No, nc podia ser ¢l hombre rey de lo creado; no
cra digno de serio.

FErxanzo HERCE

Caserio de una aldea francesa desirauido por los alemanes
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FlL PUENTE DE SEGOVI/A

-

A puenfe segoviana, entrada del Madrid viejo, tiene en mi mdas sim pa-

enciendome en ira y pZsame de que hayais existido para veros asi prola-
nados por una pluma sin puntos.

Fuera de Pedro de Répide, queen la docta compaiiia de Lope de Ho-
yos, Lf:_én Pinzlo y el Ldo. Quintana, ha recorrido la Villa, squien ofro se
atreve a tanto?... Juan de Herrera, aquel prodigioso artifice que levantara

L lla que cuantas pesan sobre la desmedrada contestura de Maazana-
res, y quisiera hacer della un alto y entusidstico elogio, no ya

por los siglos que ctenta sino por las cosas que ha visto.
Si hoy hubiese diablds que comprasen almas por caprichos, como pa-

:
:
:
:

rece que antano los habia, diéra-
les esta que me vale por armazon

R T

la maravillosa fabrica de E! Fs-

Eﬁ si permitieran el habla a aquellas C?PE?IL put?ﬂ esta peirea: coslhilla
b descomunales bolas. o | E?'“S rado Manzanares, el
® iValga Dios y qué de cosas me EEEH se duele de lo mucho que le
& - I [
b dman.ﬂ | Lo L = i
I Antdjaseme que en estos dias IHVEdI c:u_gn “';dama?‘? dijole su
n fristes del invierno en que los im- I*“I'ISEILE;m:- 'Il Ef‘ ;E’P$ 1{?”‘ Ingenio
v petus de Guadarrama pidenles li- Y -OPE TRl Qe viega: »
tq cencia para enifrar cn la Corte, «Quitenme aquesta puente gue me matz, l:‘]
[r:ftl arrancanles de su corteza los ecos ﬁﬁlllgll;ﬂtiii“;ﬁ:g?rfﬁ dgllﬂ ‘T’ilia. i j
= Ay PhE TR o T e : 1a quebrado una costil a
o] ’-.lﬁ' ]ﬂ_b \ {}Cﬁb al “E”(]!Eb qltﬂﬁ‘! Uﬁf]] que aunque me viene grande me mallirata,
T:j i *f[”" E':HDS i 4 o _"K e »[2e bola en bola tanto se dilata
4 1o eramas de un pueblo grande. que no la alcanza'a ver mi verde orilla, j
» Hortelanos de Leganés, pajeros Hielar es que la ll;everéldl&ex:il;a b
de Para y alfareros de Alcorcdn, SUEAREEN Sl CAmInG Sk 7iala, ¢
vuesiros pregones que hoy ya son »Perecienco de sed en el estio k.
muerfos. repercuten en mif. recia- es falsa la causal y el argumento _
s P : bal) ' d de que en las tempestades tenoa brio. 'I.:-;
menie, como las bellaquerias de Diiea e ; . .
: ; ues yo con la mitad estoy conten!o '
bl los rufianes, los conceptismos de fraiganle sus mercedes ofro rio - | 'i:il
H los poetlas, los anatemas de |2 que le sirva de huésped de aposento.s |,:i
{

Santa Inquisicion y el ruido de las
cspadas,

Todos aquellos recuerdos los
Il2vo en mi alma como un fanatis-
mo. Por eso cuando un ente, un
advenedizo cualquiera que ni leer
sabe, y por ende es incapaz de re-
verenciaros, os trae a4 cuento en
una prosa oficinesca y ridicula,

Un aspecto del Puente de Segovia

FOTS,

Erll.hih\ﬂ

LLas ofras puentes que nacizron
despuées, aparlte la de Toledo, no
son mas que satélites de ella, co-
Mo €s0s cronistas cruditos a la
violeta que escriben teniendo por
falsilla folios de Mesonero Roma-
nos y Ferndndez de los Rios.

Dicco SAN JOSE
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MONASTERIO DEL PARRAL, DE SEGOVIA.—ENTRADA AL PANTEON DE HOMBRES CELEBRES
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Paisaje nevado cubierto por las nubes y visto desde la cispide de una montafia

FANTASIAS DE INVIERNO

NIEVES VYV NUBES

ROXIMAS las dos de la madrugada en el Pa-
D lace Hotel. Suenan, adormecedores, de una
voluptuosa y enfermiza languidez, los acor-

des de un tango argentino. Dan, lentas, vueltas
las parejas y ponen sobre las negras manchas
de los smokings brillos de joyas, claridades de
carnes desnudas, y temblores frufruantes de

darrama es Chamonix. Para ello escandalizdis
los domingos por la mafana & los traperos vy a
las burras de leche, atravesando las calles con
unos skis al hombro ¢ arrastrando un trineo de
juguete. Antes, el ridiculo dz los amaneceres ma-
drilefios lo sostenfan sobre sus espaldas los pin-
torescos cazadores de conejos y perdices. Aho-

mfo. Acaso lo tinico serio y fundamental, lo
unico que signifique algo para el porvenir de
nuestra raza, de cuanto hacemos los que no te-
nemos nada que hacer, es esta nueva orienta-
cién de nuesiros regocijos, este retorno & la na-
furaleza.

LiNo.—No te ha salido mal el pdrrafo. Pero en-

T gayas sedas las siluetas graciles de las danza- ra, les ayudais vosotros... fre una campesina de Buitrago 6 Lozoyuela y
% rinas. De cuando en cuando, cruza porentre las Orro.—¢Has terminado ya de decir tonterfas?  una de estas deliciosas mujercitas del 'f‘angﬂnia:
7 Mmesas, exotica, la artificial figura de una mare- Livo.—Mientras tino termines de hacerlas... entre pescar un catarro en uno de los claustros
4§ quin que parece una cocota 6 de una cocota que OTtro.—Me da pena oirte hablar asi, amigo  del Monasterio del Paular y sentirme adormeci-
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parece una manequin.

Lin poco apartados, dos smo-
kings charlan. Dentro de uno dz
estos smokings hay un escritor
joven, enamorado de las artificia-
les delicias ciudadanas, y noctam-
bulo por conviccién: en el oiro
smoking un muchachote recio vy
fuerte, que no necesita pensar c6-
mo se gana la vida, porque no le
deja tiempo el derecho & gozarla
que le conquistaron sus padres.

LIN smokiNnG.—Espérate un rato
mds, hombre, Ahora va & bailar
esa chilena de las axilas depi-
ladas,

Or1ro sMokinG.—No. Que mana-

do, acariciado, por esta dulce y
perfumada voluptuosidad que aqui
hay, la eleccién no es dudosa.
Orro.—Seria discutible, amigo
mfio. Pero ni te hablo de mujeres,
ni hemos llegado atin & compa-
rar emociones estéticas. Hablo
sOlo de salud, de energia, de com-
prarnos anos de vida futura. Tu,
envenenado de civilizacién y de
literaturismo, eres incapaz de com-
prender hasta qué punto ese admi-
rable espectdculo de nieves y de
nubes nos reconcilia con nosotros
mismos, y cdmo nos alegra y for-
fifica para el bien...
LINno.—Ademads que no todo son
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g haltengo que_maﬂrugar.. nieves y nubes; hay cosas mds

fe! Lino (burldon).—¢La Sierra? tancibles v menos Ir{ Lin iri-

% Ormro.—La Sierra. Ya lo sabes... 3 4 1n it t k » |
5 Lino.—Habe¢eis puesto de moda chadims b chiire vrnthachos: ] '
'% eso de los deportes alpinos. Os chiachas ¥ BRAE TIEBOLER, R |
& cubris la cabeza con un calcetin iy e e |
5 SERlvua cdbse : - Orro.—Te repito que vamos por |
z  las manos con ofros calcetines, os distintos caminos, Una de las ven- |
% fm-r.;n.?.fle tra[ms las panturnl]_ﬂIS tajas de las excursiones al Gua- |
3y cogé€is un palo muy largo, y jea!, darrama, es la de borrarnos casi :
%3 dhacerselailusion de que el Gua- por completo toda idea de sensua- ,

[5£60/0)9)/0)0)0)/0)0)00)0)0/0:9)90/0)9,0)0)9) 000000608
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lidad..., envilecida, se entiende. Ya te he dicho
que surgen en nosotros al hallarnos en las altu-
ras de la Pefialara venerable, ¢ atravesando por
entre los pinos que brotan, dsperos y verdes, de
la blanca suavidad de la tierra nevada, ideas sa-

9)9) 00 ®)/9)10

]
L

G
™~
nas vy limpias de pecado. Todo en torno nuestro %}i
es bravio y agreste... Parece como si una dis- %
tancia de siglos nos separara de esta otra vida, >
enferma € inquieta, de la ciudad. A la pujanza o]
y energia que renueva el cuerpo viene la moce- o
ril inocencia, los impetus ingenuos que acometen %
al espfritu. Juegos son el frepar cumbres, des- O .
lizarse por vertientes, descansar en un austero L3
valle 6 contemplar cémo va el sol @ buscar la =
paz encristalada de una laguna... s
Lino.—iBravo! No sélo fortalece el miisculo g
sino también os hace poetas... o)
Orro.—NO me atreveria yo & afirmar tanto, C
Sin embargo, sé decirte que esta identificacion &

T,
+

con la Naturaleza me ha ennoblecido el pensa-
miento. Muchas veces, después de una jornada
[atigosa y terrible, sudoroso y jadeante, caia
sobre el lecho con un suefio sin ensuenos, un
sueno de campesino & de obrero manual, que
descansaba plenamente el cuerpo. Pero también
muchas veces me apartaba de mis companeros
y en los pinares préximos al Paular 6 contem-
plando la Penalara, desde los roblzdares de la

Morcuera, sentia una vaga y sutil inquietud sen- Deportistas de la nieve en un “sledge*

/@)

*
&

fimental. TambiZn, mientras mis compaifieros se
complacian en sortear los peligros y fatigas de
un venfisquero, yo me sentaba al borde de la
Laguna de los Pdjaros 6 de la Penalara, @ dos
mil cien metros de altura, y dejaba pasar el tiem-
po en una blenhechora abstraccidn de soledad...
También he pasado muchos dias en la evocado-
ra y nostdlgica paz del Monasterio, 6 empleé el
tiempo recorriendo los pueblos serranos en que

X901 9)9)(0/9)9)9)0 999 010 ¢ e

QG

Q%

QI

T
-

todo conserva la sana tosquedad de una «villa- Q;
nesca» 6 un «decir» amoroso del rzcio Marqués %
de Santillana... %

(Pausa). El smoking que encierra 8 un escri- o

L]
&

tor calla. El otro smoking se ha levantado.

OTro.—Son las dos y media. A las siete he de
tomar el tren. Me has robado lo menos tres ho-
ras de sueno.

LINo (melancolico a pesar suyo).—¢Y estds
1l seguro de no haberme robado tii otras tantas?
Tal vez tengas razon.

OTrRO.—¢A pesar de las manequins?

Lino.—Mira. Déjame en paz. Como otra veces
abusas de tu superioridad fisica, ahora quieres
abusar de un momento de flagqueza intelectual.
Y eso no esta bien. Buenas noches. Tu, vuelve
J a la Naturaleza; yo, me conformo con el artificio.
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DIBUJOS DE GALVAN Jost FRANCES

Un accldente sin consecuencias
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IMPRESIONES DIE ILA CAMPANA

Distribucion del correo en una estacién alemana

riPAs llevan pies, dijo el gran Federico, y  laemulacién. Alld en los poblados vecinos dlali- dernas cocinas de campana preparan ¢l rancho
sus rivales los franceses dicen con grdfico  necadefuego, 6 en los rincones del campamento, que ha de reponer fuerzas en los combatientes

_ acierto: «Pas de viande, pas de soldats>. lalntendencia ha establecido sus hornos de cam- Las cocinas de campaifia fueron rudame;ﬁé
Estos servicios auxiliares de avituallar a los paifa, enlos que dia y noche se tfrabajaenlapre- combatidas por los criticos militares franceses
combatientes, sobre ser ¢l problema mds dificil paracién del pan del soldado, mientras que <A medida que pasa el tiempo, aumentamos mads

de ura campana, constituyen su mds importante  también 4 retaguardia dz las trincheras las mo- la impedimenta de nuestro ejercito, decia en Le

alimento. Habria de
tener un caudillo @

sudisposicionel -

ejército. mds ague-
rrido y el mas -per-
feccionado mate-
rial, vy sus esfuer-
z0s serfan inutiles
y sus planes no
conducirian a la

uno de sus solda-
dos no se le pudie-
ra dar los 400 gra-
mos de carne de
que tiene diaria
precisién; si no re-
cibiese el pan de
cada dia, sl io le [a-
cilitasen su alimen-
facion.

l.os efectivos de
los ejércitos en lu-
cha son enormes;
ylunicamente los
modernos medios
decomunicaciénlle-
vados & la perfec-
cion suma, pueden
bastarse para com-
plementar tan indis-
pensable como
compleja accion.

A mds de dejar
los ejércitos a sus
espaldasalmacenes
inmensos que son
centro del abanico
radial del abasteci-
miento de las uni-
dades tdcticas, cui-
dan de alimentar la

moral de sus {ro-

pas, haciendo lle-
oar & ellas, por las
henéficas ramifica-
ciones del correo,
las noticias de los
suyos, el aliento de
abnegacion por su
labor de sacrilicio;
el impulsao al he-
roismo, el aplauso,

Temps el general

——— r—

Los panaderos en campaiia

= — 1 Langlois; un regi-
miento en campana
utiliza 13 furgones
de bagajes, tres ca-
rros sanitarios,
14 carros de vive-
res y bagaies, dos
carruajes ligeros
de utiles y herra-
mientas, una fra-
gua, 12 carruajes
de municiones vy
15 cocinas de cam-
pana. EEn total, 58
vehiculos y 113 ca-
ballos por regi-
miento; 464 carros
v 904 caballos para
la infanteria de un
cuerpo de cjército:
1.342 carruajes y
2.712 caballos para
la infanteria de un
ejército.

«iEs fremendo!,
agregaba cl presti-
gioso escritor mili-
tar. El Ejército de
Dario no tenia més
impedimenta que cl
nuestro. El Ejército
prusiano, después
de Jena, 4no sufrio
la friste experiencia
del peligrodearras-
frar un numero de-
masiado grande de
vehiculos tras de
si?» En las mani-
obras de Picardia
las cocinas de cam-
painano dieronel re-
sultado apeteciio.
Retenidas con los
trenes regimental2s
lejos del combate,
Yy por consiguiente
lejos de los hom-

"bres que debian
alimentar, queda-
ban invisibles du-
rante el dia. Por la
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tarde aparecfan cn el aca: ntonamiento una o dos
horas después de llegar @ €l las fuerzas, cuando

2 los hipotéticos combatierites habfan condi-
mentado su rancho, lo habfan tomado y des-
cansaban. Las roulanfes, como los soldados
llamaban en su pintoresco argof a las nuevas

cocinas de campaiad, pare-

LA ESFERA

Lina vez llegada la columna al campamento 6
cantén, se suministran los ranchos en el acto,
calientes y bien condimentados, y luego, los
carros-cocinas se dirigen al parque 6 almacén
gue les ha de servir cle alojamiento eventual y
alli se repuestan de nuevos viveres para la si-

wurfemburgués. Rusia alimenta d sus soldados
en campana con carnzs frescas procedentes de
rebafnos gue la Intendencia militar de cada dis-
Ir_iéﬂ organiza, a parltir de la orden de moviliza-

cion.
Forman cada rebafio de 250 &4 300 cabezas de
ganado vacuno, ¢ en ma-

cfan llamadas d desapare-
cer; pero anfes de la gi-
gantesca lucha que hoy
asola al Centro y Norie
de Europa, nuevos ensa-
yos de mds perfecciona-
dos sistemas, resolvieron
el problema dz la alimen-
tacion sobre el campo del
combate.

Exigen es!03 mecanis-
mos dos hombres por
compaiiia: uno conductor

otro cocinero. En total
26 hombres por regimien-
M. absolutamentz disirai-
('os del servicio de armas.

En la hl[:UIE‘HS de 6.000
compaifias de combatien-
tes, distrag un ejército
para este servicio auxiliar
de 12.000 hombres.

Alemania, fras muliiples
ensayos y profusion dz
cstudios, adopté un mo-
delo de cocina del que
dotd é cada compania, €s-
cuadrén O bateria.

El afno 1913 completd el
ejército germano la dota-
cién reglamentaria men-
cionada. La cocina de campana, modzlo aleman,
estd constituida por un carruaje ligero tirado por
dos jacas. El cuerpo principal del vehiculo con-
siste en un hogar con dos calderas, una para el
café y olra para el rancho, funcionando las dos
en marcha.

Va el carruaje provisto de un avantrén para
fransportar los utensilios de cocina.

1l“?

[.os hornos para cocer ¢l pan

gﬂien!e jornada, mientras la fropa come su ran-
cho.

Para estos szrvicios auxiliares cuenta Alema-
nia con seis proviant kolonnen y siete Fuhrpark
kolonnen, dos columnas de panaderia de cam-
pana, 25 batallones del cuerpo del tren, un bata-
l16n de automovilistas, tres compaiias prusia-
nas, una bavara, un destacamento sajon y ofro

yor proporcidn siel gana-
do es lanar 6 de cerda.

Cada Cuerpo de ejército
lleva tras si un rebasio de
campaiia, y cada rvlaza
fuerte guarda intacto su
rebafio de fortaleza,

Claro es que @ mas de
estos se organizan por las
Intendencias regionales
rebarics de reserva. Cada
rebafio es vigilado y con-
ducido por 34 hombres no
combatientes, al mando
de un oficial.

El efectivo de los reba-
nos de campaina s2 man-
fienz al dia por requisi-
cion local 6 nutriéndos:
de los rebanos de reserva,
los que, por lo menos,
cuentan con dos dias de
carne para t1odo el ejér-
cifo.

La buena alimentaciéon
de los soldados es, en
muchos casos, motivo del
¢X1to; exito, casi siempre,
pudiéramos decir v pro-
bado lo tienen los mis-
- mos soldados britdnicos
para quienes lo mds esencial es la nutricién sa-
biendo que un valor bien nutrido, es mds pode-
roso, mds aclivo y sentimos que cuandﬂ s6lo
pueda ofrecer un heroismo desmayado & la fie-
reza de la acometividad enemiga la inaccién es

el reflejo de la inercia estomacal.

CAPITAN FONTIBRE

VWVMVWVVWVWWW'

iIsterio de Cultura 2006

Una cocina de campaiia del Ejército aleman
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VISIONES DE LA GUERRA

DESPUES DEL BOMBARDEO

En la ruta revuelta como el cauce de un rio
los arboles deshechos se pudren @ montones:
la iglesia ¢n esquelzto, ruinoso el caserio...
Por doquicra dejaron su huella los cafiones.

Caballos sin cabeza; muros llenos de balas,
sin puertas ni ventanas, con la techumbre s6lo:
acroplanos, en cada una de cuyas alas
los plomos imprimieron su mortifero alveolo.

Lin gato por el lirico silencio de la aldea
—loslerescencia irénica—tranquilo sz pasea
y entre la hierba roja por la sangre atn caliexat?
—democradtica mezcla de bruto y combatiente —
unos soldados muertos con los ojos abiertos.
(Qué fristes son los ojos abiertos de los muertos!

DESOLACION
(A RAIZ DEL SAQUEOD)

Edificios envueltos en negras humaredas
v muertos en posturas dolientes 6 tranquilas:
aqurl un caballo rigido, alli un candn sin ruedas
y entre piedras y broza, fusiles y mochilas.
] hedor que los muzrtos sin enterrar emire:
olor d incendio, d pélvora, a sangre, d grasa, a cieno
EEn una esquina un viejo que sin cesar repite
como un loco:—«Han echado en los pozos venenos.
Al través de los campos devastados se aleja
la turba consternada de gente fugitiva
que ni habla, ni grita, ni llora ni se queja...
Decrépita la iglesia entre escombros sz esboza
y en sus torres de encaje la luna pensativa,
como ¢l alma elegiaca de las ruinas, solloza.

PARIS EN LA GUERRA

Emporio voluptuoso de fiestas y placeres,
de artisticos torneos, dz decadentes vicios:
para la carne, ardores dz exquisitas mujeres
y para el pensamiento, complejos artilicios.

La germanica ira 1 esplendor amenaza
y en tu cara dz pronto la risa se congela;
en el aire sereno siniestros giros traza
¢l pérfido aeroplano que en torno tuyo vuela.

La orgia—ola de lujo, de misicas y besos—
¢l pavor paraliza en medio de la noche.
Adids, horas fepriles de libricos excesos!

_(c) Ministerio de Cultura 2006

Huyen de ti empujados por militares leyes,
millonarios y pobres, en tren, d pie 6 en coche,
y hoy pacen en tu bosque de Bolonia los bueye:...

- EL HEROE

—31 no vas d la guerra te fusilo,
¢ fusilo si huyes 6 desertas —
y con el alma el miszro en un hilo
entra confuso en trdagicas reyertas.

A puniapiés y voces va adelante
bajo una lluvia horrible de metralla,
¢l 0jo abierto, livido el semblant2,
envuelto en el fragor de la batalla.

Corre aturdido sin saber d dénde,
dando tajos enmedio de la grita:
uno cae, ofro huye, otro se esconde...
y de pronto aclamado, ve consico
una bandera que su mano agita
y que tomo al azar al enemigo..,

EL ASEDIO

Sus enormes proyectiles los germdnicos morteros
—lempestad de fuego y plomo—calculadamente lanzan,
ventre llamas y derrumbes y quejidos lastimeros
imperlerritas las tropas, vomitando hierro, avanzan.

Por las calles, cual torrente de la cumbre, se derraman
cn fropel, ninos y viejos, dando voces de honda angustia;
unos lloran y @ sus madres sollozantes otros llaman,
cspasmodicos los ojos y la faz verdosa y mustia.

Al retumbo del cafion el aire tiembla crispativo:

!_E}EID es ruido, confusion, desastre, lagrimas y ruina.

S milagro el que al través de tanto esfrago queda vivo.
En un cielo azul rutilan las esirellas misteriosas

—es la hora del ensuefio, de la calma vespertina,.. —
iQué ridiculas parecen—y son tristes—nuzsiras cosas!

Emicio BOBADILLA
(Fray Candil)

Bayona, 1915 DIBUIO DE BARTIOLOZZ
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HERO Y LEANDRO

Dibujo del notable caricaturista Juan Alcala del Olmo
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s este de 1915 ainio santo del patrén de las Espanas, por caer en

domingo el dia del Apdéstol.

Concede la Iglesia desde remotos tiempos singulares indulgencias

a los que acuden a visitar el sepulcro de San-
tiago y a elevar sus preces al Cielo, bajo las
bévedas de la Catedral. Parécenos interesan-
te, por esta circunstancia, consagrar un re-
cuerdo al madrtir y a las famosas pzregrinacio-
nes que durante siglos llevaron @ Composiela
devotos de la fe catdlica, en tan crecido nu-
mero desde los primeros momentos, que ape-
nas descubierta la tumba del Apdstol, al pie
del monte Libreddén, por el ano 812, hizose
preciso edificar una ciudad cercana al santua-
rio que sobre el sepulcro, y para la mejor
veneracion y custodia de les sagradas ceni-
zas, mandé construir el rey Alfonso l.

Cuenta la tradicién que ejerciendo Teodo-
miro el obispado de Iria Flavia, un eremita de
San Fiz dijole haber visto en las penumbras
del anochecer extrafios resplandores en torno
de'la montaina préxima. Con gran séquito de
familiares y curiosos fué alld el prelado, si-
guiendo el rumbo que le marcaba una estrella,
Vv en una cueva gque se abria en la estribacion
del monte encontro el sepulcro de marmol que
guardaba los restos del Apdésiol.

Del latin Campus Sftellaee procede el nom-
bre de Compuoustela que en recuerdo de este
suceso se dio a la ciudad formada mas tarde.

Qo

El hijo de Zebedeo y de Salomé, era un hu-
milde pescador de Bethsaida, ciudad de Gali-
lea, cuando Jestis lo llamé al apostolado,
como da su hermano Juan que ejercia el mismo
olicio.

Dejando su casa siguieron al Salvador, &
Cafarnaun, siendo testigos, enire otros hechos
milagrosos, de la resurreccién de la hija de
Jairo y de la transfiguraciéon del Senor en el

Detalles de las fachadas de la Catedral de Santiago

Los perearinos a Santiago de Compostela
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Fechada Sur 6 de Platerias

monte Tabor. Conel Maestro continuaron la obra de predicacién cristiana,
con EIl sufrieron persecuciones y amarguras sin desmayar un punto en
su tarea redentora, y cuando llegaron los dias tristes de la Pasi6n de Jesis,

ellos le acompanaron al Huerto de los Olivos.
Después de la muertz del Salvador retirdronse
los dos hermanos a Galilea vy volvieron & Jeru-
salén, donde recibieron al Espiritu Santo con
los demis Apoéstoles, Santiago marché des-
pués a predicar el Evangelio & los judios dis-
persos, haciéndoles recibir la religion de Jesu-
cristo en Judea, por lo que incurriendo en el
enojo de Herodes Agripa fué condenado a
muerte y degollado, siendo el primer martir
enire los Apoéstoles. La tradicién consigna
que Sastiago estuvo en Espafia en el ano 36
de nuestira Era, esto es, ocho antes de su
muerte, y que d ¢él se debe la fundacién de
la Iglesia catoOlica en nuestira pailria.

Afirman algunos autores que sali6 del puer-
to de Joppe, desembarcando en Cartagena,
una de las mds importantes colonias que el
imperio romano tenfa entonces en Espana; alli
dio principio @ su predicacién, pasando des-
pués a Granada, donde por haber convertido
d gran numero de infieles, fué objeto de la mas
obstinada persecucién, siendo condenado a
muerte con todos los discipulos que le se-
gufan. Milagrosamente salvado de este peli-
egro, continué predicando por toda la Beética,
la Carpetania y la Lusitania, yendo por ultimo
d Qalicia, donde se detuvo mds tiempo que
en ninguna ofra parte de Espaia, residiendo
principalmente en Iria Flavia, hoy Padrén.

Continué difundiendo el Cristianismo por
toda la peninsula I[bérica, y desde Zaragoza,
donde es fama que por habérsele aparecido la
Santisima Virgen del Pilar, encontrdandose en
oracién a la orilla del Ebro, hizo construlir un
oratorio para su culto, partié para Jerusalén
con siete de sus discipulos, quienes después
del glorioso martirio del Apdéstol, vinieron @
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ol Espafia trayendo consigo, el cuerpo del Sar-
Ll to y dirigiéndose a Iria’ Flavia, lugar que
ellos sabfan que cra de la predileccion del
maesiro, depm“siiair_nnle en un sepulcro, al
abrigo del monte Libredon, L) |
Mientras dominaron en Espafia el paganis-
mo de los primetns siglos de nuesira Era y
los sectarios de Mahoma, mantivose oculto
el cuerpo del Apostol, hasta que en tiempos
del Rey Alfonso el Casto, fué descubierto

por el obispo Teodomiro, en la forma antes
referida. |

que de la percgrinacion esperaban. A ellos
debe Santiago su creciente prosperidad, su
rapida fama y su positiva rigueza, asi como
el alto nivel que alcanzé en la ciencia, en
la poesia y en las manifestaciones todas del
arle, V.
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Desde que el peregrino tomaba en la igle-~
sia del pueblo de donde partia el bordén sim-
bolico, hasta el f2liz momento en gue divi-
saba las torres de la Santa Ciudad, tinica-
mente la esperanza de obtener un total per-
don para sus culpas, orando ante el sepul-
cro del Apostol, podia compensarle de las
penalidades sufridas,

No cesaban, no obstante, sus trabajos al
llegar a las puertas del templo, sinoerarico =
e | ' v habfa de buscar alberguc para los digs que L

permaneciera en la ciudad, pues hasta el |
aino 1001 en que los Reyes Catdélicos funda- 5
ron el Hospital Real, para este objeto, no
abundaban las humildes hospederias en pro- ||
porcion de los que de ellas necesitaban. =

Pero aun eran mayores las fatigas para
aquellos que llegaban en busca de perdén ||
para grandes delitos 6 pecados, pues éstos 5
habfan de someterse d.una prueba de purifi-
cacion antes de penetrar en el templo.

En una gran fuente que se encontrabaen 5
~una torre inmediata & la iglesia habian de la- .
varse los pecadores; luego descalzos y pues-
tos de rodillas habian de permanecer hasta
que el legado con el coro de sacerdotes y
seminaristas, precedidos de una cruz negra,
"salia del sagrado v les daba la absoclucién,
tocandoles después con la estola 6 el cin-

gulo.

Cumplida esta ceremonia, los peregrinos,
con los pies desnudos, podian penetrar en la
iglesia, orar ante los altares y aun posar sus
labios sobre la columna de porfido que tan

=

i oo

[Las humildes condiciones del templo eri-
gido sobre aquella urna funm:aria en que los
discipulos del Apostol habfan depositado
sus sagradas cenizas, no t‘uernn‘ ﬂ_bmacutn
4 la devocion y & la fe de los cristianos de
todo el mundo, gque pronto habian de per-
mitir que el pobre, santuario se frocara en
severa Basilica. y 'mas tarde en suntuosa
Ml  Catedral, tan digna de admiracion por su es-
| S pléndida arquiteciura, como por los teso-
| ros de arte acumulados en su recinto.

Apenas difundida por el orbe catdlico la
noticia del descubrimiento del sagrado cuer-
po, comenzaron los fieles a acudir a la igle-
sia compostelana y esta corriente de la fe,
en aumento de dia en dia, determiné el en-
grandecimiento de la ciudad nacida al pie
de un sepulcro, llevando tambien a su re-
cinto, con las ideas, las pasiones y los co-
nocimientos de Europa, el progreso moral,
consecuencia légica de aquel imponente mo-
vimiento que durante ochocientos afnos man-
tuviera la devocion.

Reyes y priacipes, obispos y guerreros,
frovadores y artistas, dirigiéronse a Com-
postela desde los mas apartados reliros, y
desde las mads lejanas ciudades, alentados
por la esperanza de los grandes perdones
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-l La imaren de Santiago con la reliquia LEstatua del portico de 1a Gloria
o del diznte FOTS, LACOSTE
.
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Patlo del Hospltal Real, edificado por los Reyes Catélicos para albergar

profunda huella conserva de esta manifestacion de la fe. Los que no esta-

n ban obligados a cumplir estos requisitos, entraban por el Pdrtico de la
! Qloria y rezada su primera oracién, puesta la mano sobre la citada colum-
na, pasaban a visitar las estaciones, en cada una de las cuales era costum-
bre depositar una ofrenda. Por su valor y por su niimero constituyeron éstas
ur en plazo breve un
il

gran tesoro, que
aumentado conside-
rablementedediaen
dia, no tardo6 en de-
terminar las graves
S querellas que por su
posesion sostuvo la
n ciudad con los pre-
Y lados, y que en mas
de una ocasidn lle-
N gd & tentar la codi-
Y cia de la corona.

' Al salir de la igle-
n sia apostolica so-
Y |fan acoger al pere-
grino los canticos
‘|, con que ciegos
Y  juglares dabandco-
nocer la vida del
n Apostol y la histo-
J ria del santuario,
amén de otras le-
‘l yvendas vy tradicio-
s nes.

Estos romances
n en que la sencilla
L inspiracion popular
expresaba sus sen-
N fimientos, consti-
lufan con las farsas
y autos sacramen-
lales que se repre-
sentaban bajo las
bévedas de la igle-
sia, las solemnes
procesiones y las
danzas sagradas,
los mds pintorescos
atractivos y las mads
fipicas costumbres
n que en aquella épo-
| ca podian ofrecerse
a la admiracién de
los devotos.

Con los peregri-
nos pobres que
arrostrando las ma-
yores penalidades y
fatigas habian lo-
grado llegar 4 la
Tierra Santa, mez-
cldbanse en los fes-
tejos religiosos de
la Basflica y en los
regocijos publicos
las altas personali-
dades, los extranje-
ros, los poderosos
de todo el mundo
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Vista gencral de la cripta de la Catedral, dondz estuvo el sepulero

S 4 los peregrinos FOTS. LACOSTE del Apodstol

por el mismo afdn, por la misma devocién y por la propia esperanza de
obtener la indulgencia para sus culpas, habfa de unirlos dzntro y fuera
dzl templo, la comtin aspiracién y la propia fe.

Dicen algunos autores que en muy pocos aiios acudieron @ Compostela
mas de 7.0)0 peregrinos ingleses, y segiin consta en una relacién escrita
por el obispo Quz-
man, un solo sacer-
dote efectud, el dia
delafiestadczl Apds-
10l, mds de trescien-
1as confesiones ge-
nerales.

Estos ligeros da-
tos permiten formar
una idea de la im-
portancia que luvie-
ron en los pasados
siglos las peregri-
naciones a Santia-
go. Aplacado el fer-
vor religioso de
aquellas épocas,
por virtud de diver-
sas causas, que no
es esta la ocasiéon
de exponer, y cam-
blada por efecto de
la l6gica evolucién
de las costumbres
la forma de expre-
siondel sentimiento
religioso, las pere-
grinaciones 4 los
sagrados lugares
fueron perdiendo en
importancia y sien-
do cada vez menos
frecuentes. Santia-
go sufrio las con-
secuencias de esta
transformacién, y
aun cuando no dejo
de ser visitado por
los devolos, el tem-
plo que guarda las
cenizas del madrtir,
no se vierontan fre-
cuentemente en la
ciudad esas gran-
des agrupaciones
de peregrinos que
tan pintoresco ca-
rdacter le daban en
remotas edades.

Desde hace poco
mas de dos siglos
las peregrinaciones
unicamente animan
la ciudad en épocas
determinadas, sien-
do el dia del Apés-
tol el tinico del ano
en que Compostela
recobra la anima-
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. cibnextraordina-
L que llegabanrodea- iy . ) g L g e : ria de sus mejores
; dos de toda clase de i = e i e e~ —1  tiempos.
ol esplendores. Pero |
L) guiﬂdﬂs todos ellos L.a puerta santa de la Catedral de Santlago, que no se abre mas que una vez al afio: el dia del Apodstol SanTiaco MAYOR
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L reciente bombardeo de las ciudades ingle-
E sas Scarborough, Hartlepool'y Whitby
por varias unidades de la escuadra alema-
na, ha vuelfo 4 poner sr.::b_re_ el tapete una cues-
tién que ya apasioné los animos al comienzo de
la lucha que asuela el territorio europeo. Enton-
ces, como ahora, mds de un amigo <«bien infor-
mado> nos ha dicho con aire de profunda sufi-
ciencia: y

—Desengdnate: esto dura hasta que quiera
Alemania: porque con desembarcar un cuerpo
de ejércifo en Inglaterra, se terminé todo.

iLa invasion de las Islas Britanicas! El ideal
de los mds audaces estralegas, tantas veces per-
seguido, resurge ahora, sin recordar que el es-
fuerzo de fres colosos fracaso al intentarlo. Julio
César, Felipe 1, Napoledn el Grande... ¢Signifi-
can algo estos nombres en la historia de la‘s em-
presas bélicas? Y no obstante, sus propositos
se estrellaron contra las costas de Albion.

Recien investido César de la dignidad de Pro-
cénsul, marché @ domenar las Galias, que resis-
tfan tenazmente al yugo del pueblo-rey. Venci-
dos los galos tras enconadas luchas, atin no
acababa de resignarse a la derrota el pais rebel-
de. Continuas insurrecciones neuiralizaban los
esfuerzos del Procénsul, haciéndole temer aque
la guerra fuese inacabable. Hasta que,
viendo en la isla de Bretana el foco de
los movimientos sediciosos, determino
cortar el mal de raiz, apoderdndose dcl
<pais de las verdes colinas», también lla-
mado Bryf 6 Prydain, de donde el nom-
bre de Bretana provino.

Hallabase César a la sazén en el apc-
geo de su genio. Era para €l empresa ca-
pitalisima aquella en que se arriesgaba.
Lino de sus lugartenientes predilectos,
Cayo Voluseno, hizo una exploracion
detenida de las costas, seguida de un
desembarco por la parte oriental, que
no pudo ser mds desastroso. Las tor-
mentas batieron las naves contra las ro-
cas y los cimbros persiguieron hasta el
mar a las legiones desembarcadas. Cé-
sar reconoce en sus Comentarios que
fuvo que retirarse con cierta premura:
mas explicitos, sus contempordneos afir-
man que la tal retirada fué una fuga en
toda regla, y una cancién bretona dice
que los cesarinos que intentaron con-
quistar la isla de Prydain, desaparecic-
ron como la nieve cuando sopla el viento
del Mediodia.

Hay que dar un salto de siglos para
pasar, desde César 4a Felipe I, entre cu-
yos planes guerreros figuré también la conquis-
fa de Inglaterra. Convencido de que la insurrec-
cién de los Paises Bajos estaba en gran parte
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{—f] sostenida por las maquinaciones de la reina Isa-
@  Dbel, protectora de la causa protestante, quiso
@, castigarla, con tanto mayor encono, cuanto que

Felipe el Austero habia sido, durante su matri-
monio con Maria Tudor, grande amigo de aque-
lla soberana, entonces nifa. El Pontifice Sixto V
animoé al monarca espaiiol en sus planes, hacién-
dole cesion espiritual de Inglaterra, como patri-
monio de hereges, y dondndole un millén de co-
ronas para su conquista.

‘Comenzaron sigilosamente los aprestos de la
eScuadra mds formidable que hasta entonces
vieron los siglos.
Ciento cincuenta
naves de alto bordo
Componianla, con
d_us mil seiscientos
cincuenta canones
de grueso calibre
Y mas de treinta mil
soldados, amén de
Olros treinta mil in-
fantes y cuatro mil
caballos que el Du-
que de Alba alista-
ba en Flandes parad
engrosar las hues-
Ies conducidas por
la escuadra y des-
embarcarlos " tam-
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| LA INVASION DE INGLATERRA
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te. La Armada formidable tenfa por Almirante ge:
neral al Duque de Medina Sidonia; Lope de Vega
Carpio figuraba en la expedicién como cronista
poélico de las hazaias que presenciase y Fray
Martin de Alarcon, vicario general del Santo
Oficio,. al frente de un centenar de frailes, era
portador de las bulas pontificias que relevaban
d los ingleses de sus juramentos de fidelidad 4
la reina impia. Todo, en lo humano, estaba pre-
visto. Y, sin embargo...

sPara qué recordar el desastroso fin de la /n-
vencible? Hostilizada por la flota‘'inglesa, cuyos
navios, mas ligeros, maniobraban con mayor fa-
cilidad, apenas llegada 4 la vista de Dunkerque,
una tempestad eché a pique las mejores naves y
desmanteld el resto...

Y llegamos a los tiempos de Napoleén Bona-
parte. ,Como era posible que el gran ambicioso
no tratara de incorporar la pérfida Albién & su
cohorte de dominios? Duefio de la Europa con-
finental, parecfa que sus ansias de dominacién
debieran acallarse al ver que las fronteras de
Francia se extendfan hasta el Rhin, habiéndose
agregado el territorio belga y gran parte de Ita-
lia, mientras Espafia segufa servilmente sus in-
sinuaciones y Portugal se humillaba ante el co-
loso. Unicamente Inglaterra sostenia con tesén
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Preparativos de Napoleén I, en 1804, para invadir Inglaterra
(Reproduccion de una estampa de la época)

su bandera, permitiéndose gallardias que la so-
berbia napolednica negdbase & tolerar.
Imponiase la necesidad de rendirla. Compren-
diendo que Inglaterra era tan invencible por mar
como €l por tierra firme, Napoledén decidié des-
embarcar un grueso ejército en las Islas Britdni-
cas que humillase el orgullo de los hijos de Al-
bién. Hizose la idea popular en Francia y el pais
entero contribuyo d verla realizada. Rdpidamentc
se formo6 una flota de dos mil trescientos bu-
ques, capaz de trasladar en seis horas ciento
cincuenta mil infantes y de diez & quince mil ca-
ballos con cien piezas de artilleria. Los mds es-
fupendos preparativos fueron acumuldndose en
el campamento de Boulogne. La fantasia france-

blté_n en territorio in-
glés oportun amen-
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La destrucclon de “La Invencible™, cuadro ael notable plntor malagueiio José Gariner, que se conserva

en el Museo de Arte Moderno, de Madrid

Y s

Las huestes de César aprestdndose & la conquista
de Inglaterra

(De un antiguo grabado en acero)
|

sa, exageranao lo que ya de por sf era sobra-
damente considerable, ide6 los mas fantdsticos
procedimientos para realizar los planes del
Corso.

Se habl6, como cosa segura, de una, flota
aerea, encargada de bombardear & Londres mien-
tras el ejército de desembarco aprestdbase & la
descomunal batalla en que el poderio inglés que-
dase malirecho; y para que nada quedase olvi-
dado, se ide6 un sencillisimo tiinel por debajo
del Paso de Calais, por donde tranguilamente
lesfilasen los convoyes de aprovisiona-
miento...

Pero el tiempo pasaba, y el ejército de
Poulogne permanecia inactivo.

Durante meses y meses, se tuvo todo
preparado para cuando una espesa nie-
bla, 6 un viento favorable. ¢ la apari-
cion de una escuadra amiga, permitiese
el desembarco d despecho de los buques
ingleses, infatigables guardadores de
Sus costas.

Sucediéronse varios acontecimientos
sensacionales: las conspiraciones de
Cadoudal y Moreau, el inicuo fusilamien-
10 del Duque de Enghien. Bonaparte se
hizo coronar Emperador, trayendo 4
Pio VII, valetudinario, para ornato de la
ceremonia, cuya ostentacién tartarines-
ca dié margen a que los periédicos in-
gleses comparasen irénicamente a Na-
poledn con el negro haitiano Dessalines,
que también, por entonces, se hizo coro-
nar Emperador de Santo Domingo.

Las potencias europeas coaligdronse
contra el insaciable. Y cuando quiso uti-
lizar los elementos acumulados en Bou-
logne—aminorado ya el entusiasmo que
presidié su formacién—la marina britd-
nica supo frustrar todas las tentativas
del abordaje, dispersando los setenta buques

dispuestos para proteger la escuadrilla de des-
embarco.

" opao

iLa invasion de Inglaterra! Lograronla los sa-
jones, porque penetraron arteramente, como alia-
dos de Vortigeru, principe de Cornwall, que
quiso poner paz en sus dominios valiéndose del
esfuerzo extranjero. Y los mismos normandos,
sin las argucias de Guillermo el Conquistador y
la especial situacién interna del pars, no habfan
conseguido sus ansias dominadoras.

César, Felipe II. y Napoleén el Grande, fraca-
saron totalmente al acometer la empresa. Hoy,

pese a los zeppeli-
nesy a los super-
dreadnoughts ger-
madnicos, la inva-
sion de Inglaterra
sigue siendo por
demads dificil. ¢lm-
posible? Borremos
la palabra: pero, es-
cepticos como el
Santo que pedia
«\erparacreers, di-
gamos que sera pre-
€180 presenciar la
conquista del «parfs
de las verdes coli-
nass para creer en
ella.

Rugusto GONZALEZ OLMEDILLA
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han adquirido fama universal por asegurar al rostro y cuerpo
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