

SOLIDARIDAD OUVRIERE

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

PARIS, 8 DE DICIEMBRE DE 1955

ORGANE DE LA C.N.T. ESPAGNOLE (IX REGION)

Hebdomadaire « SOLIDARITE OUVRIERE »

PRECIO : 20 frs. Año X. — Núm. 559

MOTIVEMOS LA ESPERANZA EN LOS SACILOS EL DESQUITE

OBSERVANDO al mundo a través del prisma numérico, es indudable que los compañeros de personalidad endeble se sienten intimamente cobijados, manifestando derrotados. Los efectivos de la AIT son escasos en Europa y América, y casi nulos en África, Asia y Oceanía, mientras que la Federación Sindical Mundial y la Confederación Internacional de Sindicatos Libres (?) pueden darse el lujo de exhibir 70 y 60 millones de adherentes. ¿Y qué? Millones de sindicalistas, con internacional socialdemócrata y con existencia en 1914 y un soplo de guerra los disolvió infelizmente y vergonzosamente. Y aun por falta de masas, lo que debía ser oposición internacional a la guerra fue adhesión fervorosa y patriótica a la misma. Fuerzas sindicales reformistas mastodónticas volvieron a existir en 1922 en Italia y en 1933 en Alemania, al fin y al cabo para que Duce y Führer las absorbieran sin grave molestia, favorecidos por la preparación imprevista de centenares de miles de obreros socialmarxistas. Lo de ahora — FSM y CISL — ¿dónde va sino a una nueva deposición de las fuerzas obreras en favor de las potencias capitalistas e imperialistas con enseña oro o con distintivo rojo?

Por poco atentos que permanecemos, ya veremos manifestaciones cantadas, multibanderadas y cadenciosamente conducidas clamando *slogans* obreristas, pero encaminándose, insensiblemente e indefectiblemente, hacia los cuarteles. Por falta de convicciones auténticas, diremos, por sobre de espíritu gregario, por ignorancia superando a su indudable buen deseo. Generalmente, la inmensa mayoría de obreros desconocen los ideales de manumisión que nos informan, no se detienen ante las teorías sociales que exigen un esfuerzo de comprensión, aunque por conducto de sus viejos perciban vagamente algo de eso, sabiendo a prouidhonismo, a pelloutierismo, a acción directa. Sucesos han ocurrido en el país que accidentalmente nos sustentan que descubren predisposición, campo abonado... Sólo la desidia, la torpeza, la ininteligencia de los nuestros — digamos incluso de nosotros — pueden permitir un total abandono del campo a los sectores sociales concurrentes. Gentes ajenas al sindicalismo libertario, pero avisadas de cuanto viene ocurriendo, se dan cuenta de la evolución favorable del proletariado, ese proletariado al cual no se le da cauce.

Queremos decir, claramente y sin equívocos, que es un disloque que habiendo una CNT, una FA cree grupos sindicales por su cuenta, que existiendo una corriente proletaria favorable a la CNT no se perciba, que el ascendentismo logrado por tanto mentor *vrai* del sindicalismo y del acratismo no encuentren explotadores inteligentes; que la fuerza de desarrollo propulsada por los Caffero, Gori, Malatesta y otros en Italia no sea gata para saludables unidades revolucionarias sin que ellas impliquen confusiones; que compañeros alemanes dilapiden — no siempre con el tacto debido — sus energías en Suecia, en América y tal vez en otros sitios, cuando la FAUD pide a gritos que alguien la resurja a fin de encauzar a los trabajadores alemanes — tan fácilmente y peligrosamente desviables! — hacia la buena senda; que las volutades anarquistas y sindical-revolucionarias de Idoamérica no se reanimen con el empuje debido para dotar a la Continental americana AIT del potencial orgánico que precisa. El mundo, cansado de tanto exceso guerrero y temeroso de un cataclismo militarista de mayores proporciones que los precedentes habidos, busca afanosos un

remedio eficaz que impida nuevos dolores y sangrías. El proletariado, engañado y trasquilado una y mil veces y sin esperanza de independencia positiva, sería susceptible de escuchar una palabra nueva que, oyéndola, no lo sería tanto, y que la seguiría, y la amaría con mayor motivo no proviniendo de Mesías, de líderes, generales y duques. El pueblo tiene, por desengaños, por necesidad fanática de reorganización política y económica de la sociedad. Marx está en su ocaso, calvo y en cueros, a causa de politicismos y bolchevismos negativos, y las nobles barbas de Froudhon, Bakunin y Kropotkin apuntan en el horizonte. Es hora de que las pronogandas escritas de Mella, S. Faure, Grave, Nieuwenhuis, Most, Fabbri, Nettlau, Berkman, de la Goldman, la Michel, de Rucker y mil otros circulen en aluvión. Es la hora del despertar de las masas... y de que se quiten el sueño los bakuninistas, y de que se comprendan efectivamente entre ellos a los efectos de un renacer definitivo, no ya de la Asociación Internacional de Trabajadores, sino de la Sociedad entera, hoy colocada sobre un volcán que un día erupción por violencia inaudita si no contribuyera a detener la acción de los artificieros del Kremlin y del Pentágono.

LA PIEDRA Y LA PLUMA

Cuando no había facilidades para que el pensamiento hablara por medio de la palabra escrita, la piedra hablaba. El artista se servía del símbolo para expresar sus ensueños de belleza, los delirios de su fantasía, las inquietudes de su mente, el inquieto y angustioso palpitar de la vida de su época. Documentos de estas épocas, son los obeliscos, las pirámides, las columnas, los arcos de triunfo, los grupos escultóricos, las catedrales, los acueductos, que, desafiando las injurias del tiempo, sobreviviendo a la acción demolidora de los siglos, se yerguen todavía sobre

por H. NOJA RUIZ

escuadra: el medio de expresión y perpetuación del pensamiento humano a través de las edades. Y sobre el artista de la pluma recayó la responsabilidad de recoger fielmente, iluminar y orientar ese pensamiento hacia regiones cada vez más elevadas y perfectas. Y el artista de la pluma, el verdadero artista, tuvo que punzar con su pluma (laneta, bisturí, pincel) en el corazón de las sociedades humanas, revelar sus imperfecciones, descubrir sus miserias, avizorar y preparar el porvenir.

Y AHORA...

...pocos artistas hay que se eleven como cumbres luminosas en los prados estériles de la vulgaridad que forma la turbamulta de artesanos de la pluma que nos rodea y asfixia. Y no es pobre en asuntos, nuestra época. En ella, el dolor y el odio, tejen poemas terribles de un dramatismo emocionante sobre toda ponderación. La injusticia y el absurdo elevados a la categoría de principio, tras instituciones que más encuentran pensamientos y los sentimientos más opuestos, se debaten. La humanidad se deshace y agoniza en una lucha nefasta que la lleva a la ruina. La sociedad se desmorona, roída por sus vicios y miserias. Del suelo de la tierra, y colada de miedos y lamentos y de protestas. En el pentagrama de la conciencia humana se levantan, enigmáticos, unos tras de otros, profundos interrogantes. Fermentan en el ambiente, enardecido por el odio, genrosos ideales y nobles impulsos. Fugaces, nacidos en el horizonte de la vida, una aurora pensar y la utopía y cuando se decide a hablar valdría más que callara.

PINTAD LA VIDA!

Pintar la vida con sus monstruosas fealdades, mostrar al sol la repugnante viscosidad de la gusanera social; presentar al desnudo la puercas concencia humana maculada con todos los vicios y todas las miserias; azotar la sociedad con los andrajos llenos de piojos y de mugre del mendrigo, y con la pútrida y asquerosa ramera; y hacer desfilar el sombrío cortejo de los rencores que engendra la injusticia y que vibran en las profundas lobreguezes del alma humana; cantar la palinodia eterna del dolor; describir el sufrimiento del que se atreve a pensar y las lujinidades de ese pensamiento. Eso sería pintar la vida. Y sería también labor de artista.

¿Que se crearía así un arte sombrío? No importa. La vida es así: sombría, repugnante, fea, odiosa. Pintarla será obra de arte regeneradora y subversiva. Y tal vez de esa pintura resultaría el embellecimiento de la vida... Si, artistas; Pintad la vida! Pasad vuestra obra las inquietudes del pensador y los sombríos pensamientos del esclavo; la mueca trágica del dolor y la carcajada del vicio; la contracción de la risa y el gesto del llanto; la sonrisa del amor y el fulgor siniestro del odio. Así, pintad vuestra obra cumpliendo vuestra misión y habréis creado la más grande obra de arte que vieron los siglos; la regeneración de la especie. Apresuraos. Es preciso; Pintad la vida!; Pintadla!

Clamores de España

Radioescopia carcelaria

RECTIFICACION. — Aunque, como es natural, los presos conocen a mejor que nadie las « excelencias » del régimen penitenciario más justo y humano del mundo a hemos de confesar que ciertos detalles de fachada sabemos poco, bastante menos que los americanos administradores del sistema franquista, que visitan los « establecimientos » penales, pero que no visitan a los « internos » ni ven a los « internados » por el terrible delito de abogar por el respeto de los Derechos del Hombre, que en España pisotean, desde el Jefe del Estado, hasta el último de sus esbirros, el guardián de prisiones. Nosotros, por ejemplo, distinguimos entre los carceleros al más burdo y más odioso al más refinado verdugo del verdugo que lo es únicamente porque « cumple órdenes », porque necesita conservar su empleo; pero, ignorantes de los progresos del sistema penitenciario Franquilandés, no acertamos a distinguir cuál de los carceleros pertenece a un cuerpo de « Prisiones », cuál a otro y cuál a un tercero.

Porque ahora resulta que no son dos, como habíamos dicho, los Cuerpos de prisiones de Franquilandia sino tres: el auxiliar, el especial y el facultativo. Y puesto que nosotros no queremos en modo alguno incurrir en los defectos de nuestros enemigos, nos apresuramos a rectificar la información porque así lo requieren los fueros de la verdad.

RATIFICACION. — El capellán mayor de prisiones franquistas, reverendísimo padre Peiró, de la Compañía de Jesús y del Cuerpo de Prisiones, que es al mismo tiempo, uno y trino, no se cansa de manifestar su opinión de que para conseguir la verdadera justicia no basta con que los funcionarios del Cuerpo especial se llamen jefes de negociación y jefes de administración civil de primera, de segunda o de tercera clase, y los del facultativo, médicos, maestros, y... padres; según él, los del cuerpo auxiliar merecen la designación de inspectores, puesto que la que aún tienen de guardianes de tal o cual clase, no concuerda en absoluto, con la función que desempeñan en los establecimientos penitenciarios de la España Una, Grande y Libre. Pero, como sea que la función que desempeñan los guardianes de cualquier clase y título es la propia de esbirros de un régimen que se hundiría irremisiblemente en cuanto des-

MAS SOBRE SINDICALISMO Y ANARQUISMO

II Y ULTIMO

Hé señalado, en un artículo reciente la diferencia de profundidad y amplitud en el análisis de la génesis y del desarrollo del Estado que existe entre la escuela anarquista y la escuela sindicalista. Habría un libro muy voluminoso que redactar con todo cuanto han aportado los teóricos anarquistas que han abarcado el conjunto de los fenómenos de la vida para mostrar la aparición de la autoridad como práctica individual e institucional. Me limitaré a una cita, tomada en el trabajo de Ricardo Mella, titulado *Del Amor*. En el discurso Mella con los marxistas sobre el origen de la propiedad individual. Su pensamiento no era absolutamente la misma en Froudhon y sobre todo en Bakunin. Pero condensaba muchos análisis, indudablemente mellistas, con la fuerza dialéctica que le era propia.

« Y no se arguya que la propiedad individual surge o se desprende siempre de la comunidad. El individualismo es el producto necesario y fatal de la autoridad. Donde ésta se constituye brota al momento el privilegio, la comunidad sucumbe. Es el jefe que usurpa a la tribu, que la explota y finalmente la sojuzga. Es el jefe que beneficia a sus favoritos, dejando a los demás en la miseria, y que despacha a la tribu despacha a la asociación, y constituye el feudo. Así nace el feudalismo, así nace la propiedad individual. La comunidad es tolerada de mala gana por el soberano que goza del derecho eminente, que tiene el poder usurpador y se convierte al cabo en el gran propietario, del que se genera la raza maldita de los grandes terratenientes, de los aristócratas, de los sacerdotes de los guerreros, de los jueces, de los industriales. La propiedad existe desde el primer día que se funda la autoridad. Su génesis es la violencia y el despojo,

Verdaderamente, los acuerdos intervinieron en las casas Ford y Renault son un homenaje póstumo rendido a la lúcida visión de Pedro Kropotkin, pero también al pensamiento francés del cual aquel anarquista estuvo tan fuertemente impregnado. Y satisface pensar que estos miles de obreros americanos y franceses deban, en cierta medida, su revolución pacífica a estos profetas barbudos que, en los barrios extremos de Londres, París y Ginebra infanzaron un mundo; ellos, incapaces de matar un mosquito!

FELIX GARAS.
(Del diario « Franco-Tireur », 29-11-55.)

N.D.L.R. — En breves palabras: en trato directo con la casa Ford el Sindicato del Automóvil CIO consiguió el salario permanente para los operarios temporeros de la casa, además de otras ventajas inferiores. En cuanto al acuerdo Renault, éste prevé un aumento gradual de salarios partiendo de la base mínima de 30.000 francos mensuales, distribuidos en dieciocho días de vacaciones pagadas al año, y la mejoración común de la producción a fin de que el porcentaje de elevación de salarios sea lo más considerable posible. Últimamente, el gaje de día y medio de vacaciones por mes trabajado, ha sido obtenido por todos los miembros de la región parisiense sin que, como en la casa Renault, mediara recurso huelguístico ni intervención legalista.

Notas de la Semana

BOMBA VA!

A rusofilia está alborozada. Al fin se ha confirmado que el URSS posee la bomba H, o más moderno; la bomba H-U. Gracias a esta revelación de última hora, la competencia atómica ha recobrado actualidad. Como es de suponer, Rusia guarda el secreto de su arma mortífera, como guardan EE. UU. e Inglaterra los suyos. La España franquista, muy creída con sus victorias a lo Pétro (destrucción interior de España, contradicción política con el resto del mundo, conquista y pérdida de Tánger, guerra literaria contra el Peñón de Gibraltar, entrega de la economía española en manos del americano, mandéscase constante al vencedor de Cuba, Filipinas, victoria (en sombra) al lado de Ben Yusef, etc.) pregonan un frente único atómico occidental contra el atomismo soviético rejuvenecido. Sin duda Franco espera que una gracia de caridad atómica le sea hecha por el calculator Tito Sam. La soberbia ursiana ha sido proclamada por labios de Kruschev al decir que su « H-U » estalla a la potencia de un millón de toneladas, dato que ha hecho saltar la fiebre de los celos pentagónicos (perdón, del Pentágono) con una bomba atómica triunfal nervioso consistente en dotar a su bomba hidrogenica de un potencial técnico de 17 millones de toneladas. Polémica terrible a cuyo solo aliento la paloma de la Paz corre el peligro de quedar frita. Mas lo probable es que con una bomba atómica reciente forma una sita de tres pisos, con envoltorio (antes del estallido) de uranio ordinario 238, según hipótesis aproximada del doctor Rotblat. Es de desear que el nuevo instrumento de muerte pase al archivo, y que se evite la actual carrera de los armamentos, que sea, cuando menos, el miedo de los poderosos el que guarde la viña de la humanidad.

« Un fonógrafo por medio dólar ». Con discos slow y mambo, no lo acepto ni por medio centavo.

En Argentina ya no rige la venta de « La razón de mi vida », de Eva. Le ha robado popularidad « La razón de mi vida », de Eva.

Una fotografía muestra a Nehru, Bulganin y Kruschev paseando por Nueva Delhi vestidos por Bulganin y Krus lo hacían. Nehru, no tuvo necesidad de ello.

Chinos de Pekin y de Formosa se han cañoneado. ¿ traerá cola ?

En Tetán han sido exhibidos conjuntamente los retratos de Ben Yusef y Franco.

« Los Académicos de la Lengua han celebrado... »

Un almuerzo con abundante lenguaje.

« Y en su propósito han sido veraces... » Yo diría que han sido lenguaraces.

En España aún no se ha inventado la bomba de hidrógeno. Y sin embargo, los españoles siguen careciendo de oxígeno. — Z.

Mitin en Agen

Contra la persistencia del totalitarismo en España y en otras partes del mundo. Oradores: ARISTIDE LAPEYRE y FEDERICA MONTSENY

El 11 de diciembre, a las 10 de la mañana, en el Gran Teatro Municipal (Acto organizado por SIA.)

TIEMPO DE SOBRAS. — Y para terminar, hoy, una de reverendos hermanos en Cristo.

El capellán pregunta en la catequesis obligada a un recluso librepensador del Credo. El recluso no lo sabe. Pero este capellán, Don Diego Ciudad, de San Miguel de los Reyes, es más dulce que otros. Don O. Padre Pedro Garrote, verbigraica, que de Ocaña pasó al Dueso recientemente, o que él mismo en otras ocasiones: « ¿ Cuántos años de condena? » — « Treinta ». « ¿ Ya lo aprenderás, ya lo aprenderás? », añade con sonrisita melfistofélica. « ¡ Tienes tiempo! »

« Para esto es preciso que todos los seres humanos: hombres y mujeres, lleguen a ser con igual derecho y condiciones iguales, trabajadores manuales e intelectuales; hace falta, como dice la proclama de la Comunidad pertenece a los campesinos, que la tierra pertenece a los campesinos y el suelo en la medida en que la cultivan con sus brazos; que las herramientas, todos los instrumentos de trabajo, los talleres y las fábricas pertenezcan al obrero, es decir, a la colectividad obrera; que el capital llegue a ser propio de la colectividad, que todos sean trabajadores... »

(Pasa a la página 2.)



EL HOMBRE, LA SOCIEDAD Y EL AMBIENTE

UAL insaciable monstruo acechando el momento oportuno para apoderarse de su codiciada presa...

En efecto, para aquellos que, guiados por el ideal, pensamos en algo más importante y humano que vivir en el pernicioso terreno de la conformidad...

Efectivamente, para todo aquel que, por voluntad o iniciativa propia, lucha consigo mismo...

Y de no ser por nuestra firmeza con relación a que sabemos a dónde, humana y socialmente, vamos a trabajar...

Inicio de realidad observada por doquier, cierto; pero no lo es menos que, contra ella, luchamos con firmeza...

A mi modo de ver y enjuiciarlo los problemas (habida cuenta de nuestra manera de ser y pensar) existe un deber moral que debemos imponernos...

NECROLOGICAS

ISIDRO SERRA. A muchos compañeros nos les dirá nada este nombre; y sin embargo, en el ancho campo de los anónimos...

La comarca Bergadà-Bages, con sede en Manresa, confiaba mucho el dinamismo de Serra; pero al fin, acosado por los esbirros y boteocoteado por la burguesía...

Fijó su residencia en Tarrasa, en donde activó extraordinariamente, habiendo sido uno de los impulsores de los métodos de acción...

« Por ende, es precisa la abolición del Estado que nunca tuvo otra misión que regularizar, sancionar y proteger...

« Y, en efecto, ¿ qué vemos en toda la historia? El Estado ha sido siempre patrimonio de una clase privilegiada...

« Y, en efecto, ¿ qué vemos en toda la historia? El Estado ha sido siempre patrimonio de una clase privilegiada...

« Y, en efecto, ¿ qué vemos en toda la historia? El Estado ha sido siempre patrimonio de una clase privilegiada...

« Y, en efecto, ¿ qué vemos en toda la historia? El Estado ha sido siempre patrimonio de una clase privilegiada...

« Y, en efecto, ¿ qué vemos en toda la historia? El Estado ha sido siempre patrimonio de una clase privilegiada...

« Y, en efecto, ¿ qué vemos en toda la historia? El Estado ha sido siempre patrimonio de una clase privilegiada...

« Y, en efecto, ¿ qué vemos en toda la historia? El Estado ha sido siempre patrimonio de una clase privilegiada...

« Y, en efecto, ¿ qué vemos en toda la historia? El Estado ha sido siempre patrimonio de una clase privilegiada...

« Y, en efecto, ¿ qué vemos en toda la historia? El Estado ha sido siempre patrimonio de una clase privilegiada...

MAS SOBRE SINDICALISMO Y ANARQUISMO

(Viene de la primera página.) quien vive sin trabajar ni producir vive necesariamente del trabajo ajeno.

« Para esto, es preciso que todos los seres humanos hallan al nacer en la sociedad iguales medios de desenvolvimiento...

« Por ende, es precisa la abolición del Estado que nunca tuvo otra misión que regularizar, sancionar y proteger...

« Y, en efecto, ¿ qué vemos en toda la historia? El Estado ha sido siempre patrimonio de una clase privilegiada...

« Y, en efecto, ¿ qué vemos en toda la historia? El Estado ha sido siempre patrimonio de una clase privilegiada...

Información española EN UN HOSPITAL DE SALAMANCA

Hay buenos médicos, pero no pintan nada ante las monjas. El director se deja llevar por ellas por haber sido preso político...

Los enfermeros, dueños virtuales de España, también campan por Salamanca penetrando en el hospital de referencia...

Y SIN EMBARGO, ES OBLIGADO VITOREAR A FRANCO

CORDOBA. Hay en esta provincia pueblos mal abastecidos de agua y pueblos que carecen de ella...

LUGO. Bajo la dirección de un general dispuesto a morir en la cama, han sido celebradas grandes maniobras militares...

ESCANDALO Y ALGO MAS QUE ESCANDALO

BARCELONA. Importunado por un número de Policía Armada, Francisco González Lorenzo propuso una formidable paliza al « poli » citado...

SE OMITIÓ EL NOMBRE DE RUSIA

MADRID. En un despacho de la agencia oficial EFE la prensa da cuenta de que, por acuerdo unánime del Consejo Ejecutivo de la UNESCO...

TALES PARA CUALES

De un discurso de Abdeljalil Torres: « Vuelve Mohamed V al trono gracias a la ayuda del teniente general García Valiño »...

ZAPATEADO

MADRID. — Marcos Herrera, que fué zapatero de la familia real, ha declarado al « ABC » que los pies más bonitos que conoció fueron los de la Faviola...

por EUGEN RELGIS

La guerra conduce inevitablemente a su desaparición. Los argumentos de un profesor son de orden biológico...

EL HUESO DE LA RELIGION SEVILLA. Como continuación de la desagradable campaña de propaganda católica mediante el hueso...

CAYO AL MAR EL FLECHA BARCELONA. El cabo de flechas falangistas navales de la Barceloneta, Juan Muñoz García...

ESPAÑA CANI MLAGA. En una espectacular batalla campal entre gitanos han resultado tres heridos graves...

UN CAMISA NEGRA AL DESVAN MADRID. El falangista José A. Eliola ha sido destituido de sus funciones de mandatario del Partido...

OBISPO POR LOS SUELOS LERIDA. — Empujado por un ciclista, el obispo Aurelio Pino Gómez cayó aparatadamente cuando estaba paseándose...

GASTON LEVAL (2) Bakunin da aquí, en la improvisación epistolar, una definición del papel y de la esencia del Estado...

DIARIO DE OTOÑO En mi refugio de Yasey, durante los trastornos de la derrota, de 1916 a 1918...

GUERRA Y PAZ se en las profundidades de la tierra o del océano: será descubierta, y la radiotelegrafía transmitirá en algunos instantes las órdenes de defensa...

PROBLEMAS DEL SINDICALISMO Y DEL ANARQUISMO por JUAN PEIRO

La obra mejor que dejó escrita nuestro estimado compañero. Ningún estudioso, ningún anarquista, ningún sindicalista debe dejar de leerla...

REHOGADOS VARIADOS Corro segundo plato pedido servido en gajos de coliflor y alcornoque...

Ramona Perera de CAPO



¿ QUE OCURRE EN BARCELONA? BARCELONA. — Médicos forenses han denegado permiso de inhumar tres cadáveres de personas fallecidas...

MORAL DEL REGIMEN GRANOLLERS. — Tres jóvenes lo han cometido un atraco en Linlles del Vallés...

DERROTAN A NAPOLEON EN UN TEATRO LERIDA. — Dos autores locales han estrenado una zarzuela con título de la Independencia...

ESPAÑA CANI MLAGA. En una espectacular batalla campal entre gitanos han resultado tres heridos graves...

UN CAMISA NEGRA AL DESVAN MADRID. El falangista José A. Eliola ha sido destituido de sus funciones de mandatario del Partido...

OBISPO POR LOS SUELOS LERIDA. — Empujado por un ciclista, el obispo Aurelio Pino Gómez cayó aparatadamente cuando estaba paseándose...

GASTON LEVAL (2) Bakunin da aquí, en la improvisación epistolar, una definición del papel y de la esencia del Estado...

DIARIO DE OTOÑO En mi refugio de Yasey, durante los trastornos de la derrota, de 1916 a 1918...

GUERRA Y PAZ se en las profundidades de la tierra o del océano: será descubierta, y la radiotelegrafía transmitirá en algunos instantes las órdenes de defensa...

PROBLEMAS DEL SINDICALISMO Y DEL ANARQUISMO por JUAN PEIRO

La obra mejor que dejó escrita nuestro estimado compañero. Ningún estudioso, ningún anarquista, ningún sindicalista debe dejar de leerla...

REHOGADOS VARIADOS Corro segundo plato pedido servido en gajos de coliflor y alcornoque...

¿ QUE OCURRE EN BARCELONA? BARCELONA. — Médicos forenses han denegado permiso de inhumar tres cadáveres de personas fallecidas...

MORAL DEL REGIMEN GRANOLLERS. — Tres jóvenes lo han cometido un atraco en Linlles del Vallés...

DERROTAN A NAPOLEON EN UN TEATRO LERIDA. — Dos autores locales han estrenado una zarzuela con título de la Independencia...

ESPAÑA CANI MLAGA. En una espectacular batalla campal entre gitanos han resultado tres heridos graves...

UN CAMISA NEGRA AL DESVAN MADRID. El falangista José A. Eliola ha sido destituido de sus funciones de mandatario del Partido...

OBISPO POR LOS SUELOS LERIDA. — Empujado por un ciclista, el obispo Aurelio Pino Gómez cayó aparatadamente cuando estaba paseándose...

GASTON LEVAL (2) Bakunin da aquí, en la improvisación epistolar, una definición del papel y de la esencia del Estado...

DIARIO DE OTOÑO En mi refugio de Yasey, durante los trastornos de la derrota, de 1916 a 1918...

GUERRA Y PAZ se en las profundidades de la tierra o del océano: será descubierta, y la radiotelegrafía transmitirá en algunos instantes las órdenes de defensa...

PROBLEMAS DEL SINDICALISMO Y DEL ANARQUISMO por JUAN PEIRO

La obra mejor que dejó escrita nuestro estimado compañero. Ningún estudioso, ningún anarquista, ningún sindicalista debe dejar de leerla...

REHOGADOS VARIADOS Corro segundo plato pedido servido en gajos de coliflor y alcornoque...

veinte años de distracción aberrante, permiten la gestación temprana de regímenes ultrarreaconarios...

Mejor disciplina cívica militar que la tedesca, imposible hallarla en el mundo. Y, sin embargo, cantando y llevando el piso de la casa el soldado alemán ha ido repetidamente a la muerte.

CALENDARIO SIA PARA 1956 Ha sido puesto a la venta en sus dos ediciones francesa y española. Enteramente impreso sobre papel couché...

COCINA RACIONAL COMPATIBLE ENSALADA DE FIESTAS Después de bien lavados y escurridos unos cogollos de lechuga, escalora y apio...

CANELONES ODINA Se hierven en una olla unos 13 canelones con abundante agua y unas gotas de aceite...

PROBLEMAS DEL SINDICALISMO Y DEL ANARQUISMO por JUAN PEIRO

La obra mejor que dejó escrita nuestro estimado compañero. Ningún estudioso, ningún anarquista, ningún sindicalista debe dejar de leerla...

REHOGADOS VARIADOS Corro segundo plato pedido servido en gajos de coliflor y alcornoque...

Ramona Perera de CAPO

LOS REFORMISTAS TIGRE KHAN AREA MUNDAL

por SOLANO PALACIO

Después de las experiencias realizadas en Rusia, donde el triunfo de la Revolución de Octubre...

quienes, juntos con los comunistas, son los primeros hermanos de los fascistas. Los sistemas estatales a los que aspiran...

Avisos y Comunicados

EXPOSICION LAMOLLA. Flores, retrospectiva de España 1930, Francia 1945. En « Les Circaires de Montmartre », 8, rue Garreau, París (XVIII).

EN la colección zoológica de momentos y jerigonzas que han hecho de nuestro patrio lar un purgadero...

por Angel Samblancat. y priores tan gordos, que les nacían ubas de vaca, con las que podían criar terneros...

aplicaba en el Cárcel de Corte el torto llamado de los grillos a salto de trucha.

En los reinos de la majería, la chispa o la manolera, revolvió una noche a patadas a Mesonero Romanos. Pero, las veces que los beodos y las perdigonas le dieron a él pontificales coccaaduras...

Los billetes de los boliches para el espectáculo de los palcos, alcanzaban precios de palco de ópera...

A todos los compañeros y antifascistas de Fumel, para quienes la palabra « Solidaridad » debe traducirse en hechos y no en vana frase...

EE. UU. LAS RELACIONES RUSOFRANCOISTAS

NUEVA YORK. Una crónica de Jeremy Main, corresponsal del « International News Service » en Madrid, ha señalado la siguiente contradicción entre ciertas declaraciones del general Franco...

Argentina

ARIAS personalidades del país, constituidas en grupo de « Amigos de la República española », han hecho circular profusamente un documento del cual extractamos los últimos párrafos...

AÑO NUEVO PARA AYMARE

En los reinos de la majería, la chispa o la manolera, revolvió una noche a patadas a Mesonero Romanos. Pero, las veces que los beodos y las perdigonas le dieron a él pontificales coccaaduras...

AGEN

Gran espectáculo pro SIA para el 11 de diciembre en el Teatro Municipal, a las tres en punto de la tarde.

CARTELERA

El grupo Iberia, de Toulouse, representará la comedia MORENA CLARA terminando con un FIN DE FIESTA folklórico.

REGIONAL DE PARIS

DONATIVOS PRO-ESPAÑA: Ampouville: F. Guillén 1.000 frs., Fidel Ferrer 500, Juan Solá 500. Fleurey (C. d'Or) José Cortá 240.

CONFERENCIA EN PARIS

La Comisión de Cultura anuncia conferencia a cargo del literato Chicharro de León sobre el tema: « Una novela olvidada: Taximetro, de Francisco Cossío ».

CONFERENCIA ISABEL DEL CASTILLO

Dedicada a la J.J. LL. de París. Tema a desarrollar: « Enseñanza social de las civilizaciones precolombinas y africanas ».

AMIGOS DE HAN EYNER

El domingo 11 de diciembre, a las 3 de la tarde y en el Café de la Gare, causerie de Irénée Mauget, director de la Maison des Intellectuels...

OTRO PAJARO DE CUENTA

Se hace llamar José Villalta; alto, enjuto, moreno y como de unos 35 años. Se dice evadido de un presidio franquista y está a quien puede.

PARADEROS

Joaquín y Francisco Bort, de Benimaclet (Valencia), tienen carta en esta redacción, 24, rue Ste-Marthe, París (X).

BIBLIOTECA de SOLI

Table with 2 columns: Author/Title and Price. Includes titles like 'El Mexicano' by Jack London, 'El espíritu andariego' by J.M. Guyau, etc.

BIBLIOGRAFIA

Table with 2 columns: Title and Author. Includes 'Cahiers des Amis de Han Eyner', 'El Espanto de la montaña', etc.

CENIT

SUMARIO DEL N.º 59. Eugen Reigis: Religión, ciencia, universalismo. Campio Carpio: Nosotros y vosotros. El Anarquismo. Panorama: Puyol: Tres composiciones de Gabriel y Galán; Hem Day; Elisée Reclus en Bélgica; Georgette Ryner; Han Eyner en Noruega; Federica Montseny; Cuentos de la noche. La boda; G. W. Orwell y el anarquismo. Suno: Microcultura; Ricardo Mella; Ideario (folleto encuadernable), conclusión.

EL SINDICALISMO SEGUN SUS INFLUENCIAS

Por H. Plaia. Para nosotros, el sindicalismo es el solar del futuro edificio social y económico. Y la cantera de donde se extraen los materiales para construir el nuevo edificio social con solidez y belleza de líneas...

SOLIDARIDAD TARRARENSE

Los compañeros cenetistas de Tarrasa organizan una fiesta en París para el 18 de diciembre, a las 8 de la tarde. Animará Bobini, tomando además parte Fernand Soler (cantor a dúo); J. Peñar, tenor; Srta. Salvador y Isabel de Miguel, sopranos; Andreu, rapsoða; Mario, tenor; Fenoy, guitarrista; Naranjo, estilista de flamenco; Salvadó, pianista, y otros voluntarios del arte y del apoyo mutuo.

EL MEXICANO

Un volumen de gran formato, bien presentado, con 155 páginas de texto. Precio, 460 francos.

EL SINDICALISMO SEGUN SUS INFLUENCIAS

Por H. Plaia. En el fondo del problema, y haya concebido una intervención más racional, certera y práctica, incitando a los anarquistas a ser los valalladores para impedir que nuevamente el movimiento obrero caiga en el del comunismo arrojado en el sepulchro atractivo y falso de la dictadura del proletariado...

La religión, que no es aceptada sino como medio entre los humanos, está toda ella edificada con « piezas endebles », y aunque la inmortalidad del alma es la cosa más universalmente aceptada, también es la que se prueba más débilmente.

CHARRON (Moralista del año 1600.)

ANTOLOGIA

LA FAMA

ES ERA, acaso, la quinta esencia de nuestro amor propio este deseo de dejar nombre a la posteridad? Sospecho que sí. Un hombre que logró atraerse la consideración de su país o siglo, conoce que va a perder el humo de tanto incienso desde el instante que expira. Conoce que va a ser igual con el último de sus esclavos. Su orgullo padece en este instante un abatimiento tan grande como lo fue la suma de las lisonjas todas recibidas mientras adquirió la fama. ¿ Por qué no he de vivir eternamente, dícese a sí mismo, recibiendo los aplausos que voy a perder? ¿ Voces tan agradables no han de volver a lisonjear mis oídos? ¿ El gusto espectáculo de tanta rodilla hincada ante mí no ha de volver a deleitar mi vista? ¿ La turba de los que me necesitan ha de volverme la espalda? ¿ Han de tener ya por objeto de asco y horror al que fué para ellos un Dios tutelar, a quien temblaban airado y aclamaban piadoso? Semejantes reflexiones le atormentan en la muerte; pero hace el último esfuerzo su amor propio, y le engaña diciendo: « Tus hazañas llevarán tu nombre, de siglo en siglo, a la más remota posteridad, la fama no se oscurece con el humo de la hoguera, ni se corrompe con el polvo del sepulcro. Como a un hombre te comprende la muerte, como héroe la veneces. Ella misma se hace la primera esclava de tu triunfo, y su guadaña, el primero de tus trofeos. La tumba es una nueva cuna para semidioses como tú; en su bóveda han de resonar las alabanzas que te canten futuras generaciones. Tu sombra ha de ser venerada por los hijos de los que viven como lo fué tu presencia entre sus padres. ¿ Hércules Alejandro y otros no viven? ¿ Acaso han de olvidarse sus nombres? Con estos y otros iguales delirios se aniquila el hombre. Muchos de este carácter inficionan la especie, y anhelan inmortalizarse algunos que ni aún en su vida son conocidos.

José de Cadalso

Porcinos

ANDRIGEO era aquel pobre diablo que después de haber corrido la Cece y la Meca recababa en aquel pueblo anfibio habitado por pescadores, campesinos y artesanos. Los comerciantes que allí habían eran como todos los mercaderes y de río revuelto que saben escoger la clientela entre cristianos paganos y cristianos que no pagan.

En los días fríos pero bien alumbrados por el astro centro se le veía en jardines, alamedas y plazuelas envuelto en una vieja manta morellana que cubría su cuerpo diseado y el muge de aquel chochón granito en todas sus dimensiones y dentro de unos añejos y pesados zapatos escondía los flecos de su desvenado pantalón.

Le pesaban ya los años sobre su esqueleto mal cubierto de arrugadas carnes y encorvado, como tirándole ya la tierra, aquí se sentaba y allá se levantaba donde le daban un mendrugo de pan o le llenaban su pote de hojalata con algún cucharón de condumio caliente con una sonrisa desahogada de la margarita de sus labios que olían a cirio, incienso y al aceite que quemaban los lamparones. Muchas de ellas le daban su limosneril caritativo para completar la penitencia y ponerse a tono con el todopoderoso al paso que espantaban al Maligno.

El viejo trotamundos que había echado el ancla en aquella villa marítima hablaba poco de su vida pasada en Australia, las Américas y lejanas islas de Oceanía. El lejano y el próximo Oriente le eran familiares. Algunas veces se le veía en algún rincón de la iglesia cabizbajo, solitario y silencioso, pero nadie sabía si oraba, pensaba o soñaba despierto en su aventurero paso por ambos hemisferios del planeta Tierra.

Todo el mundo se preguntaba cómo aquel resto de vitalidad humana no había agenciado para que su vejez fuera más venturosa o por lo menos no tan miserable como la que arrastraba aquel largo y encorvado paquete de huesos. Misterio impenetrable la de aquel hermitico hombre silencioso, sin más ideal que matar el tiempo y esperar la reciproca cualquier día inesperado.

Con evasivas contestaba cuando se le hablaba de su familia. Sólo explicaba que nació a bordo de un velero en ruta antillana y que su madre murió al sobrepasar en el propio navío que la llevaba a Cuba a juntarse con su marido, emigrante de origen gallego. Y de su padre tenía un vago recuerdo porque murió cuando nuestro andariego apenas sabía hablar.

Fué adoptado por el propio marino que lo cuidó durante el accidentado viaje de su nacimiento. Y el nuevo padre era una especie de « Hermano Yves » que le gustaba más el vino que el agua y es por tal motivo que a muy temprana edad el viejo seintón de hoy empezó a rodar por el mundo en busca de lo que tratan de encontrar muchas aves de paso: la fortuna, la quimera o el amor.

Un día se sintió enfermo en la villa anfibia y al hospital lo llevaron como un pobre harapo que no tardaría en exhalar el último suspiro. Pero antes quiso dejar su miseria en buenas manos y llamó a un notario

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI REGION)

JOURNAL AVOIRISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1946

Giros a C.C.P. Paris 10.279-00; M. Aguayo 24, rue Sainte-Marthe (PARIS X)

TELEFONOS: Redacción: BOT. 22-02 Talleres: PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL: al trimestre 260 francos al semestre 520 francos al año 1.040 francos



EL PEOR DESCREDITO

DECIAMOS en la crónica anterior que Europa, cierta parte de ella, va siendo soviética en sus clases medias. Sovietizada no es probablemente el término exacto más que por aproximación. Lo que en realidad ocurre es curioso de veras. Hace medio siglo que el socialismo clásico está en completa desbandada por su carácter de partido de oposición, excepto como núcleo gubernamental de reformas en latitudes escandinavas. Apenas existen fuera de tales latitudes huestes juveniles de apelativo socialista. Después de agruparse los socialistas, cuya edad coincidía más o menos con la cifra del siglo, después de verse en el comunismo o en partidos de apelativo no socialista, quedó la clase media, vivero del socialismo doctrinario, completamente desorientada.

Los comunistas se apresuraron a abrir la puerta; a modificar su demagogia primariza mediante consignas nacionalistas y hasta patrióticas; sus líderes pasaron desde la mina o desde el obrador de repostería a la vida ostentosa que las clases medias no pueden permitirse ni siquiera en sus rangos mejor acomodados; el socialismo con iniciativa se derivó así del entroncamento con las costumbres burguesas.

Pueden comprender hoy los dirigentes socialistas de la vida austera, casi ascética, de Lenin, animador de su « Iskra » en el destierro, sostenido por su compañera con más denuedo que por los socialistas, saltando fronteras, endureciéndose con la contemplación del socialismo europeo, tan solemne y patético de principios de siglo, personificado por el dcientiano Juan José más que por cualquier marxista doctrinario, influido en España por cierto romanticismo bronco para resaltar luego el socialismo por su tono melíflu, entre sentimental y recetario de oficina? Claro que Lenin no triunfó por su socialismo, sino por aprovechar la guerra europea como empresa de demolición, no el socialismo de ningún signo.

Frente a las modalidades liquidadas por la guerra, los comunistas ofrecían un programa inmediato para gobernar, aunque fuera desde la oposición; para reemplazar a los socialistas lo mismo tipo Guesde que tipo Jaures; para arriar en sus prédicas favorables a Moscú, del que tuvieron que recibir las consignas más contradictorias; para dar fe de un difícil entusiasmo, expuesto a contradicciones verdaderamente escandalosas; para suprimir en realidad todos los partidos de oposición gubernamental y escindir los movimientos obreros sin darles vigor, sin darles siquiera lo que llama el marxismo de manifiesto o mitin conciencia de clase.

Las clases medias no evolucionadas, cuya conciencia queda reducida, tanto en los partidos como fuera de ellos, a multiplicar el número de oficinas, acogerse a la beneficencia del Estado y adornar el escalafón con una progenia continuadora de la tradición burocrática, vieron que el comunismo no llevaba ya puñal en la boca; que tenía hasta diplomáticos mundanos en las jerarquías subalternas, precisamente las que están más en contacto con el público que necesita visados, permisos, información y recepciones sumtuosas con caviar y vodka; vieron que había en toda Europa figuras del mundo exhibitorio inclinadas con más veheencia que información a la mónica

bolchevique, adornada con cierto misterio, siempre sugestivo para quien vive sus complicaciones; seguida y ladeada por jóvenes de pretensión aristocrática como los componentes del Club de Octubre en Oxford; por católicos bolcheviques a lo Bergamin en España; por vaticanistas como el famoso alcalde florentino La Pira, que lleva a misa a los rusos; por tonsurados franceses aquellos clérigos marxistas que rompieron con el Vaticano; por líderes obreristas de Europa y América, que nunca fueron tremendistas; por aspirantes a vegetal toda su vida detrás de un tintero; por el elemento mujeril impulsivo, que viniendo un tanto recluso trata de neutralizar la relación para la propaganda más locuz; por titulados evangelistas, llegando a afirmar que si Cristo predicó el Evangelio, la Rusia soviética lo realiza.

Si de vez en cuando aparece el comunismo perseguido con unos procesos en curso, ya tenemos junto a todo su socorrido bagaje y a sus reservas y exhibiciones la psicosis de persecución, sin la que no hay escuela, partido, clan ni secta que salga del anonimato. Y si en la intimidad de la política sindical comunista figuran cuadros y jerarquías, en plano preferente, ¿ qué falta a la rusocracia no evolucionada para darse a la especulación de una política que cree nueva y ya emplearon los turcos hace cuatro siglos?

Hay un marxismo instintivo — el proletario — que como tal instinto queda al alcance de todo contenido: individuo, célula, sección de partido o partido. No hace falta ser ducho en dialéctica; no hace falta disertar sobre la métrica de la plusvalía, razonar las distintas fases de la economía, ni la sucesión histórica de ellas, para nada compete al marxista instintivo reducir diez siglos de historia, una huelga o un torneo electoral a esquemas de doctrina cerrada, a permanencia de la lucha de clases desde tiempos remotos, al materialismo sistemático. Basta darse por enterados de que los dioses corren con todo rodeado de sabios definidores y estrategas.

Pero fuera de ese complejo, vemos que hasta las modas mujeres van derivando hacia el gorro cosaco; que la testarudez de los gobernantes en no simplificar un proceso gordiano librándose de él, da razón a los opositores bolcheviques, para los que no es desacostumbrada la profecía derrotista; y que las apertencias de mando van estando en Europa determinadas pesimamente por la política rusa. Con su integración al sufragio favorable en un episodio político exterior a Rusia favorecen la vida de un ministerio con objeto de que la caída sea más estrepitosa horas después, consiguiendo desacreditar el régimen parlamentario más que los que lo niegan sin votar y los que lo votan sin negar. En último término, el descrédito del parlamento por los parlamentarios es lo que se da por fortuna. Pero los electores no pueden comprender que se desacrediten a la vez todos los partidos y que de su inexistencia dependa la salud, imponiéndose el voto específico de obras y servicios por sus activistas y no el voto de personas, que es siempre un acto de adoración al fetiche, un acto religioso. Todos los fetiches, son antropófagos y acaban por manducarse a sus fieles.

ELISEO RECLUS Y LA JUVENTUD

ELISEO RECLUS tenía más de cuarenta años cuando se afirmó anarquista. Por esta confesión algo tardía — si así se estima — dio una lección a sus discípulos, abandonando sus ideas de cuando era joven, exclaman para excusar su claudicación: « ¿ Quién no es anarquista a los veinte años! » Pero continuó siéndolo.

Este mentis ejemplar a los tránsfugas del acratismo Eliseo Reclus lo dio en plena madurez del espíritu, en hombre que ha vivido y viajado, que ha visto y leído, que ha estudiado y aprendido, por la meditación profunda del camino, por la del trabajo de gabinete, por el contacto que constantemente mantuvo con sus semejantes.

Gracias a haber sido llamado a dar un curso de geografía comparada en la Universidad Libre de Bruselas — curso que le fué retirado antes de que pudiera tomar posesión de la cátedra que le fué ofrecida —, Eliseo pudo entablar contacto con la juventud universitaria, la cual le propuso ejercer profesorado en otros lugares.

Conocido es el pretexto invocado: el atentado que cometió Vaillant en el Cámara de diputados en París lanzando una bomba en el hemociclo parlamentario. Y como quiera que Eliseo Reclus se afirmaba anarquista, en las esferas oficiales se temía que esta actitud tuviera repercusiones que desemborrasen a desordenar el Consejo de Administración juzgado oportuno aplazar el curso de geografía por fecha indeterminada, lo cual era tanto como significar al sabio geógrafo que en adelante se le consideraba indigno de ocupar cátedra universitaria. A esta falta absoluta de fair-play por parte de las autoridades universitarias, Eliseo Reclus, que por dos veces consecutivas había sido solicitado para empezar el suodichio curso, respondió con una carta rebosando dignidad serena al Consejo de Administración universitario, y a la cual correspondió esta respuesta: Me atrevo a decir, de todas maneras, que mi alma goza de la elevación necesaria para no sentirse afectada.

Pretexto, — subrayo haber escrito — puesto que, de hecho, lo que fastidiaba a la dirección de la Universidad era que Reclus permaneciera en su idea, que no abdicara de su ideal anarquista, incluso haciendo el gran honor de aceptar la oferta de

— expresó él mismo — que le parecía digna de un país y de sí propio, puesto que el pensamiento nunca debe abdicar.

A partir de aquel día la influencia iría abriendo surcos nuevos con idea de hacer comprender a unos y otros que en este planeta — en el cual la Naturaleza ha dispuesto tantas maravillas — debe ser aherrojada la miseria, ser liquidada la injusticia so-

ción esta clase de propaganda del maestro. Habría, en justicia, que reparar la falta. En junio de 1894, la « Revue Nouvelle » de Bruselas publicó el estudio « El ideal de la juventud », en el cual Eliseo Reclus precisaba el sentido mismo del ideal, de este ideal que exige un valor de inteligencia y que debe ser objeto, no de un simple deseo o de una apatencia vaga, sino de una aspiración consciente hacia el bien y la belleza, que en esto consiste el ideal que Eliseo Reclus ofrecía a la juventud, en nada constrañida a obedencias y a renunciaciones, antes al contrario, promovida a la exaltación de la libertad individual y al funcionamiento espontáneo de la sociedad. El privilegio debe ser suprimido, igualmente el monopolio de la propiedad, irrumpiendo aquí Eliseo Reclus en la denuncia de los expedientes imaginados por los políticos, de los conservadores a los socialistas pasando por los liberales, y progresistas, a católicos. Exaltando el ideal destinado a producir grandes cambios sociales, Eliseo Reclus se dejó llevar por el entusiasmo que animó a su época, llena de esperanza, y en la que se entrevía la proximidad de profundas transformaciones, y ya, en la primavera, leas realizar, cada uno apercibiéndose la aurora.

Es por ello que el maestro se las ingenió para impulsar el entusiasmo estudiantil en Burschenschaft y en la Universidad francesa en las post-trimerías de la Restauración o en los años que precedieron a la revolución de 1848.

« Los estudiantes eran, antes, menos numerosos que ahora; pero parece que en la historia de los países cumplían un papel más importante. »

De esta manera Reclus exaltó hechos y gestas del estudiantado de ayer. Se extrañó que hoy, a pesar de un ejército de estudiantes en mucho superior, la acción de los mismos ejercida en el mundo de las ideas sea menor que la de sus antecesores. Qué no diría hoy ante la indigencia de los universitarios, ya que si de Eliseo Reclus se patentizó de manera creciente sobre la juventud es-

por Hem Day

LECTURAS

UN LIBRO DE NUESTRA GUERRA

DOSCIENTAS cne páginas de buena lectura, con un comentario de don Francisco Giner de los Ríos. El autor, licenciado en Ciencias, exdirector del Instituto de Huesca, ha dado a la estampa este libro en Méjico. A pesar de la envoltura novelesca, « 98 Horas » no es propiamente una novela: si un documento, y muy interesante, de nuestra guerra de invasión. Las escenas — reales, por supuesto — se suceden como en una proyección cinematográfica. De unas cosas a otras se pasa rauda, vertiginosamente. Todo el libro es una carrera célere, con un tope de tiempo, como cierta novela de Honorato de Balzac. El protagonista de « 98 Horas », literato, tiene este concepto de la escritura: « Muchas veces hay obras maestras que dan la sensación de la rapidez y esta rapidez es por miedo a perder, en el tiempo que se emplea en la ejecución, la impresión de lo visto. » Según Enrique Sáenz Heredia, personaje central del libro de Sancho Granados, « hay que escribir lo que se ve y lo que se siente ». Ver es una cosa y sentir otra: para captar lo primero basta con una máquina fotográfica, para reproducir lo segundo es indispensable la pluma. Ninguna obra maestra tiene el sello de la prisa, y bien pueden calificarse estos raros partos de laboriosos.

Un libro a lo americano, conteniendo clisés tan logrados como los siguientes: « Donde antes había un edificio de varios pisos no queda más que el solar lleno de escombros. Las casas vecinas cortadas, como con un enorme cuchillo, dejan al descubierto las habitaciones interiores. Como cuando de pequeños abrimos la casa de muñecas de nuestras hermanas y aparecía la cuadrícula de departamentos con los juguetes que había en ellos, así se veía el interior de los edificios después del bombardeo. » « Los aparadores de comedor, los dormitorios, los cuartos de baño, se mostraban, a los ojos de los caminantes, completamente destruidos. » « Una vez, en un quinto piso, en una de esas habitaciones cortadas, quedó luciendo un foco eléctrico. No se podía subir a dar vuelta al conmutador. Para el foco, y para un espejo de marco negro que estaba en la misma habitación, no había pasado nada. »

El pie forzado de « 98 Horas » no permite la pintura acabada de ningún personaje, de aquí que el autor trace tan sólo la silueta esquemática de los mismos. « 98 Horas » me ha causado la impresión de un memorándum dado sin otros adobos a la estampa. Todos los tipos de la ergástula son humanamente interesantes: los dos sacerdotes, anverso y reverso del mismo medallón de bronce: el manchón pardusco del viejo portidoro y el de su epiléptico lazarillo; la pieza en bruto del orate, enamorado, romántico; la paranoíca clavaría: el apunador de teatro y su mujer... La sombra de Valle-Inclán — « acariaciándose la barba larga y en punta, con la manga vacía cruzándole el pecho » — pasa como un relámpago por las páginas de este libro. En él se cita a los hombres más representativos de aquellas inolvidables jornadas, algunos de los cuales están llenos de vida.

A Romualdo Sancho Granados le hacía yo en Zaragoza, y está expatriado en Méjico. Antigua e íntima amistad nos une. Sus padres y sus hermanos me merecen respeto y cariño; a unos se los llevó la muerte, a otros nos ha desparramado acá y acullá la vida. Para hallarnos en Gambrinos o tropezarnos en los Porches zaragozanos sería menester que el tiempo no hubiera hecho carreras, y el tiempo tiene alas. Aquellos días « llenos de alegrías y risotadas » están lejos. Han pasado muchas cosas desde entonces.

¿ Quién había de decirme que Romualdico me mandaría desde Méjico un libro suyo! « 98 Horas » — documento interesante de nuestra guerra — tiene la virtud grande de poner muchas cosas y muy importantes palabras del señor Giner de los Ríos — en su sitio. Yo puedo decir que lo he leído de un tiron y que la impresión que de la lectura he sacado es excelente.

Puyol

BENGALAS

EN mi frenético deambular por las calles de esta urbe, fué fuertemente chocho con un bre-

ve anuncio imperativamente redondeado: « Beba usted Coca-Cola ». Pues no, señor, no beberé Coca-Cola; no haré cola para beber en la carencia de sed, de tiempo, y de ganas de cumplir mandatos. Además no ignora que la coca es un tónico americano y que la cola es algo que molesta por lo que adhiere a los vicios urbanos. Cola en el cine, en el bar, en el restaurante, en las estancucias, en las buhardas, en los caminos — ¡ senderos! — que conducen a las bibliotecas.

La noche del 14 de julio que me voló, arrojado, aprisionado, en una celda compuesta por un millón de personas, total para presenciar unos juegos de artefacto parecidos a los del mundo de las películas de Hollywood. Un millón de mujeres con cola de caballo también lo he presenciado, sin que semejante mal gusto haya — para mí — traído cola.

Antes solía ser de uso doméstico una tira de papel untada con cola para atrapar moscas. Tal vez esta idea de los políticos de fuerza para confeccionar programas sindicales pegajosos... con una precisión de millones de obreros-mosca en cautiverio.

Cola de un sucesor venial lo fué el parto de la cofrade María, esposa de José, ambos muy afectos al padre, al padre confesor, por su puesto.

Siglos atrás las procesiones de costillo arrastraban tras sí dos metros de cola, estela textil que luego se hacía mayor de trescientos centímetros de sólo a los trescientos centímetros de longitud para las solemnes desposiciones. Figurémonos el ridículo que harían estas desdichadas si fueran a traer un puñado de medias o apañadas sin complicación vestimentaria.

En esquirol, o reciente huelgas, se le atribuye apéndice coletado. Hoy la coleta parece atribuido exclusivo de los trabajadores bolcheviques.

Hubo visión en el caso: « Se dejaban enganar como chinos los toreros chinos llevan coleta, como los toreros. » « Chinos », pues, los comunistas de piel blanca y mentes oscuras, se les atribuye apéndice coletado y en los creyentes en bonerías y en los darwinatos... marxistas. Mandado con su Mandarin, aceptable, pero bolchevique español con avatada mandarina « Lola », como « de aire pur ventana en demanda de aire puro. »

Que papel coletado. Pero que coleta congruente y al lujista se le atribuye coleta, no deja de ser un papel desairado.

Al colador, humilde instrumento de cocina, lo reputo eficaz elemento de higiene. Utilicémoslo, compañeros, con el fin de que desperdicios humanos no se seculen en nuestros mientes.

Directeur: JUAN FERRER.

Société Parisienne d'Impression 4 rue Saulnier, PARIS-9