



OVEJA ENTRE LOBOS. FERRER ANTE EL TRIBUNAL QUE LO TENIA CONDENADO DE ANTEMANO

Aniversario de un crimen

El tiempo transcurre, la historia queda; los hombres pasan, pero sus hechos, sus ideas o malvados, permanecen para ejemplo seguible o rehuible, de generaciones venideras.

La Revolución de julio de 1909, gesta popular tan auténtica que no conoció caudillos ni jefes, y tan altamente inspirada que puede catalogarse como una de las revoluciones antimilitaristas únicas en la Historia, no está tan lejos de nosotros que no pueda ser alcanzada por nuestro recuerdo. A miles viven las personas que anduvieron mezcladas en ella en actores voluntarios o involuntarios. Y sin embargo, pesa sobre la gesta más humana que se haya conocido (oposición al envío de reservistas al matadero de Marruecos) un ambiente de asfixia considerable. Estamos seguros de ser únicos los confederales en reavivar la llama revolucionaria del julio del año noventa del siglo. Españolistas y catalanistas ni lo mentarán siquiera. ¿Por qué, si aquí episodio no da provecho político?

Por su parte, el fascismo, asentado en toda la extensión ibérica, se ocupará de nuestros estimados y fervientes revolucionarios de la época para denigrarlos y decir una vez más que Francisco Ferrer Guardia era su fusilable jefe. Luego unas misas para los guardianes civiles y de seguridad muertos al tratar de dar asalto a las barricadas, y hasta otro año.

Cébanos a nosotros, pues, el honor de ensanjar la memoria de unos hechos gloriosos y de unas víctimas que, en esta ocasión, concretamos en la figura del fundador de la Escuela Moderna por acontecer, hoy mismo, 13 de octubre, el cuarenta y seis aniversario de su ejecución en los fosos de Montjuich. Ferrer, revolucionario concreto en el aspecto pedagógico y en el político, fué sacrificado bajo acusación de haber dirigido una sedición que no tuvo directores, que nació espontáneamente en el corazón de las madres y de las esposas de la clase trabajadora que veían a sus deudos masculinos marchar hacia la guerra obligados por el gobierno Maurista, en tanto los hijos de burgueses se libraban de esta sangrienta obligación abonando al Estado 300 duros.

Ferrer fué juzgado y condenado a muerte sin que su abogado, capitán Francisco Galcerán Ferrer, hubiese tenido tiempo de estudiar el sumario. Los testigos de cargo no comparecieron a la vista de causa. Testigos cobardes, alguno de ellos preparados por el obispo de Tortosa. Exhibieron ante el tribunal escritos subversivos que el procesado había escrito muy anteriormente (y obediendo a otros motivos), a los hechos de autos. Si semejante tesis penal hubiese hecho escuela, habría que fusilar posibles revolucionarios todos los días y en todos los países. Los revoltosos del 10 de agosto de 1933 y sus inspiradores no pasaron por este aro « legal » y los revolucionarios se felicitaron de ello, contradiciéndose con toda evidencia. Ferrer podía simpatizar con los insurgentes antimilitaristas de Cataluña sin haber tomado parte en la dirección ni en la lucha. A más, Ferrer sospecha podía ser retenido y tras unas semanas de como otros muchos. Pero el odio de la reacción contra el fundador de una escuela verdaderamente libre era fuerte y al margen de todo sentimiento y al margen de todo sentido de justicia. Ya en el texto del atentado cometido en el foso XIII de Madrid contra Almirante no tuvo más remedio que solerarse a pesar de la fuerte presión ejercida por los jesuitas. En octubre de 1909 los rencorosos hijos de Ignacio de Loyola no fallaron en su designio homicida: Ferrer,

maestro del pueblo, caería perforado por las balas disparadas por unos soldados inconscientes y obligados, pero dirigidos por la « mano de Dios », y hemos nombrado la Mano Negra española.

Ferrer había conspirado y republicano durante muchos años a las órdenes de Ruiz Zorrilla. Alcanzado por la irresponsabilidad de los políticos que prometían revolución y la rehuían, se aficionó a la clase trabajadora, y ahí le vemos publicando el diario « La Huelga General », editando libros

avanzados, creando escuelas populares y estimulando poderosamente la cultura del país con lecturas de los mejores sabios naturales del país y del extranjero.

Implantó la II República, y los republicanos no le dedicaron busto ni lápida, ni suscitaron a la revisión de su causa. Silencio completo que aún perdura.

O que perduraría si libertarios y confederales no dedicáramos a Francisco Ferrer Guardia, hoy y siempre, el recuerdo más emocionado.

EL ANARQUISMO DE FERRER

por SOL FERRER

El padre acumulaba sus lecciones con un trabajo sostenido que poco a poco haría de él uno de los más sorprendentes autodidactas de su generación. Horas y días casi enteros consagraba a la Biblioteca Nacional de París, sin desayunarse siquiera o cumpliendo levemente este requisito en la buvette por 30 céntimos.

Normandí lo apercebido como sigue: « Nervioso, ojos de hulla luciendo a los ardores del sol, barba cortada en punta, cabellos de bronce, da la impresión de una fuerza tranquila, de firmeza, de finura ». Su corrección en el vestir fué típica: uso constante de calcetines de seda, a lo mejor remendados de su propia mano; un pañuelo, recién planchado, en el alto bolsillo chaquetero, corbata nueva, y un sombrero sentándole bien.

En dieciocho meses el joven exiliado (1) hubo recorrido, lápiz en mano, toda la gama socializante, libertaria, que se expandió por el mundo viejo durante los últimos cincuenta años, encontrando en Francia e Inglaterra, el terreno más favorable. Fourier, Proudhon, los precursores, William Godwin (autor de « Investigaciones sobre la justicia en política ») Stirner, cuyo libro « El Único y su propiedad » (1844) acababa de salir del olvido; Marx y Engels, viejas concepciones; Tucker, mucho menos sectario, cuyos artículos del Liberty eran reproducidos o criticados en el Révolte que Juan Grave heredara de Eliseo Reclus; Domela Nieuwenhuis, César de Faepé, Malatesta — que dentro de poco Malatesta le presentaría —; Caffery, Juan Marestan. Añadase a esta lista a los dos colosales: Bakunin y Kropotkin, por los cuales rompió lanzas en el « L'abbaye de Théihème » y en la « Taverne du Panthéon » (preferentemente la segunda, menos rencorosa) en un pequeño círculo en el que se cedaban sus amigos franceses (Malato, Faraj Javal, Severine) con los españoles (Bernal, Reno Sarre, el hijo de Salmerón, etc.). Varios de este cenáculo se inclinaban por el humanitarismo de Tolstói, del cual Ferrer, por el contrario, detestaba la propensión a « circosar la otra mejilla ». tendencia opuesta al orgullo nativo del catalán.

Todos, o casi todos los autores que se citan son anarquistas; y asimismo anarquistas los maestros que mi padre siguió más cerca de su corazón: Reclus, por el cual arde en

desos de tratar, y Juan Grave, a cuyo domicilio acude. Hoy imaginamos mal lo que fueron los veinte años que sucedieron a la guerra del 70. Ya el régimen capitalista había dado muestra de sus defectos y de su impotencia y revelábase factor de miseria y muerte. No obstante había triunfado de la Comuna, confirmando el aplastamiento de los « hombres del 48 », origen todo ello de una ola de desespero registrado por el pueblo, incapaz éste de conseguir verdaderas conquistas y de cumplir las esperanzas de justicia y fraternidad. Los intelectuales de avanzada se exasperaban y el retorno sin amparo de los deportados del 71 arrojó sobre el empedrado de París un fermento de odios. Formóse en la sombra un prodigioso revanchista que, viendo el camino cortado para alcanzar el bienestar indispensable, prefería hacer saltar los obstáculos. De ahí la época típica de los arrojadores de bombas parecidos a los que ya Ferrer había visto obrar en su país. Algunos puñados de hombres de todo origen asociados por el rencor, hombres de acción o de teorías, a veces turbios, a veces capaces de los gestos más nobles y de las palabras más magnánimas, al ejemplo de Ravachol ante cuya muerte se inclinara respetuosamente una mitad de Francia, en tanto la otra lo infamara y execrara.

Ferrer, ni espejo ni reflejo, lució por sí mismo, analizó y vibró; indagó y dedujo. Anarquista, sí, si se entiende por ello que repugnaba toda directiva que no hubiese discutido en sí mismo. Ningún hombre ha sido más independiente que él. En ciertos momentos llegaría hasta la punta extrema de la audacia. En los bajos fondos de una capital vío de cerca las injusticias de una sociedad en desequilibrio, turbia, cuyos jefes capitalistas, desafiando tempestades, estuvieron siempre dispuestos a avalar el despotismo del sable (años del boulangisme). Ferrer observó en torno suyo los mismos vicios intolerables que de niño ya le cargaban de rencor en las barricadas barcelonesas. Malato hizo una encuesta sobre el « Calvario del proletariado », utilizando el concurso de mi padre. Ambos visitaron las metalurgías de Montataire, donde vieron los cargadores de hierro en el instante de cerrar la escotilla; a los fundidores con el organismo tan enjuto que les era preciso absorber veinte litros de agua

(1) 1898, año y medio después de fracasar el intento Villacamps. (Pasa a la página 2.)

Las bases morales de la Escuela Moderna

Con mejor conocimiento de causa que Unamuno, Salillas y otros despeñadores « morales » del maestro, podemos afirmar que la moral sana y limpia, propagada en las aulas de la Escuela Moderna no ha sido superada, ni siquiera igualada, por los sistemas educacionales en auge.

Inconformista con el estado de cosas presente y habiendo observado por experiencias adquiridas que el juego político era una condición moderna para mantener en atraso al pueblo, lo que imposibilitaba todo intento de progreso social y de emancipación intelectual de las gentes modestas, Ferrer planeó las bases morales de una escuela nueva permitiendo romper la corteza milenaria de la rutina, disolver las diferencias de casta (puramente artificiales), iluminar las mentes y, en fin, solidarizar a los hombres.

En dos años de frecuentación escolar, racianista jamás oímos exclamación profesional de odio, rencor o venganza. Por encima de las pasiones en boga, los maestros ejercían su magisterio con ardor pedagógico y con tacto suave e inteligentísimo. Corrientemente insultados y befaídos por los iglesistas en la calle, en clase se creaban para disipar la corriente de venganza que por lo visto y oído fuera — se establecía entre los alumnos. Apeados a su cariñoso maestro, éstos habrían tomado su defensa a no importara qué precio. Pero « sosegado » o « ausente » de la preocupación evitándose, todo maestro racionalista escudaba peles en la calle, con riesgo evidente de su persona. Heroicos que eran nuestros profesores. Ejemplaristas y superhumanos cual los reflejara, magníficamente, nuestro Angel Samblancat en su libro « Jesús atado a la columna ».

Ni de cerca ni de lejos Ferrer se propuso implantar fábricas de revolucionarios con el truco de escuelas religiosas. Era una sentidísima idea, una vocación entrañable, sentida al extremo de desear la muerte con tal de poder sostener aquella en el terreno de la práctica. ¿No fueron sus últimas palabras las articuladas en el grito « ¡ Viva la Escuela Moderna! »? ¿No fué su muerte la de un héroe, la de un pedagogo consciente de profundas humanitarias, de un profesor humanitario de su método? Ferrer disponía de dinero y de relaciones mejor que muchos de los intelectuales católicos o catolizables, para darse una vida confortable y tranquila. Y sin embargo, por amor a una obra humana, el educador, hermosamente humano, sacrificó su vida, su integridad de sus días, yendo a encontrar la muerte con serenidad, sin remordimiento, con la convicción de un gran deber cumplido. Mezquinos y abyectos aquellos que para adular a las momias que se llaman Alfonso XIII, Borbón y Pío X trataron de mellar el ejemplo de su noble y generoso que en los primeros años del siglo XX fué sacrificado al Moloch de la Inquisición renaciente.

La Escuela Moderna abrió sus brazos a todos los ansiosos de saber. Su fundamento irrompible fué y sigue siendo la Ciencia, comprendida en ella todas las ramas experimentales. Por consiguiente, la Escuela Moderna no combate a Dios; simplemente lo ignora.

Nunca el profesor racionalista incurrió en el error de propagar anticlericalismo en el aula. Los niños le merecen respeto y jamás los apasionamientos de los adultos se reflejarán en los textos destinados a la preparación intelectual de aquéllos. Es la conciencia liberada la que abre camino del infinito en comprensión y sabiduría.

El niño, hombrecito nuevo, es tratado en nuestra escuela en materia evolucionable y adaptable a una concepción moderna y fraternal de la vida. Todos los hombres son nuestros hermanos, no importa el país o bajo qué signo de color hayan nacido. Si el contraste de la vida insocial que padecemos los convierte en seres protestatarios, peor para el régimen de injusticia social que a ese extremo les conduce.

El alumno racionalista registra la educación pura de la escuela, sacando lecciones de la conducta opuestas a las viciosas encontradas en el vecindario, en gentes de su entorno. Pele su alma desaparecen los prejuicios ultraterrenos (lamias, diablos, calaveras animadas y otros excesos) y los abusos terrenos: la diferencia del rico al pobre, el derecho a poseer cuatro coces para los que no tienen motivo de orgullo, la obligación de siempre marchar andando para los apremiados trabajadores. En la escuela ferrerista el niño aprende a autoconducirse, a mirarse en el espejo del porvenir puesto que el pre-

UN sacerdote de la inmoralidad, Miguel Villalobos Moreno, profesor racionalista huído de Barcelona después de la Revolución del 25 al 31 de julio de 1909, confidente de la policía, casado en bigamo en París, este profesor reconvertido y pagado, por tales méritos, con los treinta dineros cardenalicios, aseguró en su pestilente libro « Maura y Ferrer », que éste último fundó su Escuela Moderna para camuflar intenciones subversivas. Con todo y ser un criterio ordinario, o una preparación para dar suelta a una sarta de propósitos camallas, no faltaron elementos de buena fe que picaron en el anzuelo que tendiera un tal pescador en aguas revueltas. Francisco Ferrer Guardia creó su escuela convencido de la impreparación popular para concepciones de vida superiores.

La Escuela Moderna da al niño la medida exacta de un mundo consistente, fraternal y solidario. No es culpa de Ferrer ni de los demás profesores si ante la verdad del mundo de hoy es una fea caricatura del mundo de mañana, y que, a decir verdad, debía haber sido el mundo sagaz y equilibrado de todas las épocas.

El aula racionalista elimina el amor de pragmática, de entonación vocal concretado en la fonografía de las « decimas » y demás sonsoneras pascuales. La estima va formal y párrafo para familiares, amistades, discípulos y profesores.

No siendo el maestro verdugo; eliminados premio y castigo; sintiéndose en libertad de cuerpo y espíritu en la escuela, el educando se siente satisfecho en ella y, por ende, mejor predisposto para la asimilación de lecciones.

La clase bisexual, tan discutida entonces y luego adoptada en las escuelas Montessori, tiene la virtud de

desarrollar en común a niños y niñas con un mínimo de preocupación sexual por falta de separación; del indio pecaminoso de la prohibición, con su naturalidad producida por la frecuencia de trato.

La educación sexual de la infancia encamina a la humanidad a conocerse a sí misma desde el inicio de la conciencia, conteniendo o rectificando aberraciones y desviaciones morales que a la larga ocasionan tremendos desarreglos tanto personales como colectivos. Con sus reglas de ignorancia sexual, con su aberrativa separación de sexos y con su estúpida burla de los órganos genitales; con su carta de contención, con su pudor nauseabundo ofensa para la estética y boicoteador de la higiene, la Iglesia ha producido legiones inifuncionales de curules, sodomitas y demás especies de desviados con desmoronamiento fatal a la tuberculosis, la histeria, la idiotez, la soledad, la no felicidad de la criatura humana, ella que de feliz puede serlo tanto.

Otro cometido altamente saludable de la Escuela Moderna es la eliminación del sentido bélico, producido de matanzas guerreras. No hay madre que no participe, en su fondo, de la

teoría desmilitarizadora y cuando por paradoja el hogar ha respirado aliento de armería y los cromos y los museos y las historias y novelas han proclamado la muerte abundantemente propiada por matachines « gloriosos », en la Escuela Moderna debíamos oír por vez primera en nuestra entonces corta existencia: « Ni un cuchillo para cortar pan ». Moral acrisolada que ha repercutido continuamente en nuestra conciencia.

No pedimos laureles para Ferrer y su Escuela Moderna. Escuela racionalista solamente, con maestros indicados. Sería labor hermosa y a la vez de provecho. Los directores de periódico con que cuenta la CNTE en Francia han sido alumnos de la Escuela Moderna, lo cual indica más de lo que aquí se ha dicho.

JUAN FERRER

BENGALAS

CUANDO era chico una exclamación clerical me chocaba: « Yo soy san Medin, dejad que los niños se acerquen a mí. » Acercado al predicador (yo soy anticlerical de nacimiento) pude comprobar que no había san Medin que a los infantes convocara, sino unos codiciosos ensoñados oñendo a macho cabrío. Sin conocer la existencia advertidora de « El Motín », lloré y pateé hasta que madre me sacó de aquellos medios, que no eran mis naturales. A partir de esta experiencia pude comprobar que decidí pasar a mis exconciudadanos, eacamente desistados y señalados « E.P. » (Escuelas Pías) y dotados todos ellos de una vocetita que incluía los ya bigotables mantengan. ¿Por qué los desdichados olvidaban el grave? ¿Por qué ya machos, y aún melifluidos?

A los mayores nos gustan los peques ingenuamente traviesos, inconscientemente y entrañablemente amables. Pero este candor mantenido por el « niño » puesto en sus 17 años, ¿no es sospechoso de bobería, o en términos más doctos, de lentitud mental?

Un niño idiota ya mete tragedia en por medio; pero un adolescente pasado por las horcas caudinas del « san Medin » del caso, no deja la faz del color de la bandera comunista.

Observando conventos por la parte de afuera, me ha sido ábil conocer cabalmente a los porteros. Tiempo de esta experiencia miraba compadecido tratar de odiosa y marcharme corriendo hasta llegar a terreno seguro.

Un famoso Centro Moral con Dios y Patria me sirvió de ilustración capital para mis estudios clérigo-costumbristas. Los mejores socios, los curas, y los mejores nuevos, para los curas. Es allí que, en un momento, me acordé y no en carretera, a Cristo: « Milagritos no, que nos jugamos el dinero. » A un pobre director de música de 50 años le dieron el do entre bastidores, y al mejor ejecutante de drama de la casa, su mujer y un páter le jugaron la gran comedia, lo que le dejó en drama efectivo.

Mientras tanto, las lenguas benditas propalaban que en la Escuela Moderna del lugar se cocían hornadas de bandidos y herejes. Herejes formados sin E.M. repartían palo ajustado sobre ollas cociendo conciencia clérigo-agusanadas.

La peor correspondencia a Ruin (no Ruiz; Ruin; el malo que lo he sido más en la tierra. Y sádico como un mono, hasta que sus hijas iban para mujeres. Entonces casto que casto, por egoísmo casero. Y malo como la tina en casa y en todas partes, hasta que las hijas decidieron morir por pretexto de la gripe.

Es fuerte lo que digo, con venengo. Pero el sujeto lo merecía y además él lo ha reconocido: « Dios se cobró mis pecados. Sin Mito y con más profanidad moral. Ruin habría sido Ruiz y hombre de satisfacción y provecho.

Ahora ha de morir y no lo hace. Cree que el firmante le ha de llevar la delantera. Pero yo tengo que hacer en este mundo y él ya está cumplido. Haga el favor de pasar, que yo, como el mejicano, « ahorita vengo », que quiere decir « no me aguardes ». — F.

AMERICA EL HOMBRE Y EL MEDIO GEOGRAFICO Y SOCIAL

EN el amanecer de la humanidad, el hombre ignora todo y se ignora a sí mismo. Y al buscar una explicación a los hechos que se presentan ante sus ojos, y a los impulsos que le mueven, imagina un poder oculto, una mano que dispone de los seres y de las cosas, moviendo a los hombres y los elementos a su placer. El hombre se concibe y se siente determinado.

En el curso de la historia, de los períodos de la historia que conocemos, en la Caldea de hace siete mil años, en Egipto, en Grecia, en nuestro Medioevo, vemos a los hombres escuchando el espacio, buscando leer en los signos y posiciones de los as-

por J. PUIG ELIAS

tro, los acontecimientos de su vida, los éxitos y las catástrofes de su pueblo, las intenciones de sus enemigos, y la salud y la dicha de sus seres queridos. Para él, cada ser humano tenía su « planeta ».

Y si la ciencia de la Astrología de la Edad Media y la sabiduría de la magia de Alberto el Grande hacen hoy sonreír a muchos, hace poco que un gran Kepler se interesaba por los horoscopos. Y en nuestros días mismos, millones de seres hay todavía que los consultan.

Los fieles de no importa qué religión, de las que existen en la actualidad, no se creen hoy como ayer determinados por la « gracia » que Dios ha querido otorgarles, al nacer, según a lo que les destinara al crear, les o por el establa « escrito » en el destino de cada uno?

Científicamente en Alemania y fuera de ella, Federico Ratzel y su escuela nos presentan también al hombre determinado por la geografía, a tal punto, que a punto de ser el producto del medio geográfico. « La Tierra sirve de soporte rígido a los humores y las aspiraciones variables de los hombres y determina los destinos de los pueblos con ciega brutalidad ».

(Pasa a la página 2.)



MONTJUICH, AÑO 1909, CON LOS CALABOZOS REBOSANDO PRESOS.



Pleno Nacional de la FIJL

HE AQUÍ EL ORDEN DEL DIA

- 1) Apertura del Pleno y nombramiento de mesa de discusión.
- 2) Nombramiento de comisiones revisoras de credenciales y de gestión administrativa.
- 3) Informe del Secretariado. Discusión del mismo, y de la gestión de la C. de E.
- 4) Informe de las delegaciones sobre la situación de su Regional respectiva.
- 5) ¿Cómo estimular a la juventud en general, para que se interese por nuestras ideas?
- 6) Estudiar la forma de crear en el seno de la FIJL nuevos valores militantes aptos para la propaganda, así como de la manera de elevar el nivel cultural de los militantes en general.
- 7) ¿Se cree conveniente insertar en Nueva Senda una hoja dedicada, mitad al Interior, mitad al Movimiento Internacional en sus diversos aspectos?
- 8) En caso afirmativo: señalar los medios materiales para llevarlo a cabo.
- 9) Orientaciones a seguir por la «Editorial Juvenil». ¿Se cree pertinente nombrar una Comisión encargada de establecer un plan de ediciones?
- 10) ¿Deben ser continuados los cursos por correspondencia? En caso afirmativo: señalar orientaciones.
- 11) Señalar fórmulas y modalidades para llevar a cabo el acuerdo adoptado por referendun de crear una Colonia de vacaciones en Aymeres.
- 12) ¿Se considera necesario cambiar la fórmula de organización de nuestras concentraciones internacionales?
- 13) En caso afirmativo: señalar nuevas orientaciones.
- 14) ¿Cómo incrementar la ayuda al Interior tanto en el orden moral y de apoyo al desarrollo a sus actividades propagandísticas, como en el aspecto económico?
- 15) ¿Se cree necesario establecer contactos con los diversos grupos juveniles de Francia y otros países, en vista de formar un movimiento exclusivamente juvenil?
- 16) Manera de regularizar las relaciones internacionales de la Organización juvenil.
- 17) ¿Se estima conveniente nombrar una delegación permanente a la CRIA, que opere en todas las actividades de dicha Comisión?

15) Dimisión y nombramiento de la Comisión de Relaciones. El 15 de octubre de 1955.

RENOVACION DE LA ESCUELA

(Viene de la primera página.)
 car al pueblo que querían moralmente embrutecido y físicamente sometido, pero que ahora ha tomado para la causa estatal la dirección de la organización escolar.
 El peligro para los gobernantes radicada en el despertar de la inteligencia humana, en el nuevo espectáculo de la vida, en el nacer del fondo de las conciencias de una voluntad de emancipación. Locura hubiese sido luchar contra las fuerzas de la evolución; lo más sensato era canalizarlas. Es por esto que, lejos de obstinarse en la aplicación de caducos procedimientos, los hombres de gobierno adoptaron otros nuevos de una eficacia evidente. No cupo mucho ingenio para hallar esta solución toda vez que la propia obediencia impuesta por los hechos indujo a los hombres a comprender lo que había que oponer a los peligros surgidos. Entonces fundaron escuelas, trabajaron en la expansión instructiva con empeño y, si de momento los más reaccionarios vacilaron en la profusión de la tarea, temerosos de favorecer a sus antagonistas políticos, pronto desecharon sus dudas y se acomodaron completamente a la nueva práctica educativa, pues mejor conviene adaptarse que perecer. Por consiguiente, produjeron una revolución en la dominación partidista de la escuela, y ello en todos los países; acá es el laicismo burgués el que se llevó el triunfo, allá el clericalismo. Ningún partido ignoraba la importancia de la disputa, no retrocediendo ante ningún sacrificio para conseguir la victoria. El grito común fué: «¡Todo por y para la escuela!». Y el pueblo bondadoso quedó seducido ante la solicitud de sus dueños. Todo el mundo vivió su endereamiento y su bienestar por la instrucción. Ante los peligros políticos, los maestros para los trabajadores: «O mantén en la ignorancia para mejor explotarlos, pero nosotros os deseamos instruidos y libres». Ahora conquistará así ya no es posible, pues en todas partes se construyen escuelas correspondiendo a una profusión de banderías.
 Sólo el racionalismo puede oponerse a esta educación interesada.

GUITARRA PURA EN PARIS

Nuestro amigo el conocido guitarrista Alfonso Alonso, tan admirado del público parisiense, por sus anteriores recitales y sus discos Microsurco, ofrecerá al público una nueva audición de guitarra en la Salle Gaveau, el sábado 22 de octubre a las 21.
 El «flamenco» es la modalidad más característica de la música y danzas de Andalucía. Entronzada a las antiguas tradiciones populares, la literatura las misteriosas, profundas y bellísimas resonancias del alma oriental.
 El «flamenco» constituye, por otra parte la cantera original de donde los

Ni plagios ni Pelagios

SOY joven y necesito mundo. Y piernas que sean mías. Con las de otro sería conducido.
 Pelagio parece venir de agio y yo me llamo Justo. Plagiarlo viene de la nula personalidad de la verdad, de la belleza. Joven libertario, no te hago la ofensa de considerarte capaz de atribuirte lo que se debe al caltre de otro.
 Plagia el incoinciente 90 por 100, el mutilado de la mente, el granuja que se cree inmune, que se tonto, que se cree ignorante como él.
 El hombre sano saca un escrito, saca una obra de su mente, buena o mala, pero con la satisfacción de que es suya. Lo debido a los demás lo admira, aplaude o estudia; pero no se lo atribuye. ¿Para qué el fingiendo un ridículo que exactamente tal cual es?
 «Aunque la mona vista de seda mona se queda».
 Aunque el plagiario se adorne con galas ajenas no sale de penas. Conquistará una sonrisa, un beneplácito, un golpecito en el hombro. Pero que no se descubra, porque los golpes se convertirían en trancazos.
 Robar un jamón, un contrabajo o un patinete, se comprende, puesto que ello alimenta y divierte. Pero hurtar el saber de otro es tonto, puesto que en lugar de provecho proporcióna un ridículo: ante los demás, y ante sí propio.
 Ofrecer paternidad a un huérfano es humano. Atribuirse la paternidad de un escrito ajeno, no tiene explicación posible.
 Los jóvenes libertarios tenemos personalidad, y por ninguna vanidad, por ninguna petulancia, renunciamos a ella.
 Estudiar, indagar, ejercitar la inteligencia, «Procurar», hacer cosas propias. Pueden salir defectuosas en la mayor parte; pero cuando uno de ellas sale conforme a nada ni nadie nos robará el goce, la íntima simfonía. Saber que se «es» es interesante y satisfactorio. Saber que se finge, que se juega una farsa, debe ser doloroso y debe dar fastidio.
 Estimulo para ser, compañeros, y no copiar, que da mal sendero. Y hay poco que hablar que haya cordura para callar, que en estas ocasiones es el mejor de los lenguajes.

Biblioteca de SOLI

EL LIBRO DE LA SEMANA
 LOS CUATRO MILLONES
 Un sutil humorista, William Sidney Porter, más conocido por su nombre de guerra de O. Henry, ha escrito un buen manojo de obras de albo estilo, siendo la mejor de ellas «Los cuatro millones». Sépase que Sidney es el cuentista norteamericano más celebrado, tanto por su fuerza descriptiva como por su derroche de ingenio.
 Pues nuestro hombre, seguro servidor de sus negocios, sujeto agrisado por la conquista vulgar de la vida, le entró gana de escribir aventuras después de haber pasado algunas existencias pícaras. Por manipulación indebida de dinero pasó tres años en una prisión, trago que bebió lo más alegremente posible, y circunstancia que aprovechó para el estudio de usos y costumbres de la gente que le daba forzada compañía, en su aspecto psicológico.
 «Los cuatro millones» son otros tantos «pobres sujetos» que pululan y bullen por Nueva York, los pobres de la desdicha, de la miseria, los que en su atrabiliario conjunto forman la masa opuesta a la insolente casta de los millonarios. Recomendamos esta lectura que permite divertirse sin perder el tiempo.
 Precio: 360 francos.
 Pedro A. de Alarcón: El niño de la bola. El final de norma.
 Fray Luis de León: El cantar de los cantares.
 Teofrasto: Los caracteres.
 Tomás Moro: Utopía.
 Gustavo Flaubert: Salambo.
 Madame Bovary.
 Edgar Allan Poe: Historias extraordinarias.
 Paul Féval: El jorobado.
 Balmés: Lógica y ética.
 Gabriel y Galán: Obras completas.
 Erasmo: Elogio de la locura.
 Manuel Acuña: Poetas completos.
 Heine: Libro de los cantares.
 José Asunción Silva: Poetas completos.
 Luis Coloma: Por un piojo - La gorriona.
 Federico Balart: Obras poéticas.
 Núñez de Arce: Cuentos fantásticos.
 Carlos Dickens: El hombre embrujado - La batalla de la vida - Historia de dos ciudades.
 A. Dumas: Los tres mosqueteros (vol. especial, 270 frs.) - Veinte años después - El príncipe de Bragelonne (3 vols.).
 Espinosa: Obras poéticas.
 Abate Prevost: Manon Lescaout.
 Manzoni: Los novios.
 Lord Bulwer-Lytton: Los últimos días de Pompeya.
 Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandato. Carte a nombre de M. Aguayo, C.C.P. Paris 1079-00, 44, rue Saint-Martin, Paris (2°). Debe añadirse, para gastos de expedición, 40 francos en los pedidos cuyo valor ascienda a 500 francos; 70 para los de 500 a 1.000; 100, de 1.001 a 1.500; 180, de 1.501 a 2.000; y 160 de 2.000 a 3.000.

Información española

Pleno Nacional de Regionales de la C.N.T. de España

LOS sabuesos policíacos, el mecanismo de hierro que tritura las libertades españolas, no pueden impedir la actividad de la Organización confederal. Esta fuerza consciente y dinámica, ejemplo de su combatividad, en su espíritu de sacrificio, con métodos acuciantes, no han podido destruir cuatro lustros de sangrías terribles y de represiones carnicíacas. Se mueve. Muestra una vitalidad maravillosa. El factor humano militante, la fe en un ideal, el pensamiento libertario renovador, el espíritu rebelde y revolucionario jamás domado, la animan y le dan expansión eficaz.
 La CNT es la piedra angular de la nueva España. El eje sobre el cual ha de girar necesariamente todo intento de superación social.
 Cuatro meses de intensa actividad, reflexiva y audaz preparación, sin desmayar el diario combate, han dado su fruto: la Confederación Nacional del Trabajo de España, sin contratiempo que lamentar, ha celebrado su Pleno Nacional de Regionales, durante los días 24 y 25 de septiembre último.
 Al mismo han asistido todas las Regionales, salvo una, que se vio impedida de acudir por causas involuntarias, y ha estado representado también el Exilio.
 La trascendencia de este Pleno Nacional la reflejan, sin comentario, los acuerdos tomados, las mociones aprobadas, que iremos dando a conocer.
 El orgullo y el legítimo entusiasmo que ha de causar a todos los militantes exilados el desenvolvimiento de la Organización confederal del Interior, la actuación audaz y abnegada de los compañeros sin nombre, con linaje histórico que honra el más elevado sacrificio anónimo, están más que justificadas.
 Saludemos a nuestros luchadores del Interior con un sólo grito que brotará también espontáneo, en los ambitos confederales y libertario, del pecho de todos los compañeros:
 ¡VIVA LA CNT!

DEL COMITE NACIONAL SOBRE LOS COMPANEROS PRESOS

Con el fin de que no subsista ningún equívoco, el Pleno declara: Que no hay más que un Comité Nacional de la CNT y que éste reside en España.
 Que la CNT en España es representada por este Comité Nacional, presente en este Pleno.
 Que el Secretariado Intercontinental de la CNT de España en el Exilio es depositario de la confianza de la Organización confederal del Interior, y la representa únicamente en las funciones expresamente delegadas y a través de los organismos correspondientes de Coordinación confederal.
 España, 24 septiembre de 1955.
 (Acuerdo del Pleno Nacional de Regionales de la CNT.)

FRANCO ADVERTIDO

PARIS. — Según los diarios del 6 del corriente M. Massigli ha recomendado firmemente al embajador franquista Casa Rojas la necesidad de que su gobierno proceda a una estricta vigilancia de la frontera hispano-francesa en Marruecos a fin de evitar que la parte española sirva de refugio y de lugar de procura de los moros rebeldes.
 MADRID. — José Ortega Gasset ha sido operado con mediano resultado a causa de un cáncer interno.

LA COMEDIA RELIGIOSA ES INFINITA

SEVILLA. — Una viuda mora llamada Ben Mohamet Ben Salem se ha casado con un individuo llamado Alfredo Plaza González. A la africana se le ha impuesto la humillación del bautizo, pasando a llamarse María del Carmen. También dos hijos suyos de corta edad han sido remanidos en la pile bautismal, resultando ahora Jesús y María de los Reyes.
 TERUEL. — Demencia por las propagandas funerarias del régimen, un vecino de Fuentespaldá, Fernando Asensio Julia, de 58 años, se presentó a su domicilio con un ataud diciendo a su mujer que en adelante dormiría en la macabra caja. Asustada, la esposa cogió un sincope que la dejó sin vida. Asensio se excusó diciendo que iba a jugar una broma.

LA FIESTA MAS ALEGRE

MADRID. — El torero colombiano Curro Lara ha sido atrozmente creneado durante una lidia en la plaza Moncedal. La «fiesta» continuó mientras el diestro era llevado rápidamente al quirófano para ser operado.
 BARCELONA. — La provincia está declarada en estado de mixomatosis, yendo la carne de los conejos bañada en un líquido que los mata. Pasando por Tarragona, la peste ha ganado la comarca de Vinaroz.
 MADRID. — El torero colombiano Curro Lara ha sido atrozmente creneado durante una lidia en la plaza Moncedal. La «fiesta» continuó mientras el diestro era llevado rápidamente al quirófano para ser operado.

LA VIRGEN DEL ROMERO, CARENTERO

CORDOBA. — Regresando de la romería de Aguilar de la Frontera limpio de pecado, Andrés Merino Jiménez entonó «carretero déjame subir al carro». Subió, pero con tanta mala fortuna que cayó, pasando el vehículo por encima, quedando el desdichado romero sin vida.
 BARCELONA. — Para humillar sin duda a esta ciudad eminentemente

EL FRANQUISMO DE CABA CAIDA

BARCELONA. — Para humillar sin duda a esta ciudad eminentemente

COMO MUEREN LOS "ANAR"

(Viene de la página 4.)
 Para los últimos momentos de su existencia, momentos que debía aprovechar escribiendo. Fons salió alarmado por la concepción y fortaleza de ánimo del fundador de la Escuela Moderna.
 Como prometido, éste invitó casi la totalidad de las horas que le quedaban de vida escribiendo a Soledad Villafraña su compañera, Malato, a Lorenzo; dispuso su testamento, dió disposiciones escritas a Lorenzo Portet para la futura conducción de la Editorial de la Escuela Moderna... y el capellán de la Casa de Caridad irrumpió a su vez. Eran las tres de la madrugada del día 18. Ferrer siguió comportándose amablemente, sin que este tercer enviado del obispo obtuviera, en síntesis, otro resultado que sus antecesores: «Déjeme usted tranquilo. Conozco cuanto usted ha de expresarme, pero yo me debo a otras ideas».
 Arroldado, el notario Ferrer permaneció el día siguiente. Ferrer lo levantó suavemente el tiempo que le aseguraba que le pedía un imposible.
 Cuando le enteraron de la hora del fusilamiento, dijo: «Vamos».
 Luego se refirió a la tibieza de la mañana.
 Unos momentos después lo dejaban sin vida.
 No era un hombre bíblico, todo lo contrario. Pero en Europa hubo huracanes de indignación humana a causa del crimen.

SUCUENTO ANIVERSARIO

SAN SEBASTIAN. — Con motivo del primer aniversario de la firma del Concordato intervenido entre Franco y el Papa según el cual España debe desentranarse para favorecer a la Iglesia, el Nuncio Antoniutti ha ofrecido un opparo almuerzo de gratitud al ministro Martín Artajo.
 Si bien se supone que éste ha terminado abandonando el gasto en nombre del pueblo español.

LA ESTELA MORTAL DE LA FALANGE

ZAMORA. — Tres muertos y cuatro heridos han resultado víctimas de la explosión de una granada de mortero, abandonada en el término de Fresno de la Rivera, próximo al campo de tiro del campamento habilitado por la Milicia Universitaria de Monja la Reina.
 Los muertos son: Agustín Arribas, de siete años de edad; Wenceslao Chillón, de doce, y Jacinto Herrero, de trece.
 Los cuatro heridos son: Miguel Lorenzo, de doce años; un hermano de éste, José Lorenzo, ambos en estado gravísimo; Domingo Laperán, de once años y Cayetano Avilés, de ocho, con heridas de menor consideración.
 Estos muchachos, al parecer, penetraron en el campo de tiro del campamento y se enredaron en el suelo de la granada de mortero, cuyo artefacto desconocían y se pusieron a jugar con el mismo por lo que hizo explosión, produciendo la muerte instantánea a los tres primeros e hiriendo a los otros cuatro.

DOBLE DESGRACIA

El torero norteamericano Peter Duck («Rubio de Boston») sufrió la helada por ejemplo, que a tal fin se cita, fuera debida a la situación geográfica, hija inevitable, fatal, de las condiciones del lugar, ¿por qué siendo la misma la naturaleza del país, no produjo con sus primeros pobladores una civilización para la que al que mismo brotará el espíritu del pueblo heleno? ¿Por qué no la ha renovado más tarde, al ser Grecia ocupada por otros pueblos? ¿Por qué siendo el mismo, el pueblo heleno, en aquella misma tie-

MANIFESTACIONES ANTI-FERONISTAS Y...

NUEVA YORK (OPE). — Centenares de argentinos, en su mayoría exiliados políticos, se manifestaron ante la estatua de San Martín en el Parque Centrales para festejar el día de la dictadura peronista. La figura más representativa allí presente fué don Alberto Gainza Paz, propietario y director del diario «La Prensa» que fué confiscado hace unos años. Había también numerosos estudiantes que, durante estos últimos años, altharon en Nueva York contra el régimen dictatorial. No faltaban las caras desconocidas que hasta ahora no osaron expresarse contra dicho régimen.
 Se colocó una ofrenda floral reproducida en la bandera argentina, se cantó el himno nacional se dieron numerosos vivas a la libertad en general y a diversos países «rojugados»; uno de los gritos más estentóneos fué contra el régimen franquista.

TAL PARA CUAL

El corresponsal de «Arriba» en Nueva York que parece darselas ahora de íntimo de Molotov, ha enviado una crónica que termina diciendo: «Este corresponsal tiene ciertas razones para creer que ha dejado de ser un íntimo del antiguo criterio de que el programa de España en la ONU tendría que tropezar necesariamente con el veto soviético».
 «Esta es la impresión que he sacado de mi conversación con Molotov el viernes pasado».
 «Más tarde, Molotov le dijo a un delegado hispanoamericano de los más amigos nuestros, que él no pensaba oponerse al ingreso de España en la ONU (OPE).

EL HOMBRE Y EL MEDIO GEOGRAFICO Y SOCIAL

(Viene de la primera página.)

La escuela ecléctica — jamás fué mas cierto que el hombre no hace la cosa — es más ruidosa y dogmática, si cabe, que la escuela alemana anterior en que se inspira. Ella asegura que el hombre es según el país en que nace y vive, y que, conocido éste, no puede decir la vida pasada y el futuro de los hombres y de los pueblos.
 V. Cousin, fundador del eclecticismo, con una suficiencia sin límites, proclama definitivo, como para que no nos quede la esperanza de ninguna veleidosa volitiva capaz de dirigir nuestra vida: «Dadme las producciones de un país, su flora, su geografía, y yo me encargo de decirlos a priori cuál será el hombre de ese país; que rol jugará en la historia, no accidentalmente, sino necesariamente; no en una época, sino en todas las épocas».
 Para Gustavo Le Bon y sus partidarios el hombre es un producto psicológico de la raza.
 Taine y sus discípulos sostienen que el ser humano es un producto del medio físico.

La escuela sociológica de Durkheim, Mauss, etc., la Macología Social — que considera al hombre como un producto del medio social, determina al hombre más radicalmente que el mismo razzelismo, al extremo de ver y presentarnos los hechos morales, en tanto que hechos sociales «como cosas existiendo fuera de las conciencias individuales».

En apoyo de la tesis determinista del medio geográfico, se nos presenta ciertas civilizaciones que se suponen condicionadas por la naturaleza y situación geográfica de país en que florecieron. Según tal criterio, la creación y expansión misma de una ciudad depende y es resultado, como toda su vida moral y política, de la naturaleza, posibilidades y riqueza del suelo en que ha sido edificada. Si un pueblo ha nacido en aquel lugar no es por la fortuna o desgracia de una batalla, de una invasión, del gusto o voluntad de unos hombres, sino por necesidad geográfica, por determinismo geográfico.

Si así sucediera, si una civilización, la helada por ejemplo, que a tal fin se cita, fuera debida a la situación geográfica, hija inevitable, fatal, de las condiciones del lugar, ¿por qué siendo la misma la naturaleza del país, no produjo con sus primeros pobladores una civilización para la que al que mismo brotará el espíritu del pueblo heleno? ¿Por qué no la ha renovado más tarde, al ser Grecia ocupada por otros pueblos? ¿Por qué siendo el mismo, el pueblo heleno, en aquella misma tie-

¿POETA AUGURALICO?

por Angel Samblanca

CUANDO yo, de rapaz, estudiaba, creo que no sin algún provecho, el latín y otras tonterías, me embromaron con el cordelejo de que Virgilio es el monarca de los hablistas y pendolistas del Lacio. Lo dijo Blas y nada más. Hay cirueloide, que queriendo achicar al dómne Cabra, no hace más que esto último, o sea la lechera riscal, y no dice más que cabradas.
 Convento en que Virgilio logra a ratos en la frase unos plenos de plasticidad mirrificantes. Conseguidos, como el mismo afirma, lamiendo y remolando a su expresión, como una vaca en trance de madre a su novillo. Pero, es esa concepción la única, que al aeda enéide se le puede honradamente hacer. La sentina de sus profundidades despidie vapores de tufo.

Publio V. Marón es, en la Roma augustana, el mariachi de la cesárea diadura, y del ausonio y latino, se cantó el himno nacional se dieron numerosos vivas a la libertad en general y a diversos países «rojugados»; uno de los gritos más estentóneos fué contra el régimen franquista.

EL ANARQUISMO DE FERRER

(Viene de la primera página.)
 Nación, nuestro mundo de la actual postguerra no estaría en el laberinto en que se encuentra.
 Reencontremos a Ferrer deambulando por el Faubourg Montmartré en compañía de Malato, su alter ego de la época. Con éste y Jaime Prolo frecuenta ahora las redacciones de La Revolución Cosmopolita (Odin, Luis Michel, su «magnífica antigua amiga»). L'Ataque, L'Égalité; encuentran en el Café de Madrid nuevas amistades de otro cariz cual el marqués de Morés, católico «revolucionario» que les propuso, sin éxito, pues le consideran excelentísimo antiguo, que se les encara en Combat, luego la Libre Parole que tanto se distinguió reaccionariamente en el proceso Dreyfus. Y aún otras: Fressensé, Jaurès, recientemente elegido diputado; Luciano Weil; el más espantoso forjador de silerismos explosivos.
 A veces, fatigados de tanta abstracción frecuentaban reuniones de barrio, en las trastiendas de taberna, en donde rebeldes iltrados predicaban a puerta vigilada el próximo advenimiento de la Social, con acierto y elocuencia una vez pasadas con una tal ignorancia otras, que en una ocasión Ferrer no pudo más y dijo a sus acompañantes: — ¡Vámonos!; Qué tragico es esto sínti!; Qué elementos más absurdos nos sient!; Como estos hombres estarían mejor en la biblioteca que en la taberna! — pensaba mi padre —. Y no obstante, no se sintió atraído por la torre de marfil. Había que frecuentar la masa, educarla, puesto que el trabajo y el porvenir dependen sobre ella!
 SOL FERRER.
 (Traducción del libro «Le véritable Francisco Ferrer».)

rra, ambiente, clima, medio geográfico, conoció esplendor y decadencia. En las mismas épocas de esplendor; ¿por qué eran, en aquel mismo medio geográfico determinante, tan distintos los intelectos y sus hijos, de unos y otros de sus corazones y sus mujeres y de sus hombres? ¿Por qué tantas y tal la diversidad de escuelas, filosofías y creencias? En pleno florecimiento, cuando se levanta el Partenón, y las hatairras, Azules, entre ellas, en sus formas a las diosas y reinan con Pericles, los Anaxágoras son condenados, a muerte por su saber, y en una misasamblea dociientos setenta y cinco votos defendiendo a Sócrates contra dociientos ochenta y uno que por irreligión le condenan a beber la cicuta o a muerte.
 Y unos y otros son, en una misma hora de la historia, fruto, producto del mismo pueblo heleno, del mismo medio geográfico de la misma Grecia.

Las condiciones y las posibilidades geográficas serían las rectoras de nuestros actos, de nuestras obras, de nuestra vida toda, según unas concepciones tan en boga todavía en ciertos ambientes.
 ¿Qué valen las posibilidades geográficas, si desconociendo, o si desconociendo, no sienta bases de ellas? ¿Qué valen para la vida moral y sus actos sí, conociéndolas y sintiendo su necesidad, no es capaz de aprovecharlas, por falta de actividad, de capacidad o de fe en sí mismo, en los actos de su voluntad y en la eficacia de su esfuerzo y del de los demás hombres?

El Pirineo catalán, vasco, astur, durante siglos y milenios, fué siendo lo que es, país de prados, bosques, ganadería y cultivos agrícolas. Todas las riquezas de sus minas, de su subsuelo, existían, mas... no determinaron a los hombres que, en él, crearon, hasta tanto que el saber y la voluntad les indicaron la existencia y los medios de obtenerlas y utilizarlas.
 En éstos y cien pais y lugares en que nos dicen que las chimeneas indican una civilización, hay magníficos saltos de agua, hulla blanca en abundancia que, utilizada, suministraría el humo del espacio dándonos como menos sacrificio de hombres y de esfuerzos, la luz, el calor, las posibilidades de la civilización que atendiendo el humo de las chimeneas. Como hay una fuerza intramolecular y una energía del átomo, ¿por qué no los potenciales que pueden ser utilizados en los crisoles de las civilizaciones, pro que no determinaron la nuestra hasta hoy... porque si bien ya los concebíamos no sabíamos aún utilizarlas.
 J. PUIG ELIAS.
 (Continuará.)

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación **OT** Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI' REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948
Giro a C.C.P. Paris 10.279-00, M. Aguayo
24, rue Sainte-Marthe (PARIS X^e)

TELEFONOS :
Redacción : BOT. 22-02
Talleres : PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL
al trimestre 260 francos
al semestre 520 francos
al año 1.040 francos



PERON SIN BRUJULA

TERMINAMOS la exposición de motivos analíticos referentes a Perón. Si por lo menos hubiera prescindiendo la Argentina del ferroz caudillismo español que heredó aquella de lo peor que tuvo España, podríamos decir que estaba en verdadera libre hasta cierto punto para acometer o dejar acometer altas empresas.

Pero el caudillismo es en América endémico, de la misma manra que en España llega hoy a extremos demenciales en el sometimiento a las oficinas, viveros de terror. ¿No es curioso que los dos caudillos de la primera guerra carlista española, Maroto y Española, procedieran de las campañas de América, donde el régimen colonial aun derrotado, no América, les hizo caudillos? Bolívar murió desterrado por el mismo y Sucre fué asesinado, demostrándose que el caudillismo separatista tampoco tenía mucha boga. El noble Riego, general español liberal que se negó a mandar una expedición militar preparada por Fernando VII para pelear contra el separatismo americano, murió ahorcado en la madrileña plaza de la Cebada. Las jornadas históricas del mundo latinoamericano fueron, sin excepción la Argentina, contiendas civiles incesantes que todavía duran.

Desde la lucha abierta a los variados recursos de la picardía, todo se ensayó y practió. En Venezuela, el dictador Gómez, que no sabía leer ni escribir, se valió de una estratagema típicamente cazurra para hacerse con la presidencia de aquella República. El anterior presidente, Castro, se ausentó por poco tiempo de Caracas. Como Gómez era hombre de confianza y confidente de Castro, no sospechó éste lo que había de ocurrir y ocurrió. Apenas registrada la ausencia de Castro, hizo Gómez que se le declarara traidor, inconfeso y mártir. Se proponía ocupar la presidencia y la ocupó sin el menor escrúpulo, con beneplácito de la inmensa mayoría de Venezuela, que no sabiendo tampoco leer ni escribir como no sabía el nuevo presidente, se creía presidida por un camarada de rango.

Del caudillismo español, patente y moliente hoy como nunca, podemos decir que jamás dejó de dar fe de vida propia y de muerte ajena. Se deriva del mimetismo colonial, de colonialismo incubado en África por jefes aventajados en guerra desigual con tribus. ¿Qué guerra de tipo europeo hizo jamás Franco? Ninguna. No sabe lo que es cruzar fuegos ni tácticas con adversarios europeos, sino con grupos sin calzado ni organización, gentes que para combatir y vencer a España invasora tuvieron que desarmar en África a unos millares de soldados españoles (Anual), imponiendo así la paz a las huestes del Cid. La guerra civil del 36 al 39 no la hizo Franco con recurso propio ni ajeno. La hicieron en la forma determinante y concluyente que conocemos, italianos, alemanes, moros equipados, irlandeses, portugueses, etc., contra las tropas republicanas que carecían de todo apoyo, que no tenían armas, viveres ni municiones, que ayunaban por imposición de Negrín y que de Rusia no conocieron más que a unos cuantos oficinistas. Cuando dice Franco que derrotó a Rusia después de los avances hacia la retaguardia que inmortalizó a la División Azul, el mundo más fúnebre suelta la carcajada.

A dos alumnos alejables un seminarista les enseñó el arte de la blasfemia, y exacto que el letrado costea la difusión de la blasfemia. La primera que solté fué yendo al trabajo y a causa de un canaleso pisonotón que me dió una benta gorda y colmipante; la segunda la motivo un burpús que pretendió rebajarme el sueldo; las subsiguientes, plantan estaca en cada una de las injusticias con las que el mundo me ha obsequiado. Y consiste que no me enorgullezco de ello.

Por lo que sabemos de Perón, es evidente que prefería un cierto latinitismo nebuloso y abstracto al hispanismo de « madre patria » como se dice con la cabeza llena de locos fuertes en los banquetes de trágicos hispanoamericanos. Había vivido en Italia sojuzgado voluntariamente por Mussolini, que sojuzgaba por fuerza a tantos italianos como lo colgaban de una viga. Pasó Perón por Italia sin comprender abso-

lutamente nada de nada. Ni Miguel Ángel, ni Leonardo le interesaban como el interés Mussolini. Una vez caído éste ¿no nos debe cada uno de sus adadores vivos el respectivo cadáver?

¿Y no ofrece crecido estímulo y pábulo al humor pensar que así como Franco engañó a Eisenhower y a los jefes del Pentágono haciendo creer a todos que la seguridad y el resguardo de Norteamérica está en Cartagena, engañó asimismo a Perón haciéndole creer que le enviaría locomotoras y barcos? La recepción suntuosa de Eva Perón en Madrid, aunque con reservas — porque nadie hay tan reservado como un advenedizo para otro — se debió en parte a camuflar unas locomotoras que no existían ni podían existir.

La recepción de Roma, mucho menos suntuosa y mucho más reservada, se debió a solicitar Eva una cruz para Perón, capaz éste de llevarlas todas con ligereza puesto que soportaba la de la propia consort. Por cierto que la tal cruz, destinada a « castigar » a la esquivia aristocracia argentina que tendría que tragar quina viendo la preferencia pontifical por Perón, fué negada sin contemplaciones, empezando por ello en Buenos Aires la campaña del dictador en favor del divorcio y de las regalías del Estado. Todo era resentimiento y torpeza. El Vaticano y las generalas acaban de derribar al caudillo argentino. El resto es comparsa.

En cuanto a la recepción de Eva en París fué protocolaria, a pesar de que la presidenta ofreció una serie de fantásticos tratados de favor y una exhibición teatral de alta costura. Como en Italia, tuvo poco favor popular en Francia. A pesar de que Eva trató de parecer magnánima no se dejaron deslumbrar los italianos por la consorte de un adorador de Mussolini; menos los franceses que no tenían pruebas favorables al dictador italiano.

Nadie nos convencerá de que sea una tragedia para la Argentina la caída de su caudillo. Lo que nos da pena es que caigan todos. Nos preocupa de momento que nuestros estimados afines de la Argentina — los de Almaguerre, los de Ghiraldo, los de Barret, los de Pacheco, los del legendario Martín Fierro, los de Li, Pacheo, que piensa siempre en una insurrección y peandante — tengan libertad de opinión y facilidades de propaganda. La situación de democracia cristiana que se bosqueja en la Argentina no permite mucha confianza.

Y ya veremos ahora si los peronistas defraudados se hacen comunistas, como se convirtieron en tales los socialistas alemanes después de hacer una guerra en fraude socialista desde 1914 a 1918.

Nada tendría de particular un viraje soviético del peronismo, que siempre estuvo a partir un piñón con Moscú; que entendié la dictadura a la manera cosaca; que imité planes y planos de desquite teórico y proyectista como Rusia; que supusé todas las abominaciones en el súbdito refractario; que carece de eficiencia por no remediar, como no remedia Rusia, a pesar de toda su propaganda, la falta de caminos, la ausencia de socialismo igualitario, la equidad del avance general.

Nada tendría de particular que el resquemor hiciera recordar a los peronistas que un millonario georgiano, exdescamisado y exzapatero como Stalin, obsequió a Eva como a ninguna soberana con una joya de precio, tan de precio, que tenía que ocultarla la amazona millonaria de los descamisados para platicar con éstos.



MONTJUICH, AGOSTO 1939. GRUPO DE REVOLUCIONARIOS EXPULSADOS A GRAVES CONDENAS.

LA CIENCIA

LA ciencia moderna, como la ciencia antigua, procede según el método cinematográfico. No puede obrar de otro modo; toda ciencia está sometida a esa ley. Es propio de la ciencia, en efecto, manipular signos, con los que substituye los objetos mismos. Estos signos difieren sin duda de los del lenguaje por su mayor precisión y su mayor eficacia; no dejan por eso de estar sujetos a la condición general del signo, que es la de notar bajo una forma interrumpida un aspecto fijo de la realidad. Para pensar el movimiento, hace falta un esfuerzo sin cesar renovado del espíritu. Los signos están contrapuestos para dispensarnos de ese esfuerzo substituyendo la continuidad moviente de las cosas por una recomposición artificial que la equivalga en la práctica y que tenga la ventaja de manipularse fácilmente. Pero dejemos de lado los procedimientos y no consideremos sino el resultado. ¿Cuál es el objeto esencial de la ciencia? Es aumentar nuestra influencia sobre las cosas. La ciencia puede ser especulativa en su forma, desinteresada en sus fines inmediatos: en otros términos, podemos hacerle crédito tan largo tiempo como quiera. Pero por más que el plazo sea diferido, es preciso que seamos finalmente pagados de nuestro trabajo. Siempre, pues, en resumen, a la utilidad práctica es a lo que la ciencia apuntará. Aun cuando se lance en la teoría, la ciencia tiene que adaptarse a la configuración general de la práctica. Por alto que se eleve, debe estar dispuesta a recaer en el campo de la acción, y encontrarse en él al instante sobre sus pies. Esto no le sería posible si su ritmo discrepara absolutamente del de la acción misma. Ahora bien; la acción, hemos dicho, procede por saltos. Obrar es readaptarse. Saber, es decir, prever para obrar, será, pues, ir de una situación a otra situación, de una conciliación a una nueva conciliación. La ciencia podrá considerar nuevas conciliaciones cada vez próximas unas de otras; hará aumentar así el número de los momentos que aislará, pero siempre aislará momentos. En cuanto a lo que pasa en el intervalo, la ciencia no se preocupa de ello más de lo que se preocupa la inteligencia común, los sentidos y el lenguaje: no descansa sobre el intervalo, sino sobre las extremidades. El método cinematográfico se impone, pues, a nuestra ciencia, como se imponía ya a la de los antiguos.

Henri BERGSON

« COMO MUEREN LOS ANARQUISTAS »

ES fama que cuando el compañero Isaac Fuentebaja fue sacado de su encierro de Vitoria con torpes engaños por los carlistas, nuestro malogrado amigo les atajó diciéndolo: « Ustedes van a matarme, pero vamos. Van a convencerse de cómo muere un anarquista ».

En una hermosa mañana de octubre de 1909 el reo Francisco Ferrer Guardia era sacado de la capilla del castillo de Montjuich para ser fusilado en uno de los fosos del mismo. El sol se había negado a salir para no contemplar una vez más la maldad de los hombres, esas cucarachas orgulosas frecuentemente despreciables.

Encarado con el pelotón de soldados obligados (no salieron voluntarios) Ferrer pidió al teniente ejecutor que no le vendara los ojos y que le dejara permanecer de pie y con torpes engaños por los carlistas, nuestro malogrado amigo les atajó diciéndolo: « Ustedes van a matarme, pero vamos. Van a convencerse de cómo muere un anarquista ».

Sin embargo, antes de la descarga cerrada su voz se elevaba: « ¡Apuntad bien, hijos míos; vosotros no tenéis la culpa! ¡ Soy inocente! ¡ Viva la Escuela Moderna ! »

Un estrépito homicida, y un bravo ejemplar de hombre había ingresado en la nada. Una hora después — el teléfono es diligente — había brindis en el Vaticano.

CARICATURA DE LA EPOCA

Francisco Ferrer Guardia había sido conducido al castillo maldito de la Cárcel Modelo barcelonesa en el primer minuto del 11 de octubre del 1909 año del crimen. El general de castillo le destinó el cuarto de capitán, previamente desalojado. El día después le ingresaron en capilla, en donde solicitó que retiraran el crucifijo y los candelabros, no obediendo la satisfacción requerida. El capitán castrense, Eloy Hernández le ofreció sus servicios espirituales que rechazó con la misma seriedad con que había esbozado la lección de su sententencia a muerte con el siguiente: « denegación de decir que Maura tuvo el cinismo de haberme dado el cura en lo de la conversión que a la religión católica, pero que me abandoné a la perdition para evitar que abandonara los libros que me enseñaron a leer. ¡ Probó suerte el jesuita Pons, el que con buenos modos rogó no le ampu- (Pasa a la página 2.) »



Fusilando a Ferrer creyeron fusilar a su Escuela. En realidad, ésta apenas existe. Pero persiste en el alma popular, lo que es garantía de futuro.

Defecto de color

EL HOMBRE Y SU ESCUELA

EL profesor se llamaba Vives Terrades y no hace muchos años que ha muerto. Murió del corazón porque lo tenía. Los que no lo tienen mueren por dilatación exorbitante de estómago o a causa de una torrencial interena de bilis.

Las mujeres frivolas, sin sexo, suelen quejarse frecuentemente de dolor de cabeza para dar a entender que la poseen. Que las poseen, creíble; pero que ésa las adorne, mentira.

El profesor Vives iba perdiendo todas las vísceras, pero el corazón le quedaba. Cuando está pica le desorelo quedó desaparecido. Los curas de la « Era del error » franquista sólo le pudieron entregar el traje.

Yo ví a este hombre en 1925 tras un lapus temporal de diecisiete años comportando el salto de la nieves a lo de hombre hecho y derecho. El iba a tratarme en niño, como en la edad en que me había dejado, y yo me rebelé porque no aquanto emplazamientos superiores. Ya me aconteció esto con mi hermano que me hizo de padre, con un protector con sacro de consejos que vino a serme en la cárcel, y con el hermano de mi padre, pesetero fuscado comprador de un stock de cromos con « La Cena » para su sobrina numerosa y casadera. Gracias a mí, soy el único de los primos que se libró de « La Cena » pese a que las cenas en casa no eran muy copiosas.

Vives me contemplaba con curiosidad equitativa sin duda parte del valor de su obra cumplida. Yo me expresaba con vehemencia y por mi boca debían salir conflictos, sindicatos, cárceles, propagandas y literaturas. Inevitablemente las ideas van pasando de unos a otros o somos nosotros que pasamos por el radio de influencia de las ideas. Antes que nada debe existir una inclinación, debe llevarse algo favorable en la sangre puesto que muchos que se agitan y desmelenan no consiguen permanecer más de diez años en lo que han creído su puesto. Habrán sido víctimas de una ilusión, de un espejismo, o se dejaron arrastrar por un criterio, por una acción oportuna. Más lo cierto es que al quedar aislados del barullo y solos ante su conciencia, el aureo vapor de las ideas se les ha disuelto, dedicándose acto seguido a correr desafortunadamente tras la peseta con la cual pagarse, lo más tarde posible, entiero de primera.

Como mi profesor permanecía en frío me supo a bien decirle que el oro del Perú le había convelado las ideas. Sonrió por esa irreverencia mía y me aseguró estimar en más su época de relación con Suñé, Nogué, la Teresa, Mas y otros con los cuales estuvo preso en Montjuich. Yo amaba este ambiente, su ambiente, pero que respetar al maestro, que estaba reducido, pero cuya bondad y sinceridad alumbraban más que el candil que yo me había imaginado.

CON EL CARTAPACIO A LOS CAÑAVEALES

Pienso en aquella época y me extraña poderla revivir con tanta intensidad, yo, que carezco de memoria. Todos mis condiscípulos acuden a la cita y a algunos de ellos tengo aquí (me pongo la mano bajo la tetilla izquierda) como hermanos. Con varios de entre ellos dejé de tratarme por diferencias políticas, pero en los días de julio y siguientes nos reencontramos unidos. También ellos llevaban sedimento de ideas en la sangre. Por algo el maestro había estado en Montjuich y nosotros en su escuela.

El aula primera fué improvisada en una sala de lectura, con mesa oval haciéndose rodear por todos. Alguién le dijo a Vives que se situara en el centro, asegurando el no haber nacido para servir de monarca. Gracioso que hay en el pueblo. Cuando el mecenaz Leopoldo Sábata, el burgués anarquista Sábata, el clericalismo mandó cerrar la escuela. Nos recogió la Sociedad de Obreros Curtidores, la más solidaria, emotiva y universalista de las sociedades que

he conocido. La saña curesca no persiguió también allí, y las clases se dieron ahora en los pinares, en la vecindad de los arroyos, a la vera de las fuentes campesinas. Una de ellas, con la escuela, me ha salido en versos. En otra plantamos árboles, que la envidia religiosa arrancó de noche y de cuajo. Lo que no arranca esa, tradicional milicia, esa inveterada malicia, es la raíz de las ideas sembradas por los émulos de Font y Poc, de Moles y de Vives. Impotente, ni con ayuda de tractores norteamericanos lo consigue.

LOS TERUCOS CON DULCE SON MENOS

FALSA jama para nuestra Escuela Moderna fué el aprendizaje y la difusión de la blasfemia. La primera que solté fué yendo al trabajo y a causa de un canaleso pisonotón que me dió una benta gorda y colmipante; la segunda la motivo un burpús que pretendió rebajarme el sueldo; las subsiguientes, plantan estaca en cada una de las injusticias con las que el mundo me ha obsequiado. Y consiste que no me enorgullezco de ello.

A dos alumnos alejables un seminarista les enseñó el arte de la blasfemia, y exacto que el letrado costea la difusión de la blasfemia. La primera que solté fué yendo al trabajo y a causa de un canaleso pisonotón que me dió una benta gorda y colmipante; la segunda la motivo un burpús que pretendió rebajarme el sueldo; las subsiguientes, plantan estaca en cada una de las injusticias con las que el mundo me ha obsequiado. Y consiste que no me enorgullezco de ello.

Cuando se trató de abolir la pena de muerte alguien reclamó que antes la abolieran los señores criminales. Tratándose de abolir la blasfemia, ¿no sería cuerdo abolir antes a los dioses y diocesis que la motivan?

JO HAN.

¿ DONDE VA EL ANARQUISMO ?

EL haberse publicado recientemente una segunda edición de la importante obra de Jean Maitron, « Histoire du Mouvement Anarchiste en France - 1880 a 1914 », demuestra que malgré tanto hay interés por conocer todo cuanto al anarquismo hace referencia. Ello se evidencia más aún si tenemos en cuenta que se trata de un libro cuyo coste es un tanto elevado; de ahí que su adquisición no sea bagatela al alcance de todos los bolsillos, como suele decirse.

No voy a tratar ahora de dar una referencia de la obra citada. Tuve ya ocasión de hacerlo en « Cénit », cuando fué editada la primera edición. Me interesaba poner en evidencia el hecho de que, en un país como Francia, donde por diversas causas, que ahora no hace el caso especificar, el movimiento anarquista ha experimentado un cierto quebranto, no faltan quienes muestran predisposición para el estudio objetivo, sereno, de lo que las ideas anarquistas representan en el aspecto sociológico.

Es frecuente, al apreciar el sentido de las ideas sociales, caer en los extremos: o bien verlo todo con un optimismo simplista, sin más base que la buena fe, o el entusiasmo un tanto hiperbólico, al margen de toda preparación doctrinal y sin experiencia. Del otro lado están los que se empantanaban en un pesimismo derrotista; y difiase que reflejan un reblandecimiento de energías, una impotencia senil. De ambas maneras ha sido considerado el anarquismo, en tanto que movimiento de tipo social. No trato de referirme ahora al criterio de los adversarios que, por supuesto, han buscado siempre desfigurar el verdadero carácter del anarquismo, en plan de desprestigiarlo. La verdad equidista de uno y del otro extremo.

Los distintos medios puestos en práctica. Algunos compañeros no han tenido en cuenta el factor psicológico propio de cada país, estableciendo premisas de una discutible homogeneidad, fundamentándose tan sólo en el ambiente peculiar al país en que residían.

Por descontado, tenemos el hecho de que en la existencia todo experimenta cambio, transformación. De ahí que, en sociología, pueden observarse modalidades diferentes a las que se constataban a fines del siglo pasado. Usar métodos de propaganda que hace treinta o cincuenta años podían ser apropiados, pero que ahora

CCGL ANIVERSARIO DEL « QUIJOTE »

Organizada por « SOLI » y puesta bajo el Patronato de la Commemoración del Aniversario de la publicación del « Quijote », se celebrará una SESION CONMEMORATIVA

en el anfiteatro Richelieu de la Sorbona, el domingo 23 de octubre, a las diez de la mañana, bajo la presidencia del escritor ALBERT CAMUS. Tomarán parte: SALVADOR DE MADARIAGA, JEAN CASSOU y otros oradores.

necesitan una revisión, es evidente que ha de resultar inadecuado. Prodigar elogios a la ciencia; repetir que el anarquismo es científico, más desear captar y asimilar a las ideas anarquistas todo aquello que la ciencia moderna pueda tener de interesante y nutritivo para dichas ideas, es un verdadero contrasentido. Podrían esbozarse otros matices dignos de consideración y estudio. En puridad no se trata de decir nada nuevo; simplemente insistir en la necesidad de examinar a fondo todo lo que al anarquismo hace referencia, con objeto de acrecentar su vigor, intentando que se supere en efectivos, en la propaganda, y en las posibles realizaciones libertarias, fundamentado todo ello en un contenido moral. No podemos echar en olvido los anarquistas que nuestro ideario poco valdría de no tener un contenido ético. Los que, para justificar posiciones equivocadas, se han llamado amorales, han despreciado la ética, han caído en la sentina de las influencias burguesas que, en su día, magistralmente señaló Luis Fabri.

Es necesario, para bien del anarquismo, internacionalmente considerado, hacer que cese el cantonalismo. Por encima de las fronteras ha de haber relación y constante cambio de impresiones. Se es internacionalista, y ello ha de evidenciarse en los hechos. La relación, el intercambio de ideas, ha de posibilitar el descubrir horizontes cada vez más dilatados; ha de ser factor de mutua ayuda entre los afines; la propaganda, el proselitismo han de salir beneficiados.

Ahora bien: ser idealista de un modo pasivo es tanto como no serlo. La pasividad, el conformismo, el « dulce far niente », como dicen los italianos, no lleva a parte alguna. Y así se da el caso que existen idealistas sólo de nombre. Nada hacen, en ningún aspecto, para que tome auge el ideal. Todos tenemos condiciones