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Libro segundo

e =

Capitulo L.

Observaciones Oe ensueros caracterizados principalmente

por la fantasia

L presente capitulo, igual que el que le sigue, puede
ﬁ muy bien considerarse desgajado del conjunto de la
obra, 4 cuyo plan integral apenas afecta. En él se
consignan unas cuantas observaciones que trascribimos
en obediencia 4 un extricto deber cientifico de investiga-
cion, aun 4 trueque de las sdtiras de algun lector tocado
del triste defecto de la frivolidad, mds comun de lo que
se cree en los paises latinos,
Entrambos capitulos son precedentes obligados de

nuestra labor sintética, propia del libro II.



Sensaciones precor-
diales de comodidad 6
placer al hallarse en la
cama el individuo.

Imagenes de grato y
extrano relieve.

Paisaje con cliches
SUPErpuestos uno vis-
to en la realidad y el
Otro imaginario.

Imagen habitual que
trae otra de dos meses
fecha.

La fantasia sobrepc.-
ne otra tercera 1mgaen
inspirada en la anchu-
ra del secocaucedelrio

ue recuerda al Prado
O a la Castellana de
Madrid.

.l espaeio en que el
ensueno se localiza es
propio del verano en
todos sus detalles, 6
6 sea de tres meses fe-
cha en las construccio-
nes color de las tierras
erc., se recuerda mi via-
je de hacia 5 meses &
Chamariin.

— D

OBSERVACIONES

Nim. 9.—Camino en diligencia. Me entre-
tengo en contemplar el paisaje, en gran parte
cambiado. Veo como el cielo se nubla con gran-
des girones de nimbos de tempestad. Esta poco
4 poco se forma; parece como que fulgura el
reldmpago, el viento azota los arboles del ca-
mino; percibo esa general perturbacion de la
Naturaleza en semejantes casos, pero no creo
escuchar el trueno, ni me paro en tal detalle;
recibo més bien una no desagradahe impresion
de conjunto. Para evitar quizé los peligros del
viaje echo pie 4 tierra y, quedandome en una
casa de campo, resulto enseguida en una cama
muy cémoda, viendo con singular placer a tra-
vés de las grandes vidrieras de la pieza dormi-
torio, el titanico luchar de los elementos..... ¥
el suefio continia con desvanecidos perfiless.....

Nigm, 44,—<Salgo de paseo con los amigos
M... y X... y llego 4 un puente de la carretera
de H... Ya alli dejamos la carretera y adverti-
mos con sorpresa que la margen derecha del
arroyo esta cubierta por soberbios edificios de
5 pisos, como el Paseo del Prado en Madrid,
con sillas, faroles, etc. Entonces, lleno de en-
tusiasmo, les muestro aquella admirable urba-
nizacién de un pobre pueblo como es H... Vén-
se asimismo dos ¢ tres plazuelas donde, entre
tfrondosos arboles, se alza su correspondiente
estatua 6 columna triunfal. Todo ello me entu-
siasma en grado sumo. En la otra margen del
rio y en el resto de la campifia por el contra-
rio, no se ven edificios, ni nada del paisaje que
presenta efectivamente aquel arrovo. Sélo en
la lontananza se ven algunas edificaciones po-
bres, acasamatadas y esparcidas entre un dé-
dalo de colinas desconocidas..... En mi alegria

hago considerar 4 los amigos cuén grandioso
desarrollo ha tenido H... en pocos afios por

aquella parte y me separo de ellos, siguiendo
hacia el mediodia, entre muros de cercado y




Prevalece un mo-
mento la imagen de
nuesiros paseos habi-
tuales en el pueblo de
H. donde rarece loca-
lizarse la cscena toda,
no obstante la abiga-
rrada superposiciénde
clichés.

[La imagen funda-
mental se altera, sobre-
poniéndose 4 ella oira
de las lecturas de la
campana de Cuba,

Por fin, despues de
amontonar clichés he-
terogéneos, la fantasia
crea desdobléndose. Se
inspira en Ja grandeza
del mar y cleva al es-
piritu @ hermosisimas
contemrlaciones,
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luego 4 través de dridas colinas terciarias...
Creo entonces verme precisado a sosfener un
ligero tiroteo con algunos negros y mulatos
que pululan por alli con sus trajes claros y
sombreros de ancha ala.... Cosa extrafia: aquel
tiroteo no me impresiona méis que la lectura de
un suceso andlogo en la prensa.... Consigo pe-
netrar al fin en un caserén 6 castillo que no
debe tener moradores, paréceme advertir que
en ¢l tremola una bandera 6 gallardete y una
vez en él no me preocupo mas que de embele-
sarme, contemplando la llanura que tras lige-
ros accidentes comienza casi 4 mis piesy va a
morir en el mar 4 unos cien metros de distan-
eia.... La stbita aparicién de aquel hermoso
panorama torna 4 entusiasmarme y excitar mi
fantasia.... Veo como las olas se rizan en la
playa, cubriéndose de espuma blanco-lechosa. .
En su risueiia bonanza reconozco al Mediterra-
neo, entrando en grandes deseos de bafiarme...
\Me acerco 4 la orilla de uno de los canales como
para riego que se forman y considero que, ha-
bhiéndose bafiado tanta gente y arrojado tanta
inmundicia al mar en todas partes, quiza se
halle éste algo sucio, cosa que rechazo ense-
guida teniendo en cuenta su inmensa ampli-
tud.... Noto que me es forzoso regresar ya, dejo
el caserén 6 castillo con igual disgusto que se
abandona un gabinete desde donde se disfrutan
buenas vistas.... Salto luego el muro de un cer-
cado sin esfuerzo alguno y examino una roca
que presenta asombrosos rifiones de cuarzo, en
forma de tubos, como de un metro de longitud
por un grueso de unos cinco centimetros, eri-
zados por puntas cristalinas parduscas.... Trato
de arrancar uno de ellos, pero no lo consigo y
lo dejo para mejor ocasién.... Encuentro de nue-
vo & los amigos y de nuevo los dejo porque
quiero entrar en un como colegio 6 convento
alli préximo.... Penetro 4 lo largo de informes
galerias hasta un gran salén con asientos en
graderia, y en el patio que abajo se forma, vas



[.a imagen del mar,
junta con la i1ncons-
ciente sensacion de co-
modidad de la cama,
determina la idea de
los banos.

El gran esfuerzo de
la fantasia la postra de-
jando al ensueno cli-
chés incoerentes.

Recuerdos de una
funcién religiosa. de
quincediasfecha.Cam-
bio de espacio y am-
plificacién d= él por
exigenciasde laescena,
Superposicion de cli-
chés.

Banquets y escena
por analogia.

Atonia del olfato y
gusto.

Realismo perfecto 4
pesar de dicha atonia.

Detalle de indumen-
taria y de fisonomia,

— 4 —

rias jévenes parecen recitar sucesivamente un
mismo verso 6 copla de cinco 6 seis lineas, dan-
doles diferentes modulaciones y sentido, asi
como un torno de ura imagen.... Yo tomo tam-
bién participacién en aquello, que ni sé lo que
es, ni quienes lo ejecutan aunque no me son
del todo desconocidos, envuelta la escena en
vagos perfiles que se desvanecen cunal fantas-
mas al recordarlos.... Terminado, recorro el
edificio, acompaifiado de un joven sacerdote,
con quien sostengo una tranquila controversia
no sé sobre qué... Llegamos 4 la puerta de un
espacioso patio 6 galeria encristalada... Veo 4
dos personas de mi familia;... me incorporo
con los amigos por centésima vez y emprende-
mos el regreso 4 H... dando altos vuelos 4 la
conversacidn... A la entrada del pueblo, ya de
noche, advierto un alboroto por haber preso a
un ratero.... en su casa lunce una bujia que pro-
yecta sus reflejos amarillos sobre las paredes...
luego viene una escena sin relieves, imposible
de ser reconstituida»....

Nim. 52.—<«Nos encontramos unos cuantos
amigos en la casa X,... fantdsticamente trans-
formada en templo, sin perder ninguna de sus
apariencias, pero amplificada de un modo ex-
traordinario.... En el altar frontero dice la mi-
sa el nuevo celebrante quien ha cantado ya el
dominus vobiscum, con vez entrecortada por la
emocion.... Nueva escena se superpone 4 esta
y 2l mismo tiempo y en aquel recinto vése una
larga mesa de convite con todo su servicio....
Los comensales nos sentamos y diriase que des-
pachdbamos en un instante los dos 6 tres pri-
meros platos, que eran algo asi como gallina, 4
Juzgar por las apariencias de un muslo que re-
saltaba en una verdadera pirimide de carne....
Comiamos sin un movimiento de mandibulas,
sin la mads ligera sensacién del gusto.... A poco
siéntese un movimiento insélito en toda la con-
currencia y en la puerta, con vaga luz de dia
nublado, se presenta un grupo de sacerdotes y



Concordancia entre
la persona y sus cuali-
dades caracteristicas.

Datalles habituales.

No se¢ lee y s¢ ima-
gina.

Una noticia de la an-
terior vigilia puesta en
accién justifica la esce-
na concordanio con
otra de una funcién
dramatica. -

Impresién también
del dia anterior.

Preciosidad de lain-
ventiva.

Detalle de una con-
sulta profesional del
dia anterior.

El recuerdo de un
grabado se ensehorea
de la escena,

Le reproduce la im*
presiéa de satisfaccion
anterior.
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seglares, entre ellos el marqués de X... con su
flamante chistera,... porfian acerca que quien
debe pasar primero.... Luego comentamos la
nueva misa deplorando no hubiera habido un
harmonium y alguien contesta que seria inutil
por falta de sacristan que le tocase....

Niim. 57.—<Tengo la actividad mental muy
ocupada en ojear pliegos manuscritos como ju-
diciales; no me doy un punto de reposo y hasta
experimento alguna fatiga.... El cartero toca a
la puerta, se descubre y me entrega dos hojas
de papel de las que escribo habitualmente....
La primera es como de letra de mj compaiiero
T... que la suscribe; la segunda presenta como
renglones de cuentas 6 lineas de versos y sin
poder fundar mi aserto en la materialidad de
la lectura, de la que no saco mds partido que
si no supiese leer, comprendido que son versos
6 notas de invitacién para que concurra sin
falta aquella noche al teatro porque va & repre-
sentarse por los amigos «La vestidura de X...>
—humorada de que se hablé efectivamente
dias pasados.—Me agrada muchisimo la idea
y me dispongo 4 dar una contestacion, digna
por su gracejo, excentricidad y primores litera-
rios de aquellas originales invitaciones.... Re-
concentro la mente y por mds que me debato
en cireulo vicioso no hallo medio expedito....
Leo y releo las dos hojas;... una me parece a
veces impresa, 4 veces manuscrita; acaso con
un grabado en penumbra reyresentandn una
pareja dispuesta 4 bailar—idéntica 4 una pagi-
na del «Nuevo Mundo» revista donde se repro-
ducia en letra y musica el famoso schottisch de
«Cuadros disolventes> —mi dificultad y mi ten-
sién nerviosa aumentan... El cartero al verme
tan preocupado dice que no tenga prisa, pues
volvera luego; le agradezco la oferta y le des-
pido ... Vuelvo con mds ahinco y después de
rudo batallar con mis facultades y acaso de
consultar libros y papeles, doy por fin, con do
que he de poner, que resulta ser una cosa opor-
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e el

Curiosisima concor-
dancia con dicho gra-
hado que tenia el pa-
satiempo siguiente:

«Solucién a la osadia
geografica

tosa

erosa
tolosa
reinosa
hinojosa
panticosa
penagolosa
villajoyosa
villaviciosa

Ficticio banquete.

Vagas nociones de
gusto y olfato,

—

tunisima, genial y que ha de gustar extraordi-
nariamente 4 todos.... Pener al lado de cada
renglén de la hoja con musica, una voz ade-
cuada, sanserita é caldea 6 algo asi, que por
fin pongo en griego, préximamente en esta for-
ma en que el canto italiano es sustituido por
esta extraia letra:

r &
e e ' ‘_H
=

@y 7 mevol-ER Chifuil tra - - to-re.

eka

teka
eureka
pinacoteka

Con este triunfo no cabia de satisfaccion,
saltaba y hablaba.... Acaso después, para per-
filarlo mejor, 6 para buscar un diccionario ¥
compulsar las voces, voy &4 mi biblioteca con el
embobamiento de guien casi no sabe lo que va
& buscar y sélo confia hallar algo pasando la
vista 4 los rotulos de los libros ... Veo libros
apilados y sobre ellos diversas dperas—tal co-
mo rezlmente se hallan en mi biblioteca—. Con
tal motivo se me representan detalles realistas
en extremo de mis libros y su encuaderna-
ciéon.... A poco me dicen que la funcién se ha
aplazado para principios de mes....»

Nim. 67.— «Llego paseando en una hermosa
tarde al arroyo de O... donde, bajo una especie
de cobertizo de escobas, celebran varios ami-
gos una fiesta campestre... me llaman y hacen
entrar;... quieren obligarmeabeber,loquerecha-
z0.... £l movimiento parece propio de una boda;
me porfian aqui y alli para que coma, pero sélo
acepto una fruta en dulce.... Insisten todos en
que debo tomar queso, 4 lo que me niego;..
vuelven 4 insistir y B... dice que no me insten,

L



Escena inspirada por
el recuerdo del gra-

bado.

Interpretaciéa de
una fisonomia vista en
¢l y referida 4 persona
parecid!:,

Controversia reposa-
da y de indole senti-
mental., Representa-
¢i6én de un recuerdo de
pocas horas antes.

Imdgenes de luz y
panoramicas.

La poesia en e: en-
SUEno,

Conceptos intuitivos
de esta bella-ar:e.

porque el queso me agrada poco—como en efee-
to asi es—. Todos comentan que no sepa distin-
guir el de cabras del de ovejas, siendo tan di-
ferentes y B... afiade que eso prueba cnan pocas
veces lo he comido.... Entonces para probar lo
contrario, 6 para que me dejen en paz, corto un
enorme pedazo de un medio queso de terrosa
corteza y le empiezo 4 comer sin pan, 2 gran-
des bocados, con todos los deméas actos del ca-
0, incluso la deglucién.... Cuando le llevo &
medias me detengo un momento y admiro que
no me de sabor alguno agradable ni desagrada-
hle contra lo que esperaba... y miro 4 través de
los cristales de aquella casa imaginaria....»

Nian. 89.—<Paseamos por la carretera de B..,
dos grupos de amigos. El primero, formado por
el Sr. Pi y Margall y por mi, hablando de di-
versos problemas sociolégicos 6 mejor de poli-
tica trascendental de actualidad.... La dulzura
insinuante de sus palabras atraia el animo ha-
cia sus ideas, en las que se revelahan sus ten-
dencias republicanas.... Reparo en su cara ex-
presiva, en sus ojos algo irritados por el estu-
dio, en su barba blanca y venerable v en el
conjunto de su persona.... Mostraba mueha de-
ferencia hacia mis opiniones, apesar de diferir
en absoluto de las snyas.... Alguien se incorpo-
ré 4 nosotros.... La tarde de Otofio declinaba,
la luz era poco intensa y el cielo estaba cubier-
to v como de lluvia....»

Nim. 74.—«Leo a4 una joven amiga versos
preciosisimos impresos en un corto folleto....
La primera composicion es el IniLio de Nuiiez
de Arce.... Empiezo como a recitar 6 4 leer las
primeras estrofas, operando mis facultades ana-
loga aceién 4 la acostumbrada en la vigilia,
representandome, el papel, la impresion y hasta
la resonancia semi-musical de las estrofas....
Asi paso un trozo sin novedad:... llego 4 otro y
advierto con sorpresa que tiene dos versos mas
de lo que vo antes creyera, haciendo perfecto
sentido no obstante.... Vuelvo la pagina v ya



Perfiles borrados,
propios de una escena

—

los versos no parecian eseritos como de ordi-
nario, en buen papel y excelentes tipos sino en

papel y tipos bastos, como de prospectos y, lo

que es masraro, puestos los versos unos 4 con-
tinuacién de otros, como una prosa sin apartes,

solo separados por rayas. Me sorprende seme-

gin gran concordancia jante manera de Imprimir y que el IDILIO asi

real y que busca apoyo
en imagenes hstero-
géncas de grabado

Escena habitual de
larguisima fecha.

Cambio d2 una fiso-
nomia desconocida en
otra conocida por inex-
plicables analogias.

Escena formada por
frases y lecturas dcl
mismo dia,

Detalle singular de
equilibrio,

Mez:la de -xactity-
des y extravagancias,

Espacio retrospecti-
sin conocer la causa.

Vago recuerd> muy
aproximado de un lap-
so de tiempo grande,

impreso termine con la 8.* pdgina y como tam-
bién le extrafiase 4 mi interlocutora la falta de
consonancia y asonancia del verso final, contes-
toextendiéndome en consideraciones filoséficas,
acerca de aquel novisimo método de versifica-
cion, en que el verso es més bien prosa, some-
tido a las leyes del ritmo.. .» |

Niam. 90.—<Salgo de mi antigna casa de X...
y me uno 4 varios conocidos... Dirfase que se
prepara un acto oficial, boda 6 entierro. Me en-
cuentro al general I... (4 quien jamds he visto)
eon rostro exactamente parecido 4 mi amigo
A,... terso y de buen color, cara redonda, algo
abultada, bigote un tanto rubio y cuerpo de
incipiente obesidad. Viste cierto uniforme que
en la penumbra del ensuefio guarda analogia
con el de alabarderos ¢ gnardia civil. Parece
muy amable. Entro y le saludo con especial
afecto y distincidn, llamandole mi general y
procurando como cuadrarme, cosa que en ver-
dad sélo consigo 4 medias, cayéndome un tanto
hacia el lado derecho y moviendo los pies para
restablecer el equilibrio.... El quiere modesta-
mente rechazar el honroso dictado que le doy
murmurando no se qué, de que Gnicamente era,
coronel 6 brigadier, lo que me obliga 4 insistir
en que es general, aunque de brigada, con un
entorchado, esperando sea pronto general de
divisién con dos.... Nos ponemos & caleular
cuantos afios hacia que pasara por nuestro pue-
blo siendo capitédn y hallamos hacia 22 afios o
La conversacién siguié hasta desvanecerse el
ensueno....»
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Recuerdo exac o de
la anterior vig;lia, ser-

vido como anticipo de
la futura por la fan-

tasia,

;Sensacidn refleja de
apelitor

Exacervacion nervio-
sa idéniica 4 la reali-
dad. Dasengafo y dis-
2usto.

Detalles d2 perfecto
realismo y habituales,

Escena nacida del gra-
vado y la lectura de la
pransa,

Escznas patéiicaspre.
seaciadas con pertecta
serznidad de 4nimo
mas bien como leidas
que como vjstas,

Fantasia del oido,
Angustias y dudas,

‘Recuerdos extempo-
ran¢os se preparan 4
cambiar Ia escena.

Conciencia psicolé-
eica de mi persuna y
apellido.

Sentimienios.

-—m@-—q

Ngm, 50.—<Entra un cliente momentos an-
tes de comer.. . Me esplana la consulta y yo
después de pesar el pro y el contra y de revol-
ver libros y papeles le tranquilizo... Ya se po-
ne pesado: la hora avanza y siento gran con-
trariedad al ver gue no se marcha... Pasa el
tiempo y €l quieto que quieto:... mi excitacidén
llega al paroxismo.... Largo rato después se
marcha al fin.... Salgo entonces 4 pedir la co-
mida y se me caen las alas del corazén cuando
veo entrar 4 X... que viene & pasar un rato....
Aqui se entremezcla nna escena de excaso in-
terés y al fin de ella torno con mi angustia
gastronomica.... Pregunto al médico que ha
llegado si ha comido ya y me dice que si, por-
que aunque come tarde son cerca de las 8 & las
4.... Nc aguanto un instante més y entro en él
comedor lleno de apetito....s

Nam. 56.—<Indudablemente me hallo en
Cuba. Veo el cielo alegre, la vegetacién exhu-
berante, aunque de tintes resecos como de ve-
rano, principalimente compuesta de cafiavera-
les. Nétase mucho ir y venir de hombres de
color con sus anchos sombreros. Es por la ma-
Nana. Airavieso un campo v penetro en un for -
tin 6 casamata de madera, paja y hojas de pal-
merag, huyendo acaso del tiroteo que acaba de
comenzar.... Alli me fijo en un oficial de buena
estatura, barba cortada en pala, traje elaro de
rayadillo y estrellas en el fondo negro de las
bocamangas. En pié, empufiando un revélver,
parece muy excitado conociendo va ‘4 jugar
irremisiblemente la vida.... Asi resulta, en
efecto, pues en aquel momento, tras gran agi-
tacion y griteria de fuera, penetra un oficial
cubano, blanco, pero de mal color, bajo, y todo

afeitado.... Entrar, disparar sus dos pistolas

sobre el otro oficial, pronunciando frases pro-
vocativas y canallescas, fué obhra de un mo.
mente., Las balas no han herido al agredido,
que con verdadera safia dispara también.... Co-

milenza entonces una verdadera baraunda de
2



Recuerdos de aniée-
riores observaciones
psicoldgicas, de biblio-
tecas y examenes mez-
clados con otres de in-
dole profesional.

Lucha de afectos en-
contrados y vocacién
jamas sentida,

Recuerdos de lectu-
ra s'l

Reflexidn profunda
aunque habitual y apa-
rente.

Reflejos inconscien-
tes duranie el fend-
meno y determinin-
dole.

Sensacién tactil ob-
tusa del roce de las sa-
ban.as del lecho.
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soldados de dentro y de fuera, se oyel dispa-
ros,... N0 veo muertos ni heridos, y 2 poco pa-
rece como que discuten simplemente.... Siento
verdadero malestar v veo que unos u otros me
han de quitar la vida, pero a poco lleza un jo-
ven monje, me llama por mi nombre, se acerca
4 mi oido y me dice que para salvar la vida es
preciso profese en su instituto.... Veo el cielo
abierto ante aquella indicacién y la hallo ex-
celente, toda vez que, combatiendo ciertas in-
clinaciones, no haria inal sacerdote.... Con esto
salimos del fortin:... llevo esa emocién sui-ge-
neris, propia de quien va 2 cambiar de estado
y mientras, atravesamos sin dificultad lineas
militares y pienso en el gran placer que expe-
rimentaré afeitindome en peluquerias de la
Tabana donde perfuman muy bien la cabeza y
aun considero que mi cara redonda me dard
cierto aire clerical....»

Niim. 68.—<Me hallo con nno de mi familia
en las inmediaciones de Chamberi en Madrid,
con luz bien orientada, como de las 4 de la tar-
de.... Estin regando sin duda .los arboles de
aquel sitio, por cuanto el agua discurre de
tronco 4 tronco por sus consabidas canales de
piedra, lo que atrae poderosamente mi aten-
cién v 4 medida que me fijo advierto que dichos
conductos son mayores y mas profundos cada
vez, entonces propongo el tomar un bailo, pues
alli cualquiera podia bafiarse aunque con algu-
na dificultad y para probar que es asi, sin mas
diligencia, me echo boca abajo, cuidando de
acomodarme 4 lo largo de la ecanal ... El liqui-
do me impresiona de un modo agradable, tiene
excelente temperatura y advierto muy ufano
que me cubre lo extrictamente preciso, acomo-
dandose las aguas en mi cuerpo con igunal con-
fort que la ropa de la cama en una noche fria....
En esto pasa X... ¢on su carruaje y el suefio se
desvanece....»




[Lecturas puestas en
accién y localizadas en
sit10s habituales.

Suzino continuilor
de pensamieéntos re-
centisimos durante la
vigilia.

Obszrvacién de fiso-
nomia.

Representaciones d:
pecfecta exactitud 1ma-
ginativa.

Escena realista v ob-
servaciones enaliogra-
do opor:unas.

Delicadeza dez trato,
finura y cortesia.

Obs;zrvacion2s bien
fundadas y de¢ perfecia
congruencia.

Fina percep:ién de
dz=talles,

Distra:cion.

Atonia del olfato y
d :1 gusto,

Nim. 70.—<Voy de paseo y considero que es
preciso marchar con cautela, porque he visto
asomar la cabeza de un soldado insurrecfo....
Estos se presentan, nos tirotean, y nos hacen
algunas bajas y por fin caigo prisionero....
Pienso que pronto seré macheteado, pero, como
hay soldados leales al otro lado, finjo adherirme
al grupo insurrecto, para luego desertar como
lo verifico ... Llueven balas 4 mi alrededor y
vo grito {Viva Espafial.... Caigo ligeramente
herido, pero sin experimentar dolor ni molestia
alguna y, para que no me rematen los enemi-
c0s, me finjo muerto, conteniendo la respira-
cién... Alguien llega me levanta un brazo y por
muerto me dejar....

Niim, 87.—He llegado 4 Madrid... Sabo la
escalera de la casa que dejé hace un mes y 4 la
mitad de ella me encuentro una doméstica que
me recibe con el acostumhrado jubilo.... ¥n uno
de los peldafios veo sentada una mujer de edad,
con pelo entrecano y blusa azul con listas blan-
cas.. Su rostro me es desconocido y pienso sera
la casera pero de su conversacion, en la que se
queja de las incomodidades, ruidos y deficen-
cias de la casa, deduzco que es la inquilina del
3.9 derecha.... Paso al comedor para almorzar
v encuentro en é] varios cabhalleros desconoci-
dos ... Ocupo el asiento que me designan y en-
tablo conversacién con los nuevos companeros,
racordando en ella 4 los que antes lo habian
sido.... Me disgusta el que estemos tan estre-
chos, aglomerados todos en un extremo de la
la gran mesa, mientras el vesto se ve desocu-
pada del todo. Me presumo que lo haran asi
porque sélo hasta dicho sitio alcanza el man-
tel.... Comienzo 4 comer algo semejante & un
huevo frito y & poco me indica, con perfecta
cortesia, el de la derecha, que he tomado equi-
vocadamente su cubierto. Alzo los brazos y
veo que es verdad y me apresuro con idéntica
amabilidad 4 darle el mio.... Estamos todos
muy complacientes y el frontero culpa del cam-
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Nocidn perfectisima
del espacio.

Miras filantropicas y
utiljtarias,

Detalles congruentes
con el objeto principal,

Detalles adaptados
de otras escenss,

Nocidén del nimero,

Cambio y escena 1n-
congrusntes, motiva-
dos por hechos re-
cientes,

Banquete familiar
sin precédentes de la
vigilia.

Imagen intempesti-
vade pocashorasanies,

Nocién perfzita del
color y demas aparizn-
cias.

Observacién oporiu-
na basada en una psar-
fecta nocién de las
cosas.

Satisfaccion vy corres
cion de un detecto,

Superposicidén de
dos clichés el de mi
casayel de la de mi

amigo 4 quien hevisi-*

tado estos dias. Falsa
nocién del tlemno en
el ensueno.
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bio 4 la criada, por haber puesto mal las copas.
Seguimos asi una conversacién normal....

Nvim, 86, —Penetro entre una gran multitud
y trato de sacar de ella provecho en favor de
La Cruz Roja.. . En pie, junto 4 una especie de
mesa semejante 4 una bastonera y rodeado por
varios, comienzo 4 rewnir bolitas 6 trozos do-
blados de papel para una rifa.... Las monedas
de cineo y diez céntimos llovian 4 mi alrededor,
con esa confusién de los que concurren £0dos a
una vez para cualquier objeto.... Tengo exqui-
sita vigilancia y cuento cuidadosamente los gru-
pos de papeletas que creo colocar de cinco en
cined.... A poco y sin violencia la escena ha
cambiado vy se desarrolla con los mismos per-
sonajes en la cocina de casa, donde sobre un
imaginario resalte 6 cornisa 4 regular altura,
voy colocando lo que hemos de comer, teniendo
los pies en una especie de andamio.... Hice
tamDbién trozos pequeiios una gran sandia que
iba dando 4 los comensales, todos en pie.... Co-
mi perd sin sensacién alguna y al notar luego
que la sandia no me habia gustado como otras,
me dice A. .. que ya en la preseate estacién las
sandias estdn mny pasadas y tienen sobre su
pulpa mna ligamaza roja, obscura, cuya ob
sarvacién comprobamos con uno de los trozos....
Finalmente me volvi satisfecho hacia X... pre-
guntdndole con cierta reticencia queé tenia que
deeir acerca de lo bien que habia hecho los ho-
nores de la mesas....

Niim. 11.—Estoy con mi familia en casa de
X.,., que es exactamente mi casa, 4 juicio mio.
Al Jado acaba de llegar una familia amiga, a
guien la mia se apresura 4 visitar. Yo me que-
do en casa por tener pocos desedss de verla; ha-
go como hora y media de tiempo, que sin extra-
fieza veo trascurrir en dos ¢ tres minutos y de-
jando en el suelo la bujia que, lo que parece lle-
vaba en la mano, salgo 4 mi visitas.....



Escena apoyada cn
un hdbito.

Nocidn rigurosa del
espacio,

[magen perfecta dz
personas y CONversa-
ciones recientes.

Tendencias &4 la re-
cordacidn que supo-
nen gran vigor en el
ensueno.

Coqueteria y galan-
teria.

Complicaciones con
numerosas 1magencs
de flores.

Escena muy movida
y animada.

Rasgode notablerez.
lismo.

Anomalias entre las
nociones de tempo vy
espacio en el ensueno.

Reproduccidn deaie-
jas frivolidades.

Imagenes intempes-
tivas qué unas a otras
se falscaa.

Niam. 27.—8algo de paseo con los a1.igos,
fraccicnados en dos grupos., Yo voy al lado de
dos 6 tres amigas jévenes, llecvando con ellas
una conversacion agradable, adecunada 4 nues-
tra poza edad, y que viend 4 recaer en uni pre-
ciosa flor que llevaba en el ojal... Entonces con
perfeera galantoria la trato de regalar, pero no
la encuentro & primera vista entre las varias
que llevo en dicho sitio... por fin, abriendo los
bordes del ojal, que son & modo de un nequeio
bolsiilo, encuentro la flor buscada, observando
de paso su forma, dimensiones, color, ete....
Tratamos de llamarla por su nombre, que no
halamos cudl puzde ser, ... ereyendo, por ulti-
mo, que debe denominarse fulindn, aunque sus
caracteres tolos coinciden con los del nardo,
salvo que el olor que no percibe.... La cojo muy
artisticamente v se la regalo 4 una de las ami-
gas; ella da las gracias,. . Al par reparamos en
otra flor ds cuatro pétalos, verdadero aleli 6
cracifera de color de carmin, pobre y sucio....
Me la quito para que tolos la vean mejor y al
salir su peciolo del ojal se presentan numerosas
flores, hojueias y bracteas, con capa pubescentis
v pétalos de la mis viva coloracion.... Todos al
verla exclamamos:—jtiene la forma de un cla-
vel pequefio de cnatro hojas: es una c'avellina 6
minutisa! —No debe ser, sin embargo, lJa misma
anterior qua queda afén en el ojal.... En aquel
instante dos amigos, émulos de nuestro entre-
tenimiento, se separan d:l primer grupo y -
ciendo —¥;vamos con la gente que se divierte y
dejemos 4 cstos tontos que sigan lablando de
la politicals

Desda el sitio dondz comenzd la escena has-
ta donde terminara, median en realidad unos
40 metros y como pareeiamos caminar a paso
normal, con ligerisimas paradas 4 lo sumo, no
puede menos de extraiarnos la desproporeion
que media en este cnsueilo entre las nociones
del tiempo y del espacio.



Imagen de hechos
recientes, Desco de ju-
gar impedido por la
atonia del raciocinio
que al quererse ejerci-
tar despieria al indivi-
duo 6 hace cambiar el
ensucho.

-Escena de broma ba-
sadas en alguna con-
versacién de las vigi-
lias anteriores,

Nam. 22.—Me encuentro en una tertulia des-
conocida y al levantarse uno de los jugadores
ocupo su puesto. Cojo siete oros de mala,
punto;.... dudo si hacer sdlo 6 entrada, optando
por ésta, pero al ir al robo me confundo de tal
manera con las cartas que no sé cuales cojo ni
cuales he de dejar; trato de disculpar mi torpe-
za. y 4 poco me levanto, voy al gabinete proxi-
mo y entablo conversacion,,....

N, 109.—Entro en ¢l comedor de mi casa
en Madrid, donde hallo antiguos camaradas...,
En el curso de nuestras bromas hablamos de
ahorcados y de lo mal cue debe sentar 4 uno el
que le ahorquen.... No sé cédmo entonces halla-
mos un corbatin y para pintar al vivo aguello 6

- para ensayarnosé que cosa, me le aplico al cuello

La imagea se perso-
naliza ¢n mi v se tra-
duce en hechos.

Los movimientos de
la clavija traen 4 cola-
cion iméagencs de las
clavijas de mi guita-
rra.

Subjetivacién de de-
talles objetivos.

Innovacidn sindeter-
minar pesadilla mer-
ced al estado fisiold-
gico de la mente.

Reflejo inconsciente
de opresién por las ro-
pas de la cama,

~ Ambiente general
idéntico al de la noche
anterior al ensuedo.

Deseo de la vigilia
consumado en ¢l en-
suenc.

y empiezo a dar vueltas & suclavija enunoy
otro sentido sintiéndole oprimir suavemente y
aflojar segln el caso. .. Por desgracia empiezo
4 perder la serenidad, notando que una vez me
he apretado demasiado y la lengna ha efoctuadn
un riovimimiento forzado hacia fuera. Trato de
aflojarme el corbatin y en su lugar le aprieto....
Temo haber crrado el sentido de las vueltas y
no obstante de cambjarle me aprieto mAs y mas.
En fin me turbo ya de tal modo quec estoy en
peligro de ahorcarme y me quito con grandes
precauciones el aparato, viends voy 4 ahorcar-
me de veras. Quitado todo, empiezo 4 relatarles
gue aguella era exactamente la antigua é infa-
mante pena de argolla ya abolida y les llamo la
atencion acerca de que acababa de imponerme
voluntariamente tal pena sin sentir vergiieaza
alguna.... Otro gniere ponerse también el corba-
tin v aquella diserefa y entretenida distraccidn
pareci6é continuar,.....

viem., 49,—Trato de ensefar a M.... mis
apuntes sobre los ensuefios, cojo el cuaderno de
ellos y experimento singular complacencia al
cojerlos en la mano izquierda y sentir que pesan
bastante, pru_ba de que el trabajo avanza vien-
to en popa.... La sensaci¢n, mas que de peso
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;Nocion del pesor

Emocién nacida de
la lucha de deseos. Mo-
vimientos pasionales.

Imagenes dc nime-
ros hablados.

Ensueno de indole
musical determina mas
por impresiones visua-
les que audiuvas.

Emocidn estética
subsiguiente € 1ntui-
cion perfecra de los to-
Nnos Meneres.

Escena ficticia y mal
aplicada, basada en
lecturasde la visita del
Zar de Rusia 4 Paris.

Por analogia sz re-
cuerda también la ve-
cina Exposicion.

Concien:zia de mis
fuerzas intelectuales
pues apenas hablaba
el francés.
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genuino, es de tacto.... Leo un trozo del princi-
pio en los numeros 14 y 15, debiendo advertir
que el recuerdo de este detalle, parece fijado
por la imagen de las mismas hojas y trozos de
escritura, més que por su contesto, del que na-
da absolutamente pude precisar: M.... se anima
se entusiasma v me asegura que el publicarlo
me producira cincuenta 6 sesenta mil,.... quie
nientos 6 seiscientos mil, asi como reales, pe-
setas ¢ francos..., le digo que semejante vatici-
nio es disparatado € imposible,....

Niam. 126.—De nuevo—come—anoche—nos
hallamos en el teatro, donde tocan wvarias gui-
tarras vy bandurrias, con chillones sonidos....
Una guitarra se desafina, 6 bien se salta el
cuarto v alguien se queja, diciendo me la entre-
guen 4 mi, que soy todo un profesor 4 decir de
él.... Me ponen una guitarra en las manos vy,
templada ya, esbozo una composicidn, haciendo
la postura corta de ¢ mayor, luego la sezunda
de sol, v enseguida paso 4 e menor, con escalas
descendentes en las que marcaba de manera es.
pecialisima ese si bemol de la cuerda quinta que
cae tan melancolicamente al la natural, carac-
terizando mucho al tono menor... Re do si... 8
la, re, do Si... St... la, repetia, dandole toda la
expresidn posible, mientras la joven O... me
miraba en extremo complacida... Luego quizd
subi al escenario y ejecuté también una compo-
SiciOn en Mmi Menoy....

Niun. 107.—Reina cierta agitacion en el pue-
blo de X.., cual si se esperase un suceso de
trascendencia, El cielo estd nublade. A poco,
envuelto en un tropel de gente de pueblo,
viene un zaguanete de guardias civiles 4
caballo,.con sus fracs rojos y sus sombreros
blancos, sonando guiza los clarines, Los ilustres
huéspedes de la poblacién vienen detrds, sin
duda.... Al fin, la comitiva de reyes 6 lo que fue-
ren, compuesta de marido y mujer, pasan por
la calle y van al palacio de la Exposicidn 6 cosa
asi. Yo soy el encargado de servirles de cice-



Vanidad puzril y de-
talle emineniemente
realista.

Esczna cubana inspi-
rada por las lecturas y
preocupaciones de la
campana,

A falta de imadgenes
¢oncretas recienies, la
fantasia recurre 2 las
de ciertos dias de vera-
no pasados en el cain-
po hace nueve aios.

Aparienciasexactade
luz solar y sombra.

Impresionss de es-
traneza pornoserague-
llo habitual para mi.

El clima tropical de-
termina la imagen d2
los sintomas dzl vé-
mito.

Mi estado fisiolégico
se sobrepone y me
anuncia por el apetito
la necesidad de eomer.

Detalles de reslismo
habitual.

rone y les hablo primerc en espafiol, que pare-
cen entender poco 6 nada. Luego me dirigo en
francés 4 la sefiora, que es muy joven y hermo-
sa, vestida de blanco, con collares de perlas.
Empleo frases cortas como oui, voila, madame,
voici..... ete. La gente de pueblo que me escu-
cha se gqueda encantada al oirme ecxpresar en
aquella lengua para elles desconccida.,,....

Nwm., 120.—Entro en un pequeiio bohio for-
mado de estacas v escobas. Es extremadamente
hajo y apenas capaz para dos 6 tres personas;
un abrasador rastrojo se extiende en derredor;
el cielo estd limpido dzl color de una calurosa
maiiana de verano... Entro en el bokio y con-
Verso, sencado en unas mantas, con esa impre-
sion grata del que cambic de paredes; acaso
sobre los ardores del Sol que brilla 4 una altura
corao la correspondiente 4 las 10 de la mafiana ..
Para hacerme cargn de la diferencia de tempea-
ratura al Sol y 2 la sombra alargo la cabeza y
recibo sus ravos en la cara, vuelvo 4 colocarla
en la sombra, lnego en el sol y asi sucesiva-
mente, sin deslumbrarme.

Ali mterlocutor me reprende por el extraor-
dinario daiio que puedo recibir, pues en aquella
zona tropical ds Filipinas hasta los rayos de la
Juna producen enfermedades.... Stibito empiezo
& sentir decaimiento genaral de cuerpo y espi-
ritu y considero la fichro inevitable, tanto que
me hago perfecta ilusién da los escalofrios qus
de alli & poco voy 4 experimentar y que fiebre
tras fiebre vendrd el vémito terrible.... Me ar-
mo d¢ valor y d=cido afrontar con en Crzia cuans
tas enfermedades me acometan en aquel clima
inhospitalario.... Sin pérdida de momento paso
4 la cocina, para ver como marcha la comi-
da, porque el mediodia ha llegado wa.... En el
fogln remueve la cocinera con la paleta una
gran sartén y veo con jubilo gastronémico tro-
zos de pimiento en la fritura.... Como la comida
hade tardar aiin,quiero hacer tiempo leyéndoine
al periédico, pero al no encontrar nin guno,ruego



[nfluencias de una
baja presién atmosfe-
rica muchas veces re-
petido, € imagenes de
flestas recientes.

que pidan 4 un amigo “La Correspondencia,,....

Nim, 40.—“El toro de la lidia desciende por
la plaza para ser encerrado; le siguen muchas
vacas de colores. Aunque veo que el toro pasa
4 mi lado, sigo quieto, con indiferencia absoluta
v después, ya fuera y muy cerca de él, estoy 2
punto de lanzarme 4 darle tres 6 cuatro "capo-
tazos con una americana,.... Al despertar me
dijo la familia que habia silbado.



Capitulo Il

Observaciones somnoldgicas méas caracterizadas

por mociones intuitivas.

JENTRAS més movido y pasional resulta el ensuefio
mayor es su riqueza en detalles intuitivos, sin que
entre las observaciones anteriores y las que siguen

pueda establecerse un perfecto limite, merced al insensible
trénsito 4 la vigilia que el ensuefio simboliza.

Sentimiento de co-

ueteria y 4s€o, repro-

uciendo otros 1dénti-
cos de la realidad.

Nocién imaginativa
de brillo 6 lusire.

Escena realista. Sen-
timientos de decoro y
disimulo.

Ensueho movido por
una reciente preocu-
pacion.

OBSERVACIONES

Ném. 12.—Llego 4 Madrid como por la ca-
rreters de Francia. Me encuentro 4 G.; reparo
en que sus botas estan mucho mas limpias que
las mias y empiezo 4 justificar no sé que cosa
acerca del lustrado de ellas. El se obstina en
que me las limpie en su casa y yo resisto
diciéndole que aquella tarde he de partir, por
por lo que no hay necesidad de hacerlo. No
explicAndome por qué sus botas estan menos
sucias, habiéndose limpiado en igual dia que
las mias, le interrogo y me ensefia que el se-
creto estriba en no dejar secar jamas la capa de

betin para que no se formen costas.... (j!) Con

esto entramos en el comedor de una fonda co-
nocida, donde encuentro 4 mis amigos A. 0. ¥
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Detalla realista.

Iméagenes perfectas
inspiradas en conver-
SACIONES y SUCEsSns re-
cien:es,

Sentimizntos de ri-
validad y antipatia.

Representacién del
grabado presidiendo &
toda la escena,

Precaucidn, cautela,
dignidad y amor pro-

pio.

QOratoria y sus senti-
mientos.

Apreciaciones inspi-
radas en la realidad.

Lucha engendrada
por la memoria en
pugna con la fantasia.
Es'a veace,

No se lee por atonia
del raciocinio, pero se
opéran representacio=
nes,

Me apropio un ca-
racter extrano al mio
en letra y este caracter
es de los vistos recien-
temente en la vigilia.

R. Q. con quienes me abrazo carifiosamente’
Subito noto que he salpicado al primero en el
hombro, no sé ¢émo ni con qué, acaso con sali-
va en la pronunciacién y al notar semejante
falta le enjugo con perfecto disimulo durante
el abrazo, sigue la conversacién y el ensueno se
desvaneces.....

Nam. 93.—Penetro en una oficina para hacer
una reclamacién.... Toda la Junta esta reu-
nida, noto en ella profunda antipatia hacia
mi v me expreso con reconocida entereza y su-
perioridad.... Me dicen que antes de poder hacer
la reclamacién por escrito he de llemar cierto
impreso, pidiendo la gracia de tengan d bien dig-
narse admitirme ¢ suplicar. (;) Miindependencia,
se subleva ante tanto servilismo; protesto, ha-
blo en tonos levantados y discuto.... Todos se
fijan en mi... Tienda una mirada de orador que
explora las disposiciones del publico y advierto
elementos hostiles, aunque la mayoria piensa
conmigo. Me niego en absoluto 4 suseribir la
hoja. Se entabla una conciliacién y por conse-
cuencia de ella firmo al fin, Cojo la medio im-
presa cuartilla, la leo, pero no 4 modo del que
lee de corrido, sino como quien fotografia en
su cabeza un documento de borrados perfiles;...
por efecto de semejante confusién titubeo dos
6 tres veces. Parezco hacerme cargo sin hacér-
mele y escribo en el primer hueco algo que no
podia entender yo mismo; seguia un renglén
todo impreso, después otro con un hueco para
manuscrito de casi la segunda mitad, un terce-
ro que apenas tenia nada impreso; dos ¢ tres
entremezclados de impreso y manuserito y los
seis 1 ocho ultimos, impresos por completo,
terminando con las apariencias ordinarias en
documentos que han de ser firmados..... Eserito
lo primero con caracteres rasgueados 6 ingle-.
ses de mala letra. distintos de los mios... Lleno
con ignal letra el renglén que tenia muy poco
hueco con mi nombre y apellidos, de los cuales
no tengo conciencia 4 la sazon y por bajo escri-



D:talles de precipi-
tacién y nerviosidad.

Reminiscencias de
" hojas francesas recien-
temente recibidas que
inspiran la escena.

Confusidén y errores
de escritura.,

Relacinnadoe con lec-
turas recientes de la
prensa.

Impresién moral
exacta ¢n el fondo.

Reconocimiento de
defectos propios y age-
nos.

Operacién imagina-
tiva verificada por ac-
cidente para facilitar
el juego de la escena,

[ ucha moral de fon-
do realista.

Escena perfeciamen-
te realista, pero del
todo imaginada.

Predominio psicolo-
gico,

Sugestiones de supe-
rioridad.

Dominio de mi
mismo.

Datalle nacido acaso
al querer emitir efect-
vamente |la voz.

Arranques orato-

Ti08.

bo mi profesién de Abogado 6 mejer algo asi
como Aboué francés. Noto entonces que me he
equivocado por escribir tan rasgueado y depri-
sa, al poner el segundo apellido, representado,
como todos, por caracteres siu concordancia
literal alguna con mi propio apellido.... Quiero
enmendarlo, contrariado por mi agitacion ner-
viosa v los de al lado me facilitan nueva hoja
diciéndome rompa la primera por inutil...
Niim. 98.—En el teatro de...... se agita con-
fusa multitud. Me acompafia en uno de los sa-
lones cierto caballero alto, entrado en afios,
de rostro moreno, cuidadosamente afeitado;
su pelo castafio, un tanto encanecido; cierto
aire especial que no dicierno, le asemeja al ac-
tor Mario. Mientras paseamos recibe el anuncio
de 1a visita del director de una banda de musica
6 teatro de Extremadura que desea ofrecerle sus
respetos. Presumo sea alguno del pueblo de
X .. donde varios creo me profesan clerta anti-
patia, por lo que trato de hacerme duefio de
mi mismo para recibirle con serenidad altiva,
amparada por la elevada posicién de mi fami-
liar acompaifiante, de quien el visitante espera
favores..... Entra éste, y de su fisonomia no re-
cojo el mas ligero perfil. Se muestra humilde
liasta el servilismo esperandolo tode de la mu-
nificencia y proteccién de mi amigo..... Sigo
con perfecta altivez la conversacién entablada
acerca del teatro. El recién llegado me mira
con aire de inferioridad, creyéndome un alto
personaje, mas luego comienza 4 tratarme con
cierta confianza, invasora pudiéramos decir del
respeto hacia mi, sin duda porque mi conver-
sacién carece de relieve y emito las palabras
con gangosa y vacilante voz, articulando de
mala manera con la faringe v el velo del pala-
dar. Al notarlo me rehago, subo el diapasén de
voz, tomo vuelos oratorios y hablo més campa-
nudamente ahuecando la boca con perfecto dejo

de superioridad y de este modo recobro el te-
rreno perdidg»....



Detalle habitual y de
tres dias fecha,

Sentimicnto de de-
COro y amor propio,
nacido de un recuerdo

erfecto de hacia pocas

oras,

Imagenes intempcs-
tivas y falsas, pero fre-
cuentes ¢n el cnsu~ho.

Escena motivada per
imégenes de dos meses
fecha.

Esgacio incongruen-
te con la escena.

Excitacidn hermosa
de la fantasia,

Detalle sui géneris
de indole desconaada,

Lafantasia y su fuer-
7za nerviosa transfor-
mada ¢n luz.

Purisimos senti-
mientos altrulstas,

Terpura y afecto
sublimes hacia la L’i ~
vinidad.

Extasis s=omnolc-

gico.

Fantasia empobreci-
da y débil,
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Nim. U2.—«Entro’ en un edificio publico del
pueblo de K..... ocupado por numerosa concu-
rrencia v al notar quc cstd expléndidamente
iluminado. temo me vean todos el pantalon que
llevo, viejo, roto y manchado, por lo cual me
decido & no moverme.... Luwa me cntretengo
en rocorrer la mds alta cornisa del edificio con
verdadera facilidad pronia de cualquier gato,

sin sentir vértieo, mds, al final, advierto que

VoY 4 caer y me sostengo 6 me sostienen»....
Nian. 112.—¢Asistosin duda 4 un acto oficial
de la Cruz Roja. Veo al general Polavieja y
otros...1in los primeros momentos hago un pa-
pel muy sectind h:;n-'c:: pero pronto se fijan en mi,

recuerdan mi forvor v trabajos por la idea y
sov designado con otro para hacer una cuesta~-
ci{}n.-. itr:*.ria::tﬁ los pasillos del Hotel Penin-
<o desarrclla la escena, llevando
L *G-.ne todos los de las diferentes
habitaciones depositan, pesetas, duros y hasta
billetes... Crece el contingente y con el mwi sa-
tisfaceidn. Itec ; 1os pisos... Alguien
pesetas v oremueve
pard tomarse ¢l vo le sigo con descon-
fianza los menores movimientos de sus dedos...
Al entrar en un aposento iluminado hallo un
moribundo en su lecho... Un sacerdote le auxi-
lia, Trato de retivarme respetuosamentemovido
4 conmiseracién profunda ante aquel hombre
que de un instante 4 otro va a franquear los
ambrales de la eternidad... De repente un bri-
llante haz de rayos voltaicos, con sobrenatu-
vales tintes, pavece descender de las alturasy
ol enfermo 6 una vez desconocida me dice:
cestimo en grado sumo tus sentimientos de su-
premo amor:i» Una ternpura a indefinible embarga
mi ser v continuo lleno de dicha mi mision....
Ufano entrego después mi colecta que excede
de T00 pesetase
Nitin, 24, —er encuentro vivamente agitado
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en la ermita Je W... donde se celebra una gran

fiestas.... Numerosa concurrencia llena los am-



Reproduccién de
imagenes recientes,

Recuerdos de muer-
to, asociados 4 suce-
sos con los que guar-
dan analogia de cir«
cunstancias,

Valor militar intem-
pestivo.

Donosa aberracién
que comprueba la ato-
nia del raciocinio,

Estado del zalmz al

uerer actuar sin la
antas:a,

Escena apoyada en
imégenes de un viaje
muchas vaces repe-
tido.

Errénea nocidn del
tiempo.

Recuerdo de un jui-
Clo varias veces for-
mado.

bitos de la ermita, agigantados hasta parecer
una espaciosa catedral. Yo estoy fuera, junto 4
una puerta, ocupado en no sé que muy 1lmpor-
portante. A poco reina en mi derredor una obs-
curidad absoluta, una noche completa, alum-
brando sélo varios cirios funerarios.... El mo-
vimiento que reina en torno mio es parecido al
de un campo donde se curan heridos.... Recibo
érdenes terminantes del jefs de quedarme cus-
todiando uno 6 dos caddveres, en sus féretros
forrados de negro, descubiertos y algunos como
heridos, 6 enfermos, situados en la penumbra
de mis percepciones, asaltanme ciertas repug-
nanc:as y temores, a los gue me soprepongo ar-
mandome de valor militar, aunado 4 la con-
ciencia del deber.... Reparo en el muerto, pa-
recido &4 C.... Asalta entonces 4 mi mente la
idea de que aguellos no han muerto y las apa-
rentes consideraciones que me hago me creo
son acertadas, apesar de no estribarse en nin-
guna manifestacién vital; opino entonces que
lo mejor es preguntarles 4 ellos mismos si estan
6 no vivos y entonces el objetivo de aquellas
divagaciones cambia y resultan que los muertos
son otros y con elles trabo animada conversa-
cidén, por conceptos mentales, por movimientos
de deseo, por comunicacién muda y sui-gé-
neriss.....

Niim. 48.—Camino en diligencia.... Apesar
de la velocidad imagino que tengo tiempo para
visitar un como caserio, prometiéndome luego
alecanzar 4 pie el carruaje.... Bajo pues y éste
sigue su marcha, mientras visito el edificio....
la diligencia estd atin 4 la
vista,... tengo la seguridad de poder alcanzarla
porque voy cuesta abajo, mientras ella va 3
subir una pendiente muy acentuada, con largos
zis-z4s que yo puedo cortar por la trocha....
Aunque he ganado mucho terreno, el coche
rueda 4 seis metros delante de mi.... corro un
rato tras él sin alcanzarle... Exasperado, al
llegar 4 no sé que sitio, tomo otro coche casi



El deseo se excita
con la dificultad para
su consecuciéon y pre-
senta esa angustia sin
limites del ensueno.

Escena ecxtravagante
de maltiples incone-
Xas y extemporaneas
representaciones.

Motivado por la car-
ne de boa que s¢ ven-
de como lade vaca en
ciertos mercados de
Asia.

Fscena realista.

Finos detalles de
profunda observacion.

-

Molestias reales ©
imaginadas en <on-
gruenua con la escéna.

Ocupacién de esto-
mago reflejada en el
sueno y determinante
de la escena.

Fr.suenho sentimen-

tal, mocionesafectivas.

igual y me lanzo 4 su alcance:..., ya nos lleva
mas ventaja que esperamos perdera en la para-
da de B..., mas, nuestros deseos se ven fustra-
dos, por cuanto, en el momento de llegar noso-
tros, el coche perseguido, sale como una fle-
cha:.... me convenzo de que es imposible alcan-
zarle, por lo que me resigno & esperar un dia
alli....

Nim. 114.—«<Hojeando un libro me imposi-
bilita las tareas un animal intempestivo y en-
fadoso. Tiene la pesadez v tenacidad del mos-
carddén y parece una araiia 6 tardntula.... Exas-
perado decido cojerle entre las hojas del libro,
apretarle pien, envolverle en un periédico y
darle muerte asi.... Lo verifico y me llevo el
libro al paseo. De regreso procedo 4 sacar la
victima, que me resulta un lagarto prensado
y repugnante, que quiero arrojar a la calle,
pero me repele cojerle con los dedos... Por fin
lo verifico asi y siento suavidad de tacto y re-
pugnancia, notando se asemeja 4 un pequefio
caiman y pienso que por su extructura muscu-
lar podria comerse como excelente carne de
vacar....

Nim. 95.—<«Resulto acostado y acaso enfer-
mo, por cuanto el médico viene & visitarme, me
mira la lengua y dice que es indispensable to-
me un purgante, porque tengo el estémago su-

. Me contraria tener que hacerlopor las mo-
lestias que proporciona y en un momento me
represento ese malestar general de las mafianas
de purga.... Considero que, efectivamente, de-
bo tener el estémago sucio, por haberme ex-
cedido estos dias en las comidas y eruzado qui-
z4 las digestiones.... Yoy al espejo, me miro la
lengua y la veo algo irritada por los bordes, y
un tanto blanquecina hacia el interior, por lo
que juzgo la purga inevitables...,

Niim. 82.—«Me cuenta mi amigo P.... mny
al pormenor la conjura tramada hacia algin
tiempo contra mi por muchos de mis intimos,
habiéndose decidido gue, si no podia vencérse-




Empieza la escena
con una imagen habi-
tual y continta con
perfecios tintes rcalis-
tas, terminando con
curiosisima maligni-
dad, digna de la vida
real,

Tlusiones de cansan-

cio fisico y moral quc
reproducen Sensacio-
nes ysentimientos mo-
lestos de dias anterio-
res que parecerian ol-
vidados.

Reflejo de un estado
morboso ligero.

Nacidn nacida del es-
piritude conszrvacidn.

Cliché superpuesto
en oiro antiguo y ha-
bitual,

me por otros mediocs, se me secuestraria pidien-
do fuerte rescate v ddndome los peores tratos
del mundo.... Me lleno de asombro, principal-
mente viendo en la conjura allegados mios y
seguimos asf un rato sobre tan interesante par-
tiecnlar, teniendo la intuicién de que mi inter-
locutor tampoco me queria hiens......

Nion. 102.—<Estamos en torno de la cami-
1la... Un descuido de L... determina la rotura
de una porcién de objetos sobre la mesa.... A
poco otro descuido de M... saca de su Jugar el
brascro ¥ quema las faldas de la camilla.... Me
quejo de las inadvertencias de todos y advier-
to, ante el desastre la intima satisfaccién del
rostro de Q....v me (a explico perfectamente,
pensando que como es comerciante esperara
compremos nueva estameila para sustituir lo
gue ardiera».

Nim. §8.—«Ils domingo v regreso con diver-
sas compras hechas en los hazares de Madrid....
Sin duda pienso retornar 4 Extremadura aque-
la tards.... Entro en mi habitacién gue estdn
arreglando las G'.‘lﬁﬂﬂ:‘-i: suelto los encargos ad-
guirides v, postrado por el cansancio, me sien-
to.... Un decaimiento general de animo me
propio de quien va a cambiar de hori-

zonte v cestumbres, malestar idéntico al que
con ¢Ste Mmotivo sueie 4 veces experimentarse,
debido &4 une renovacion fisioldégica intensa de
los clichiés de la fantasia,..

. ..r r

At do—oPasa 4 mi lado un perro hidré-

EL'-:Eﬂt"L

1'0‘13{}; reconozco en ¢l todos los cardacteres de su
afeceién en agquel momento, en medio de la
fuerte I*ﬂirlf"‘:lf" (lie recibo, pero no sufro ata-

‘I-

gque por parte del antlinal. Aprieto el paso para
ponerme i :::11*.-'0 s ljret:mhebe volver y no tar-
do en llegar 4 un peiidn, en cuyvo centro se le-
vanta nuevo acantilado.... Subo 4 esta segunda
altura, queddndose otras personas en la meseta,
de mds abajo. En esto el perro se presenta de
nuevo, salta 4 la primera meseta y, sin preo-
cuparse con los que la ocupaban, da un nuevo
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_ Asomo de raciocinio
iniciando el despertar,

El estado morboso
es mas ligero que en
el ensueio anterior.

Escena inspirada cn
el recuerdo del graba-
do y en [a trascripcion
del suecho n.° 74.

Recuerdo localizado.
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salto por entre ellos y me hace presa ... En
medio de la impresién terrorifica, siento la
mordedura en mis carnes y considero al tiempo
de casi despertar, que era imposible me mor-
diese, sin antes morder 4 los otros, por haber
reconocido que el tajo donde me hallaba lé era
inaccesible.»

Nitin, 195.—<Pasa otro perro, igualmente hi-
dréfobo, en distinta ocasién. Como en el suefio
que antecede, se abalanza 4 mi y en aque!l ins-
tante saco un revélver y disparo, tendiéndole
en el suelos....

Observacion:—;Como en dos ocasiones tan
idénticas utilizo un arma en una de ellas para
defenderme de la fiera v en otra no pienso re-
motamente en ella? ;Estaba mas cerca de la
realidad en el primer sueifio al no usar un arma
no acostumbrada que en el segundo presupo-
niendola ya en mi poder? ;Es que la perturba-
cién psicolégica del primero era més intensa
que e¢n ¢l segundo y me privd en aquel de esa
reiativa serenidad 6 funcionamiento indepen-
diente de otras facnltades que me representa-
sen el empleo de arma de fuego? Lo que nos
parece mas probable es que en el primero en-
sueilo me encontraba orgédnicamente mas dé-
bil, mds propenso & la perturbacidn de la pesa-
dilla que en el segundo, inspirdndome aquel el
panico del desastre y éste la alegria de quien
se salva de un imivente peligro, por propender
siempre al terror v 4 la tristeza toda debilidad
orgénica 6 psiquica y ser el funcionamiento re-
gular de nuevo restablecido manantial fecundo
de alegres energias.

yum. 83.—«Entro en mi despacho con T....
para examinar detenidamente y hacer ensayos
con un aparato de Fisica, en sl que se lograban
sorprendentes efectos de proyeccién de luz. El
aparato donde seguramente jugaba la electri-
cidad, tenia gran coemplicacién, como hilos,
agitadores, soportes ete,, resaltando dos probe-

iy

tas de cristal como de 3 centimetros de dig-
¢



.Reminiscenciasde los
anteriores aparatos ¥
sitios donde han sido
vistos ¢ imaginados,
pero todo sin verdade-
ra memoria conscienié
6 sea, como siempre,
de pura fantasia.

Atonia y torpeza del
raciocinio,

Imposibilidad de
verdadero discurso én
el ensueno.

Conversacién intem-
pestiva traida y locali-
zada con absoluta ex-
travagancia por el lazo
de alguna palabra ¢

impreésion deanalogia.

Represéntacién del
grabado 1gual que en
la realidad,

‘Recuerdos retrospec-
11VOSs.

Carencia absoluta de
resultados practicos én
el ensueno.

- Conunuacion de los
¢fectos meniales de la
vigilia sin resultado
alguno.

. Esfuerzo espiritual
sil.i'Pﬂjier mover al ra-
ciocinio ni & su propia
memeria ni determi-
nar por consiguiente
actos reftejos.
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metro, llenas de un lignido en el que termina-
ban dos laminitas 4 modo de los reéforos de
an voltdmetro de gases, que es el aparato )
quien méas se asemejaba....

Al operar con é1 para mostrarle 4T... advierto
oran torpeza intelectual, no sabiendo como em-
pezar.... Me sumerjo en un circulo viciososo de
vanos esfuerzos intelectivos y trato de hacer
pasar la corriente de uno 4 otro reéforo, como
si fuera 4 verificarse la descomposicién del li-
quido, cuya diferencia de nivel en las dos pro-
betas era considerable.... Al mismo tiempo di-
riase que pretendiamos proyectar en la pared 6
en la pizarra ciertos rayos del quinqué que ar-
dia sobre la mesa... Mi padre interviene tam-
bién, diciendo que el réoforo 4 la probeta exte-
rior era el Mediterrdneo vy la interns el Océano
6 el Cantdbrico v que hacia falta establecer la
comunicaciéon del uno al otro.... Entonces se
presentaron 4 mi mente en mapa el Mediterra-
neo el Cantdbrico y el Atlantico, rodeando la
Peninsula Ibérica é hice observaciones concer-
nientes 4 tal detalle geografico.... Hubo tam-
bién entonces un vago recuerdo de cierto apara-
to de Astronomia y hasta crei que U. se admi-
raria al ver el que traiamos entre manos,
infinitamente mas profundo en el terreno de
la ciencia, al montaje de su mesa telegrafi-
ca... Por fin, después de mucho ensayar, dar
vueltas y bajarse para ver mejor, debimos en-
contrar la solucién, aunque 4 juzgar por los
resultados préacticos, como de costumbre per-
fectamente nulos, bien podria asegurarse que
no habiamos hallado nadas.....

Nitm. 85.—«Al salir de casa de A... doy vuel-
tas 4 una intrincada enestién filoséfica al pare-
cer, 6 mejor me considero leyendo en un papel
analogo al donde habitualmente escribo, y lo
escrito alcanza hasta el fin de la 8.2 plana....
Me esfuerzo en entender y recordar cierto pa-
saje, localizando la operacién mental en dos si-
tios concretos de aguel barrio per donde cami-




Dificuliadzs para la
recon centracion del
4n1mo.

Tarea de sintasis.

ILucha entre la vo-
luntad y la inercia del
descanso.

Molestia organica
consecuéncia de esia
lucha que determina
fatalmente el desper-
tar.

Delicadeza de los fe-
némenos puramente
intelectivos.

Atonias y torp2zas
dela memoria como fa-
cultad compleja y su
‘ninguna participacion,
coino tal, en el proceso
somnolégico.

Calcado ea remotos
trabajos histéricos trai-
dos por reciente con-
versacion,

Los libros parecen
brotar del espacio mis-
mo, como st una lin-
terna migica los pro-
yectase.

Nombresimaginarios

asonantados POr OIros
recientemente leidos,

no como si me hallase pensando slli.... Es sin
duda ese fondo sensible 6 imaginativo en que
faltamente parecen dibujarse las ideas como en
un cuadro. Lia escena es semejante en sus mo-
vimientos internos al fenémeno refisjo de re-
concentrar el animo para repasar mentalmente
un pasaje abstruso recién leido y cuyos concep-
tos se hallan oscilantes queriendo brotar y sin-
tiéndose en el cerebro molestia y principio
de desobediencia 4 la voluntad, desobediencia
mediante la que el espiritu se ocpone como por
instinto 6 fuerza de inercia 4 todo acto reflejo,
patentizandose la lucha por triunfos parciales
v alternativos de la voluntad y de la inercia.
Tal fue la intuicién que tuve un instante des-
pués, cuando la fatiga me hizo despertar déhil-
mente, € intenté la recordacidon habitunal del
ensuefio.. . Kste era tan delicado, sin embargo,
como una burbunja de jabén que no puede ser
tocada sin que estalle y se desvanszea: como
cliché revelado, sin fijar aun.... Crei un mo-
mento haber grabado algo aunque poco en la
memoria, paro tal era la pobreza, delicadeza y
vaguedad de sus perfiles que apenas iniciada la
operacién me quedé de nuevo dormidos...

Nam. 111.—<Revuelvo libros de un archivo
parroquial. Cojo un infolio, forrado de per-
gamino en cuyo dorso se lee en gruesos nume-
ros 1780. Admiro el esmero de su encunaderna-
¢cién v hablo con mis acompaiiantes acerca de
fechas y costumbres antiguas, hasta el punto
de que parezco respirar el ambiente de la an-
tigliedad y vivir entre aquellas viejas genera-
ciones. Saco otro libro con la fecha de 1708 &
1080; después otro escrito por una Mujer docta,
4 estilo de Santa Teresa de Jesus, también del
mismo siglo y luego veo, como en una carpeta,
las obras de la expresada autora, que venian 4
decir los disparates de Idcotonia, Enotomia, L10-
LOGIA y otras ciencias psicolégicas (!) ¥ recor-
damos las grandes escritoras del siglo XVs...,



I'nagenes retrospec-
tivas de¢ varios meses,
refrescadas por ensue-
fiesanteriores,de prac-
ticas de Fisica.

Perfecto realismo es-
¢énico, en ¢l que no
se sab: qué admirar
mas; st las perfecias
aparicncias de la prac-
tica 6 la absoluta ca-
rencia dz fondo, de fi-
nalidad yderesuliados
cientificos, prucbha cla-
ra de la atonia del ra-
ciocinio.

Imagenes del carbén
de las planchasdz casa.

En toda la esc¢ena
aparcce (cem ) después
sz verd) la dible fan~
tasia,
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Nem. 119.—<Me hallo en el patio de casa al
declinar la tarde de un dia de verano. El cielo
esta.azal de tintes blanquecinos, sin una nube.
Voy 4 realizar auxiliado por Ch... una practica
de Fisica en extremo interesante.... Colocamos
hocaabajo un cajon vacio, sobre €1 un disco de
madera de un decimetro de radio, acaso suje-
tindole con puas, disco que cubrimos cuida-
dosamente con un centimetro de polvora. Al
lado y para recibir por conductos descono-
cidos el calor que iba & producirse, colocamos
un gran vaso cilindrico de cristal, lleno de un
liquido andlogo al agua, en el que SUmMergimos
an termometro.... Con especial cuidado para
evitar un fogonazo, paseamos una bujia 4
cierta distancia de la pélvora .. Ultimamos no
sé qué otros preparativos del montaje y al ir a
operar se me ocurre la idea de que la pélvora,
al inflamarse, no producird mas que un calor
instantaneo, por lo que convendria agregar so-
bre el lecho de pdlvora, otro de dos centimetros
de pequeiios trozos de carbon vegetal y asi lo
hicimos ... Llegado el momento, volviendo la
cabeza para evitar cualquier accidente y alar-
gando el brazo doy fuego 4 la pélvora; se pro-
duce un ligero fogonazo y por entre los trozos
de carbdén aparece una llama débil y azulada,
como si el carbén hubiera echado a arder... En-
seguida sumerjo el termémetro en sentido ver-
tical y acaso otro horizontalmente en el agua....
Voy 4 verificar la lectura y advierto que experi-
mento cierta dificultad, porque el mercurio esta
separado 4 trozos en el tubo capilar.... Le doy
ligeros golpecitos y la continuidad se establece,
leyendo en la escala una cantidad que voy 4
consignar como definitiva mas, me detengo
considerando que aquella cantidad de la escala
corresponde 4 la temperatura del liquido en
agnel instante y como ésta ha de sufrir oscila-
cién por la variabilidad del foco es indispensa-
ble anotar las alturas en diferentes temperatu-
ras,.. Entusiasmado con el éxito obtenido, guie-



~ Contemplaciones
¢ cntificas.

Tarea ligeramente
discursiva,

Sensacioa de frio.

Vuelta 4 la realidad
inconsciente de hallar-
m: en la cama.

Deseo sentido en la
vitilia y puesto en ac-
cidn en el ensueno.

Espacio adecuado.

Cireunstancias liga-
das entre si por una
vaga imagen real en
cuanto 4 la luz,

ro hacer participar de €l 4 la familia y ante ella
trato de reproducir la vistosa experiencia de la
pélyora—aque en realidad no se que tenia de vis-
tosa ni de cientifica, salvo el vano aparato de la
instalacién, imposible de saber 4 que se en cami-
naba.—Cubro el disco como la vez anterior...
La familia tiene miedo de que pueda acontecer
un descuido fatal: yo me hago cargo del horror
v la desesperacion que se apoderaria de mi si,
inflaméandose inopinadamente la pélvora, que-
dase ciego..... En esto llega lo hora del paseo
habitual v salgo de casas.....

Ntim. 64.—%Tomo 4 imaginarme que me he
levantado d3 la cama.... Salgoal jardin decasa....
es muy temprano y todavia se ven estrellas....
Espiga y quizd Saturno declman hacia el 5. O....
Me sorprends ver una estrella ds 1.» magnitud
en un ala del Cuervo, casi hacia el meridiano....
Comienzo 4 preosuparme sobre si sera Marte y
quiero identificarla 4 toda costa, fijindome en
las demdas, especialmente en usd cadenita de es-
trollas de tercera magmtud que creo €s el Es-
corpio.... Vuelvo 4 fijarme en aquella y al notar-
12 de menos brillo presumo es X de la B idra....
Luego miro & las inmediaciones del cenit y creo
vor entre E. y S. 4 las Pléyades, Aldebaran v los
brazos de Oridén.... Hay luz como de la Luna 6
de la aurora.... Experimento frio y vuelvo rapi-
damente 4 la cama....,

Niam. 65.—%Tengo deseos de contarle a mi
compafiero G.... las tareas de los apuntes de
mis ensuefiss yeomunicarle mis impresijnes ros-
pecto de ellos.... Llego 4 su casa, DOS Sentamos
en su despacho en unas sillas bajas, y con las
maderas del baleén tan entornadas que estamos
casi & oscuras.... Le leo, 6 méas bien le cunento
haber sofiado la noche anterior que en el patio
de casa habiamos estado varios amigos D. s ]
H....y el czar de Rusia (cuyo parecido real se
me presenta con exquisita perfeccion), hablando
de politica internacional y que H.... estaba al-
tamente satisfecho, con otras cosas 4 este tenor,
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Movimientos pasio-
nales. Satisfaccidén.

Ensuefo apoyadoen
otro anterior de la
misma noche, que se
ha fijado en la fantasia
duranie unp momento
en que se ha estado
despierto.

Repreduccidn, en
distintoespacio,deuna
labor habitualdelarga
fecha.

Deralles de fino rea-
lismo retrospectivo.

Frivolo trabajar de
las nociones intuitivas
en el ensueno.

Apariencias como de
querer detérminar la
densidad de un sélido.

fiel reproduccién del suefio n.® 61, de tquella
misma noche, reconstituido y recordado, con
todos sus detalles, para estas observaciones,
durante la media hora que estuviera despier-
to.... Luego pretendo hacer lo mismo con otros
suefios anteriores en el cuaderno.... Lizo algo de
ellos quizd y G. s3 admira y entusiasma con
aquellos problemas tan peregrinos..., D. P...
que estd 4 su lado y en pié nos dice que el otre
dia, cnando fué 4 no sé qué con los recihos de
la contribucién. .. .y sin terminar el giroel en-
sueiio se desvanece,

Niim. 75.—%Est4 muy coneurrido el gabinete
de Fisica del Ministerio viejo de Fomento....
Aqui y alla se ven profesores y discipulos, ocu-
pados como en exdmenes & practicas de Fisica
>uperior.... Ha reparado primero en la maqui-
na elécirica de induccién y dade wvueltas a
su manivela, con esfuerzo escaso 6 nulo; he
escuchado ese zumbido particular del pifidn
rozando con el haz de alambres y el chasquido
de las chispas eléctricas, hrotando luminosas
entre el mercurio vy el martiliito y he produci-
do, por ultimo, la hermosa fosforescencia de los
tubos de Geisler, todo con perfecto remedo de
mis pricticas fis‘cas de hace varios meses. Al
lado mi compaiiero V.... ha puesto el espectros-
copio de Bunsen, con sus tres tubos para ana-
lizar los anillos.... Parece luego que hemos de
jado todo esto, cabiéndome deferminar la densi-
dad de un sélido insoluble. Busco un objeto
cualquiera para experimentar y solo hallo unas
hellotas... Tomo una bastante verde:... discurro
cdmo sujetarla para que no se escape y la ato
con un finisimo hilo de platino, anilogo al de las
cuerdas de guitarra. Esta operacién la hago
frente 4 las balanzas de precisidn y alli veo el
imersor de marfil qus se emplea para deter-
minar las densidades de los liguidos. Después
paso & la ventana méas préxima para em-
plear el medidor de espesores... En la de-
terminacién del grueso del hilo tengo una con-
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[magen retrospec-
tiva de la infanaia,

Escena realista.

Imégenes recientes
y perfectas de la vida
ordinaria al par que
del grabado,

Detalles prﬂfe'ai&na-
lesalterados por la ato-
nia del raciocinlo.

Vazyedad en los
conceptos nacida de
esa misma atonia.

Nueva imagen re-
trospectiva de la 1n-
fancia.

Detalle de asco per-
sonal nacido dealguna
impresién ligera dz la
vigilia,

fusién que quiero esclarecer con los apuntes y,
al efecto, entro en el despacho de casa y hojeo un
cuaderno de estos apuntes,....

Niim. 38.—“Estoy en el saldn de nuestra an-
tigua casa con mipadre y mi compafero H....
Penetra un hombre de campo, con su viejo som-
brero del pais y su pellica de oveja; saca unos
papeles amarillentos y enrollados y me consul-
ta acerca de una interesante cuestién, en la que
no ha jugado muy limpio y se ha comprometido
un pariente rival suyo.... El consultante se apo-
dera enseguida de cuanto le digo; me empieza &
hacer observaciones con un papelito per delan-
te, como uua fina cuartilla de rajel de cartas,
escrita con lapiz v bastante amarillenta; todas
encaminadas & que se le eche d presidio al que
fuere. Yo le calmo diciéndole que no apruebo
el procedimiento y que opto por un acto de con-
ciliacién, aserto que aprueba mi compahero
presente y me extiendo en consideraciones al
efecto.... Después me encuentro como acostado
en la cocina de dicha casa y al despertar de mi
aparente suefio se acerca un Lon ocido y me pre=
viene que no me impresione si el Juez me lla-
ma 4 declarar por ser culpable de chaberme de-
jado hwrtar 6 haber olvidado no sé dinde la gren
navaja cen la cual se ha cometido el homicidio»—
que doy por sabido.—Me maravilla todo aquello
v me propongo presentarme 2l Juez con ente-
reza y decirle que la navaja se perdié cayendo
del bolsillo y quedando entre el forroy la tela
de 1oi americana y que ademaés nada tengo que
ver coa aquello, por cuantc hacia muchos afios
que me la habia encontrado en X.... con su man-
o verdoso y ancha hoja.... Con esto me visto
de prisa y voy 4 dar un pésame.... e reciben
en el corral.... todos se levantan y galantemen-
te me ofrecen asiento en un trozo de pizarra
cuajada de gallinazas secas. Me enfado mucho y
digo que semejantes asientos no se ofrecen 4
nadie pues de seguro voy 2 ensuciarme el pan-
talén nuevo que llevo.... Luego me avengo a to-



Ensuefios motivados
por afiejas impresio-
nes y recientes pro-
yectos de viajes.

Detallés muy rea-
listas.

Vaga reproduccion
de impresiones de los
diputados autonomis-
1as y separatistas.

Coaciencia de mis
propias fuerzas.

Conversacién de tin-
tes de gran exactitud.

S prescinde en ab-
soluto de la modestuia
en aras de la conve-
niencia.

Nota suprema de
osadiaal ponderar mas
cualidades.

Sentimiéntos de CGe
queteria y de aseo.

[mdigenes del dia an-
terior al ensueno,

do, empiezo 4 hacer el relato de la navaja y &
poco me retiro tranquilo,....

Niim. 118.—El tren donde voy, se aproxima
4 Madrid.... Recibo la sensacién del fresco de la
mafana, siento esa emocién grata que se suele
experimentar 4 la vista de Madrid cuando & él
se aproxima el tren. Llegado ya, subo el paseo
de las Delicias, y me fijo en un hermoso ecificio
encristalado, mixtura extraiia de Estacién y
Congreso de los Diputados... Juzgo llegada en-
tonces la ocasién de oir 4 Cdnovas, que deflende
no sé qué proyecto, contra tna tenaz acometida
de las oposiciones. Entramos en la tribuna pii-
blica, que &sta 4 unos tres metros de altura en
el fondo Jel salén v alli vemos, efectivamente, al
Sr. Canovas de pié, en arrogante actitud y ex-
presandose con perfecta oratoria, mientras unos
jovencitos, diputados sin duda, le hostilizaban,
con chillona v afeminada voz... Mi indignacién
es grande al observar aguellos mequetrefes,
cuyo mérito seria bien excaso, medir sus armas
y molestar & personalidad tan :lustre.... Termi-
nada la discusién, Don Antonio subid al salon-
cillo donde estdbamos, soy presentado 4 €l y
entablamos grata conversacién, en la que logré
interesarle,.. Entonces me pregunta, con gran
interés, cua! era mi bandera politica a lo queres-
pondi gque ninguna, aunque en las filas conser-
vadoras, tenia mis mejores amigos... Después
de comentar la necedad de los diputadillos, me
insinué me hiciera de los suyos, lo que acepté
en principio y al descuido le dejo entrever mis
méritos principales, las simpatias entonces nos
Jigan més y mas, suefio en ser un segundo AMor-
lesin v no sé luego en qué acabara aquello,....

Niim. 41.—"Recorro una calle, con un perio-
dico ilustrado en el bolsillo de la americana; pa-
so delante de’unas sefioritas y, al sentir esa in-
nata nocién natural de coqueteria, considero
que, aunque se fijen en mi traje le hallarén lim-
pio afortunadamente, salvo el defecto de haber-
se quedado corta la pierna derecha del pantaldn.
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Curiosa aparicion de
la memoria merced a
la perfecta normalidad
y altos vuelos de la
fantasia.

'

~ Deseo fuertemente
grabado en la fantasia
y que, por la objetiva-
cién de €sta, pasa a ser
una realidad del en-
sueno,

Emocién nacida del
contraste y de la fin-
gida realizacidén del de-
ScO.

Mosaico extravagan-
te de impresiones,

_Aparicidn del racio-
cinio como postrime-
ria del ensueno,

Después atravieso la plaza de G.... y advierto
en ella excepcional animacién, Me extrana ver
esto en el dia siguiente 4 un domingo (efectiva-
mente habia sido domingo el dia anterior) y
asi lo manifiesto 4 un grupo de amigos que en-
cuentro al paso. Me paro & considerar y doy
con la explicacién de que dicho dia es fiesta,
porque San Matec es el 21 de Septiembre y San
Pedro 4 fines de Junio, después de San Juan:
pienso lo primero por el toro que imagino haber
visto lidiar ayer y lo segundo por haber visto
trasportar muebles.... y de todo saco la conse-
cuencia de que el sabado, domingo y lunes son
tres fiesias seguidas,....

Nvim. 6.—Deploro en ocasiones, durante mis
contemplaciones astrondmicas, el que la hermo-
gisima Cruz del Sur no aparez:a en nuestras lz-
titudes, por faltarle para surgir por el herizon-
te meridional otro tanto como falta 4 Casiopea
para ocultarse por el Norte:

¢Una noche me imagino en sueifios que subo
&4 observar, y noto sorprendido que aquella
constelacién ausiral brilla hacia el Mediodia,
tal como los mapas celestes nos la representan,
Intento preocuparme con la singularidad del
fendmeno, no dando crédito 4 mis ojos y, al co-
menzar la tarea razonadora, despierto., .

Niam. 7.—%Veo la luna fantdsticamente si-
taada poco menos que sobre las tapias de un
corral, Me sorprende sobremanera su mayor
tamafio que de ordinario, su aspecto algo ex-
travagante, su prﬁximidad 4 la pared y su ex-
casisima altura.... Me repliego sobre mi mis-
mo, pienso que no puede aqul alcanzar la luna
tan poca altura acimutal por aquel sitio y el
contraste, en el acto me despierta,.

Entrambos ensuefios demuesiran que no
puede despertar 6 ponerse en accién el racioci-
nio sin que orginicamente y de un modo fatal
ge determine al momento el despertar del indi-
viduo evidenciandolaatonia de ésta facultad en el

ensuefio con elcual resulta siempre incompatible,
: | 5
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Apuntemos, para terminar el cuadro de tan multiples
observaciones, que, restaurados ya los elementos centrales
nerviosos (células psiquicas), el ensuefo es el alborar dela
vigilia. No tiene esa importancia misteriosa, seminovelera
que un examen mds superficial siempre le atribuye. Seria
brevisimo y poco frecuente con un régimen higienico
ideal, perfecto, severo, el que, por desgracia, no siempre
puede seguir el hombre civilizado. Caracteriza de una ma-
nera muy especial 4 las edades de crecimiento (infancia,
adolescencia) y decae en la edad madura. Cuando se tras-
gresionan las leyes de la higiene, aunque solo sea por dor-
mir algn tiempo mds del que ésta marca, el ensuciio es
m4s. intenso y como supletorio. Esta intimamente ligado
con las funciones sexuales y tiene una marcha normal,
;:aractefistica, cuando ellas se llevan bien reguladas. Esel
ensuefio, en fin, una vigilia imperfecta y fracmentaria. La
renovacién quimio-celular que le origina determina una
anarquia completa, en que cada célula parece obrar por
sf, anarquia que también existe, en grado menor, durante
muchas vigilias. y las asociaciones de ideas que 4 veces se
dan en él, acusan cierta localizacion de facultades, cierta
muy fina especialidad en cada region y célula.

No lo olvide el médico. Cuando las ciencias de obser-
vacidn estén mds adelantadas, el ensuefio serd un exquisi-
to elemento de diagndstico, en cuantos estados hagan refe-
rencia al sistema nervioso. Las aberraciones histéricas, y
la locura, como algun dia demostraremos en el estudio de
la mente enferma, son ensuefios en plena vigilia, por per-
turbacidn de los drganos del raciocinio, ¢ mejor atn, por
pobreza de fuerza nerviosa 0 mala regeneracion quimica.




Capitulo il
| Estudio 0¢ la doble falntasia.

!“ A primera didlisis de facultades hecha en el libro
@SL primero, nos presento 4 la fantasia como objetivada

en el ensuefio v desarrollando ante el yo ¢ la psiquis
sus ficticias escenas y seguidamente hallamos exacta con-
cordancia fisioldgica de esta labor psicofisica de objetiva-
cidn, en las corrientes centrifugo-sensitivas, determinan-
tes de la renovacion alcalina de los liquidos protopldsmi-
cos de la célula. Alll apuntamos que de ordinario en la
vigilia, mientras unos protoplasmas estdn regeneradbs
(para impresiones), otros yacen aun cargados de secre-
cion (para fantasia).

Durante ¢l ensuefio, tanto por estar més generalizada
1a corriente renovadora, como por yacer postrados los
dreanos exteriores de los sentidos, solo parece darse la
_objetivacion que el ejercicio de la fantasia supone, pero
en casos excepcionales de gran vitalidad nerviosa normal
$ anormal, ¢ de gran intensidad de la corriente renova-
dora, puede acontecer. dadas las infinitas conexiones re-
versivas de la trama nerviosa, que la corriente osmica
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centrifuga se transforme en centripeta, sin llegar 4 des-
pertar 4 los drganos externos de los sentidos y, asi trans-
formada 6 retlejada, al llegar 4 estos, reproduzca, dentro
del argumento.dcl ensuefio, pseudo-impresiones sensitivas,
que vengan 4 dar la escena excepcional interés y original
viveza de colorido, tanto mds, cuanto que, al chocar (re-
flejarse) sobre los elementos dpticos ¢ retinianos, su presion
en ellos, llega 4 transformarse en luz violeta indescriptible,
que parece bafiar todo aquel ficticio ambiente de la escena.
Lo natural es que la corriente reﬂefada verifique su retor-
no centripeto por células distintas; esto es, puede darse
el fendmeno extraordinario de unas células afectadas por
el suefio normal y cuyos cilindros ejes transmitan la co-
rriente celulipeta del ensuefio, mientras otras devuelvan
esta corriente en la forma ordinaria de la vigilia, cual s
estuvieran ya despiertas. |

El espiritu entonces viene 4 encontrarse en tan ex-
cepcional situacion como las células sensitivas. Cuanto de
é] nace en €l viene 4 retornar, como si se reflejase en si
propio y una vivisima intuicion le agita con deliciones
¢xtasis contemplativos: 4gil, etéreo, empapados en luces
y arreboles, coronado por felicidad inexplicable y arras-
trado de modo irresistible con la corriente mds pura de
sus sentimientos altruistas, todo su ser se conmueve,
cual si asistiera 4 su vital apoteosis.

No hemos sido nosotros los primeros en apreciar el

fenomeno en si: dejemos la palabra al maestro Brillat-Sa-
varin para tres observaciones suyas.

« Primera observacién.—Sofiaba yo una noche que habia des-
cubierto el gecreto para no estar sometido 4 lag leyes de la gra-



vedad, de forma que era indiferente 4 mi cuerpo subir 6 bajar y
podia hacer ambas cosas con igual facilidad, segin mi voluntad.
—Semejante estado me parecia delicioso....pero lo mas raro es
que podia explicarme claramente (al menos asi me parecia), los
medios conducentes 4 tal resultado y que dichos medios eran de
tal manera sencillos que admiraba el que antes no se hubiesen
descubierto. Cuando desperté no pude recordar cosa alguna de
esta parte explicativa.

Segunda observacién:.... durmiendo experimenté una sensa-
cién de placer completamente extraordinaria. Consistia en una
especie de estremecimiento delicioso de todas las particulas que
constituyen mi ser. Era cierta clase de titilacién, llena de embe-
leso, que, partiendo de la epidermis, desde los pies d la cabeza,
me agitaba hasta la médula de los huesos. Me figuraba que veia
una luz violeta, brillando alrededor de mi frente:

Lambere flamma comas, et circum témpora pasci.

Caleulo que semejante estado que yo esperimentaba fisica-
mente durd lo menos treinta segundos y desperté lleno de admi-
racién, con alguna mezcla de susto.—He sacado la consecuencila
de tal sensacién, que todavia subsiste muy presente en mi memo-
ria y de algunas otras observaciones hechas sobre los estaticos y
nerviosos, que los limites del placer no se conocen, nl se han es-
tablecido atin, ignordndose hasta qué punto puede llegar la bie-
naventuranza de nuestros cuerpos. Espero que dentro de algunos
siglos, la fisiologia del porvenir se apoderara de estas sensaclo-
nes extraordinarias y que sera capaz de producirlas 2 voluntad,
lo mismo que sucede con el ensuefio, cuando se toma oplo y que
los hijos de nuestros nietos tendran asi compensacién para los
dolores atroces que 4 las veces experimentamos.... El poder de
12 harmonia tan fecundo en vivos deleites, puros y por log que
siempre se arde en deseos, desconocianle completamente los ro-
manos.

Tercera observacién:.... Habiéndome acostado sin ningun an-
tecedente notable, desperte al tiempo usual de mi primer sue-
fio. Experimentaba una excitacién cerebral enteramente extraor-
dinaria; mis ideas brotaban vivisimas, infinitamente profundos
eran mis pensamientos y la esfera de mi inteligencia parecia en-
grandecida hasta el dltimo grado, Me coloqué sentado y mis ojos
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estaban afectados con la sensacién de una luz pilida, vaporosa,
é indeterminada, que de ninguna manera servia para distinguir
los objetos,—Si no hubiera consultado mis que la multitud de
ideas que rapidamentc se sucedieron, habria ereido que situacion
semejante duraba muchas horas. pero por mi reloj estoy seguro
que no se prolongé sino algo més de treinta minutos. Sali de ella
por un incidente exterior, independiente de mi voluntad, y asi
fui lamado 4 las cosas de la tierra.—En el 1nstante de desapa-
recer la sensacién luminosa, experiments que descendia de la
altura donde me hallaba: se aproximaron mutuamente los limites
de mi inteligencia y, en auna palabra, volvi & ser lo que era la
vispera, Mas, como .me encontraba muy despierto, mi memoria.
aunque con colores débiles, ha podido conservar parte de las
ideas que atravesaron mi espiritu.

Las primeras tenian el tiempo por objeto, Me parecieron pa-
sado, presente y porvenir iguales y de la misma naturaleza, for-
mando un solo puato, de suerte que debia de ser tan facil pronos-
ticar lo venidero como acordarse de lo pasado. He aqui lo que
conservé de esa primera intuicién, que en parte borrarron las
que después siguieron.

Mi atencién se dirigié luego 4 los sentidos que clasifiqué por
orden de excelencia, llegando 4 pensar que debiamos tener tan-
tos interior como exteriomente y me ocupé en inquirir esto. Ha.-
bia descubierto tres y casi cuatro, cunando cai en tierra. Hélos
aqui: 1.° La compasion, sensacion precordial, que se experimen-
ta cuando se ve sufriral prégimo: 2.° La predileccion, sentimlen-
to de preferencia no sélo por un objeto, sino por todo cuanto ha-
ce referencia al mismo y nos trae su recuerdo. 3.° La simpatia,
que también es un sentimiento de preferencia qus arrastra dos
objetos uno hacia otro..,.. Por ultimo, ocupandome de la compa-
sion, llegué 4 inducir lo que creo muy justo, aunque nunca lo ha-
bia notado, 4 saber: que de la compasion se deriva esté bello tee-
rema, primera base de todas las legislaciones: Alterine facius
quod tibi fieri non vis.»

Ya en ciertas observaciones entre las de los capitulos
que preceden hemos podido apreciar algo parecido. Con-
signemos aqui otras mds calificadas:



Admirableescena de

‘doble fantasia en la

que ésta, en parte ob-
jetivada, representa un
gran paisaje, sobrc
el fondo de otro dis-
linto y pequziisimo.

Liberacion de las no-
ciones de tiempo y es-
pacio. Imagen deter-
minada por perros vis-
tos habirualmeante ¥
relacionada con lectu-
ras de Julio Verne y
trabzjos propios anti-
guos.

Animo tranguilo,
exento de 10do cona-
1o de pesadilla.

Deralles pictéricos y
sentimentales de plena
fantasia que se recrea
en el ranorama.

N#m. 103. —«Subo con un amigo la ladera de
un conocido cearrillo, considerablemente ampli-
ficada con la perspectiva de una de las mas
poéticas gargantas de las Villuercas. Enormes
picachos y moles de cuarcita se alzdn al N. so-
bre nuestras cabezas. Delante y més aun detras
sz desarrollan dos largos y abruptos espolones
de la sierra, que forman el valle donde nos ha-
llamos, en cuyo fondo un pequeiio arroyo, bor-
deando v lamiendo multiples salientes de las
peiias, lava con sus aguas cristalinas blancas y
pardas gijas, con esa irregularidades de cursos
v esa variedad salvaje que tanta poesia dan a
las gargantas de las Villuercas. El suelo esta
cubierto de plantas grises y selvaticas, como la
jara v el tomillo. Diriase que hasta se respira
ese caracteristico ambiente perfumado de la
montaiia, moviendo todo aquello 4 dulces con-
templaciones estéticas, bajo la luz difusa de
una especie de crepusculo que, en cuanto a per-
mitir discernir objetos lejanos, mds bien es no-
che que dia; luz caracteristica de la fantasia....
Subito advierto que, 4 unos 30 pasos de noso-
tros, cruza cauteloso un animal parecido al pe-
yro v 4 la zorra, en el cual no tardo en recono-
cer al lobo, que desciendo ostigado por el ham-
bre, sin duda, pues parece detenerse 4 comer
algo asi como un trozo de cuero que halla al
paso... El instinto de conservacién nos hace de-
tenernos también, para estar 4 la detfensiva,
pensado que el lobo hambriento puede llegar &
luchar con el hombre, pero no experimenta te-
mor, sind més bien cierto recelo, que me hace
seguir punto por punto todos los movimientos
de un animal. Considero que puede amenazar-
nos un peligro seguro si sus congeneres baja-
sen también, por lo que decidimos forzar el pa-
so para llegar 4 la altura.... Cruzamos irrefle-
vivamente el arroyo, sin fijarnos en que fuera
profundo 6 né y sin temer dar malos pasos y
despefiarnos.... Noto ligera sensacion de frio
con el agua & media pierna.... Subimos una



Representacionesen-
tre mezcladas de di-
versos grabados v que
por su excaso relieve
6 remota fecha no tie-
nen referencias.

Sensacién dz can-
sancio como en la vida
real,

corta pendiente y alli con clara luz de dia, m4s
que de creptsculo, volvemos la vista atrds pa-
ra ver el itinerario recorrido (que en la realidad
del cerrillo imaginado no llega 4 200 metros)
contemplamos el camino que se marca por SuS
piedras y pequeiios desmontes terrosos, sin ve-
getacion, en el fondo pardo verdoso de los ma-
torrales.... Vemos el 4ngulo que forma el arro-
yo, la poeca profundidad y candal escaso del
mismo y nos admiramos de nuestro ciego acier-
to al pasar al lado de enormes precipicios ... En
esto, dos lobos més cruzan por entre los peflas-
cos v se fijan en nosotros, pero hago ademain
de echarme la escopeta 4 la cara y se retiran
con su trotecillo habitual.... Luego, desde la al-
tura, vemos la salida de un entierro de una de
las lejanas casas de la poblacidns....

Nim. 104.—<En unién de un amigo veo 1o
sé qué cuadros 6 fotografias, y poco 4 poco mi
espiritu se preocupa con semejante contempla-
cién.... Diriase que tengo 4 la vista un largui-
simo biombo, como los que se emplean de or-
dinario, pero de tamafio verdaderamente des-
comunal pues cojia mas de 30 metros 4 lo largo
de la calle y presentaba en sus hojas todo un
museo de bellezas. Me decido 4 examinarlo to-
do con detenimiento y empiezo por el lado iz-
quierdo. Aqui veo un magnifico ramo, bordado
en seda, cafia, rosa y verde, sobre fondo blan-
¢co.... All4 algo como un retrato, luego un mo-
numento.... Los amigos que cruzan por la calle
tratande privarme deadmirar aquellas bellezas
que no entienden. No les hago caso y sigo mi
contemplacidén, preocupado acerca de que sera
aquello que tanto me entretiene con sus detalles
artisticos, que recuerdan los albumes de His-
toriaNatural que usara cuando nifio.... Unaidea
luminosa idea me asalta.... Aquello es uno de
los modernos portofolios de que hablaba <El
Imparcials.... Sigo mi examen, que comienza
5 fatigar mi imaginacién como los museos don-
de se ven muchos cuadros, pero mi voluntad se
sohrepone v la inspeccion continuas..,.
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Hermosisimo ciso
de doble fantasia con
absoluta jdealizacidn
pictdérica y moral del
paisaje de la escena,

Adornos deliciososy
de puro subjetivismo.
La perfeccion de ellos
parcce exceder 4 la
realidad més pintores-
ca,

Luz suave difusa y
no vinlicea comoes lo
ordinario en tales ca-
2035,

“El sentimiento de la
belly embarza mi ser.

En todo ello preside
el llamado placer de
Vivir.

Niim. 105, —<Vamos de paseo X.... y ¥o por
lugares labituales iluminados por nn sol
expléndido.. , Tomamos otro camino para el re-
greso y comienzo 4 encantarme con aquellos lu-
54Tes, poco antes tan agostados por la sequia
Y ¥a, merced & las lluvias otofiales, adornados

Por una vegetacion exhuberante, La grama ha.

crecido tanto que el pie casi se oculta entre sus
briznas. Doguierase muestran, en todo su vigor,
multitnd de plantas de todas clases, arbustos y
hasta drboles—en un terreno que en realidad
es extraordinariamente irido.—La vegetacion,
sin embargo, no parece tropical, sino sui-géne-
ris, como de una prodigiosa primavera. Delica-
das venas de agna cursan medio ocultas entre
la hierba unas veces, otras mostrando sas
cristales sobre un lecho de finisima grava y se
reunen y se separan con artistico desorden. Toe
do esto me llena placer y trato de asociar 4 X .
4 mi alegria. Luego me separo para ir & heber
agua de una fuente que brota mis arriba y de
donde derivan las corrientes aquellas. Para
ello remonto la ladera, sin sentir el mas peque-
10 cansancio .. La luz resulta indefinible, sin
emanar de ninglin punto concreto, sino como
si todo el amhbiente estuviera empapado en
ella.... Mi vista halla por doquier ilusidn y en-
canto, como si pisara los sublimes campos que
describe tan acabadamente Milton en su <Pa-
raiso Perdido»... Mi alegria no es intelectual &
consciente, sino de pura y juguetona fantasia,
que vuela aqui y all4, como el pijaro 6 la ma-
riposa; alegria nacida del fondo de mi ser, de
esa que no se sabe de donde viene, 4 donde va,
ni & que conduce, alegria per se, pura y gernui-
na.... Medio saltando, medio corriendo, llego
a la fuente y e pongo 4 beber, pero creco no
hube de verificarlo por encontrarme la faente
bajo una gruta 6 cripta natural, con las apa-
riencias, no obstante, de las grutas artiflcia-
les.... Me extrafia el que estando la fuente seeca

no lo esté también el arroyo que de ella toma
6



[.a vida real aten_n‘ia
un momento la accion
de la fanrtasia,

Esta recaba sus fue-
ros y apaga la tristeza
de 4nimo, ante las ba-
jas pasiones de los de-
mas,

Excitacién del amor
propio.

Especie de intuicién
de la hora y del dia
que se muestra al €x-
lerior,

Perfecto realismo es-
cénicao.

Imagen traida aca-
so por la luz de la es-
cena,

El exceso de vida ce-
rebral delensuen, pre-
sente hace intentar
operaciones discursi-
vas, pero la inercia
vrgdnica se opone.

origen, pero €aigo enseguida en que aquella no
es la unica fuente y con igual contento busco ¥
hallo la fuente deseada.... Desde a)li contemplo
de nuevo el panorama, reconozco Sus grandes
bellezas y veo & X.... alld abajo, & quien se
acercan C y su hijo, que también quiere imi-
tarnos en el paseo.... Me llaman y acudo & salu-
darlos muy efectuosamente, felicitandome de
verlos por alli disfrutando de recreo tan deli-
cioso pero mi mente me suscita ciertas intui-
ciones—exactas—de que no me aprecian de co-
razén, antes bien me envidian, pero aquel sen-
timiento, que en ofra ocasion hubiera hecho
decaer mi animo, es ahogado al instante por
mi perfecta alegria ante el paisaje.... Converso
con el joven, haciéndole preguntas ligeras de
Litevatura y Metafisica a las que contesta con
gran acie!to, ¥ como temiese que por tal com-
cepto se e envaneciera procuro hacer sobre
ellas consideraciones de indole trascendental.
Luego, dejando aquello le hago fijarse en 103
prodigioas de la primavera y sus encantos inde-
finibles.... A la sazén el paisaje ha fijado mas
sus tintas, analogas & los que ofrece en la reali-
dad, pero muy idealizadas todavia. La hora pa-
rece ser de las primeras del dia, pues el Solilu-
mina desde Oriente v muy oblicuamente los
objetos y 4 poco nos separamos para entrar en
un edificio imaginario del camino, andlogo 4
un espacioso invernadero, con su techo y pare-
des de cristal. En el centro de la instancia apa-
rece una larga mesa, con multitud de objetosy
vitrinas. Al momento entran varios Padres je-
snitas esparciéndose por alli y trabando con no-
sotros amable conversacién. Ensegnida se sus-

- citan disquisiciones importantisimas, sob:e te-

mas relacionados con las Matematicas y el Di-
bujo.... Yo tengo muy pocas ganas de entrar en
temas semejantes, por el temor de no hacerlo
con la lucidez que quisiera y me mantengo en
segunda linea, mientras uno de los Padres que
parece un gran matematico, abre un libro ro-
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Lafantasia sedesia-
bla y-su par.e subjeti~
va determina en el al-
ma un placer sin li-
miles,

Con:emplacifn estd-
tica; modiones cleva-
das sznsaciones agra-
dables € intimas; am-
bient2 suave de una
madrugada de dia a2
veraao,

mo Ce apuntes comerciales, donde se leen cna-
tro 6 seis renglones muy cortos, uno de los que
dice: E=dif‘erencial de.... y sobre aquel deta-
lle de Calculo diferencial se extiende en gran-
dcs consideraciones filoséficas..,. hasta que des-
pierto.

Nar, 14.—<Los tres 6 cuatro amigos que no
sé de dénde ni porqué me acompailan, y yo,
llegada la noche 6 mas Lien la madrugada, so-
mos albergados en una casa conocida en las
afaeras de la poblacién. Después de habernos
ocupado en algo parecido 4 la cena; salimos
4 la calle v contemplamos extasiados el sin-
gular panorama que se presenta 4 nuestros
ojos. En el cielo sin luna brillan millares de es-
trellas, que no me ocupo en identificar por no
ofrecerme nada extraiio. La Via Lactca se os-
t:nta en todo su explendor y algo asi como la
Inz suave de los tltimos dias de la luna im-
pregna aqucl ambiente de un colorido especial,
en el que mi propio ser parece tener parte, ha-
ciendo resaltar la sierra préxima con todos sus
detalles y los frondosos drboles inmediatos, cu-
vas ultimas ramas se desdibujan fantésticas
sobre el fondo de pequeiiisimas estrellas. Cru-
zamos breves palabras encareciendo aquellas
bellezas v en ensuefio se desvanece como humo
en la inmensidad».

Nam. 121.—<«Entro en un edificio publico
como en construceion, cn la calle de Carretas
de Madrid.... Es un dia de fiesta de primera
clase v espero ser llamado con otros & exa-
men. .. Se abre el aula, penetramos y 4 poco
me toca el turno; la asignatura es de Fisica.
Contesto brillantemente 4 las dos primeras lec-
ciones logrando entusiasmar y enardecer al
auditorio, hasta el punto de que todos nos po-
nemos de pie en la plataforma.... Llega la ter-
cera leceidn, que por ser la ultima del progra-
ma no llegné 4 estudiar.... Me asalta un pro-
fundo desconcierto, porque no sé qué debo con-
testar, pero enseguida me lleno de aundacia ¥y



de elocuencia y contesto que el clima ardieute
de aquellas zonas—refiriéndome al Asia menor
—permitié 4 los dos felices moradores del Pa-
raiso terrenal, alimentarse de frutas muy nu-
tritivas, sin que jamés tomaran carne de ani-
males, que sélo fueron sacrificados después de
la caida en la culpa.... Aquél detalle—sin razén
alzuna justificativa por supuesto—completo mi
éxito ... Los profesores estaban delirantes de
entusiasmo. Uno por fin corté de un libro una
tira de papel de una pulgada y me la dio a gui-
sa de premio y otro, hastante joven; me puso
por modelo 4 los demds diciendo épicamente
que un alumno asi debia ser recompensado por

el Asia..... ().

—;Ocurre algo andlogo 4 este grandioso fendmeno
de la doble fantasia en la vigilia?—S3I, mil veces. jAcaso
no le acontece con frecuencia al nifio ante las tiendas de
juguetes ¢ ante clertos espeetaculos teatrales? jAcaso los
ensuefios que alboran-la pubertad, iniciando en los mis-
terios de Venus, no tienen tal origen? ;quién no se ha
sentido en alguna ocasion presa del embobado delezte de la
doble fantasia, al atardecer de un dia de primavera; al
regresar de una grata gira campestre, sin excesos, ¢ ante
los embates juveniles de una impresion erctico-artistica y
obsesionadora, irente 4 persona del opuesto sexo, ¢ en
fin, operando en suefios, fingidos hallazgos de dinero 1
objetos preciosos!

Nada lejos estamos de incluir en este fencmeno los
infinitos éxtasis de santos, filosofos y artistas. Las exalta-
ciones misticas de San Juan, en el Apocalipsis las de San
Juan de la Cruz, Santa Teresa, las de Mahoma y Sweden-
borg, las de los infinitos faquires, visionarios ¢ ilumina-
dos ctc. que registra la historia, vy prescindiendo de la in-
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dole natural o sobrenatural que se les adjudique, recono-
cen por causa idénticos fenomenos nerviosos que los de-
terminantes del de la doble fantasia, tan propia de la vi-
gilia como del ensuefio, salvo la abstraccion inicial, fren-
te 4 los sentidos, que es indispensable en aquella y ca-
racteristica de todas las anormalidades, funcionales de los
nervios: es decir, una plétora de vida nerviosa, capaz de
afectar 4 mucho mayor numero de células, con mds in-
tensidad y en doble sentido. Es, valga la metédfora, 1a al-
coholizacion de la fantasia y precisamente por eso sc
muestra de la misma manera, siquier sca forzada, en el
periodo excitante de la embriaguez; en muchos fenome-
nos hipndticos v en todos agueiios que supongan un au-
mento excepeional de fuerza nerviosa, como en los mo-
mentos llamadds Zeroicos.

La inspiracion cientifica ¢ artistica: lo que se conoce
con la frase vulgar de estar de vena, se apoya organica-
mente en el fendmeno de la doble fantasia. Por eso para
cualquier labor necesitamos antes excitar, empapar, fe-
cundar la fantasia, como medio de dar forma real 4 las
concepciones inciales del espiritu, valiéndonos de lecturas,

contemplaciones y demds elementos - ferfilzzadores, hasta

que el momento feliz llega: el raudo titilar de los nervios,
cual mégico clarin de guerra, conmueve 4 merced de las
fibras de asociacion cerebral gran parte de las circunvo-
luciones; la circulacion sanguinea del cercbro aumenta y
determina una activa secrecidn y una regeneracion acti-
visima en los liquidos de las innumeras células del tejido:
las percepciones pretéritas de los sentidos todos vienen a
rendir su tributo, con policronos iris misteriosos, con de-
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jos de dulcisimas harmonias, mientras que cllos quecdan
absorbidos, anonadados, cual pajarillos al estallar la tem-
pestad; un perfume de templo nos embriaga y cl hori-
zonte mental viene 4 mostrarnos profundidades descono-
cidas: la idea parece tremolar victoriosa por entre las deli-
cias de una fantasia paradisica: el organismo todo sc
muestra convulso y de la densa nube de mociones fan
excitadas y contrapuestas, instantdneo, el rayo divino de
la inspiracion fulgura....... ‘Puede decirse centonces. re-
medando 4 Fausto: El hombre ha creado; jes semejante a

Cuando en el ensueiio concurre el aumento excepclo-
nal determinante del fendmeno que nos ocupa, con cual-
quier otro desequilibrio, aanque éste solo consista en una
viciosa posicidn del cuerpo que llegue d akectar v. g. al
corazon, sobrevienen los horrorcs de la pesadilla y por
cierto en muchos individuos caracterizala ¢ especifica.
En nosotros ha sido el ilusionismo del perro hidrdtobo,
que cuando estaba débil el organismo llezaba indetectl-
blemente 4 mordernos mientras que, en otro caso, pasaba
de lejos 6 era muerto de un tiro de revolver, forma de
pesadilla que, por cierto, ha desaparecido desde que he-
mos adquirido la confianza intima de ser cvitable la tan
triste enfermedad. Por eso, tras el intenso fendmeno, suele
sobrevenir la pesadilla ¢ cuando menos clertas aparien-
cias panordnicas de gran conjunto, muy vecinas del pri-
mer periodo del vértigo.

Las debilidades y perturbaciones morbosas que el
ejercicio excesivo de la doble fantasia acusa ¢ determina
son infinitas. Traed 4 estc lugar las funestas consecuen-



cias del estudio excesivo; las aun peores de las delectacio-
nes masturbadoras: los desdrdenes nerviosos propios de
los grandes sufrimientos: los misone’smos, verdaderas
masturbaciones psiquicas: los trastornos nerviosos del al-
cohol: los desconsoladorcs frutos orgdnicos de todos los
misticismos, tan en contra del tranquilo cumplimiento
de las leyes naturales: los peligros de hipnotizaciones im-
prudentes, ¢ empiricas, etc. etc. y os convencereis de que
en la doble fantasia estd la clave de esos mil y mil pade-
cimicntos, formas diversas del proteo de la histeria, y
aunque aconse’els ¢l uso de los bromuros para de algun
modo dificultar estas excitaciones, no os olvidareis al parde
procurar, por un lado la tranquilidad del espiritu, y por
otro un cambio completo de horizonte, que, al suministrar
novisimas impresiones sensitivas contrapuestas, barra de
las células esos detritus del dolor, del desarreglo o del
viclo.

Clasificar tan multiples matices como la doble tanta-
sia nos presenta no cabe por hoy cn nuestro programa,
pero es evidente que entrafia en si una buena parte del
problema psicologico.

Todo lo que en el ensueiio simbolice excitacion mo-
triz supone el fendmeno como remedo orgdnico y prelimi-
nar de la vigilia y se explica bien que la aparicion de la
corriente pscudosensitiva que el fenomeno supone pueda
alcanzar hasta las células motrices, determinando con ello
todos los imponentes fendmenos del sonambulismo ya
natural ya hipndtico (1).

(1) No nos podemos detener 4 insinnar las sospechas de intervens
cidu del cerebalo en ¢l fendmeno de la doble fantasia. Notemos tam-
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Parangonando cste capitulo con los concordantes del
libro primero, sec evidencia cudn sup.rior es 4 todos,
nuestros artificios andlisis la exquisita delicadeza sintética
de la realidad. All{ Ia observacion nos llevo 4 considerar
4 la fantasia simpre objetivada ante el yo ¢ psiquis en el
ensueiio: aqui una obs:rvacida mds minuciosa viene &
erisefiarnos que, aun en tal objetivacion, se deslizan con
frecuencia corrientes pseudosensitivas (centripetas), ana-
logas 4 las de la vigilia, de las que sélo difieren ya por la
atonia cn que permanece cl raciocinio ya por la relajacion
funcional de las c¢lulas nerviosas externas de los sentidos
(bipolarcs de la retina y de la pituitaria, conos y baston-
cillos, cte.) y se deslizan hasta el punto de que un au-
mento normal o anormal en dichas corrientes secunda-
rias del ensuefio, ya lindantes con la wigilia, pueden
acercarle 4 ésta de un modo tanto mads indefinido, cuanto
que la misma vigilia no c¢s perfecta, como dice Tissié,
hasta que, con las abluciones matinales acostumbradas,
no reaccionan fuertemente las fibras sensitivas, A seme-
jante fenomeno le hemos llamado con cierta grafica im-
propiedad doble fantasia, para de algun modo expresar
la sintética excitacion de aquella facultad, en si wuna, y
para también aludir en algun modo 4 la duplicacién de
fuerzas o corrientes que ¢l supone.

De tal manera, queda evidenciado que, ni fisioldgica
ni psicoldgicamente, no se diferencian el easuefio y la vi-
gilia mds que por el grado de relacion del yo ¢ psiquis,

bién que el ensueiio se inicia por ¢! sistema motriz, que parece dor-
mir once horas por 12 menos, como el nifio. Este descanso se caracte-
riza en la vida por la frase de <estar @ gusto en un sitios.
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con el exterior y por el de coordinacion de reacciones de
las innumerables células del encéfalo, tanto que una
coordinacion deficieate nos pue le hacer hasta soiar des-
plertos, como acabadamente lo demuestran las aberracio-
nes de la histeroepilepsia, y el clésico estudio de Félida
por Azam, mientras que una coordinacion ya suficiente-
mente adelantada, puede, en muy raros momentos del
ensuefio, determinar actos de precioso valor para la vigi-
lia, tales como soluciones inexperadas de problemas, y
percepeion de relaciones desconocidas.

Hemos tenido la fortuna de sorprender uno de csos
momentos de compenetracion del ensuetio con la vigilia,
como se ve por las interesantisimas observacioncs sicuien-
tes:

N.° 1.°—«Hallibame cierta mafliana en mi lecho durmicendo
cerca de una gran ventana quz da al corral de casa. Il estado de
mi cnerpo v espiritu era fisiolézicn.. Cena adecuada, la noche an-
terior, Animo exc:lent: y sueily profan lo. Sarian las siete de la
mafiana cuandoa, tras ligeras molestias cirsbrales, escachs earaa
un penetrante grito:—«;Padre miol»—

El grito, lleno de angustia, se ofa hacia mi derecha, donde
se encontraba la habitacidn de mis padres. Me sobresalto en ex-
tremo temiendo una desgracia repentina, anunciada de aquel
modo; mas, e detengo un instante y considero que no habiendo
en la casa mds hijo qne yo, el grito no podia referirse 4 mi padre
y pareciéndome entonces que me hallaba en casa de mi compaiiero
B., como si no me hubiese movido, ante su mesa de tresillo y con
todas las apariencias de la realidad, de 1gual modo que me acon-
teciera la tarde anterior, venzo en consecuencia de que los gri-
tos aquzllos provenian de la casa de Q... situada hacia la izquier-
da y en la que despedian 4 un hijo que marchaba 4 Cuaba».

Momentos después, nueva y analoga molestia cerebral y
aclstica, y segunda vez el mismo penetrante grito......., Produ-
ciale un gallo cantando en la ventana 4 dos metros de mni.

i

i
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N.9 9.0¢—FEgte ensuefio es similar del anterior y producido por
la misma causa del canto del gallo junto 4 la ventana de mi dor-
mitorio,

»Subia por la calle de Alcalé una tarde 6 maiiana de dia nu-
blado; me acompafiaban varios amigos. Tras ligera deliberacién
acerca de si entrar 6 no en Fornos, nos decidimos & bajar al tca-
tro de Apolo, para escuchar al célebre Frégoli. Entramos en
efecto y ocupamos butacas de la primera 0 segunda fila de la
izquierda—posicién y apariencias idéaticas a las que habia teni-
do, no hacia mucho, cierto dia de grato recuerdo en el teatro de
la Comedia.—Se alza el telén y aparecs el artista extrahamente
cubierto con un 4 manera de gorro frigio é genial cresta de gallo:
avanza hasia el proscenio y empieza & remedar admirablemente

tres 6 cuatro cantos de este animal, con tanto vigor de colorido,

que todos, presa del mayor entusiasmo, empezamos 4 aplaudir»..,

'Y desperté.

Sureen de este ensuefio observaciones muy anélogas a las del
anterior. Uno y otro por sus curiosos detalles y genuinas aberra-
ciones me movieron 4 la observacién sensata, tranquila y sin per-
juicios del fendmeno somnoldgico, tinico capaz en la vida del hom-
bre de sorprender en precisos momentos unas facultades dormi-
das y otras mas 6 menos despiertas,

ANim. 66.—<Reconociéndome en la cama, co-
mo si estuviera ya vestido, al principiar a des-

Despertar de : : ,

. SRR rta ra AS0S 78 O f
ciertos sentimien- pertar siento “%':' de pasos en el Jaoumn'de
tos, multiplicidad casa, sé que es mi madre ya levantada quien

asombrosa de las 1g35 prod 7 ns . "
: - . uce uiero llamar] a (03 -
fur.ciones imagina- P Jq 11 a 4 toda costa para

rivas € intelectua- Que traiga enseguida la luz que lleva efectiva-

les nacidas de la  mente en la mano, porque, acabo de sentir co-
falta de unidad que ; B . : ;
impone en la vigi- TR€ZOD, COmO Sime picara una hormiga, ani-

lia la conciencia psi- mal que en plena luz de dia, sin embargo, creo

colégica, Se pidsla g _

luz artificial que en ver remontando ¢l forro de la americana, tal y

fia realidad Ec acaba como la tarde anterior me ocurriera con un in-
e ver casi despier-  gaato ) ‘

io pare buicar Ua , cuando cstaba recostado en el paseo. .

insecto que en el  Veo que el insecto estd i punto de ocultarse tras

ensueno se ve ficti- gl borde del bolsiblo interi

: oisibl . :

Gaienie o, plano ; iblo interior de la de: ec?m en la
dia. amer:cana y apesar de verle, como va dicho, en

plena luz de dia, reclamo 4 mi madre para que
me alumbre con la hujia v pueda capturarle:...



considero que cuando llegne ésta ya sers tarde
para ello porque se habra internado en el bolsi-
llo, aunque puedo conseguirlo todavia volvien-
do le bolsillo del revéss....

Elementos despiertos: buena parte de las células trasmisoras
de las impresiones visuales producidas por la bagia: el tacto; los
elementos intuitivos relacionados con la supuesta captura del in-
secto: cierta conciencia general al reconocer 4 mi madre, 4 la cama
y al ambiente exterior. Elementos dormidos atin; la mayoria de las
célutas de Ja corteza cerebral, relacionadas con la labor de ]la fan-
tasia en plena representacién pictérica y hasta desdoblada porla
intensidad que acusa la luz que alumbra la doble escena: el ra-
ciocinio y las facultades sintéticas que caracterizan la plena con-
ciencia de la vida (voluntad, sustituida por deseos intuitivos y

atencidn, absorvida por las pinturas de la fantasia).

El problema, pues, de la diferenciacidn entre ensuefio
y vigilia cs, como todos los de la vida, puramente diné-
mico: ¢l mds ¢ el menos de la fuerza nerviosa. y con esto
la razon viene 4 destruir, cual castillo de naipes, esos vi-
sionarios prejuicios que pretenden hacer de aquel algo
sui generis, sin equivalencia en la realidad: un mundo
de leyes desconocidas; un momento en que el espiritu pa-
rece abandonar al cuerpo, volando 4 regiones superiores
o poniéndose en comunicacion con seres que fueron, pre-
julcios de los que no puede menos de participarse al co-
menzar las investigaciones. Si tal comunicacion se reali-
zasc seria por el 1nconsciente no por la fantasia.

No hay, pues, doble fantasia en la rigurosa acepcion
de la palabra, sino grados diversos de accion de una fa-
cultad unica, que es en todo tiempo pictdrica, representa-
tiva ante cl yo ¢ psiquis receptora, atesoradora de todas
las impresiones sensitivas frente al mundo; funciones am-
bas en las que, segun las necesidades orgdnicas, alterna;
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sicndo fisioldgicamente cada sentido un organo percep-
tor de clla y psicoldgicamente la fuente del pregreso del
spiritu, elencnto integrante y dasarrollo natural de su
vila, cjercitando la delizada misidn de regula-ora de los
s2atl nidntos. |



Capitule iV.
Eberraciones Oe Ia fantasia.

E . AS principales aberracioncs que la fantasia presemta
&‘{ cn el ensuefio y en la vigilia son:las imdgenes volan-
%d tes: la pérdida de la nocion de la gravedad, las ano-
malins tan caracteristicas entre las nociones del espacio ¥y
del tiempo: cl circilo vicioso dela calenlura: las fisonomias
cambianies y las imdgenes-miniaturas. Ocupémonos bhre-
vemente de ellas.

El fendmeno de las zmdgenes volantes es tan curioso
como inexplicable. Sea cual fuere la escena, los personajes
de ella han de resultar & la postre clevados en alto, con
detalles que 4 veces causan hilaridad. Véanse tres obser-
vaciones de aberracion tan original, 4 méds de los nume-
ros 86 vy 92 va trascriptos, que revelan algo parecido.

Nim. 61.—«Me hallo en el patio de casa

lmisnes Babitua- durante una hermosa caida de tarde. El cie-
les. lo tiene ese color caracteristico de las ulti-
mas horas del dia.... Entre los amigos que

Recuerdo d:l eraba- e acompzilan se halla el zar Nicolas de Ra-
do, inspirando la zsc2- sla, tal y como le viera unos dias antes en
na con sucesos recien= un erabado, y junto 4 él T.... Diriase que
lemente ieidos, aquella reunidn familiar, en que acaso toméa-
bamos café, después de haber comido, tenia



Cimbio de escena
por analogias d¢ nacio-
nalidad.

Oratoria, enardeci-

miento y perfecto rea-
lismo,

Sucesos recientss co.
mentados.

Operacién men:tal
habitual para hacer
citar geograficas,

Abzrracién final,
frecuentisima en ¢!
ensucho,

Fuerza ascensional
curiosisimay frecuen-
tedelas imagenes fina-
les de muchos ensue-
nos.
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ciertos vuelos diplomaitices, algo asi como
si T.... fuera un representante de su nacion,
un segundo Félix Faure.... A la sazon usaba
vo de la palabra cerca del zar, con gran pla-
cer de todos, y decia que lo mas desconsola-
dor de la situacién de Espahano erasu po-
breza, ni los esfuerzas que hacia en una y
otra parte del Mundo en Caba y Filipinas, n1
el vigor con que los elcm ntos y lasequia cas-
tigaban los campos, ni Jos cambics del exte-
rior al 2610 por ciento, sino su soledad
cruel, su alejamiento tristisimo del concier-
to europeo, 4 Ja manera de esos Seres des-
sraciados sin hogar y sin familia, sin que
nadie se duela de sus penas, ni le auxilie en
sus desdichas. Entonces, con ¢l mapa en la
mente, aludi 4 la posibilidad y ventajas de
una alianza con Francia y Rusita para una
accidn colectiva, acaso en Asia.... El zar me
escuchaba con reposado continente y clerta
satisfaceién disimulada se traducia en su fi-
na sonrisa, porque, como cxtranjero 1o ha:
blaba franeés, {!) ... T.... dijo & su vez no sé
que cosa, . Luego nos levantamos, yo obser-
vé el clelo sin nubes y el zar apareclo a po-
co encaramado, 4 guisa de zatd, sobre el te-
jado frontero, desde donde me escucha aun
el elogio que hago de Rusia, diciendo, con el
mapa otra vez en la mente, que su prepon-
derancia en Asia, apesar de China, es abso-
latax»....

Nim. 56.— ( Continuacisn ).— Seguimos
largo rato caminando, hasta hallarnos en un
salén indefinible, especie de biblioteca con
altas estanterias amarillas.... En nna larga
plataforma se ven siete examinadores y por
todos lados jévenes con birretes . . En la
presidencia reconozco 4 mi amigo P.... él me
reconoce también y mne invita 4 examinarme,
al par que ¢l secrstario me llama en alta
voz.... Me detengo, vacilo, confio en s
amigos del tribunal, pero la asignatura es
de «Ampliacion de progresos religiosos»
noto que no recuerdo nada de colecciones
canénicas y me decido & no entrar. ...
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Por fin, advierto que parte del tribunal se
ha encaramado en la corniga de la biblioteca,
con las picrnas colgando y yo me admiro de

que sus propios méritos les hayan elevado
hasta alli» . .

Nim. 8.—«Algo 1wuy importante preocu;.a 4 todos en derre-
dor mio y me preocupa 4 m{ mismo, pero ni me doy apenas cuen-
ta n1 nadie me lo aclara, Tampoco tenzo una nocién precisa del
lngar en que cstoy, ni de Jas personas que me rodean, Reina agi-
tacién y movimiento como en e! primer acto de un drama. De
pronto me pasan al salén donde se halla en pis mi prometida...—
ndtese que por aquel entonces carecia yo de toda afeecién amo-
rosa.—Vestida de regia seda mezra, me recibe con extremada
correceion y terrura exquisita. Parece de mi misma edad, de
tez blanca y pelo negro hermosisimos. La pregunto, si esti dis-
puesta para el matrimonio que vamos 4 celebrar de alli 4 un mo-
mento, y me contesta afirmativamente, con un amor y una deci-
160 y una mirada tan deliciosas, que 1mpresionan las fibras més
delicadas de mis seatimientos, diciéndome cosas gratisimas que
po puedo recordar.... Paso 4 otras habitaciones; la especie de
accion dramitica, en la que me veo envuelto sin explicarmelo ni
conocer & mis interlocutores, se complica; férmase un nudo que
no s€ remotamente en gqué consiste..., Nos vamos todos 4 una es-
pecie de iglesia, Llegan los padrinos muy elegantes, con su traje
ceremonia,.... la accién se precipita, no creo ser protagonista si-
deno simple expectador.... 6yense no sé que frases de cierto in-
dividuo, que no era yo, pero que tenia algo de mi mismo, vestido
como los tenores de dpera y situado como en una cornisa W hor-
nacina, al nivel del primer piso del templo, y al terminar su no
entendido relato s2 arroja sobre el pavimento, mientras una mu-
Jer toda enlutada, cubierta por velo negro también, oficiando de
sacerdotisa, como para salvar un nombre ¢ una raza, se vuelve
en el altar frontero y, cogiendo por las manos 4 un nifio y una
nifia como de ocho afios vestidos de gala, con sus luces en las
manos, los desposa, llena de desolacién, en nombre del cielo» .....

No se parecia la sezunda mujer 4 la primera y sin embargo
no me atreveria & pessar fuesen distintas. Indudablemente se
trataba de un drama més que de teatro, pues conservo el recuer-
do del cambio de habitaciones y de su orientacién. El extrafio




desenlace me impresiond 4 la manera del teatro y no puedn pre-
cisar si se referia 4 mi 6 no en definitiva.

Num. 18.—«Subimos por la carretera de
V... mi padre y yo. . Al pasar por la hucrto
de N... vemos 4 un conocido arrancando le-
Imagen de un hecho chugas y 4 B... con su caballo blanco suelto
real y reciente ai‘-?:j“_‘ y sin arreos 4 su lado:... B.. da lechugas al
C0 3 anejas NPT calallo y, para probarnos su fidelidad, so
sitia en la cerca de por bajo, separada de la
T anterior por un muro de up metro de altura
de la uraveded an.c Y desdealiile ensefia una lechuga. El caba-
una imagen de circo llo entonces parece que relincha, conociendo
trasladada a 0170 ¢spa- 4 yy amo; ponese en actitud mas de bogar
£ que de correr, con los remos extendidos € 1n-
- mnéviles, como los caballos de madera del tio
tivi’ﬂ“iﬂ}-b;t‘:'fl’ipi‘:: vivo v, deslizdndose por el aire, salta rasan-
it § do con la pared: llega & su amo y le come la
lechuga. Entre tanto, me fijo en que cn el
suclo v entre Jas matas de hinejo aparcce un

pajarillo muerto y ya secor.....

La dulzura, lentitud y naturalidad con que sc ope-
ran semejantes acciones imaginativas, nos rccuerdan las
percepcioncs visuales entopticas del cuerpd vitreo y cuan-
to se diga, para explicarlas, resulta por hoy muy hipo-
tético. Acaso tenga conexion cl fendmeno con csos movi-
mientos inconscientes de girar ¢l ojo hacia arriba o hacia
un lado, con los que buen nimero de personas parecen
facilitar las recordaciones.

La pérdida de la nocion de la gravedad estd conexio-
nada con el fenomeno de la doble fantasia, 4 quien pre-
supone, como ya vimos cn la observacion primera de
Brillat-Savarin. La relativa coordinacion de las repre-
sentaciones multicelulares: la sensacion semi-inconsciente
determinada por el suave calor de la cama y la posicion
agradable del cuerpo, sirven de causa ocaslonal 4 la ex-

trafia ilusion.



Nim. 35.—«Tras improbas tareas, he descubierto el scereto

para volar, mediante una ligera magquinita y dos enormes alas
con plumas como de ocho 4 diez metros de punta & punta—segun
1o habia visto en la Tlustracién Espafiola y Americana del aho
77 _ Para evitar las molestias del fuerte roce con el aire llevo
una como careta de cristal.. . Luego de diversos ensayds y ten-
tativas y quizd de haberme presentado en piblico con miinvento
quiero entrar con él en la vida ordinaria.... e Janzo al espacio

desde la cumbre de S.... paso por el pueblo de R.... y su valle &
grandisima altura y con singular admiracion de todos; traspongo

la primera cadena de montalas y al pasar sobre X... un cazador
6 lefiador, creyéndome un ave gigantesta O aparicién del otro
mundo, dispara sobre mi su escopeta; herido en el corazon,

desciendo acaso con poca rapidez y siu vértigo».. .
Como impresién calificada recuerdo la del rocz del aire al opo-

ner resistencia al movimiento y la de un muy grato placer al em-

plear aquel tar cémodo medio de locomozidn.

Num. 91.—<«Necesito ascender por una
abrupta ladera de montafia y para evitar las
molestias de la ascencién, al notarme des-
provisto en absoluto de la nocién del peso de

Fese i cuerpo en cuanto 4 no nscesitar esluer-

s:ena basada en ; .
impresion:s y recuer- 203 grandes para moverle, considero es mas
dos de dos dias f:cha. préctico trepar por el tronco de un 4lamo gi-
gante, que no mids menos de cien metros de

Pérdida de 1a nocién altura. Subo despacio y muy tranquilo, cul-

del esfuerzo muscular
y sin olvidar los efe:-
tos y temor:s de la ac-
cién dz la gravedad,
todo com> su proiuc-
cién exactadeaquellas
impresiones,

dando de no resbalar ni desasirme, porque
connze) que irremisiblemenre me estrellaria.
Adamis procaro evitar los peligros del veér-
Asi llezo hasta arriba Voy al
Palacio de Oriente 6 al Congreso Ibero Ame-
ricano y al notar que he olvidado algo asi

tizgo ...

como el pafuelo del bolsillo, retorno al pun-
to de partida descendiendo por el arbol, en
idénticas condiciones y con iguales detalles
que los de la anterior ascencién.

Tas anomalias entre las nociones de espacio y tiempo
son tan numerosas que su trascripcion llenaria algunas
pdginas. Se pasa con toda naturalidad, como en el teatro,

de un punto 4 otro, de la mafiana & la noche, ya en un
8
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instante ya en tiempo inacabable y aqui se demucstra una
vez mds el genio intuitivo de Cervantes, al desarro-
llar Don Quijofe en tres horas la complicada maquina
de disparates de ensuefio, que 4 su juicio le retuviera tres
dias en la cueva de Montesinos. El fenomeno, por otra
parte, no es exclusivo del ensueiio; antes bien estd muy
calificado. en la vigilia, como veremos pronto.

Apenas hemos tenido ocasion de observar durante el
ensuefio las smdgenes-miniaturas y las imdgenes girato-
rias, que hemos admirado mds de una vez en la vigilia,

Cuanto,p. e. se escucha 4 un orador que por cual-
quier concepto nos obsesione sentimos dentro de nuestro
embobamiento que & veces su imagen se va como alejando

vy empequefieciendo, hasta aparccer en lontananza cual
una delicada miniatura, sin que 4 la optica le sea posible
darnos de ello explicacion. Tantas veces como la obsesion
decae por si ¢ por la fuerza opuesta de la voluntad, la
Imagen s¢ acerca, se normaliza en sus dimensiones y vice-
versa. [iriase que ella no cs ya la ordinaria imagen reti-
niana, sino otra mds interna, evidenciada por un exceso
de atencion inconsciente. Asimismo, cuando se mira 4 ve-
ces el dibujo de ciertas higuras geométricas, tales como el
cubo 0 la pirdmide, tan pronto se ven segtin estdin dibu-
jados, tan pronto invertidos, esto es: cual si las aristas in-
visibles 0 de trazos fueran las visibles y al contrario, con
lo que 4 poco, si se sigue mirando fijamente, adquicre la
fhigura una especie de movimiento como giratorio ¢ de
hueco y relieve alternativo, que resulta molestisimo. El fe-
nomeno debe pasar inadvertido para la generalidad, pues
precisa gran costumbre de ver, figuras de tres dimensiones
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en el plano, al par que un gran poder de fantasia. De un
modo ¢rosero puede compararse 4 las ilusiones de conca-
vidad que presenta el horizonte desde las alturas.

Las smdgenes kaleidoscépicas son frecuentes en los en-
suefios de ciertos individuos: nosotros no las hemos expe-
rimentado.—«Veo en suefios, nos decia una muy querl-
da persona, asmatica cronica, caras lindisimas de joven-
citas que mc sonrien; pero cuanto mds las contemplo,
tanto menos guapas me parecen, hasta que, al fin, se tor-
nan feas, horribles, é inician una serie de muccas espan-

tosas, con su #ia.... fida.... caracteristico» .—Estas abe-

rraciones son propias de todos los anémicos y 4 ellas ha-
ce referencia el vulgo cuando se ha cenado poco, 4 cuan-
do se experimentaﬁ las debilidades nerviossas que se de-
signan graficamente por la frase de ver wvisiones.

Ia observacion siguiente no tiene clasificacion precisa,

como no scéa €n la trecuente de lecturas puestas en accion.

Niim. 101.—Tomo una cabalgadura para
ir 4 X_.. Después de ensillarla, trato de ha
cer mis tolerables para el animal las fatigas
del camino y evitarle una porcion de no sé
que clase de eventualidades, 4 cuyo efecto
decido cortarla la cabeza 4 la altura del pe-

Vagas imagenes de
esas cabezis de 10108 ¥
caballos que s¢ ven en
los trofeos de los car-

reles taurinos y en los
juguetes de ninos.

Fal:a toda extrancza
ante el disparate, por-

ue el hecho es ldgica

erivacion de la exira-
vagancia de la imagen
aplicada 2 la eszena.

La idea de la cabal-

gadura determina l6a1-

camente la impresién
de cabalgar.

cho, sujetdndola en posicion natural & la re-

ja de casa (1).... Asi queda ejecutado, con esa

facilidad operatoria con que el deseo se
transforma en hecho en el ensuefio, sin que
el animal exhale queja alguna, ni revele el
més pequeiio dolor.... Caen de ella algunas
gotas de sangre, pero nada mas y yo, muy
afano con mi éxito, tomo el caballo, 6 por
mejor decir, su tronco sin cabeza, monto y
saloo para mi viaje, que no debié ser muy
largo, porque apenas gnardé de €l otra cosa
que un buen golpe panoramico y regresé sin
sentir extraiieza alguna relativa a la singu-
lar cabalgadura sin cabeza ... En casa me



Débil preocupacion
6 conciencia del absur-
do, que llama para ex-
plicar las otras ideas
preexistentes relativas
al tiempo que pueda
comservarse la vida ¢n
el cerebro, mientras cl
desangre no se realize.

Evocadas otras ima-
gences las Unicas de po-
sible analogia resultan
las locuras del Quijote.
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reprenden Ja tardanza, porque la cabeza se-
parada de tal modo no podia conservar, se-
olin las practicas—me decian—mas de tres
horas de vida separada del tronco y aguella
tardanza empezaba 4 dar 4 los ojos del ani-
mal un profundo tinte de melancolia, Con-
fiado, dije entonces que no temiesen, pues
aquello estaba concluido y como si =e tratase
de un caballo de cartdén, al modo de aquellas
maravillosas curas de Don Quijote con el
balsamo de Fierabras cogi bonitamente la
cabeza, quitindola las correas de suspension
en la ventana, fijféme en que conservaba un
soplo de vida aun y adaptdndola al tronco
di por curado al animal, restituyéndocle 4 su
ser primero, como Ja cosa més natural del
mundo.... Luego debid sargir entre nosotros
una fuerte disputa, que determiné en mi
gran decaimiento y languidez, como de pro-
fundo disgusto.... Eran 4 la sazén hacia las
once de la mafiana de un expléndido dia de
verano» ...

En la observacion siguiente hemos podido sorpren-
der un 4 manera de fenomeno de doble vista pero no le
creemos suficiente para fundar en €l asertos cientificos.

jCasualidad 6 fend-
meéno de doble vistar

;Fendémeno orgénico
de percepcidn del alza
barométricar

Pcrfecta nocidn del
espacio.

Num. 30.—«\e hallo en la cama, ya bas-
tante entrada la mafiana.... Pienso en lo ne-
cesario que es que siga lloviendo, como du-
rante la tarde y noche anteriores, 1nds, le-
vanto la cabeza y veo despejado y azul el
horizonte desde el cenit, hacia la regién me-
ridiopal mientras el resto aparece cabierto
de cirro-estratos y algunos nimbos orienta-
dos E. S. E. al 0. 8. 0., las que se van re-
plegando hacia el Norte. Deploro no haya
continuado el estado atmosférico de la vis-
pera y despilerto».,.,

Levantdndome de alli 4 muy poco rato
me v1 sorprendido por un cielo casi exacta-
mente 1gual al que en el ensuefio se me ha-
bia representado, con la parte meridional
descubierta y nublada Ja regién del Norte,
tal y como me lo halia imaginado. Desde
Inego, aungue cierta adivinacign del estado
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meteorolégico no deja de ser frecuente en

nuestras observaciones, jamds ha ocurrido
nada semejante 4 ésta que entraiia un curio-

so problema.

El circulo vicioso de la calentura es tipico. Durante
los delirios propios de esta, suele tomarse una imagen ni-
mia y sobre sus trivialidades comienza 4 desarrollarse
un argumento vano, insustancial é indescifrable, cuya

persistencia llega 4 ser tan molesta que determina una
mocién como para apartarla: sdlo se consigue con ello
que torne 4 empezar: vuelve la escena y vuelve la mocion
y asi sucesivamente, mientras el delirio dura. Siéntese des-
pués un dolor hacia las masas encefdlicas que en algunas
horas no se olvida.

Las aberraciones mds caracteristicas de la fantasia de-
ben tener lugar en las afecciones nerviosas principalmen-
te en la histeroepilepsia y de cuyas consecuencias estan
llenos los anales de la Historia y la Patologia.,

« Observaciones de vértigos de adolescentes., Em-
prendo solo, aislado de todo apoyo y de todo objeto, &
partir de la plaza de F..., una rapidisima ascension, con
fuerza infinita irresistible y casi verticalmente, aumentan-
do més y mis la velocidad. Ante mi mente no existe el
espacio, ni conterplo panorama alguno adecuado 4 se-
mejantes alturas.... Subo y subo con violencia horrible,
cual en alas de una virtualidad propia, como puede subir
un globo, y presa de la mayor angustia, sin energias pa-
ra pensar ni para obrar, arrastrado por aquella vordgine
espantosa de cruelisima agonia imposible de describir y
all{, desde la altura mds considerable, en medio de unas

Luminosas linieblas, escucho el estallar de violento ferre-




e K

moto, que siembra al planeta todo de ruina vy desola-
cidn.... Entre los mil fracmentos como de mérmoles a
que las ciudades quedan reducidas ca un instante, consi-
dero que nada queda con vida ya bajo de mi: que ague-
la es la desolacion postrera: la hecatombe del ultimo dia
de los tiempos. Condénsanse las tinieblas y lo cnvuelven
todo.... Slo tres 6 cuatro seres escapan aqui y alld de
tal ruina y brillan entre los escombros como puntos lu-
minosos vacilantes en la obscuridad.... Enseguida des-
ciendo con rapidez vertiginosa, trazando rdpida hélice de
inacabables espiras y caigo.... caigo, sin jamis detenerme,
hasta perder el conocimiento.»

En el segundo vértigo, mds benigno, la subida se ve-
rifica rdpidamente pero sin violencia. Veo como bogo en
el azurco mar con luz de hermoso dia sin nubes. En

aquella ascension sin limites escalo una atmdsfera tras

otra con angustia orgdnica inenarrable y sacudimiento
vibratorio imposible de sufrir. Una vertiginosa, casl 1ns-
tantinea caida destroza horrible todo mi1 ser.»

No caben en el marco dc esta obra otras curiosisimas
aberraciones de estados de desequilibrio tales como 1lusto-
nismos milenarios y apocalipticos, escenas transformadas
en luz con lenguaje intuitivo de meros colores: interpre-
taciones absurdas del arrullo de las palomas: pseudo-per-
<onalidades: temores religiosos: admiraciones Infantiles:
ternuras musicales, de dulzura incomparable: vagas me-
lancolias: chispazos fosforescentes, etc. que revelan al gra-
ve estado patoldgico de sofiar despierto.

' Las aberraciones hipnoticas son bien conocidas de {o-
dos para que precisemos ocuparnos de ellas. En la obra
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de Bernhein (escuela de Nancy) en las de Charcot (es-
cuela de la Salpetriere) v en la de nuestro Sénchez He-
rrero podeis comprobarlas.

Desde el momento en que el sueflo hipnotico no se
diferencia del fisioldgico més que en su causa ocasional y
presenta idénticos periodos de catalepsia, sonambulismo
y letargia que en el ensuefio normal se comprueban, to-
do cuanto llevamos dicho de éste es aplicable 4 aquel, con
la sola diferencia de que en el hipndtico la voluntad del
sugestionador se ha ensefioreado de la fantasia del hipno-
tizado, que deja de ser autdctona. A juicio nuestro la fan-
tasia de ste, como facultad drgano-psiquica, sufre una
verdadera inversidn v en lugar de depender del Propio
yo, ¢ psiquis queda esclavizada al yo del hipnotizador,
que actia sobre ella, ya-por la via sensitiva (mandatos
expresos), ya por la vibracion psiquica de cerebro a cere-
bro ¢ acaso de psiquis 4 psiquis (telepatia, sugestion men-
tal). Surje asi, provocado, €l fenomeno de la doble fanta-
sia, pero invertida. La corriente sensitiva activa cierra
circuito, por decirlo asi, con la centripeta renovadora en
lac células cerebrales del hipnotizado y, de igual modo
que en aqucl fenomeno, se produce, al par, un intensisi-
mo gasto de fuerza nerviosa un automatismo provocado
que en su grado mas alto llega 4 interesar 4 los nervios
motores en un estado de pertecto sonambulismo. El can-
sanclo pos-hipndtico; 15 irresistible necesidad de dormir,
salvo sugestion en contrario; la facilidad de sentir terro-
res apdéaliptimg, evidencian mds v mds la intima analo-
gia, la casl identidad entre ambos fenomenos.

Ios caprichos de las embarazadas tienen todos los ca-
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racteres de verdaderas aberraciones de sus fantasias. Mas

que aparentes caprichos, son ellos mociones intuitivas o
inconscientes de supremo interés y aunque el paralelo

haga sonreir, andlogo sello parecen tener clertas rarezas

de los hombres célebres. Mata en su Medicina legal cita

diversos casos de aquellos y no hay quicn no conozca mu-
chas histdricas extravagancias de €stos.

— ;Cudl es la secreta causa de tan miltiples aberra-
ciones’—Hoy permanece en el misterio, pero 4 la vista
de su poder avasallador, su origen debe radicar en auto-
sugestiones, hijas, ya del hdbito (rarezas de los grandes);
ya de una necesidad orgédnica, bien 6 mal interpretada
(caprichos de embarazadas); ya del choque entre la per-
turbacidn morbosa y las fuerzas renovadoras antagonicas
(desarreglos nerviosos); ya de cambios de curso de las co-
rrientes osmdticas (imégenes volantes); ya de representa-
ciones visuales intraretinianas (miniaturas), evidenciadas
por la eterna atencion del inconsciente; ya en el resulta-
do del cansancio y de la renovacién de los cliches nucleo-
celulares (imagenes kaleidoscopicas). Por eso creemos que
todas ellas son desechables y provocables 4 voluntad, me-
diante una bien entendida sugestidn hipndtica.



Capitulo V

fa fantasia y las lecturas.

0COS son los drdencs de la actividad humana en los
que la fantasfa juega un papel tan esencial-como en
las lecturas, principalmente en las de novelas.

El libro est4 sobre la mesa, coquetonamente editado,
con su excclente papel satinado, claros tipos de imprenta
y mérgenes amplias y blanquisimas. Por su cubierta
atrae, por sus frases seduce, sobre todo 4 la juventud, ...
El primer capitulo es casi siempre descriptivo; el castillo
de H... emplazado sobre la colina, fronte 4 donde curva
un gran rio, mejor ¢l Loire que el Ebro, porque es més
exGtico, mejor que el Loire el Rhin ¢ el Fscalda, por lo
mismo y mejor todavia que el Rhin el lago suizo, porque
es mar con placideces de rio.... La bien cortada pluma
pinta de mano macstra ¢l viejo almenado del medio-eval
castillo: la opulencia y sangre azul de sus moradores; sus
hechos histdricos, estereotipados en ¢l simbolismoheraldico
de sus escudos; la numerosa servidumbre; el lebrel de la

orgullosacastellana. .... Loddrbolesy trepadorascuyas hojas
d
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besan las tranquilas aguas; las flores de las orillas, las
mieses salpicadas de amapolas; pdjaros mil cantando en-
tre el ramaje; el labrador que siega el heno; la pastora
que regresa, cantando con su orza de leche sobre la ca-
beza;... el picacho cuajado de nieves perp’tuas en lonta-
nanza, el camino que serpea no lejos del castillo v va de
la pintoresca aldea de X... 4 la gran ciudad de Y...,
atravesando un bosque, una llanura y un torrente..... A
medida que los jovenes leen esto, un misterioso artista,
superlor slempre al autor de la obra por experto que sea,
inicia una seric de pinturas concordadas con la lectura
aquella. Inconscientemente, sin explicacién posible y sin
violencia alguna, aquel soberbio maestro toma un paisa-
je cualquiera, visto otras veces en la realidad Y COncor-
dante con ¢l que se describe, va por detalle del rio, va por
el del castillo, ora por el bosque, ora por el labrador que
siega ¢l heno, ¢, en fin, por cualquicra otra secreta ana-
logia de espacio ¢ tiempo v sobre él. como sobre un
lienzo en boceto, ve, tras un ligero esfuerzo, la aldea X. ..
y la ciudad de Y.... el torrente, la pastora, la castellana,
su lebrel ¥ sus escudos, el picacho ¥ sus nieves, las aguas
con sus cristales, Jos drboles con sus liunas v sus avecillas.

La escena ya tiene pues, un cuadro en la mente del
lector, cuadro mucho mis perfecto que cualguiera otro
copia fiel de la realidad, Y. puede por tanto, con perfecto
realismo, desarroliarse. Si el paisaje real que sirve de mo-
tivo pictdrico no tiene montafias, la fantasia las suple; si
es demasiado estrecho, la fantasia, que carece de toda otra
medida que ella misma, le agranda: de aqui quita una
colina drida: alld suprimea un triste ccmenterio y en lugar
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de las casamatas del camino polvoriento representa y Co-
loca unos lindos chalets, con todas las comodicades mo-
dernas y acaso alguna torre poblada de cigdefias 0 algun
arbol secular de afiosisimo tronco.

Esta sustitucidn nos induce 4 sospechar que las célu-
las cerebrales, que van 4 recibir de tal modo la 1mpre-
sicn fotografica determinada por la lectura o por cual-
quier otra causa, fueron en otro tiempo impresionadas
por panoramas andlogos y que cierta afinidad electiva en
cllas, bajo las mociones de la psiquis, determina la selec-
cidn operada por analogia. Por cllo, si precisa un cas-
tillo para la cscena la imagen de €l viene de otro castillo
andlogo visto cn esta ¢ en otra parte, hace mas ¢ mMenos
tiempo; si se trata de un bosque, ¢l que nos sea mds fa-
miliar y grato, ¢ tal vez el que mds analogias ofrezca con
el leido, resultard plantado como por encanto en la esce-
na. acaso en un paisaje que en la realidad ofrezca aun
arenosa llaaura. Asi el madrileiio neto tomard los drboles
para las representaciones de sus novelas, de los de la
Moncloa ¢ el Retiro, si es que no ha visitado a Aranjuez,
la parisien de pura raza los ird a buscar al bosque de
Boulogne 4 las florestas de Chantilly o Saint Germain cn
Laye, como la miss inglesa los encontrard, sin duda, en-
tre los de Prime Rose 6 Hyde Park.

Dirfase que en el cerebro humano hay perfectas loca-
lizaciones imaginativas, y que las especies nuevas se Si-
tuan por leyes de analogias sobre ¢ junto 4 las antiguas;
que hay un lugar para imdgenes de drboles, montanias y
demds bellezas naturales, y alll van 4 representarse todas
las andlogas; otro para fisonom{as; otro para impresiones
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de musica, donde toda miisica nueva o anteriormente es-
cuchada va 4 imprimir su huella sensitiva, .y asi para
todas las demds impresiones.

Sélo de este modo se comprende que la fisonomia de
un desconocido nos recuerde siempre inconsclentemente
la de personas conocidas, de ordinario por cstramboticas
¢ inextricables analogias, las mads de las veces puramente
subjetivas y sin apoyo real; que unas notas de vais, nos
recuerden trozos de dpera bien diferentes; que un paisaje
nos represente otro y aquel otro tercero, con el consi-
guiente cortejo de todos sus detalles, personas que 4 la
sazon se hallaran 4 nuestro lado, ¢épocas y motivos del
viaje, impresiones agradables ¢ molestas que nos asalta-
ran, todo con perfecta y expontdnea analogia al par que
gran delicadeza de perhles.

Pero sigamos con nuestra novela.

Ya en el segundo capitulo, después de todas aquellas
bellezas panoramicas, el novelista dibuja el boceto de la
heroina de la obra, una joven rubia, de 18 afios, hija de
la castellana, con todos los detalles fisonomicos de una
virgen de Murillo v todas las cualidades morales que
Dante atribuyera 4 su DBeatriz, joven cuya ternura in-
mensa no encuentra objetivo en quien 4 torrentes derro-
charla, que ama sin saber 4 quien y halla tristezas inde-
finibles en la soledad del agreste paisaje que domina des-
de los ventanales del castillo, en el ir y venir de los feli-
ces aldeanos, en la libertad de que goza la golondrina del
alero del tejado y en el frato enfadosamente carifioso de
la vieja aya encargada de su custodia.

Esto basta al mds exigente lector juvenil para apode-
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rarse de todas sus simpatias: €/, al soltar un momento el
libro, se siente inclinado 4 la protagonista por singulares
simpatias; por un momento, mientras lee, empleza 4 sen-
tir por ella una especie de amor platonico, que no dura
seguramente mds que los breves momentos de la ilusion
con la lectura; se siente capaz de regenerarla, de hacerla
feliz fuera de las prisiones de su castillo, ¥y los grados de
su platonismo estdn en razon inversa de su edad y direc-
ta de sus ilusiones y sentimientos. Eila, la lectora feme-
mina se cree la protagonista misma, con quien suire, con
quien tiende una mirada melancdlica sobre el paisaje,
con quien espera, por misteriosas casualidades providen-
ciales, el galante doncel que ha de redimirla, 4 cambio
de darle por entero su alma. La escena se complica con
la aparicidn de este ser, Interesa cada vez mas de dia en
dia, llega un punto cn que el dejar la lectura equivaldria
4 un gran disgusto, se vuelven pédginas y mas paginas
buscando siempre el desenlace;.... molesta el que llamen
para comer, porque la prosaica deligencia interrumpe
una hora la lectura; se roban horas y mds hords al grato
sucio; se deja él la gramatica latina y ella la aguja de
gancho,® slempre que puede, para no pensar sino en la
accidn de la fingida historia, porque estdin ya pues-
tas en jucgo, merced 4 la habilidad del escritor, todas
las pasiones del 4nimo: la curiosidad, el miedo, la tris-
teza la alegria, la inventiva para entrever el desen-
Jace, la intuicion, los centimientos altruistas, todo, todo
menos el raciocinio, cuya absoluta atonia sume al lector
en una le especie de smbobamiento, no exento de em-
belesn, que le abstrae de todo lo exterior y en cierto
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modo le incapacita para las prosaicas labores de la vida.

De aqui los extraordinarios peligros de las novelas,
verdadero vicio solitario de tantas y tantas jovenes que
han precipitado linfiticamente su pubertad al calor de
una fantasia hipetrofiada por las falsas bellezas del folle-
tin. De aqui asimismo el histerismo de la joven parisiense
todo caprichos, disfrazados con el nombre de spriz, por-
que en su juventud no coje jamas la aguja, ocupada co-
mo estd gran parte del dia en leer los verdaderos abortos
novelescos representados por esas obras tremebundas de
celos, estafas y asesiniatos, anunciadas en carteles, con
grabados de colores y bajo la célebre muletilla de “pre-
miere livraison gratuite par tous., Sobre las novelas, sus
ventajas. seleccion y peligros, se podrian escribir dos her-
mosos tratados, de Pedagogia el uno, de Patologia ¢ his-
teria del espiritu el otro.

No es ocioso consignar aqui nuestras observaciones del
efecto de las novelas.

Cuando muy pequeiio, mi madre tuvo ¢! esmero de
leerme el Robinsdn de Campe, traducido por Iriarte. Mi
primera imagen, por cierto muy fiel, del mar me la did
el mar tempestuoso que arrojo 4 Robinsdn 4 su isla soli-
taria y, cosa extrafia que demuestra la decisiva intluencia
que las primeras imdgenes de la fantasia tienen durante
el resto de la vida, aunque cien veces vuelva 4 leer la
preciosa obrita educativa, ni una sola vez, ni en el mds
nimio detalle, he podido dejar de representarme todas sus
escenas, de la misma manera, con la misma orientacion y
en 1guales lugares que se pintaron en mi fantasia de ni-
o de seis afios, Por ello se ve cudn atrasada estd la pe-



dagogia. Casi desde que el nifio debe comenzar para el
educador inteligente la no bien comprendida tarea de for-
mar la fantasia.

En cuanto & localizaciones, recuerdo que todas las
numerosas escenas del Quijote, que tambien me leyeran
de nifio, abarcan un perimetro de cinco 0 seis kilometros
cuadrados v precisamente en los sitios de mis paseos ha-
bituales de aquel entonces. Como mi fantasia de nifio ca-
recia de amplitud,.desarrollo y relieves, una tan estrecha
zona basta para localizar las hazaflas del ingenioso hidal-
go. Quinientos metros mds alld de la venta imaginada,
localicé la pelea de los dos ejércitos; doscientos mds alld
la aventura del cuerpo muerto; seiscientos metros mdsaun,
vy en un sitio desprovisto de drboles, la famosa NOCHE
DE LOS BATANES, pasada entre castafios. En la segunda
parte me representd de igual modo, en los mismos sitios,
el encuentro del caballero del verde gabdn y la aventura
de los leones. Hoy, cuando leo el Quijote, no puedo sus-
traerme 4 tales zmdgenes-molde y para llenar las exigen-
cias de la escena se me presentan considerablemente am-
plificadas.

Una colina infima de L... me sirve de marco 4 todas
las escenas de Sierra Morena y por curiosa coincidencia la
misma Zmdgen-molde —permitasenos segunda vez el simbo-
lismo—que sirve de lugar para representarme Ja aventura
de los molinos de viento, hace marco para todas mis Ima-
genes del Paraiso terrenal, incluso para encajar en él-—y no
mide seguramente tres hectdreas—todoel poemade Milgon.

No cabe prueba més acabada de que nuestra repetida
imé4gen de lenguaje respecto 4 las clichés de la fantasia



e ————— e ——— s e N

responde en absoluto 4 la realidad: que hay cliché viejo
subyacente, impresionado las mds de las veces en la 1n-
fancia, y sobre él, 4 medio borrar, cae la nueva pintura
de la escena, con todos sus fantaseos.

Desde luego es ocioso indicar que, por las leyes selec-
tivas de la analogia, cuando la persona conoce de visi
los lugares descriptos, alli, aunque sicmpre con modifi-
caciones, se localiza las escenas leidas. Pero dicha super-
posicién frecuentisima de clichés es tan delicada de perfi-
les que son pocas las personas que pueden discernirlos y
es ocioso preguntarlas acerca de ellos; tanto que semejan-
te tema puede servir de graduador del poder de las di-

. versas fantasias.

Para los efectos de esta facultad pueden hacerse tres

“orupos de la novela. El de las perniciosas ya aludidas, el

de las de buena factura que instruyen y dcleitan, dota-
das, de verdadera flnalidad filosdfica ¢ artistica, como las
de nuestros cldsicos y las modernas de Pereda, Galdos,
Picdn, Tolstoy, etc. y por ultimo las geniales de Julio .
Verne. que sélo tienen de novelas la ficcion con que dis-
fraza sus muy apreciables ensuefios cientificos.

Las del primer grupo, y en ella pueden incluirse los
relatos por seminimas que de crimenes y ejecuciones ha-
ce 4 diario la prensa, pervierten 4 la corta ¢ 4 la larga la
fantasia mejor organizada, formando esa generacion his-
térica, que siente miedo de todo; que jamds da un paso
sin el arma de fuego en elibolsillo; que concibe singulares
misoneismos y se paga de las mds nimias aparlencias:_
que mueve al crimen por auto-sugestion fantdstica: que
ve en todas partes enemigos, se excita y exalta por la



menor cosa, siente repulsidn invencible 4 toda vida regla-
mentada o sedentaria, se enoja y hastia del buen teatro,
odia las costumbres patriarcales, propende 4 los placeres
solitarios y 4 las grandes aberraciones y quisiera formar
el mundo 4 su manera, determinando excentricidades es-
tupendas de decadentes y estetas del Bajo Imperio, afec-
ciones neurdlgicas, locuras y suicidios, gracias 4 su triste
afinidad con el alcoholismo, al que recurre para estimular
d una fantasfa empobrecida, exhausta, por el abuso. Has-
ta que punto lesiona todo esto 4 la fantasia lo demuestra
el estudio de los ensuefios mismos y esas mil jévenes linfi-
ticas y temibles que 4 diario nos lo corroboran en la vida
de lcs grandes centros, principalmente en los del extran-
jero.

Gloria de Perez (Galdds puede presentarse, en unidn
del Quijote, por modelo del segundo tipo de novelas que,
como la fruta razonada, puede tomarse, en estado de sa-
lud, cual postre de una buena alimentacion artistica &
clentifica.

En las aventuras del valiente manchego sc ve un per-
fecto dominio de las leyes de la fantasia. Cervantes habia
sufrido mucho, y quien, sin faltar 4 la cordura, llegue 4
empaparse en el fondo nobilisimo del héroe, verd desa-
rrollarse, con poder desconocido su fantasia, su intuicion
y lo que es mejor, su psiquis. Ese dejo triste de lo subli-
me preside 4 todas las majaderias del loco, 1mpulsadas
por las mds puras intuiciones de justicia distributiva. De
las realidades mds prosdicas toma motivo para deliciosos
fantaseos, dotados de vigor creador poco conocido, pues

solo ¢l gigante poder de un cerebro como el de Cervantes,
10
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permite mantener el interes creciente de una _accidnf sin
argumento, teniendo por personajes 4 un sandio y a un
loco. Sabido es que la obra inmortal ha sido estudiada
bajos miltiples aspectos: Cervantes fildsofo, Cervantes sa-
tirico y hasta Cervantes astronomo, pero poco se ha dicho
del alcance de su estudio psicoldgico, superior aunque pa-
recido, al profundo hombre que rie de Victor Hugo. Los
palacios encantados de sus descripciones, el continuo cho-
que con la realidad impura, aquel perseguir aventuras
para enderezar entuertos y socorrer menesterosos, el co-
medido continente de la siempre culta frase de D. Qui-
jote, nos muestran 4 la fantasia como una facultad ex-
celsa, cuando va rectamente encauzada, como una facul-
tad sin limites, capaz de encerrar en si el sumun de todas
las bellezas v de hacerse superior al mismo mundo obje-
tivo, de quien tomara sus nociones todas. Quien lee aquel
<4 obra de doce ¢ catorce estados de la profundidad de
esta mazmorra, 4 la derecha mano, se hace una concav
dad ¢ espacio capaz de poder caber en ella un gran carro
con sus mulas»... de la cueva de Montesinos, cree ver
puestos en accidn los recdndidos misterios del ensuefio 'y
m4s cuando ve llegar al bueno de Montesinos «vestido
con un capuz de bayeta morada, que por el suelo le arras-
traba; cefifale los hombros y los pechos una beca de co-
legial de raso werde, cubriale la cabeza una gorra mila-
nesa #egra y la barba cawisima le pasaba de la cin-
tura»...

En Gloria vemos de 1gual modo los mds minimos de-
talles de la costa cantdbrica, sus aldeas, diseminadas en-
tre los pliegues de un manto de verdura; vemos los
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chismorreos de pueblo nacer y pasar de boca en boca, ve-
mos 4 los orgullosos Lantiguas, representando las postri-
merfas de una raza, y el amor de Gloria saltando por
todas las rancias rutinas, abrir el corazén 4 la religion
del amor universal que se avecina, sin frivolidades de mu-
jer, ni prejuicios de raza; vemos, en fin, la lucha religio-
sa, por la que se ha derramado tanta sangre inocente y
la veleidad temible de las masas, cuando son presa del
fanatismo. Pero vemos todo ello, no con la razon firia,
sino con la fantasia excitada por la viveza de colorido que
4 la escena inunda, y sino ella acaso el dnimo no adquie-
rese tan profunda conviccidn intuitiva sobre el problema
planteado, cuando, llenos de emocion por el tragico fin
de aquel amor tan puro, cerramos el libro, algo muy su-
perior 4 todos los razonamientos de las escuelas se arrai-
ga en la psiquis, merced 4 la creadora fantasia, que ha
condensado vigorosa en la novela algo mas que un cur-
so de filosofia.

Ta invencidn de la novela diddtica debiera colocarse
entre las méds grandiosas de la humanidad. Con el pro-
greso pedagdgico, cada vez se instruye al nifio y al hom-
bra con menos molestias intelectuales y hasta el grabado
se ha constituido en auxiliar tan poderoso que mueve a
pensar que los libros del porvenir tendrdn mds grabados
que renglones, para herir de mds vigoroso modo 4 la fan-
tasia, que es la gran educadora.

Desde los cuentecitos con ldminas de los nifios hasta
las obras de Julio Verne, e han compendiado las mayo-
res bellezas de artes v clencias. El esmero con que en €s-
tas producciones se detallan los viajes, permite localizar
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en ¢l mapa, todas las impresiones de la fantasia. El joven

que hoy las lee, mafiana, conociendo el francés y el ingles,
puede recorrer impévido continentes y mares, para em-
presas comerclales, cientificas ¢ de otra indole; cuando

" visite los grandes centros extranjeros encontrard algo que

ya ha visto en los fantaseos de sus lecturas, y no habra
ciencia para la que no sienta estimulos, una vez que ha-
ya gustado los deleites con que todas ellas—las grandes
coquetas del entendimiento _seduzen al espiritu. Amara
la Geografia y los viajes con Los hijos ael Capitin Grant,
1a Astronomia con el hermoso disparate De la Tierra d
la Luna, la Botdnica, la Mineralogia, la Geologia con el
viaje fabuloso al centro de la Tierra ¢ las Cinco semanas
en globo; conocerd el cardcter inglés con La vuclta al mun-
do en ochenta dias; respetard 4 los mértires de la ciencla
con Los ingleses en el polo norie y FEl desierto de hielo,
todo merced 4 las secretas fuerzas creadoras de la hoy
despreciada fantasia.

Joual sucede con otras novelas sin argumento de ta-
les: los trataditos de Flammarion y otros popularizado-
res de las ciencias. No veréis en ellos nada de abstraccio-
nes del Céleulo infinitesimal, ni ecuaciones de curvas de
Geometria Analitica; pero hallaréis retratada al vivo la
méquina celeste, los secretos tesoros de hermosura, ence-
rrados en los sistemas estelares de colores; en las llamas
de hidrdgeno de miles de leguas que arden en la fotoesfera
del Sol: en los arcanos de su fantdstica corona; en la le-
jania de los astros; en los mundos que forman lentamen-
te por genésis inacabables; en las nebulosas profundidades
del celeste abismo; en los cometas, correos del infinito; que
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cruzan impévidos el sistema, para jamds volver; en los
soles apagados y en aquellos que agonizan....

La pluralidad de mundos habitados es obra de un
vidente, v sus notas la prueba de que intuicion semejante
caracteriza 4 todas las épocas de la Historia. La ciencia
as{ constituida carecerd de riguroso raciocinio matematico
y de la exactitud sin limites de las premisas de éste, y se-
ri 4 caso una ciencia 4 medias, pero tendrd en cambio la
luz v la vida, la belleza, vigor y colorido de la fantasia,
constituyendo una rama aparte dela disciplina cientifica,
que tanto tendrd de complementaria como de preparato-
ria de aquellas investigaciones y de ella surgira un esti-
mulo poderosisimo, pasional si se quilere, para avanzar
en busca de verdades nuevas, merced al profundo aforis-
mo de nuestro Balmes, que dice: que las pasiones y la
fantasia, son buenos auxilares, aunque males consejeros
de la razon pura.

Cada vez que, en perfecto estado fisiologico, se vence
la inercia habitual de la fantasia, por una excitacion ade-
cuada, ya provenga del alcohol ingerido en el estomago
sin exceso, ya de situacioaes especiales del dnimo, ya, en
fin, de cualquier otro origen, se slente una emocion ex-
trafia al agolparse en la imaginacién mil representaciones
de los libros que se tienen leidos, vaga inconsciencia de
la sintesis sublime que en tan rico tesoro se simboliza.
iCudn hermoso dejo el de las luchas homéricas del sitio
de Troya, cantada por la Iliadal; qué profundidad de
misterios en los antros remotisimos del infierno dantesco!;
iqué placidez oriental en medio de los épicos cantos del
Paraiso Perdido!; jqué titanismo el de las dudas de Faus-
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to, sus recriminaciones y su concepto de la vida!; jcudn
serena magestad en las escenas biblicas!.... Coger espigas
como las cogian Ruth y Noemi, ser la mujer, mujer co-
mo la vencedora de Holofernes, ¢ madre como la madre
de Tobias ¢ la heroina de los Macabeos; alzar la vista al
cielo, como Abraham, para ver en las inntumeras estrellas
de la Via Lictea, polvo de mundos, un guarismo menor
que el de la descendencia al patriarca prometida; sofiar
como sofiara Jacob; respirar con Noé el aire embalsama-
do con el primer perfume de la tierra recien energida de
las aguas diluvianas; seguir al Profeta-rey en sus trenos
del Miserere, anonaddndose ante la grandeza incomensu-
rable del Alfa y el Omega de los mundos, el que es, el
que fué y el que serd, segun el logogrifo apocaliptico;
llorar con Jeremias ante las ruinas de un pueblo; cuidar
del alimento cuotidiano como cuidan las aves del cielo,
que no siembran ni cojen y vestirse como los lirios del
campo, cuya magnificencia no alcanzara Salomon; empa-
parse en delicias con las prometidas bienaventuranzas al
perseguido por la justicia, al manso y al que llora, al que
busca la paz como al que obra la misericordia, al que
tiene la dicha de ser puro de alma con afectos suprasensi-
bles y altruistas, como al que sufre y sed de justicia y
rectitud, es ideal el mds adecuado para formar una pode-
rosa fantasia.

Las lecturas de Historia, generalmente se localizan
sobre im4genes del atlas gzogrifico que nos sea mds fa-
miliar, los grandes hechos humanos, talescomo las em-
presas de Alejandro, el poderio romano, la irupcion de
los bdrbaros etc., mientras los hechos pequeiios o de de-
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talle se localizan de igual modo que los relatos de las no-
velas, de quienes solo difieren por haber acaecido real-
mente. Esto esplica la intima union entre la Geografia y
la Historia; la mayor facilidad que tiene de fijar mejor y
en mdas numero los hechos de ésta quien conozca y se re-
presente méds pictdricamente aquella en su fantasia, y
cudn necia es la marcha seguida por muchos de estudiar

la Historia sin mapa geogréfico al lado.

En semejantes localizaciones las aberraciones son idén-
ticas 4 las de las novelas. Las mdrgenes del rio donde lu-
chan dos ejércitos suele ser la de cualquier riachuelo 6 arro-
yo conocido. Uno se representa el paso del Meandro por
los cruzados ¢ el del Rubicdn por César en la acequia de
su huerta; tal otro imagina una invasion de almoravides
en las montafias alpinas donde resida y el de mads alla se
simboliza las palmeras de los tibios jardines de Zahara en
un nebuloso parque de Londres. Para ciertos detalles la
fantasia evoca frecuentemente recuerdos de grabados y
pinturas, 4 falta de localizaciones reales. Ya se sabe: para
el poema de Milton, ilustraciones de Dore, para compo-
siciones poéticas festivas de nuestro Lopez Silva—y valga
el salto—ilustraciones de Mecachis ¢ de Cilla. La Germa-
nia de Scherr, que es obra cldsica, no valdria ni nos en-
sefiaria tanto si al pablico espafiol no nos la hubilera
ofrecido Montaner con grabados alemancs.

En el estudio del Derecho las localizaciones se operan
e bien diferente modo, segtin las disciplinas. En el De-
recho Candnico no se deja un punto de ver clero, ya sea
el papa, con su palia blanquisima; ya el cura de aldea
que redacta unas publicatas. Vénse 4 los obispos con sus
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mitras en los concilios, 4 los abades en sus comodos mo-
nasterios y cuando se debate el problema que hizo célebre
4 Melchor Cano, acerca de cuales son la materia, la for-
ma vy el ministro del sacramento del matrimonio general-
mente nos imaginamos la entrada de un templo que nos
sea familiar v donde recibe la bendicidn una pareja de

. enamorados.

|

2| Derecho politico y el administrativo nos presenta
el palacio del soberano y los de las Cortes, el coche del
miaistro, el expadienteo de la Universidad y cuando no
podemos localizarnos su parte filosofica sc apela, de igual
modo que en las ciencias abstractas, 4 la representacion
pictdrica de la pigina en que estd escrifa, sus tipos de le-
tra y otros detalles anaiogos.

Para los derechos civiles de tutela solemos recordar
tal ¢ cual huérfano conocido; para los de familia nuestra
familia misma; para el parentesco y sus grados nos re-
presentamos el consabido drbol genealdgico, verdadera
figura de geometria, y para los derechos reales, como para
las obligaciones, suele la fantasia formarse verdaderos
simbolismos, integrados por un detritys de imdgencs de
vagos perfiles, tomados ya de una oficina publica, ya de
alotin hecho andlogo de nuestra vida, ya de la represen-
tacion como en novela de la cosa misma controvertida,
Aun recuerdo la casa del pueblo de L... en cuya cocina
me representa siempre la imaginacion el solemne acto del
testamento romano v la plazuela que venia 4 mis mientes
.1 tratar de las tres formas romanas de matrimonlo; cox-

farveatio, coemptio y usus. Mds abajo de tal plazuela
arrancaba la calle de las manuunisiones. ... Casl toda la
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Legislacion comparada la he localizado en el mapa ¥y
cuando estudié de Literatura juridica 4rabe, las localiza-
ciones se operaron también sobre el mapa, desde Asia
menor 4 Espafia. En Derecho penal casi todas mis recor-
daciones estdn calcadas en las paginas del Codigo que ma-
nejo.... (Quién puede calcular el numero de paginas de
libro que el hombre guarda fotografiadas en su fanta-
sia?... Cuando 4 los siete afios me ensefiaba mi padre dos
¢ tres palabras de una pdgina de mi libro de estudios de
Historia de Espafia caia enseguida en la cuenta del suce-
s0 ¢ reinado 4 que se referia y seguia recitdndole.

Las ideas de Medicina tienen por FANTASMA SENSIBLE
el cuerpo humano, cien veces visto en grabados y salas
de diseccion, y sobre él se localizan, Las de las Matemati-
cas puras se apoyan generalmente en la representacion
de una férmula sobre la pizarra ¢ el papel, v. g. la de
ax*—-bx——c=0 de las ecuaciones de segundo grado, yen
sus tres coeficientes dirfase que se ven pintadas de golge
todas las bonitas transformaciones de la discusion de la
férmula; la de y=f (x) y dy=%5% dx, donde la fantasia
localiza las mil derivaciones del Cdlculo infinitesimal. En
Geometria la sola inspeccion de las figuras nos trac 4 la
memoria al instante los teoremas localizados en ellas,
tanto que la 14mina basta por si para operar todos los
recuerdos, sin abrir cl texto. En Trigonometria y Geo-
metria analitica las representaciones sensibles son mas
bien las de las férmulas que las de las figuras. En Qui-
mica como en Fisica los aparatos ¢ sus dibujos son los
encargados de localizar las ideas, y cuando se llega d do-

minar estas ciencias, dos ¢ tres representaciones, en cier-
11




R —— —
= = e s g S

—_— 82—

to modo fantdsticas, constituyen v erdaderas panaceas tales
como. la agrupacidn por familias de los cuerpos simples,

la de los anfigenos, la de los haldgenos, la de los nitroge-
noideos, ¢ el simbolismo sexual de toda la teoria dualis-
ta, que, errénea y todo, localiza mejor que la unitaria
muchas ideas de quimica. En Astronomia apenas si la
antigtiedad dio paso alguno serio hasta que se invento la
falsa imagen de una bdveda celeste en la que aparecieran
fijados los astros, y el estudiante de Mineralogia nada ade-
lanta sin coleccion de minerales ¢ de excelentes grabados
en su defecto, detalle que demuestra, igual que otros mu-
chos, la importancia de las localizaciones fantdsticas en
todo estudio serio, que pronto cae en el olvido si no tie-
ne la suerte de asirse 4 una de ellas. jDonoso método
psicoldgico el de la abstraccion de las imagenes sensibles,
empleado durante tantos siglos! En €l los pensadores han
sido verdaderos anarquistas intelectuales queriendo elimi-
nar por la fuerza, la misma base fatal de las operaciones

de la mente.
Siempre recordaré el pésimo efecto que me causara

ver cierta vez editado el Quijote en forma dialogada
como de folletin. La imagen de los inacabables pérra-
fos de Cervantes me era, por lo que se vio, tan querida
como la obra misma. Aparte del recreo que entrafia para
la vista la buena presentacion tipogréfica de una obra,
contribuye sobremanera 4 favorecer las localizaciones de
la imaginacién y muchos son los que por hermoso que
sea un libro, no pueden seguir leyéndole cuando las erra-

tas abundan.
Las localizaciones de la poesia no deben tratarse aqui
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porque tiencn mds de actsticas que de visuales merced a!
sonsonete de la rima. Las de la literatura dramatica son

tambiéa muy diferentes por constituir su representacion
un perfecto remedo de la vida real.



Capitulo VI.
La fantasia y los viajes.

L singular apego que en todos los tiempos y paises
siente el hombre por el sitio en que habitualmente
reside y mds si en €l ha nacido, 2s uno de los fend-

IENos mas curiosos que caracterizan 4 la fantasia. Por
tal apego, para los pueblos némadas el progreso mis sig-
nif:cado de su vida es el trdnsito 4 la vida sedentaria, fru-
to de una mayor holgura en la satisfaccidn, sin emigra-
ciones continuas, de todas sus necesidades materiales.

Mientras menor es la cultura del hombre Mayor es

Su grosero apego—no hablamos de carifio —hacia el pafs
natal, en cuyos paisajes todos se formd su fantasfa de nifio,
y sobre ellos tiene localizadas las imdgenes fundamentales
de casl todos sus conocimientos. Su casa solariega le ha
protegido afios tras afios contra las inclemencias del cielo:
en las eras de sus campos de mieses ha refrescado durante
las noches estivales sus miembros ennegrecidos por el sol de
Julio; en sus umbrosos bosques ha perseguido al lobo en
gratas cacerlas, asociado 4 camaradas que nacieron en su
propio barrio, se bautizaron en la misma 1glesia y de nifios
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jugaron en la misma plazuela. Tiene afecto al cerczo y dla
higuera del huerto, de cuyas ramas mds de una vez caye-
ra al querer apoderarse de su fruta; 4 la reja junto 4 la
que asestara sus primeros requiebros de novio; 4 la resola-
na donde fumara cigarros, al grato calor del sol de invier-
no, con alegres compadres y comadres murmuradoras.

Cada rincdn guarda tibio un recuerdo; cada piedra
tiene para €l su simbolismo, cada accidente del terreno
goza de una imagen concordante en su pobre fantasia.
Situado, 4 juicio suyo, en el ceutro del mundo, como se
crefan los griegos, el representante de la riqueza es el vie-
jo usurero de la esquina, que tiene tantos miles como
afios de edad, el modelo de la elocuencia el boticario que
lee la prensa todos los dias; el prototipo del saber el sefior
cura, con su teja raida andnima como el tronco de la pa-
rra que sombrea la entrada de la casa abacial; la 1magen
de Satands el recaudador de contribuciones, que le roba
parte del sudor de su frente en nombre de una cosa que
llaman Estado ¢ Nacidn, que él no ha visto ni compren-
dido nunca.

Su sabiduria estd encerrada en unas docenas de retra-
nes, amén de doscientas marrullerias de la parda gramd-
tica del pals y de la cogila al vuclo en sermones de cua-
resma. Para cuadros los de su iglesia; para abundancia la
Vega del Pinpollar, que produce el trigo mejor de la
comarca; para valor el de Josefillo, el hijo de su vecino,
que sucumbi6 en la guerra del moro,peleando solo contra
veinte enemigos; para industria la del ¢/o Matuerzo, que
ha montado el mejor molino de la ribera; para belleza su
primera novia, que se le murio la pobrecita.......
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Dos veces tan sélo y sin enterarse apenas, ha estado
en la capital. Caballero en su borrico, vio ¢l trea silvan-
do y echando humo, mientras corria mas que el viento
por una carrilera de hierro. Entro 4 declarar en la Au-
diencia, ante unos sefiorones muy mal encarados, cuan-
do las pufialadas que se dieron los hijos del Renegado ¥y
el Vizco, al salir de la taberna y malhaya siempre el mal
rato que por ellos pasé al dar la declaracion. Observo
también el correr como demonios de las bicicletas por la
carretera v en la puerta de la posada asombrdse al notar
que el Sol salia por Poniente y se ponia por Saliente, al
revés que en su pueblo, lo cual, junto con el ruido en-
sordecedor de las gentes que van y vienen y las mil cosas
raras que viera, le produjo una murria grandisima, dela
que no se hallé libre hasta beber de lo afiejo, junto al
fuego de su cecina, contando sus aventuras 4 1os AMIigos.

‘Pobre guinto y cdmo para aparecer valiente y alegre
saca fuerzas de flaqueza, el dia de su partida para el ser-
vicio! :Es tan obscuro el méds alld del horizonte de su
pueblo, apesar de las maravillas que de la Corte le han
contado, que no puede menos de llorar por dentro. Al
anochecer del dia siguiente ya no verd 4 su chavala, ni

rondar4 su calle, ni barbarizard con sus amigos. Tampo-
co bailar4 el domingo, porque estard como recluido en el
cuartel..... Tristeza indefinible que vanamente procura
ahogar en vino.

Ioual sucede al estudiante que al quinto. En Madrid
ve mas grandezas, aprende mucho y se relaciona mejor;

mas, apesar de todo ésto, le es mds grato el verano en la
aldea, donde no necesita camisa planchada parair a la
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era y montar cn el trillo, ni sujetarse 4 la disciplina mo-
lesta de los libros, ventajosamente sustituidos por los cl-
garritos fumados en dulce calma, bajo la presion del
calor, durante la lectura de algtn disparatado folletin.
Acontece igual 4 toda persona que abandona un pais
donde largo tiempo ha residido. Los recuerdos é imdge-
nes de cuanto le ha rodeado durante su residencia se le
agolpan 4 la fantasia, con representaciones suaves, empa-
padas en profundo dejo de tristeza, aparte de la alegria
que puede acaso hallar en la partida, fendmeno que, en
menor escala suele producirse en cuantos alll le han co-
nocido.

Ia primera impresidn que se siente al llegar 4 pals
nuevo es la extrafieza en todo: el cansancio la segunda.
Durante los primeros dias de residencia en un nuevo lu-
gar la fantasia no cesa de atesorar imégenes nuevas, que
operan en ella una verdadera transformacion de sus cli-
chés. La atencidn es mds poderosa entonces y la agilidad
del espiritu mucho mayor, merced 4 semejante renova-
cidn fisioldgica, que se traduce en excelentes disposicio-
nes. El reposo, 4 virtud de tal cansancio, es més 1ntenso
y reparador, el ensuefio mas fuerte también y, para
prucba de aquella renovacidn, siempre s¢ reflere 4 esce-
nas y detalles calcados en recordaciones del pais que
ce acaba de abandonar, como si al ser barridos los clichés
por la corriente renovadora, fotograficamente se revela-

sen por vez postrera 4 la fantasia.

Cuando llegué la primera vez 4 Paristodo me pare-
cfa nuevo v como fantdstico; el campo tenia para mi una
grandeza desconocida y sentia un placer especial en per-
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derme con ¢l plano en la mano 4 lo lurgo de bulevares y
venidas. La desconocida resonancia del francés en mis 01-
dos me producia somnolencia abrumadora y calculo que
dormi 4 razén de doce 6 trece horas, durante la primera
semana, al fin de la cual encontréme como renovada ml
fantasia: ¢l velo que hacia incomprensibles las resonanclas
de la lengua francesa se fue rasgando y comencé 4 enten-
der casi todas las frases, envueltas al principio en indes-
criptible inconsciencia. Atribuyo tan prolongadisimo sue-
70 fisioldgico 4 las renovaciones visuales y acusticas de
repetidos chichés de la fantasia.

] as impresiones y alteraciones que en la fantasia de-
terminan los viajes son mds apreciables de nifios que de
hombres, porque en la primera edad la atonia ¢ pobreza
del raciocinio, junta con la hegemonia de la imagina-
cién, hacen mas vivas, perdurables ¢ ineludibles dichas
impresiones. En la primera edad hasta los siete 1 ocho
afios, especilamente en Jos primeros viajes del nifio, las
im4genes nuevas se ofrecen 4 su vista con las vagueda-
des, tintas y aberraciones caracteristicas del ensueno.

Siempre recordaré la extrafieza y el malestar profun-
do que me causd la linda ciudad de X.... la primera
vez que Ja vi al ir 4 mis exdmenes primeros de bachille-
rato. Todo me parecia velado, trastrocado y mal puesto.
T as calles parccian estar mal orientadas; el sol salia por
un punto del cielo por donde imaginaba debiera ocultar-
se: la luz de la manana me parecia luz de la tarde y vi-
ce-versa, con emociones andlogas a las que habria expe-
rimentado al encontrar cambiada de orientacion cual-
quier calle, pueblo, ¢ edificio conocido, y al caer la noche,



Ja primera noche pasada fuera de casa oyendo hablar de
profesores y examencs, tal dejo de tristeza sin l{imites tu-
vo para mi, que me faltaba poco para rompet 4 llorar.
Efecto parecido al que aun de hombre se sufre cuando va
% dormirse en pais extrafio y recuerda los seres queridos
y mds todavia al despertar del suefio los dfas que subsi-
quen 4 un gran pesar 4 4 una dolorosa pérdida de fami-
Jia. Esta angustia, sobre todo, parece 1o tener fin y se
caracteriza por todos los horrores de la pesadilla.

Durante los dos ¢ tres primeros dias de residencia en
lugar extrafio la tristeza estd motivada por la renovacion
de la fantasfa y determina aberraciones sentimentales ca-
racteristicas, que recuerdan las inconscientes y caprichosas
veleidades propias del histerismo. Todo nos parece mal;
se propende al decaimiento y 2] misoneismo, y hasta los
afectos més arraigados en aquel lugar son puestos en fe-
la de juicio, mientras nos asaltan, con angustia a veces
bien temible, los de los seres queridos que dejamos en €l
lugar de la residencia habitual, si bien todo ello es pro-
porcional al grado de sensibilidad y delicadeza propias de
cada fantasia y al grado de fuerza nerviosa. Las fisono-
mias de las personas nos resultan asimismo empobrecidas;
los hombres pueden llegar 4 sernos mMmENos simpaticos ¥
menos hermosas las mujeres. (on frecuencia incurrimos

respecto de unos y otras en curiosas aberraciones de apre-
ciacidn y deseamos COn vehemencia quedarnos solos para-
reponer sin duda 4 la fatigada fantasia.

Semejante estado de dnimo rara vez Jlega 4 durar dos
§ tres dias: lo general es que nos afecte durante una no-

che, ¢ quizd durantes breves momentos al cruzar un vie-
12
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derme con cl plano en la mano 4 lo largo de bulevares y
avenidas. La desconocida resonancia del francés en mis oi-
dos me producia somnolencia abrumadora y calculo que
dormi 4 razon de doce 0 trece horas, durante ]la primera
semana, al fin de la cual encontréme como renovada mi
fantasia; ¢l vclo que hacla incomprensibles las resonancias
de la lengua francesa se fue rasgando y comencé 4 enten-
der casi todas las frases, envueltas al principio en indes-
criptible inconsciencia. Atribuyo tan prolongadisimo sue-
fio fisiologico 4 las renovaciones visuales y acutsticas de
repetidos chichés de la fantasia.

Las impresiones y alteraciones que en la fantasia de-
terminan los viajes son mas apreciables de niflos que de
hombres, porque en la primera edad la atonia 6 pobreza
del raciocinio, junta con la hegemonia de la imagina-
cién, hacen mdés vivas, perdurables é ineludibles dichas
impresiones. En la primera edad hasta los siete 1 ocho
afios, especilamente en Jos primeros viajes del nifio, las
imdgenes nuevas s¢ ofrecen 4 su vista con las vagueda-
des, tintas y aberraciones caracteristicas del ensuefio.

Siempre recordaré la extrafieza y el malestar profun-
do que me causd la linda ciudad de X.... la primera
vez que la vi al ir 4 mis exdmenes primeros de bachille-
rato. Todo me parecia velado, trastrocado y mal puesto.
Las calles parecian estar mal orientadas; el sol salia por
un punto del cielo por donde imaginaba debiera ocultar-
se; la luz de la mafana me parecia luz de la tarde y vi-
ce-versa, con emociones andlogas 4 las que habria expe-
rimentado al encontrar cambiada de orientacidn cual-
quier calle, pueblo, ¢ edificio conocido, y al caer la noche,



la primera noche pasada fuera de casa oyendo hablar de
profesores y exdmenes, tal dejo de tristeza sin limites tu-
vo para mi, que me faltaba poco para romper 4 llorar.
Efecto parecido al que aun de hombre se sufre cuando va
4 dormirse en pais extrafio y recuerda los seres queridos
y mds todavia al despertar del suefio los dias que subsi-
quen 4 un gran pesar ¢ 4 una dolorosa pérdida de fami-
lia. Esta angustia, sobre todo, parece no tener fin y se
caracteriza por todos los horrores de la pesadilla.
Durante los dos ¢ tres primeros dias de residencia en
lugar extrafio la tristeza estd motivada por la renovacion

de la fantasia y determina aberraciones sentimentales ca-
racteristicas, que recuerdan las inconscientes y caprichosas
veleidades propias del histerismo. Todo nos parece mal;
se propende al decaimiento y al misoneismo, y hasta los
afectos mds arraigados en aquel lugar son puestos en te-
la de juicio, mientras nos asaltan, con angustia 4 veces
bien temible, los de los seres queridos que dejamos eir €]
lugar de la residencia habitual, si bien todo ello es pro-
porcional al grado de sensibilidad y delicadeza propias de
cada fantasfa y al grado de fuerza nerviosa. Las fisono-
mias de las personas nos resultan asimismo empobrecidas;
los hombres pueden llegar 4 sernos menos simpaticos y
menos hermosas las mujeres. Con frecuencia incurrimos
respecto de unos y otras en curiosas aberraciones de apre-
ciacidn y deseamos con vehemencia quedarnos solos para-
reponer sin duda 4 la fatigada fantasia.

Semejante estado de 4nimo rara vez llega 4 durar dos
6 tres dias: lo general es que nos afecte durante una no-

che, 6 quizd durantes breves momentos al cruzar un vie-
12
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jo cliché. Despucs 11 fantasia, refrescada por el suefio,
tiende sus alas en el nuevo horizontwe ¥, remedando 4 la
arafia, fija en éste y en el otro punto sus hilos para la
nueva tela de su labor eterna y al par la reconfortacion
orgdnica que ¢s su consccuencia da més brios, por lo que
pronto se habitua el hombre 4 la nueva residencia ya que,
en el lenguaje de nuestras observaciones, habito equivale
4 fijacién continuada de imdgenes en los clichés renovados
de la pictdrica fantasia.

Por estas mociones de tristeza se explican las hermo-
sisimas inspiraciones simbolizadas en los cantos, leyendas
y epopeyas de los pueblos que por fatales cventos de la
historia se han visto obligados d dejar en masa su pais
natal, donde ha quedado presa de mégica seduccion su
fantasia colectiva.

El pueblo hebreo sintid las mociones de estos puros
2 fectos determinados por la fantasia y ellas les dictaron
las inspiraciones sublimes de sus trenos en Caldea y Babi-
lonia y al viril efecto que la sugestiva evocacion de belle-
24 tal se debid al despertar del pueblo de Dios contra los
opresores. Més hicicron los cedros del Libano y los tere-
bintos del valle de Jorddn con la frescura ce su sombra
encarecida por la fantasia que el grito de sus caudillos y
pudo miés la perspectiva de la tierra que manaba leche y
miel que las persuaciones de Moisés. Las bellezas de los
cantos orientales de nuestra Andalucia fueron dictadas a
los 4rabes del califato por la nostalgia de los jardines de
Siria, y el épico acento de los puritanos de América esun
himno sacratisimo 4 las libertades perdidas por su madre
Albidn, envuelta en brumas, al otro lado del Atldntico.



'Otra caracteristica de los viajes es el afdn creciente
que se experimenta por llegar al punto de destino. Seme-
jante des20 s2 ha atribuido, dentro de la frivola vulgari-
dad de las acostumbradas ohservaciones psicoldgicas, al
natural deseo por descansar de las fatigas que todo viaje
supone. Mas, que la razdn es pobre se justifica con solo fi-
jarse en que hay viajes cortisimos, verdaderos paseos, don-
de no ha lugar 4 tal cansancio y que no por €so dejan de
ofrecer el mismo fendmeno, hasta el punto de que, qulen
camina 4 pie envidia al que marcha 4 caballo y éste al que
corre fugaz en tren expreso hacia el mismo destino y le en-
vidia, mds que por las menores fatigas que sufre, por la
ventaja de llegar mds pronto de que disfruta, tanto que
¢l casi suprimir las distancias, con medios de comunicacion
m4s répidos es el utdpico ideal de la humanidad as{ bajo
el aspecto prdctico como porque responde mejor al modo
instantdneo con que aparentemente sc traslada dc un pun-
to 4 otro la reina de las facultades del espiritu.

Si no tuviéramos una conciencia racional del tiempo
maternatico, merced 4 las concordancias supremas del
tiempo y el espacio, y si esta conciencia, como racional,
no fuera mds poderosa que toda otra en cl espiritu, la
nocion del tiempo que recibiésemos de la fantasfa resul-
taria p-or demds curiosa y andrquica, porque asl como
hay un calor fisico que impresiona al termdmetro y es
distinto del calor fisioldgico, del calor sentido © sensible
__tomando el adjetivo en distinto sentido de como le em-
plea la Fisica—hay también una nocicn del tiempo dis-
tinta del tiempo matemdtico y propia de la fantasia seg-
gin puede demostrarse.




El deseo que es el principal excitador de la fantasia
precipita J retrasa el trascurso del tiempo en progresion
geométrica con el tiempo medido por los relojes. Para el
espacio ya se sabe la ley mecdnica: un mdvil con veloci-
dad uniforme recorre en tiempos iguales espacios iguales
también—4 una legua, una hora, dos horas dos leguas—
pero suponed que el movil en cuestidn es una madre, que
corre 4 socorrer en pueblo vecino 4 su hijo enfermo ¢ he-
rido y la primera legua se le hard no corta; larga la mi-
tad de la secunda legua; la mitad de la mitad restante
larguisima; el ultimo kildmetro inaguantable; los alti-
mos pasos irresistibles en su anhelo creciente de abrazar y
curar al hijo de sus entrafias.,.—Preguntadla luego cuédn-
to tardd en llegar y os dird que un siglo, porgue en su
corazon y en su fantasia de madre ha experimentado 4
razon de cien impresiones de dolor anhelante por minu-
to.—Es, por el contrario, una pareja enamorada, la que
libre por primera vez de indiscreciones recorre igual ca-
mino y cuando el caballo o el carruaje les desembarque en
el punto de destino se creerdn despertados de un suefio de
brevisimos instantes y,sin embargo, el tiempo matematico
habra sido igual para los primeros que para los segundos.

El muy frecuente tdpico de cambiar de aires, tiene
mayor importancia de lo que se cree en la humana eco-
nomia. Con el cambio de lugar viene irremisiblemente el
de impresiones. Los afiejos recuerdos se borran; las fuer-
tes pasiones anteriores se mitigan y, en la fantasia reno-
vada, los viejos clichés que molestaban al espiritu con su
constante y monctono cuadro han casi desaparecido,
dando lugar 4 otros dotados de nueva vida y lozania. La
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renovacidn de la fantasia trae forzosamente, en clerto
modo, la del espiritu y éste, reconfortado ya, es mAs
fuerte en sus mociones vitales, mientras 4 su vez los ner-
vios, como dependientes en un todo de la facultad reno-
vadora que se asienta en los grandes centros, favorece esa
vix medicatrix, que cura expontdneamente al individuo.
Por eso no estarfa de més un tratado de terapcutica mo-
ral basada en el profundo conocimiento de las leyes
efectos de la fantasia en el tratamiento normal ¢ hipnotico
de las afecciones nerviosas, v es indudable que 4 estas cu-
raciones, determinadas por la fantasia, cooperan no poco
el cambio de aguas el de los alimentos, el del oénero de
vida etc. |

Hay algo en el trato como en la mente del hombre
que ha viajado, que no se falsifica nunca. Como su fanta-
«{a ha sufrido més cambios y renovaciones, atesorado 1ma-
genes més extensas y antagonicas; como de todo ha visto
y todo lo ha conocido, el poder narrativo de su fantasia
tiene un Vigor 11Uev0; su palabra social es mas facil, lo
mismo que el conjunto de sus modales todos. Es mds to-
Jerante, conciliador y cosmopolita, guarda mayor respeto
hacia la ciencia aun cuando no la conozca 4 fondo; estad
mis inclinado al perddn y 4 la benevolencia; sondea mas
pronto por inspeccion fisondmica el fondo de los indivi-
duos; es mas sincero en sus amistades v tiene mds educa-
dos sus sentimientos altruistas. Comparad muchos commnis
voyageurs catalanes, hijos de! trabajo, con no pocos hom-
bres de carrera, sacerdotes, médicos, abogados, hijos qui-
z4 del despilfarro ¥ no ser4 extrafio que los hallels a su-
perior altura en lo que pudicramos llamar trato superfi-




cial—esto no ce puede decir en Espafla, victima de ver-
daderapedadentariaacadémica— aunque su instruccion de
fondo sea reconocidamente inferior, porque los uncs han
elucado su fantasia con los viajes, mientras los otros han
educado solo su raciocinio con estudios especulativos ex-
clusivistas. Desde luego, y no puede menos de ser asi, 4
poco que se ahonde en la conversacion se reproducird la
fabula del convite de la zorra con su fuente panda y el de

la cigliefia con su redoma, y el hombre de estudio reca-
bard siempre, para los inteligentes, los fueros de su he-
semonia, aunque no se sepa como son los parques de
Londres ni los bulevares de Paris. Mas, no es poco triun-
fo por si, el de la fantasia de un hombre que s ha edu-
cado por ella, sin los libros, y si el viajero universal es 4
a la vez hombre de clencia, sus cualidades, excepcional-
mente avasalladoras, nos hardn recordar los variados ta-
lentos de Marcos Polo ¢ de Humbolt.

Los viajes periodicos, por sus renovaciones de la fan-
tasia, son casi indispensables en un perfecto régimen hi-
giénico del hombre de cierta cultura, que se debate inu-
tilmente, cual fiera en su cubil, entre las fronteras de su
destierro; tormento que sin duda seria uno de los mayores
de Napoleon en Santa Elena. Para el cortesano el campo,
para el lugarefio la corte, en ciertas épocas adecuadas,
debieran ser articulos de primera necesidad, como lo van

siendo en las naciones més cultas. En Inglaterra, tras las
esclavizadoras labores del invierno y la primavera, viaja
el pobre como el rico, la joven como la anciana, el sabio,
el escolar y el obrero y por eso sus organimos tienen una
agilidad particular, sus ojos, merced tambien mds que al



— g
clima, 4 una sabia alimentacidn, carecen de las lividas
ojeras, caracteristicas de los ardorosos paises meridionales,
més sensuales y menos cultos. La excelente costumbre del
veraneo merece todos los pldcemes de los higienistas cuan-
do estd bien entendido.

No acabariamos nunca si 4 detallar fuéramos las re-
laciones de la fantasia con los viajes.
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Capitulo Vil
12 fantasia y las labores habituales.

Vv cuantas empresas nos ocupan, m4s que la concien-
cia del deber, nos estimula la dura ley de la necesl-
dad, junta con el afdn por Ja recompensa y en este

2f4n. el mds poderoso movil, juega un papel esencialisimo
a fantasia.

El dinero y sus similares impulsivos, la gloria, el de-
seo de saber efc., como renumeracion de todo trabajo
4til, mueven todos los engranajes de la humana activi-
dad, vy su anhelo por poseerle, —como fuerza activa social
que es y acaso la més potente—se halla siempre presente
% 1a fantasia, quien por esc medio nos estimula en todas

nuestras ocupaciones.
Ningtin desaliento s comparable al del que trabaja

con excaso ¢ ningun fruto ya intelectual, ya pecuniario
porque carece de faro hacia donde orientar sus estuerzos.
Ningun trabajo, ¢n cambio, tan grato, por penoso quc
sea, como el de quien, al terminarle, ha de tener una pin-

olie recompensa.
El industrial que no da paz 4 sus manos laboriosas;



el comerciante que hace llegar 4 los centros de consumo -
productos de todos los rincones del mundo; el médico an- -
te las mil molestias de su penoso ministerio 4 la vista del
dolor y la miseria del cuerpo humano; el ingeniero que-
sufre los ardores del sol cuando inspecciona sus obras,:
después de dificiles trabajos de gabinete; todos en fin; -
cuantos rinden sus frentes 4 la fatidica sentencia del Ge--
nesis de ganar el pan bafiado en propios sudores, llévan
en su fantasia, mientras trabajan, la imagen del premio’
que les aguarda, ya sea el fajo tentador de billetes del -
Banco; ya la misera pesetilla que mantiene 4 la familiay
ya los envidiables laureles de la gloria. i

Apesar de este estimulo, jcudnto cansancio y cudntos
desalientos son vencidos 4 fuerza de engafios por la egre-
gia fantasia',.. Ya es el cigarro, que sirve de parada en
la marcha del trabajo y de pretexto de ocupacion ociosa;
ya es el recuerdo del hogar, que al fin de la jornada
aguarda lleno de comodidades y dulzuras a quien ha te-
nido laboriosa ocupacidn durante el dia, ¢ la sonrisa de
Ja mujer amada y sus caricias, con las que premia los
solicitos desvelos del esposo, ya son, por tltimo, los pe-
quefiuelos que poco 4 poco crecen y s instruyen, con lo
que el padre ha sabido ganar para atenderlos con es- -
mero.

El sufrimiento que 4 todo trabajo caracteriza se debe
en parte al consumo de fuerzas orgdnicas por la actividad
del raciocinio; en parte también por la sugestion y las
trabas que el mismo trabajo impone 4 la fantasiz, siem-
pre inconstante y frivola. Ved al carpintero cuando alisa

una tabla ¢ al albaiiil cuando levanta un muro: su fan-
i3
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tasfa esclavizada no sabe cémo escapar y brota incons-
ciente en forma de musicales silbidos o canturias sin
principio ni fin; ved al escritor en los momentos en que
la idea no surge, trazando con la pluma Inconscientes
lineas y dibujos; ved al estudiante en fines de curso, de-
vorando con la mirada pdginas y mds pdginas del texto;
su fantasia pretente hacer de las suyas, ya bajo pretexto
del cigarro, ya dando con los dedos vueltas y mas vueltas
4 la caja de cerillas, hasta que, merced 4 cualquier nimie-
dad & analogia, se trasporta de repente y sin que fuerzas
humanas puedan contrarrestarla, 4 su pueblo natal, 4 la
reia de su novia ¢ al caballo favorito que ha de montar
de alli 4 pocos dfas, tan luego como apruebe, y luego la
propia loca de la casa, en una de sus frecuentes veleida-
des, le representa el momento terrible ante los severos
examinadores y las obscuridades, del programa, lo que,
lleno de ansiedad le toma 4 fijar en el estudio.

Durante los momentos mds fueries de nuestras labo-
res, la fantasia se halla encadenada, por cuanto tiene
mucho de los embobamientos del ensuefio, tanto que de-
termina cierta sacudida de nervios cuando de repente es
solicitada por algo exterior 4 la ocupacion que la absorbe
por completo, ni mds ni mencs que en el brusco desper-
tar se verifica.

Sin duda la accion del raciocinio, que 4 la sazon es
mas intensa, empobrece de fuerza al organo de la fanta-
sia, por la mucha fuerza nerviosa que €] absorbe en sus
mds penosas actividades v de aqui que, limitada como
estd estonces la fantasia, 4 obrar débilmente y como en
penumbra, mientras se opera por aquel el gran trabajo



analitico ¢ de detalle que supone la labor mas pequea,
venga 4 caer en las postraciones que al ensuefio le son
caracteristicas.

Estas profundas analogias enire los momentos mas
conscientes y los mds inconscientes de la vida, son muy
perceptibles: v se deben 4 la misma causa: 4 la atonia do
la fuerza nerviosa en el érgano de la fantasia: bien por el
cansancio general determinado por las labores de la vigi-
Jia, como sucede en el ensuefio; bien por la distraccion
de estas mismas fuerzas, operada por el raciocinio, lo que
mueve 4 pensar si es subjetiva u objetiva la labor del ra-
clocinio,

Si s tiene en cuenta que esta facultad suprema del
hombre parece ser la que atesora y abarca las manifesta-
ciones mds poderosas y conscientes de la humana activi-
dad; que se halla en profundidades del espiritu mayores
que la fantasia y no se da nada semejante 4 ella en el
mundo objetivo que le es muy Inferior, nos inclinamos &
creer en su eterno subjetivismo. Si, por el contrarlo, re-
cordamos la dualidad demostrada entre el raciocinio y la
instuicidn: la lentitud, limitacidn y torpeza de aquel,
frente 4 la espiritual viveza y celeridad de ésta; el esfuer-
20 que necesita ¢l primero, hasta en sus actos mas ele-
mentales, comparado con la expontaneidad de las mani-
festaciones de la secunda, no podemos menos de conside-
rarla como una modalidad de la psiquis actuando sobre
el drgano cerebral correspondiente como €n campo pro-
plamente objetivo, sobre el que toma base y en donde
apova todas sus sctividades analiticas. Por ello la fanta-
sia, al sentirse {ntimamente unida al raciocinio, por lg
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trabazon inextricables de sus drganos, sigue la objetiva-
cion iniciada por éste, y para aislarla en lo posible la psi-
quis se vale de la facultad de la abstraccidn, tnica capaz
de divorciar un tanto, con grandes esfuerzos y dificulta-
des, 4 la facultad pictonica de la facultad razonadora.
Facultades tan intimamente ligadas como lo estin
ambas, no pueden divorciarse pasando 4 objetiva la una
y permaneciendo la otra en perpetuo subjetivismo y pues
que la objetivacidn de la fantasia en el razonar la justifica
la experiencia, no cabe duda en la objetivacidn del ra-
ciocinio durante sus labores. El mismo dinamismo ner-
V10s0 parece corroborarlo, pues la fantasfa—que como
facultad externa y mejor desarrollada precisa menor
esfuerzo nervioso—Illega 4 poder objetivarse en el en-
sueflo, mediante las escasas fuerzas nerviosas que resur-
gen lentamente tras el reposo absoluto, y en la vigilia,
cyando las fuerzas son mayores, ellas la bastan para
llevarla al lado subjetivo ¢ del espiritu, frente al mundo
exterior. El raciocinio que por el contrario las precisa
mucho mayores, no tiene bastante con las del ensuefio,
por lo que yace durante él en atonfa, y las nacidas de la
vigilia no alcanzan més que 4 poderle objetivar, en 1nti-
mo consorcio y bajo las esclavizadoras energias conscien-
tes de la psiquis, lo cual privaria 4 la psiquis de los co-
plosisimos y preferentes frutos de la subjetivacidn, si, por
consecuencia de su admirable indole, ella que es la plena
y genuina motora de la vida de la intuicidn, que desa-
rrolla con la fantasia dentro de los abarrotamientos de sg
circel de cieno, no fuera eminentemente sintética y ateso-
radora de los frutos de aquel, como veremos luego.
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Volviendo al tema del capitulo, se nota siempre que
se comienza una labor, cierta dificultad o embarazo, pro-
pio de la falta de hdbito que supone el no tener adaptada
todavia la fantasia 4 ella. Adviértese también cierta fri-
volidad en los primeros momentos, hasta que la fantasia
toma alas en las tareas del caso y se empapa y absorbe en
ellas con su habitual intensidad, creando representaciones
adecuadas y prescindiendo de las qae le sean refractarias.
De igual modo, esa especic de prescripcion extintiva que
dirian los juristas, operada sobre las mds habituales tareas,
as{ que se abandonan durante cierto tiempo, se debe al
fendmeno de haberse borrado ya los clichés propios de
ellas; sustituidos como estdn en esa gran pantalla de pro-
yecciones fantdsticas, por nuevos clichés, diferentes de los
antiguos; borrado que empieza por los perfiles mds finos
y acaba por todos los demds si el abandono continua.

Fsta extincion se nota sobremanera en los actos de
memoria y reminiscencias.

Ya vimos al hacer el andlisis general de las facultades
complejas del espiritu, que la memoria, en sus dos moda-
lidades tan afines entre si como lo son en sus érganos las
dos facultades sobre las que recaen, pertencce 4 la clase de
facultades binarias y tiene por principio activo ¢ facultad
motora al yo ¢ psiquis, que actda sobre el raciocinio o
sobre la fantasfa para moverlas 4 reproducir con fidelidad
mayor ¢ menor lo que anteriormente se representaran.
Ia propia conciencia nos ensefia, al par, que al tlempo
de operarse una recordacion dificil una facultad no re-
cuerda ni pinta—Ila fantasia—y otra superior, tesoro de
la inconsciencia—la psiquis-——recuerda que recuerda. Asl,
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al tiempo de verificarse la recordacidn, se plantea la lu-
cha entre la scounda que espiritual, diligente, decreta
mociones para la recordacidén y la primera que, perezosa
v materializada como es en si, por el pronto no las obe-
dece, porque dado el abismo que en realidad separa 4 en-
trambas—aunque la vida las liguc—1a fantasia no puede
responder 4 ellas sin torpeza, hasta que, despucs de haber
menudeado las mociones de la psiquis y rebuscado hasta
el fondo de sus viejos clichés, por analogias de espacio,
tiempo etc. segin las leyes de la recordacion, encuen-
tra la huella acaso més débil del viejo cliché, huella que
es bastante, sin cmbargo, para hacer 4 la recordacion
que se extienda como mancha de aceite y presente,
cual si descorriera mdgica cortina, todo el fantdstico
y fiel panorama de la impresidn evocada, con su mis-
ma luz y sus detalles mds infimos; & cuyo calor sur-
gen, como antafio ¢ mejor quizd, las mds poderosas
intuiciones, v esta es otra prueba de la microscopica ma-
terializacidn de la fantasia en sus misteriosos clichés, en
los cuales los componentes del nucleo de las células pare-
cen oficiar de sales de plata singulares, bajo el reactivo de
la excitacion nervio:a.

En las recordaciones se nota mucho la curiosa asocia-
cidn de clichés que caracteriza 4 las localizaciones de la fan-
tasfa, y es precisamente tal asociacidn la que facilita el acto
de recordar, determinando el fenémeno de que la impresion
evocada, en cuanto tiene un punto de apoyo, se extiende
4 todos sus detalles. Mas, como la asociacidn es de perfi-
les, las mds de las veces delicadisimos, nunca resulta muy
extensa, salvo en las que llamamos memorias privilegia-



das, cuyas fantasfas correspondientes poseen, como nadie,
el don de las localizaciones ordenadas de las imdgenes,
que diriase estdn clasificadas v numeradas, con método
exquisito. Su misma delicadeza sufre gran dafio con Jlas
alteraciones mds pequefias del espiritu ¢ del cuerpo, como
en la enfermedad, en la vejez, en los decaimientos del
animo etc. jQuien sabe, si, siguiendo nuestra teoria, cada
nucleo de célula nerviosa es un mundo de representaciones
pictoricas superpuestas y la tan conocida asociacidn entre
ellas—asociacion que parece debilitarse en el ensuefio—
no se apoya en otra cosa que en las expansiones celulares,
tan admirablemente estudiadas por Cajal, las cuales ponen
en contacto semitelegrdafico unas con otras células consti-
tuyendo grandes sintesis orgdnicas? La histologia del por-
VENir nos prepara vna gran sorpresa, con el descubri-
miento de estas verdaderas fotografias celulares, cuyo re-
velador es toda excitacion organo-psiquica,

Hasta qué punto las tareas habituales imprimen su
huella en la fantasia nos lo revelan numerosos estados

patologicos, en los que el organo de la facultad sufre
lesion.

Para no cansar, 4 este propdsito, con citas que el lec-
tor puede hallar sin molestias en cualquier tratado de Pa-
tologia, recordaremos solo las dos obsorvaciones que Bri-
llat-Savarin consigia en su Fisiologia del Gusto, al ocu-
parse de la multiplicidad de los drganos cerebrales.

Primera observac én.—El afio 1760, existia en un pueblo....
cierto comerciante extremadamente astuto....... y se habia re-
dondzado una fortuna bastante buena.

Repentinamente tuvo tal ataque que de paralisis le creyeron
muerto, L.os médicos le socorrieron y pudo salvarse, pero no sin




casi todas las facultades 1n-

quebranto pues perdié poco & poco
telectuales y principalmente, la memoria. Sin embargo, como to-

davia era capaz de tirar, aunque con trabajo, y recupero ademas
| el apetito, pudo seguir con 12 administracién de sas bienes.

| Viéndole en semejante estado los que tuvieron tratos con él,
creyeron que habia llegado la hora de tomar la revancha, y con
| pretexto de acompafarle, venian de todas partes a proponerle
asuntos, compras, ventas, cambios y otros negocios del linaje de
Jos que habjan formado hasta entoncss el objeto de su habitual
comercio. Pero los que le asaltaban se encontraron sorprendidos

y se convencieron pronto quse tenian que retirarse.

| El viejo lagarto, nada ha bia perdido de sus facultades comer-
sus criados y olvida-

ciales, y el mismo gque a veces 0o conocia 4
ba hasta su nombre propio, siemprs estaba perfectamente al

corriente de los precios de todos los géneros; asl como del valor
. de la fanega de prados, viias 0 bosques situadas a tres leguas
en redondo.

Respecto & dichos particulares su juicio habia quedado intac-
to; y como inspiraba mas confianza, la mayor parte de los qus
trataron con el comerciante invilido cayeron en lag redes que
contra el mismo habian preparado. ‘ ;

Sequnda 0bservacion. Vivié en Belley un selor Chirol, que
habia servido mucho ticmpo en los ouardias de Corps de Luis
XV y Luis XVI,

Su inteligencia rayaba justamente 5 igual altura que la clase
de servicio que le ocapé la vida entera, pero posaia cn grado su-
premo el talento del juego, de forma que 1o sélo jugaba blen to-
dos los antiguos como ¢l hombre, o] de los ciento y el tresillo,
sino que ademas, cuando la moda introducia alguno nuevo, 2
contar desde la tercera mano ya era dueiio de todas las tretas.

Ahora bien, este Sr. Chirol, tuvo jgnalmente un atague de
paralisis tan fuerte que le redujo & un estado de insensibilidad
cagi absoluta. Salvaronse no obstante dos cosas: las facultades
digestivas y la facultad ds jugar.

Venia diariamente & la casa donde por veinte afios tuvo COS-
tumbre de jugar, sentabase en un rineén y permanecia inmévil y

somnoliento, sin ocuparse en nada de cuanto 4 su alrededor

ocurria.



Llegado el momerto de arreglar las manos, ls invitaban para
que tomase parte, lo cual aceptaba siempre, arrastrandose hacia
la mesa y aqui todos quedaban convencilos de que la enferme-
dad que habia paralizado Ja mayor parte de sus facultades, no
interrumpié ni un punto siquiera su destreza en el juego. Poco
tiempo antes de su muerte el Sr. Chirol suministré una demos-
tracion anténtica de la integridad de su existencia de jugador.

Llego 4 Belley un banquero de Paris. Llevaba cartas de re-
comendacién, era forastero y parisién; siendo todo esto mds de
lo necesario para que en un pueblo pequelio s2 apresurasen 4 ha-
cer cuanto pudiera serle agradable.

Mr. Dellis, el recien llegado, era gastrénomo y jugador. Res-
pecto de lo primero le daban ocupacién suficiente teniéndole ca-
da dia cinco 6 seis hora en la mesa; por lo que toca 4 lo segundo .
ora mas dificil divertirle. Gran aficionado al juego de los ciento,
queria jugar 4 seis francos ¢l punto, lo que exc:dia con mucho al
tanto de nuestro juego mas alto.

Para vencer este obstaculo, se formé una sociedad, donde cada
ano interesé mas ¢ menos segtn la naturaleza de suspresentimien-
tos, Algunos decian que los parisienses eran mucho mas listos que
los provincianos; otros por el contrario sosteniap, que cada uno
de los habitantces de la gran cindad presentava en su persona
algunos atomos de tonteria. Sea lo que guiera, s¢ formé la socie-
dad: v ;4 quién confiaron el cuidado de defender Ja masa comun?,..
al Sr. Chirol.

Al ver el banquero parisien llegar aguella gran figura nalida,
eseuslida, andando de lado, que so sentaba delante de él, juzgd
primero que le daban una broma; pero asi que observd al espec-
tro tomar las cartas y derrotarlo magistralmente, empezd a creer
que el adversario habria sido otras veces digano del banquero,

No tardé mucho en convencerse qua esta facultad duraba to-
davia, pues no solamente en dicka mano, sino en muchas que se
echaron después, el Sr. Dellis fué vencido, oprimido y desplu-
mado hasta tal punto que cuando se susento, tuvo gue pagarnos
mis de seiscientos francos, que se repartieron cutdadosamente
entre todos los asociados.

Antes de marcharse el Sr. Dellis vino 4 darnos gracias por el

buen recibimiento que le habiamos hecho; sin cmbargo, se la-
14
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menté sobre el estado caduco del adversario que le habiamos
opuesto y nos aseguré que nunca se podria consolar de haber Iu-

chado, con tanta desventaja, contra un muerto».
«Facil es deducir, afiade el antor, la conseccuencia de las dos

observaciones que anteceden. Me parece evidente, que estos dos
casos, donde el ataque trastorné el cerebro y respeto la regidn
del 6rgano tanto tiempo empleada en combinaciones del comercio

y del juego, demuestran sin duda alguna que dicha regién resis-
tié, porque el continuo ejercicio le habia dado mas vigor y porque

repetidas por tanto tiempo las mismas impresiones, habian deja-
do sefiales més profundas».

Por virtud de esta huella de que venimos hablando
en todas las disciplinas se distingue al instante al hombre
profesional del qﬁe no lo es, aunque ostente igual titulo.
El comerciante que trabaja 4 diario tiene mds facilidad,
otro modo para vender que el que levanto su comercio hace
unos afios; el abogado que jamds ejercic la profesion por
ilustrado que sea, se diferencia en el acto de cualguiera de
sus colegas en activo eiercicio; el militar retirado no es
como el militar de cuartel v asi todos los demds. Las dos
frases vulgares de «ha perdido los papeles» y «el musico
viejo todo lo pierde, menos el compds», aluden a cs1 es-
pecie de borrado de clichés que por el desuso se opera en
la fantasia.

Los fenomenos habituales de la fantasia se enlazan
con el inconsciente de que nos hemos ocupado anterior-
mente, sin duda por la intima union que la psiquis, po-
seedora de todos los tesoros de la inconsciencia, guarda
con la fantasia, cuando la labor de esta facultad se halla
facilitada por las innumerables imdgenes concordantes que
supone el hdbito de todo trabajo.
~ Por este cansancio orgdnico de la fantasia resulta tan
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higiénico como grato el cambio de labor. La movilidad
y variedad de las imdgenes se opone con gran tenacidad
a la fjeza que entrafia todo trabajo. como se ve en los
mismos animales ¥ en los nifios, quienes, poseedores tam-
bién de fantasia, se cansan muy pronto y al poco rato
abandonan lo que momentos antes parecia absorver su
actividad por entero. Asique todo trabajo resulta penoso,
como verdadera lucha que es entre la atencidn que enca-
dena y la fantasia que mariposea, lucha en que la aten-
cion tiene el mayor esfuerzo, primero al comenzar la ta-
rea, venclendo la inercia orgdnica de la fantasia y segun-
do cuando esta facultad se subleva por exceso de sujecidn
0 por cansancio, Estos dos momentos se confunden en
uno cuando existe pobreza de fuerzas en cualquier enfer-

medad por pequefia que sca.

En los hombres sometidos 4 trabajos corporales la
fantasia divaga poco mds ¢ menos que en el ensuefio, por
jgual objetivacidn que la observada en los demds trabajos,
0 sea como resultado natural de la desviacion de la fuer-
va nerviosa empleada en las acciones musculares. Se ob-
scrva la misma lucha que entre la atencidn y la fantasia,
porquec la tnica diferencia extriba en que la fuerza ner-
viosa se emplea en los musculos, en lugar de gastarla en
el cerebro y en que el cansancio proviene mds bien del de
estos ¢rganos que de la fantasia, pues se ha visto muchi-
simo menos esclavizada que en las labores de inteligencia.
Es una especie de reversidn de la corriente nerviosa exci-
taclora de les musculos.
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Capitulo VIiL

Sintesis de la fantasia y fa psiquis.

! , 0S capitulos que preceden nos dicen bastante acerca

de 1a intima solidaridad que reina entre la fantasia
v la psiquis, ésta caracterizada por el sentimiento.

Ambas las hemes visto funcionar compenetradas, casl

confun-ilas, en los complejos argumentos del ensueio y
diriase que se trata de facultades complementarias. Alll
empieza el s:ntimiento do acaba la fantasia y por cso son
notas tipicas dcl sentimiento ¢ de la psiquis la nostalgia
del bien perdido y cl anhelo por el bien futuro;
_..como & nuestro parescer
cralquiera tiempo pasado
fué mejor,....
segtin la inspiradisima elegfa de nuestro Jorge Maarique.
T os siquientes postulados nos parecen evidentes por st
mismos v tastardn para darnos la clave de aquella intima
conexicn. Tcdo hombre puede comprobarlos: cl comun
sentir de’las centes harte comprobados les tiene ya por
mody intuitivo:
a)—El cjercicio de los sentidos, orgdnicamente opucs-
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to 4 las representaciones pictoricas dc la fantasia, resul-
tan, al par, igualmente opucsto 4 la vida propia de re-
cuerdos y sentimientos. De aqul el conocido topico de
distraer las penas mediante el cjercicio de aguellos. —
b)—Los momentos de debilidad fisica, pero de poca
6 ninguna importancia patoldgica, son los més aproposito
para todo género de sentimientos. Asimismo los momen-
tos de mayor vitalidad de la fantasia cstdn seguidos de
cerca por upa exacervacion de los sentimientos.—
¢)—Se siente mds de noche que de dia; en la soledad
que en la vida activa; al caer la tarde que al alborar la
aurora. El desplegarse de cse manto misterioso de la no-
che tantas veees cantado por los poetas, pone cn juego
vital y concordante al sentimiento, al recuerdo 4 la 1n-
tuicion y 4 la fantasia.—
ch)—Los sentimientos, ¢ {ntimo consorcio con la
fantasia, sufren con ella inversiones y aberracioncs nota-
bilisimas, lo que le hizo decir a Napoledn gue mimguin
hombre resulta grande para su ayude de camara. Por cso
el amor burlado se convierte en odio: los excesos de inti-
nidad acarrea frecuentemente mortales y sempiternos
rencores ¥ el excesivo trato engendra Menosprecio. —
d)—El sentimiento cstd siempre al lado de todo lo
triste, de todo lo pobre, de todo cuanto muere ¢ se ani-
quila y evoca, con migico acento de dolor, todo lo gran-
de que fué y ya no es: todo lo sublime que deprime ¥
anonada. Debe ser por cllo un hondo factor en la vida
del Universo, aloo asi como una protesta de la Psiquis
contra la nada; cl derretirse de las alas de {caro. —
e)—El sentimiento es algo parccido & una ultra fan-
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tasia: es la fantasia de los contrastes; por eso le engendra
todo aquello que ya no alcanza 4 enriquecer ¢ enriquece
con exceso 4 la fantasfa: por cso le determinan los pano-
ramas del desierto o los hielos hiperbdreos; el trino del rui-
sefior en la calma de la noche perfumada de primavera: la
luz de la luna, pobre ante los explendores del sol: la duda
de la ciencia: el misterio del arte: la voz de la religion,
habldndonos de infinito y cternidad: la imagen que ya
no vemos; el siempre grato acento del ser querido que,
perdido ya, jamds alcanzard 4 impresionarnos la fantasia:
el escalofrio de la mucrte: la plegaria v la tragedia. Por
eso, cn fin, son neurosis una gran parte de los sentimien-
tos 1ntensos. —

f)—Como las ruinas evocan los recuerdos asi evoca
nuestro sentimiento todo cuanto constituyera antafio el
tesoro de nuestra fantasia, La patria lejana; el hogar re-
moto: la infancia deliciosa; la juventud perdida: en una
palabra todo lo que acuse un fuego anterior por sus ceni-
zas ya frias. El convecino indiferente, nos resalta, lejos de
nuestra vecindad, casi un amigo querido. En el extran-
jero la nacionalidad sucle ser un sentido y estrecho vin-
culo, como fuera de la regidn, lo es el szntimiento regio-
nal y fuera del pueblo natal lo constituye el afecto entre
paisanos. Siempre, siempre evocando el bien perdido.—

¢)—L.os sentimientos, como la fantasia, carecen de
toda logica: es mds se hallan en abierta pugna con ella
casl siempre. Jamds aquellos se disciernen ¢ razonan: bé-
sanse s6lo en un impresionismo de fantasia chocante, ca-
suistico, espacialmente en-la mujer, el ser por excelencia

sensible de toda la Creacion. Tal hermosa dama de mundo
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S¢ cnamora de un pelafustdn insignificante: tal joven pre-
here sin razdén que lo abone el enfermo al sano, el 1gno-
rante al sabio, el perdido al laborioso: tal mujer binuba
adora al segundo marido que la maltrata y olvida al fi-
nado que la colmara de atenciones, etc. Si quereis apre-
clar la tan exquisita como antilogica, o mejor superid-
gzca, contextura de los sentimientos femeninos seguid al
divino Michelet en sus estudios sobre esta deliciosa mitad
del género humano trasunto fiel de todas las grandezas y
miserias de la Naturaleza: si quereis buscar explicaciones
daos 4 escribir la ldgica del impresionismo, que 4 buen
seguro resultaria tema de moda.—

h)—Los sentimientos determinados por las desgraeias
son tanto mas intensos no en razon de la importancia de
¢stas, sino cuanto mds de cerca nos afectan. Asi, mds
nos impresiona la muerte de un animal predilecto, perro
0 pdjaro, que la simple lectura de una catdstrofe ocurrida
en China y ésta catdstrofe nos rcsultarfa tanto mds sen-
tida cudndo 1mds la acerquemos, mediante el lujo de deta-
lles o 1a labor literaria del cronista. No busqueis, pues, 4
la ldgica del raciocinio, sino 4 la ildgica fantasia... «Todo
es segun el coler del cristal por que se mira» y <lejos de
vista lejos también de corazon».—

1)—Las aberraciones afectivas y las de la fantasia co-
rren doquier parejas y nunca se dan las unas sin las otras.
Infinitas rarezas de cardcter tienen su triste explicacion en
padecimientos orgdnicos, que, al reflejar en los centros
nerviosos, perturban la fantasia. —

j)—En la vigilia que subsigue 4 todo ensuefio erotico
la Imagen inspiradora absorve por completo todas las
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corrientcs afectivas: es el ideal de aquel dia. Fenomenos
analogos nos explica la hipnosis, en Cuyos tratados se
multiplican los casos de ~nlace fatal entre las impresioncs
de la fantasfa y las atracciones ¢ repulsiones dcl senti-
miento. Si no media, pues, entrc ambas relacion de causa
4 ofecto, ambas dependen al menos de una facultad su-
perior que las abarque § o] resultado cientifico es el mis-
mo: una poderosa sintesis determinada por la dinamia de
la vida.—

k)—I a primavera ¢s alegre y el invierno triste: los
paisajes desolados son tristes también: nucva compenetra-
cion dcl sentimiento con la fantasia.—

N—El ¢ esarrnllo de los sentimientos Corre parejas con
¢l de la fantasia. Cuando €l es 1ntenso en ¢l sujeto, una
<ublime sencillez como infantil llega 4 ser en éste caracte-
ristica y de aqui la indole especial de los sablos especula-
tivos que, cuando no son caracteres complejos, ¢n su ma-
yoria resuitan ddciles v sencillos. La atrotia organica de
1a fantasia trac aparejada una debilidad g¢randisima de
los sentimientas altruistas y el desarrollo supletorio de los
bajos atectos egoistas, comd sC aprecia en el ignorante y
o] cretino, desarrollo por ctra parte tan acentuado en los
animales.—

11)—Todos los sentimicntos (amor, odio, simpatia,
antipatia) estan sujctos 4 la ley universal de la prescrip-
cidny 4 ella lo ectin de idéatico modo los recuerdos ¥
las impresiones de la fantasia. Auaque la rcgrescntacidn
pictdrica que todo recuerdo supone simbolice al par el
despertar de los centimientos con ¢l concordados, los sen-
timicntos suelen prescribir (borrarse) con mds rapidez que
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los recuerdos, hasta el punto de que, con el tiempo, gl

recuerdo solo llega 4 despertar pobremente y 4 medias (in-

diferencia) €l sentimiento respectivo, sin que, en contra-

rio, se dé el caso reciproco.—

m)—La ira invencible y la acometividad que en el |

toro. despiertan los colores, es otra prueba orgdnica de la
intima correlacion de sentimiento y fantasia. —

Los aforismos que anteceden pueden continuarse has-
‘ca_lo- infinito, pues, 4 medida que meditemos mds y mas

sobre la fenomenologia de la vida y la psicologia de todas

las nostalgias, irdn apareciendo con igual claridad otros
nuevos. Basten los apuntados para nuestro objeto que es
determinar cuin inmediata, secuela es el sentimiento dela
fantasia, y cudn infima conexidn existe entre los mds infl-
mos perfiles de entrambos.

Vive el hombre 4 costa de las impresiones del exterior,
como las plantas de la tierra cn que arraigan y del am-
biente que les rodea. Sus juicios, casi todos empapados en
intuicidn, y sus afectos, estin con el exterior tan ligados
como lavderriuestra Balmes en su Criterio, clésica obra de
‘mundo y de filosofa. Leed en el capitulo XXII las dih-
cultades con que por ello lucha en la realidad el entendi-
miento practico, merced 4 la delicadisima contextura de
la vida de la intuicidn, en que se reune la accidn comun
de los factores psicoldgicos mds esenciales: psiquis, me-
moria y fantasia en exquisita harmonia con el mun-
do exterior y sin raciocinio. Leed también en el capi-
tulo XIX del Criterio los fendmenos. que, con discul-
pable impropiedad psicoldgica, denomina influencias del

corazon sobre la cabeza y accidn de las pasiones sobre el
| 15
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- entendimiento; verdadero sincretismo vital de las faculta'- |

desl’iurﬁanas no razonadoras, frentc al m-uildj:: f:steriqrf‘i_.
Eugenio embelesado ante una deliciosa mafiana de Abril, |
después de haber dormido bien y con 4nimo franquilo,
encuéntra falsa, fea ¢ insoportable una novela roméantica
en que un desesperado lo maldice todo; la sociedad, la jus-
ticia... Dios mismo. Luego comienza 4 recibir impresiones

“desagradables de la gente, de casa; de la atmosfera, que

descarga abundante lluvia; de un ginete que le salpica y,
en fin, de sus negocios, puesacaba de hacerle un falso ami-
go una estafa que le .rraina.... Sus sentimientos dan un.
cambio en redondo: el hombre, la vida, los amigos ¥
hasta Dios son 4 su-juicio todo 1o malo que el roméntico
decia, pero, cuando ya 1ba aun m4s lejos que éste en SUS
maldiciones y prejuiclos, el horizonte se aclara, la tran-
quilidad renace Ja estafa se evita, con lo que Eugenio vuel-
ve 4 pensar de modo més apacible. Anselmo sufre “velel-
dades sernejantes acerca de la pcna de muerte § D. Marce-
lino respecto de la politica, segﬁn los impresionismos di-
versos que sobre ellos acttan, fuera de toda logica, fuera
de todo constante dictado de la razn pura, condenada
como el mar, & perpetuo vaivén de flujo y reflujo.

~ El placer y cl dolor psiquicos dependen totalmente,
6 poco menos, de la fantasfa. Dz clla emanan los placeres |

que se sienten con las bellas-artes, musica, literatura, ctc.;

Jos que despiertan las hermosuras de la Naturaleza; los

que ¢l teatro, las relaciones de amistad, los viajes y los
juegos producen y ese bienestar intimo—el placcf de vi-
vir—que el deber cumplido y la normalidad psicoldgica
de consuno determinan. Las simpatias y antipatias se
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apoyan también 111c0nsc1r3ntemcutc en numos det.;tllcs de

fantasia: ya la indumentaria del su_]eto en cucsuon yasu

. mancrade cxpresarse y sus modales; ya otras aparemtes
" ‘minucias, que envuclven infinitas ‘apreciaclones intuiti-
_"'vas, cuya finura escapa 4 todo andlisis. - Las tristezas “de -

4nimo estan subordmadas 4 ella al estarlo 4 todo 105 es-

. tados patalamco; miés & menos ligeros. o: secretos- y al in=

77 flujo del medio ambiente, bien psicoldgico (impresiones re-

cibidas, recuerdos, esfu\,rms) bien externﬂ (temperatura,
presidn atmosterica, liavias ¢ vientos, en fin, cuantos

agentes ejerccn influencia en el organismo), reconociendo
anloga causa, & sensi conlrario, las alegrias. El®amor fdins

patrio y sus similares ya. Jos vimos depe*lder aswnsmo :

s _de ciertas locahzscmnes de la- fantasm 'y en cuanto a a las

pasiones no son, en Gltimo extremo, mas que aberracio-
nes conjuntas de fantasfay. santlmlento féciles de ser pro-
ducidas artificialmente mediante la hlpﬂ.OSF- ¢ intimas
transformaciones de las nccesidades orgénicas inconscien-
tes, como 1a sensuabilidad; la gula y basta el amor pro-

plo, ougmahs de esa especie “de fantasfa rudimentaria
--que hemos visto alcanzar 4 las. mamfeshcmneq puramen--

te vegetativas, 6 del yo espldnico que diria Tissié. El
trato, gran- enaendrador de carifio,. es decir, el Ifabzfo la

continua repetimon de impresioncs andlogas, en Ja fanta-
“sla, esplica, cn gran parte, -¢l amor paterno y Sus Conge-

neres, que No premsan para NAacer. ningun vinculo.. de
sangre, :COMO $& Ve, todos los dias en las instituciones: be-
néficas, en la'amistad y en la-fuerza misma de la- costurmn-
bre: afectos que,-al ioual de aquelhe jmpresiones, la au-
sencia demlrtua y disminuyen t.-.mto m4as rapldamente
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cuanto menos csfucrzos en contrarlo rcaliza la voluntad y
menos elementos aporta en pro de su conservacion la co-
rrespondencia epistolar. Del sentimiento religieso no ha-
blemos por lo espinoso del terreno, merced 4 la humana
estulticia: consignemos solo que todo hombre le posee
siempre, como exigencia de su naturaleza limitada, cn
mayor ¢ menor grado, segtin su educacion, profesion ¥y
conviccioncs. y, cntre dos personas de convicciones ana-
logas estd en razon dirccta del poder de su fantasia, por
lo que resulta mds intcnso en la mujer que en el hombre.

Nos enconframos, por tanto, en este capitulo con la
poderesa sintesis de la vida de la intuicién, de la vida
que no razona. Lsta vida gira sobre los polos psiquis Y
fantasta. De la primera parten los mociones de la recor-
dacidn, cuyas cscenas despliega en plena labor la fantasia.
De ésta 4 su vez emanan corrientes representativas reci-
procas, determinantes de intuiciones potentes y desperta-
dora de sentimientos profundos. Es vida, pues, entera-
mente propia, 0ra dependicnte del exterior y de la vo-
luntad ¢ independiente del raciocinio, como en la vigilia
ya expontanea y automética como en ¢l ensuefio: vida
comtn 4 todo hombre y en menor grado 4 los animales

il

superiores y tan caracteristica de la existencia que prescin-

“diendo dc la esfera del raciocinio se da en estados muy di-

versos. Suprimid la razén y en dicha vida aun 03 quedan
el nifio, el valetudinario, el enfermo, €l alcohdlico, el laco,
o cretino cte. Suprimid la fantasia, alma de aquella vida,
y ¢l hombre se reduce a ]a nada: ni el mundo existe para
cl espiritu ni el cspiritu existe para ¢l mundo.



Capitulo IX.

~ Sintesis e la vida de infuicion y la de raciocinio

NVESTIGAR las relaciones intimas de la fantasfa con el
raciocinio es muy ardua labor, porque, fuera de ese
fondo vago de localizacidn y de imagenes que la primera
cuministra 4 las operaciones del segundo, la realidad pa-
rece presentar 4 entrambas facultades como contraples-
tas, casi antagonicas, consccuencia natural del antago-
nismo que el raciocinio tiene con los conceptos intuitivos,
que parecen Set ¢l nervio; el término final de la fantasia,
segtin ha podido a preciarse. Contraposicion que acaso in-
dique un fondo de comtn identidad.: dificil de percibir.
Afortunadamente la sintesis del capitulo anterior que-
reune la fantasia y la psiquis dentro de la completa di-
namia de la llamada vida de la intuicion, nos pzrmite
cambiar los términos del problema, teniendo presente .la
perfecta contraposicion que el capitulo VIII del libro I
1os hizo ver cntre la intuicion ¥ ol raciocinio, es decir
que, dada csta contraposicién y 1a harmonia demostra-
da entre las cuatro facultades de aquclla sintesis, pre-
guntar qué relaciones median cntre fantasfa y raciocinio
es algo muy andlogo 4 inquirir las que existan entre la
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intuicion; ¢n represcntamon de aquella vida, - 4 el raco-
cinio, como plenitud de la vida consciente. ‘ahw 7

_.I estudjo de los métodos mis usados por las ciencias
acaso pueda ensefiarnos algo sobre tan obscuras relaciones.

I_ |-

Con ¢l descubrlmlento de ellas la labor analitica y sinté-

- tica de nuestra obra adquu'irm vigor mr'-ontrwcrtlble
~Desde luego, para no incurrir en-el defecto: Idgico
~ de peticion de principios, descartaremos aquellas ciencias

_que hacen mayor referencia 74 las leyes del espiritu, y
- busquemos luz para cl risterio en las ciencias matemiti-

cas y naturales, las de mas mstematms ¢ mcontrovern-
dcs raciocinios; |

;Qué hace, por ejemplo, el quumco cuando le presen-

_tamos un limén, para que investigue sus elementos com-

ponentes, en la hipdtesis de que tan hermoso fruto le fue-
se desconocido? Fmpezarfa haciendo lo que los irraciona-
-les y-el nifio: ¢ogerle, mirarle. por todos lades, olerle,
despojarle de su corteza y gustar sus célulds endocarpi-

cas, cargadas de acre jugo. De aqui sacaria y pondria en
practlcas nociones para €l ya puramente 1ntu1t1vas den-

- tro de la preyia- cultura que le suministra su ciencia, -
- saber: separar la corteza de-las células; presumlr merced

al olfato, la existencia en aquella de una esencia prin-
CIplo aromdtico, como todas las demds, suceptible de ais-
larse por la destilacidn, y sospechar, merced 41a vista la

exmtencza de un principio colorante amarillo, que sus no- -
ciones intuitivas ¢ ya inconscientes de sabio le anticipan

- debers ser soluble en el éter; como todas Ias materias’ co-
| lorantcs Efectivamente todo acn le resulta.

En Ia corteza del limdn ya no le resta hacer mds que
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separar los elementos de ella que scan en el solubles en el
. agua, delos que no le scan y, para facilitar la disolucion,

"'_nada m4s natural que triturar aquella. Separadas asl las

- -~ sustancias solubles: goma, materias albuminoideas, ma-
cilagos, de las insolubles: celulosa, ‘almiddn, etc., siguela

primera nocién que le suministrara el sentido del gusto,
la ‘de la acidez; por lo que sc propone buscar en el jugo
el 4cido que aquella sensacidn determina. Separa el jugo
de los elementos sdlidos (semillas, membranas) -merced 4
un filtro y hace hervir lo filtrado, con lo que se .encuen-

tra un abundante precipitado de albamina en copos, que

separa 4 su vez del jugo por filtracidn. Al notar cuan
fuerternente 4cido resulta el liquido, le neutraliza con una
base, la cal, y la sal resultante trata de descomponerla,
como otras anilogas, con el dcido sulfurico diluido, que
se apodere deé la cal, con lo que, gracias 4 nueva filtra-
cidn, aisla en estado sdlido el dcido citrico. Aun se le
ocurre evaporar ¢l liquido de este filtrado, después de
privarle de algtin exceso de cal que tuviese, con lo que,
por cristalizacion, obtiene, en las paredes del vaso, un
azicar y en las aguas madres todavia encuentra varios
principios minerales. Hé aqul cémo, en poco tiempo, ha
separado por anélisis elemental una esencia, ua pigmea-
to. sustancias albuminosas. gomas, mucilagos, almiddn,
celulosa, 4cido citrico, azdicar, cuerpos inorgénicos, elc.
_en la precioza fruta, . | |
Necio serfa negar que en tan variadas operaciones ha
jugado ¢l raciocinio, pero quien tenga practica de labo-
ratorio comprenderd que ellas, tan poco comprensibles

para ¢l vulgo, son para cl quimico la aplicacién de mul-
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tiples nociones adquiridas en sus estudios superiores, pero
transformadas ya en nociones intuitivas y tanto m4s . 1n-
tuitivas cuanto mayor sea su ciencia. Por manera que.la
barrera, antes infranqueable entre una y otras nocio-
nes, se empieza & desmoronar, amenazando reducir el
problema 4 lo que todos los psicoldgicos, & cuestion dind-
mica ¢ de cantidad. Valga otro ejemplo.

Tal anciano médico de aldea, desconocedor ya de los
adelantos de su ciencia, se devana noche y dia para diag-

‘nosticar y tratar debidamente una rebelde afeccion. Acaso

lo consiga 4 fuerza de improbos trabajos discursivos, ba-
sados en el cuadro sintomdtico, trabajos que le dejan ago-
tado y maltrecho, micntras que un joven compaficro,
n4s ilustrado, conocedor de los andlisis quimicos de la
orina, bien pronto halla en 1a del enfermo, sin violencia
ni esfuerzo, con solo unos cuantos reactivos, las pruebas
inequivocas de la diabetes sacarina ¢ de .la albuminuria.
Aungque entrambos llegaron al mismo punto de destino
aquel, mds atrasado, did cima al problema 4 fuerza de
{mprobos raciocinios, mientras éste, mds instruido, €s
decir, con mds tesoro de conceptos intuitivos, apenas hubo .
de molestarse para conseguirlo. El uno hizo el camino solo
y 4 pie, 2 costa de muchos dias: el otro salvo la distancia
en.cortas horas comodamente arrellenado en los cojines de
de su sleeping-car. El primero imitd al filosofo escoldstico:
el segundo al sabio moderno.

Todo el problema de la ensefianza cstriba, pues, en
transformar adecuadamente los esfuerzos de la labor dis-
cursiva fruto del estudio, en un capital intuitivo que,
en lugar de Lener por rival d la fantasia, haga de ésta la
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s acrisolada tesorera, convirtiendo en auxiliar al-ene-
migo. Por eso la labor explicativa de una ciencia adqui-
‘rida tiene para el profesor las grandezas, dulzuras, hoti-
sontes infinitos y fendmenos de fantasia, propios de la in-
tuicidn, mientras que para el discipulo, mafana profesor
también, presenta todos los abrojos y espinas de la seri-
tencia del Génesis sobre el trabajo.

Veamos una tarea matematica. Los mismos prinCipios
se deducen.

Abramos el Algebra elemental por las ecuaciones de
segundo grado. El capitulo—que tal es la intima con-
textura de la ciencia—supone sabido todo lo anterior:
ordenacidn y simplificacion de polinomios, Operaclones
de suma, resta, multiplicacién ¢ division por una misma
cantidad 4 los dos miembros de toda ecuacidn 4 la queen
nada alteran etc. Por eso se limita 4 comenzar buena-
mente diciendo: «toda ecuacidn de segundo grado con
una incdgnta es de la forma x*—-px—q=0, ¥y ¢l alum-
no sobrecaliente, que lleva bien la asignatura, no ve difi-
cultad en ello, porque sabe ya intuitivamente lo que su
compafiero menos inteligente $ menos instruido ignora: lo
que 4 éste precisa explicarle el profesor, llevdndole por la
mano enuna lenta tarez adquisitiva § razonadora que con-
siste en ponerie un polinomio cualquiera gue contenga las
potencias de x hacerle restar de ambos miembros el segun-
do de la jgualdad, ordenar por potencias decrecientes de &
después de haber reducido los térmnos semejantes y divi-
dir todos los términos por el coeficiente de x.

[a misma marcha ha de seguir el profesor hasta la

deduccidn de la clésica f6rmula de los-dos valores  de .a:
: ib
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hacer pasar al-segundo miembro y con signo contrario
el término conocido: sumar 4 los dos miembros de la
igualdad el cuadrado de la mitad del coeficiente del se-
gundo término: sintetizar asi en el primer miembro el
cuadrado de los dos sumandos: extraer de ambos miem-
bros la raiz cuadrada y pasar en fin la mitad de aquel
coeficiente al segundo miembro, con lo que queda elimi-
nada la incdgnita. |

La molesta deduccion anterior contrasta con lo expe-
dito de las operaciones que emplea el simbolismo mate-
mético, como contrasta el esfuerzo que el raciocinio del
estudiante opera al llegar por primera vez 4 ella con la
intuitiva sencillez con que luego la hace jugar en los cdl-
culos superiores (1), pues si la plétora que la razdn ex-
perimenta al estudiar la matemdtica, no tuviese pronto
compensacicn con el progreso adquisitivo de verdades
superiores, que los tornan intuitivas en un todo ya apren-
dido, la congestion cerebral, por afluencia de sangre 4
las meninges, acarrearia una muerte casi instantdnea al
individuo. Y ya que de congestiones hablamos, notemos
de paso que la congestion propia del estudio y la carac-
teristica del alcohol, se diferencian poco en sus efectos, es
decir que la operacion razonadora no dista orgdnicamen-
te mucho de las excitaciones € intensa corriente de la do-
ble fantasia, verdad que alli entrevimos.

La tarea del matemdtico resulta paralela 4 1a del qui-
mico y en general 4 la de todo investigador, La aplica-

(1) Véase en efecto, cudntos raciocinios nos cuesta aprender el
binomio de Newton y cudn intnitivamente le hacemos luego jugar en
las derivadas y en la férmula de Taylor.



cidn ordenada de nociones sutuitivas, en el grado a que -
en su ciencia alcance, y tanto mds discursivas para los
dem4s hombres, cuanto menor sea sa cultura’ intelectual
previa. Imaginaos cudn grueso volumen resultaria aquel
que se propuslera conducir suavemente, sin profesor y
por la mano, 4 un obtuso labriego que solo supiera, leer,
hasta el sancta sanctonun de cualquier ciencia, Tal labor
equivaldria 4 la de contar por ¢éntimos los millones.
Vemos todas las ciencias luego de estudiadas de muy
distinta manera que cuando las estamos estudiando. Los
raciocinios precisos en los comienzos son - vacilantes, po-
bres, de alcance limitado y envueltos en tinieblas: sus
huellas borranse con la mayor facilidad si no se cuida de
grabarlos en la fantasia, 4 virtud de imdgenes - sensibles:
ya las férmulas en los cdlculos; ya las ldminas en Geome-
tria é Historia Natural, ya los aparatosen la Fisica y la
Quimica. De alli 4 pocos dias se opera un proceso psico-
16gico, que parece guardar intima relacion con los perio-
dos del descanso y aquellos raciocinios que pugnaban por
desprenderse, ya, sin sentirlo, como por sorpresa, apare-
cen atesorados, tocados de los finos perfiles de la intul-
cion y vestidos con el ropaje de la fantasia. De dificiles
que eran s¢ han tornado ficiles, sin debérselo 4 ninguna
operacidn discursiva subsiguienie, que hasta habria resul-
tado perjudicial acaso. Dirfase que se habia apoderado
una verdadera rumia, ¢ que ha ocurrido, en cierto mo-
do con ellos, lo que ocurre en el tubo - digestivo de las
aves: los alimentos, antes de sufrir la verdadera quimifi-
cacién, han sido macerados en el buche, verdadera diges-
tion aquella que tal vez equivale 4 la fijacidn de chichés
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concordantes en los niilcess de ciertas células nerviosas in-

" ternas, y en 1o cual no influye la voluntad, sino que se

opera con la facilidad de otra funcidn orgédnica cualquiera.
Hemos notado que el periodo que exije tal 0 atesoramien-
to oscila entre tres y cinco dias y sometemos este punto,
como taatos otros, 4 la observacidn parsonal de los psico-
logos. '

El fendmcno anterior tiene un alcance inmenso y

nunca por ello serd lo bastante estudiado. En él estriba

la diferenciacion psiquica.de lo consciente y. lo incons-
ciente, esferas que, gracias 4 él, resultan conexionadas.
Lo consciente siznifica el momento de elaboracion, de im-
presion del cliché, por eso resulta penoso, consume gran-
des fuerzas nervicsas, como todo trabajo organo-psiquico,
deprime al sistema, produce secreciones dcidas en las ve-
siculas protopldsmicas de las células y representa en suma
una intensa labor, La aparicion de lo inconsciente, mejor
dicho el trdnsito 4 €l, simboliza una reparacion quimica;
una tarea que finaliza enriqueciendo al espiritu; un fend-
meno de asimilacion cientifica, en lo sucesivo Zutelectiva
en lugar de discursiva.

Qué seria del espiritu humano si nuestros métodos
cientificos se perfeccionaran grandemente, al par que los
medios de observacidn: si el nimero de células nerviosas
fuera aun mayor, mds exquisitas sus conexiones y el
afluio sanguineo corcordante més intenso, sin determinar
estados congestivos!... El campo de la ciencia se ampli-
ficaria hasta lo infinito y unas cuantas intuiciones bien
sistematizadas tendrian en si la clave de innumerables
raciocinios, Por eso si, como parece de Idgica inconcusa,




existen miriadas de otros- mundos, habitados por se-
 res superiores 4 nosotros, lldmanse dngeles o superhom-

. - bres, es-indudable que su ciencia habrd llegadé 4 interpre-

tarse y saberse por conceptos semiuniversales, més que por
‘atdmicas v miseras operaciones de discurso.

Las generalizaciones, las grandes sintesis son intuiti-
vas, eomo fruto definitivo de toda labor discursiva buena
'y completa. Los aforismos cientificos resultan discursivos
para los no iniciados en la ciencia respectiva é intuitivos
~ para los iniciados ya. Ya vimos tambi¢n que las ciencias
son tanto menos asequibles al vulgo cuanto que tienen
menos de intuitivas (16gica, matemdtica) y en-igual escala
resultan.para la juventud. El caos que reina en psicologia
se debe, como va dijimos, 4 los antiguos resabios de pa-
rentesco con la 1dgica, que, como arma de investigacion

de todas las disciplinas cientificas, es la ciencia discursiva
por excelencia, y en su virtud la mas apartada de la vi-
viviente realidad.

Estas y otras mil consideraciones andlogas concretan
¢l concepto del raciocinio como la mds intensa operacion
del espiritu, encaminada 4 enriguecer ¥ perfeccionar el
ntmero, alcance é importancia de nuestro 1€soro intuiti-
vo. jOué cosa més ideal, en cfecto, que poseer la ciencia
per se, como un algo connaturalizado con nuestra propia
psiquis empapada en ella sin violencia, sin cansancio, sin
que nuestra atencion consciente tenga que desvelarse por
conservarla, una vez que ha llevado cada uno de los
principios en ella conquistados al puesto que en el espiritu
les corresponde? ;Qué mejor asimilacién puede operarse,
en perfecta harmonia con las leyes generales de asimila-
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cién que rigen 4 todo ser vivo en homenaje 4 las ®eternas
leyes de la biologia?

Vése pues comprobado todo lo que dijimos al dializar
la intuicidn y el raciocinio: la labor analitica de éste y la
sintética propia-de aquella: la pobreza y limitacion del
uno: la amplitud y riqueza de la otra: las dificultades
discursivas y las vibrante, deliciosa, semidivina facilidad
de la intuicidn, armada de recuerdo, sentimiento y fan-
tasfa....! Digdmoslo sin ambajes; dentro de las supremas
harmonias de! hombre con la sociedad y con el Universo,
su raciocinio es el pobre obrero que se afana 4 diario y
que apenas descansa; es el factor social trabajo, que cén-
timo tras céntimo en productos ahorrados se acumula; es
lo que los alimentos respiratorios en la humana econo-
mia; es la fuente que alimenta el arroyo, esel arroyo que
s¢ transforma en rio y corre, corre, hasta dar en la mar;
el mar sin orillas de la intuicién sentimental humana
siempre, como éste, viva y, como éste también, siempre en
movimiento; holgazana y asefioriada comoel capital y rica
como Creso..... No la desprecieis por frivola ni fantasma-
gdrica; pedidla tesoros, oh sabios investigadores, pedidse-
los, en competencia con los artistas. jElla, cual el mar,
es imagen de Dios: en su pi€lago misterioso se agita y

La intuicidn, abarcando, por un un lado, 4 1a fan-
tasfa y 4 la psiquis, y absorbiendo, por otro, el fruto de
la sucesiva labor conquistadora del raciocinio, viene 4
realizar la sintesis de la vida del espiritu, como el sistema
nervioso realiza la gran sintesis del organismo. Su dina-
mia total se manifiestan por le voluntad y la atencion,



meras fuerzas integradoras. Su diestra es el raciocinio, su
siniestra la fantasia: aquel la enriquece con sus ideas abs-
tractas y €sta con sus imdgenes palpitantes de vida. Por
eso la clencia y el arte, ya conquistados para ella, inte-
gran la rica contextura de su ser y la ciencia pasa 4 ser
arte, como cl arte pasa 4 ser ciencia 4 través de ella.

Hasta dentro de una y otro se ven claramente las dos
ramas, bifurcacion del gran tronco intuitivo y el arte tie-
ne sus raciocinios, como la ciencia tiene su fantasia, gra-
cias 4 aquel vinculo comun.

Donde mejor se aprecia ese lazo de union, ese terreno
neutro, que borra los confines entre nuestra cldsica 7#ri-
murti de raciocinio y fantasia abrazados por la intuicidn
nacida de la psiquis es en la bella-arte mds trascendental
que conocemos: en la musica, porque asi como la pintu-
ra es arte estdtica, que sélo puede sorprender y atesorar
un momento de la situacidn artistica, la musica es arte
dindmica, tnica capaz de expresar con su lenguaje uni-
versal todos los momentos que integran la sucesion de las

situaciones estéticas y hoy mds que nunca ocurre despues
de las Romanszas sin palabras de Mendelsonn, el drama

lrico 6 subjetivo de Wagner, con sus mdégicos recuerdos
de la Naturaleza (Entrada de los dioses en el Walalha,
Creprisculos de los dioses, Murmmullos de la selva, étc.)

—_Decidnos, sind, vosotros, los inteligentes habituales
asistentes 4 los grandes conciertos sinfonicos; en qué lugar

clasificais las impresiones que tales obras, ya clésicas, pro-
ducen en vuestro espiritu: jexcitan vuestra fantasia?—;Sil

—vuestros sentimientos intuitivos?—iSi, en alto grado!
—Os hacen pensar?—Muchisimo.—;Podeis discenir, unas
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de otras, cstas percepciones’—Imposible: son una misma,
—Cuando quereis hablar de ellas pintais como poetas,
hablais pldsticamente como sabios y sentis como super-
hombres. Luego haceis de una impresion artistica una
sintesis psicologica de alcance incalculable.— |
El an4lisis correlativo de esta impresion artistica nos
resulta factible gracias 4 los diversos grados de la musical

cultura que, siguiendo 4 un amigo querido, podemos—y

valga la aparente digresion—establecer, 4 saber: grado
primero: cantos populares cacofonicos—2.° cantos popu-
lares de algun cardcter artistico (cantos regionales, cantos
andaluces)—3.° repertorio general de zarzuelas (con las
naturales excepcionesj —0.° Sinfonia de Campanone- -5.°
Sinfonia de Juana de Arco—6.° Sinfonia de Semiramis—
7.° Sinfonia de Guillermo Tell—8.° Sinfonias de Beetho-
ven v de Wagner. La pedileccion por uno 1 otro lado
da la norma de aquella cultura.

Los seres que no alcanzan mds alld de los dos prime-
ros grados musicales, es decir, el bajo vulgo, hallan en la
musica un mero efecto de fantasia, hasta inconsclente &
veces y acaso poco mayar que el que ella despierta p. e.
en el caballo. Siempre que tales sujetos caen en un estado
de obsesion ¢ relativa inconsciencia la necesidad de la mu-
sica surge inconsciente también, bajo la eterna monotonia
de esas canturias con que todo obrero excita sin pensarlo
su trabajo habitual, monotonia conexiada con la que,
por- una necesidad andloga, prepara el suefio del nifio.
Es, valga la frase, el mejor apagador de sus senitidos, el
mas fiel conllevador de sus cansancios y tales v tan hon-
das huellas labran estas canturias en su fantasia que cuan-
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do lejos de su ambiente habitual tornan 4 escucharlas en .

la emigracion, ca ¢l mar ¢ en el presidio una melancolia
infinita, anega su ser ante las primeras notas, pero me-
lancolia de tan intensa accidn que ella ha bastado en oca-
siones para acabar con estados cataleptiformes de ciertos
hombres de pueblo, motivados por la nostalgia.

Diriase, por o que antecede, que en todos nosotros
los chichés de las grandes asociaciones de recuerdos tienen
un marco musical, obra de las impresiones auditivas con
ellos simultancas en el tiempo. Oid un soso canto de vues-
tra infancia: el “au claire de la lune, p. C. entre los fran-
ceses, ¢ Inmediatamentc 0S acordareis dec vuestra madre

que os le cantara, pero coi la nota caracteristica de unao
oleada de. ternura: escuchad un solo compds de vuestro
aire regional,.alld en el extrapjero, y 4 buen seguro que
andloga ternura no tarda en invadiros. Ya tenels pues,
aqui la conexion de que habldramos al principlo.

Subid en la escala y hallareis grabados en la mente
del vulgo ilustrado ciertos COmMPases de zarzuela, con el
mismo indeleble sello que los caracteres cuneiformes en
los barros babildnicos; grabadoes que, mas de una vez,
proporcionan  enojisimas molestias durante los estados

_morbosos, con la continua y eafadosa repeticion de sus

internas resonancias. Ilegad ya al grado que hemos lla-
nado de la sinfonia del Guillermo y si, en verdad, sentis
en clla el galopar de los caballos, podeis aspirar 4 la su-
prema iniciacion del grado wltimo. Cuando 4 tal inicia-
cidn alcanceis comenzareis & pensar la miisica, @ISCUrSi=
vamente primero, iniuilivamente después; aquella misma

F

musica que produce, por modo fatal, dolor de cabeza a
17



- Tos pmfaﬁos_; como le praduceri los raciocinios clevados, -

- como le producen en los no iniciados en la ciencia mate-

' midtica el solo comenzar 4 hablar de ecuaciones y logarig-

Imos.

o di e orados superiores musicales despiertan, pues, al-.
tas intuiciones en el intéligente: cansancio razonador en.
el iniciando: casi dolor de cabeza en el vulgo, poco ilus- -

“trado, cuyas facultades musicales por desarrollar, se les
pretende exigir esfuerzos demasiado intensos; el efecto de

“un ruido casi indiferente en el bajo vulgo. Nueva prueba -

‘final de que el gran problema de sintesis de aquella sy-

prema trimurti psicoldgica es puramente dindmico ¢ de
~cantidad y de fuerza desprovisto de caracteres diferencia-
- les intrinsecos. Haciendo excursiones por el campo de las

otras bellas-artes y aun de las vulgarizaciones cientificas
hallariamos conclusiones idénticas, porque la natural di-
ferenciacion que en la prictica establecemos responde 4 la
mera necesidad de entendernos, pero los pluridualismos
que con ello establecemos son suceptibles como todos los
de la ciencia de superiores sintesis.

Aquella famosa frase que el matemdtico Claireaut es-
tampo al final de 1as seis ecuaciones diferenciales que en-
“clerran la solucidn del problema de los tres CUerpos ne
‘afecta ya 4 nuestro Problema: el intégre maintenant celui

Qu: pourra, no reza con nuestro estudio. ‘

%
I



Apéndice

Elsunas notas bibliogrificas para el estudio
0¢ la fantasia

UN cuando el estudio de la fantasfa carezca hoy de
verdaderos antecedentes bibliogréficos, pueden, en. .
m4s ¢ en menos, citarse los siguientes como de #¢2

Jectura para su labor.

Pr. Tissié, Les réves, plysiologie eb pathologie. Pa_ris; Alcan,

1890, ;
M. OTero ACEVEDO. Lombroso ¥ EL ESPIRITISMO. En esta impor-
tante monografia pueden verse las observaciones de Katie

King de Crookes y Félida de Azam.
PuiLes (J. P.) Curso tedrico-prdctico de braidismo 6 hipnotismo
nervioso, en sus relaciones con la psicologia y en sus aplica-
caciones 4.... la medicina legal y & la educacién. -
Morix. Du magnetisme et de sciences occultes.
Janer (P). L’ automatisme psichologique, essai sur les formes
inférieures de I’ activité mentale. | '
Sixcrez HERRERO (Abdén). Estudio sobre el hipnotismo. Valla-

dolid. 1889,

BRIERRE DE BorsyoxT. Des hallucinations.
BRILLAT-SAVARIN. Fisiologia del Gusto, Trad. del C, de Rodal-

quilar, Mad. 1869,




J. CsLL. Hig'ene del Alma.

BaLmEes. El Criterio. |

GAUTIER (Armand). Cours de Chimie biologigque. Paris Masson
1897, I.e, ITVe XVI+, XXTVe, LX1Ie, LXIII* et LXVIItlecons.

CAJAL. Histologias normal y patoldgica. Mad. 1895 y 1896, prin-
cipalmente en la parte general y en la relativa al tejido ner-
V1080.

Evr M1sm0. Las nuevas ideas sobre la estructura del sistema ner-
vi0s0 en el.hombre y en los vertebrados, y Estudios de la cor-
teza del cerebelo y del cerebro. | y

CARTAS... jPEDAGOGICAS? entre D.? Concepeidn Saiz y Otero y
D. UrsAx0 GoxzAirez SERRANO. Sudrez, Mad.

BAIx. La ciencia de la educacién. Trad. Sudrez.

Encixas. La mujer comparada con el hombre. Apuntes filoséfico-
médicos. |

GLADSTONE (W.) LCS GRAXDIS HOMB2ES.

MENENDEZ-PELAYO. Historia de las ideas estéticas en Espaia.

SPENCER (H.) Educacidn intelectual, moral y fisica.

SERRANO FATIGATI. Fisica bioldgica.

MATA. Nuevo arte de aaxil ar la memor’a.

EL M18M0. Tratado de medicina legal.

Krause. Compendio de estéticu.

BALART.(F.) Impresiones. Literatura y Arte. .

POLEMICA ENTRE CAMPOAMOR Y VALERA. La metafisica y la

- poesia. '

CASTRO Y SERRANO. Clartas trascendentales.

CuBss (Manuel.) Cortesanas célebres, historias ansceldéricas.

FaBrs (Nilo M.) Por los espacios imaginarios.

Caro (E.) El pesimismo en el siglo XIX.

CaRR1s00 (Juan B ) Mitologia Universal. S

Cousix. De lo verdadero, lo bello y lo bueno. - 2o

DisrWIN. [ 0s preludios de la inteligencia. £

ESQOSUR:L (Alfredo). Filosofia del sentimiento.

GIRarD DE RiaLLE. El fetiquismo, los manes, los antepasados 3
Los espiritus. 32

GONZALEZ SERR1NO. Psicologia fisiolégica. Mad, 1886. (Con ri-
quisima bibliografia) especialmente cn las pag. 9 y 10. Estu- iy
(ios psicoldgicos.—! 'sicologic del amor.—Preocupaciones so-
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ciales.—La sabiduria popular y la reciente sobre pequeilzces
de los grandes hombres.

KaxtT. Critica de la razén practiza.

Luesocx (John.) La vida dichosa.

Martix (Melitén). La imaginacion.

Max NoapavU. Las mentiras de nuzstra civilizacién. -

QUINET. Ll genio de las religiones

RODRIGUEZ ALBs (Justo.) Lucubraciones psic o-fisicas.

SixcHEZ CaLv. Filosofia de lo maravilloso positivo.

SpEXCER. Etica de las prisiones.

TIBERGHIEN.— Teoria de lo infinito,

FraonnRION Dios en la Nuturaleza,—Ultimos dias de wn fildso-
fo —Stella. Numen etc,

OBz & DE ALLAN-KARDEC

ArTIGUES, Essay sur la valeur se mololque du réve.

Azsx. Amnésie piriodique ou dédoublement de la personalité.

BarLvirGar. Do U influence de U état intermediaive & la veille |
et aw sommeil.

BeauNis. L automatisme somnambulique derant les tribunaue.

Beexuent. Sur les faux temoignages Suggerés.

CaBaxIs. Rapport.du physique sur le moral.

CarPENTIER. Physiologie mentale.

DEBsCcKER. Terrores nocturnos de los niftos.

Dyrvy. Etude psycho-pluysiologique sur le sammmz

FiRrrE, Médecine de U imagination.

GIRTAUNER. Veber die kinderkrankheiten.

Leuper. Etat mental des alcoolists.

Goovviirs. Enfermedades del sistema Hervioso. .

CaravaNTES. (J. V.) Causas célebres nacionales y emﬁranjems

LoBrosso. El hombre criminal y vodas las demas obras penales

v del mismo.
OBzss Dz D . Coxcercioyx Arpyan Y D.* Miris DEL Pirar Si-

NUES.
Ls SaxTs BiBLia (especialmente los libros cm:-..o{hcua de Rauth,

Tobias, Job, Macabeos, etc )
Lis erorEYas (Iliada, Olisea, Ensida, Divina Comedia, Paraiso
Perdido, Fausto y en general toda obra clds:ca de Literatura),

Burxtuiy, La sugestion y sus aplicac ones,
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CrarCOT. Lecciones de la Salpetriére. ete.
Dyrer. Localizaciones de los centros nerviosos.
Avrix. Etude du réve.

Liesavrr. Du sommeil et des étals analoques.
MacxisH. The philosophy of sleep.

MARTIN. Les monstres depuis I antiquilé jusqu a nos jours.
MaNoLsLeY. Pathologie de I'esprit.

Maury. Le sommeil et les réves.

Max-Sivox. Le monde d- s réves.

Mesuer. De I’ automatisme de la mémoire.

Moreau. (de Tours.) Fous et bouffons. Psychologie morbide. Du hachisch.
Nersox (J). 4 study of dreams.

Raxoxp (A.) Contribution d U'étude de la vistesse des courants nerveux cf

de la durée des acles psichiques plus simples

RiBoT. Psychologis de I'attention.

Axicrs ([B1.) Tleas sobre el rostro 1 el lenguaje.

BANDELAIR®. Los paraisos artificiales.

F. JaxzR. Los funtasmas de la imaginacién.

MeNAULT. La inteligencia de las aves y los mamiferos. Kl amor maternal

en los animales.

DuvaL. Analomia artistica.

SANZ DEL R10 El idealismo absoluto.

Brasco. Paris intimo.

Revivva. Literatura general.

AMicis. Infortunios y amor.

CASTELAR. Galeria histérica de mujeres célebres.

MaNTEGAZZA. Arte de clegir mujer y arte de elegir marido.
MicreLET. El amor. La mujer.

Goxez CarriLLo. Del amor, del dolor y el vicio.

Ossorto ¥ BerNarn. Progresss y extravaganrcias.
ZovLA. L+ alegria de vivir. El ensuciio. La bestia humana. cte,
Sarvo. Isogni Saggis psicolsgico. Napoli, 1837.
TAaNe. L intelligence.

Tiss18. Les aliénés voyageurs.

WeiL (Alex). La philosophie du réve.

Trnouverez Le realisme melaplysique.

G. TARDE, Les lois de I’ imitaiion.
A. GODFERNAUX. Le sentiment et la pensée.
BourDON. L' expression des emotions ct de tendances dans le langage.
ARREBAT. Psychologie du peintre.

Picaver, Les idésloges.

" SOULIER. P .ychologic de I’ idiot ef de Uimbécile,
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‘ Ricarpou. De l'idéal.

"HaARrTMANN, Ciencia oculta en la Medicina. ,
Risor. L' héredité psychologique y, Psychologie des sentiments. - =+~

_1 oviLLEE. (Alfr.) La libertad y el determinismo. ‘El mismo. L’ avenir <
de la metaphysique fondeé sur Uecxperience. Levalutiamwne des 1dm::3-" ;
forces, y p&z;z.hﬂlﬂgzu des idécs- fﬂ?‘EES Tﬂnpm ament: et -carac!ére. Le Vi3

mouvement idéaliste.
‘Baix. Les émotions el la volonté.
MatTraew ANoLD. La crise religiense. .
- GuyAN. Les problémes de U esthétique contenp pa'rmjae.
ScHOPENHAUER. Aphorisme sur la sagzsse dans la vie.
BuUCHNER. Science et nature.
Eccer. La parole inferiewre.

SkArLLES. Egsai sur l2 génie dans Uart.

Prever. L' ame de Uenfunt.

CraAy. L'alternative.
Pertz (Bernard.) L'art et la poésie chez U'enfant.—Le caractére de Uen-

fant @ Chomme.

. Serct. La psychologie physiologique.

GaroraLo. Le Criminologia.
‘Souriax. La suggestion dans Uart.
PaurLuaM. Les types intellectuels, esprits logiques et esprils fuuz.
Berasox. Essai sur les données immédiates de la mmczawa 8
Mario Piro. La psychologie du beaw et de Vart:
LAxGE. Les emotuons.
Max Norpau. Paradoxes psychologiques.
JaeLy (Mad.) La musique et la psychoplysiologee.
DUG AS. Le psittacisme. |
- LacueLier. Du fondement de Vinduction.

: L.eusssa'r L'ame et la vie.

Lewoise. Le Vitalisme et l'animisme
LauGeL. Les problémes de I'dme.

F. ScayipT. Philosophie de Uisiconscient.
. Lussock (J). Le bonheur de vivre.
StricKNR. Dy langage ct de la muszgiw.
Mosso. El miedo., J |
Gauruayx. Les phénoméaes affectifs.
ArREAT. Memorie et imagination. -
Roserty. L’ agnosticisme.

ﬂeuﬂ.- e S _" -
QueYRAT, L'imagination chez U'enfant. |

>~ LiouBroso. Nowvelles recherches de psichiatrie et d‘a}atkrnpafngie _crijmi-
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Axexriln. Trauté des névroscs.

SuLLy. Les illusions des sens elde lesprit.
Brigrse b3 DosyMoNT. Bl suicidio y lv m vl sussude.
MaupsLEY. E! crimen y la lacura.

Barver. Histoire dun visioanaire au X VIIIe siccle. Swedenbory.
Asuss. Graphologie simplificé.

Gixer (). Estudios de literatura y arte.

AMartin-MaTeos. El espiriduaiismo.

Depay. Los misterios del sueiio.

Ficcienr. Después de la muerte.
ete. ete.
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