

PRECIOS DE SUSCRICION

EN BADAJOZ.	Un mes. 650 pts.
	Trimestre. 1'50 »
	Semestre. 2'50 »
PROVINCIAS.	Trimestre. 1'50 pts.
	Semestre. 3'00 »
	Año. 5'00 »
Número suelto.	0'20 »

LA IDEA

ADVERTENCIAS.

- 1.^a Todos los originales que se nos remitan serán sometidos al libre examen de esta Redaccion.
- 2.^a Insértense ó no, no serán devueltos.
- 3.^a Todos los trabajos deberán venir firmados por sus autores.

REVISTA CIENTIFICO-LITERARIA Y DE INTERESES GENERALES Y LOCALES

ORGANO DE LA ENSEÑANZA

Administracion y Redaccion: CALLE DE PRIM, 52, PRAL.

Toda la correspondencia á la Administracion.

SE PUBLICA CUATRO VECES AL MES.

Anuncios y comunicados, á precios convencionales.

SUMARIO.

Advertencia.—*Dioses y endiosados*, por Sandoval y Arqués.—*Castro y Serrano en la Academia*. Discurso. (Continuacion).—*Dos cartas*, por A. Arqueros.—*Noche Buena*, por Carlos Servet Fortuny.—*La vida en provincias*, por Un provinciano.—Seccion de noticias.—Anuncios.

ADVERTENCIA.

Suplicamos á los suscritores de fuera de la capital que liquiden cuanto antes sus cuentas con esta Administracion, si no quieren sufrir retraso en la recepcion de nuestra revista.

A la vez indicamos á los que preguntan la forma en que deben verificar sus pagos, que los medios más fáciles son las libranzas de giro mútuo y sellos de franqueo.

DIOSES Y ENDIOSADOS.

Los dioses se van..... los dioses se han ido. Así piensan y dicen en tono despreciativo los hombres de nuestra edad, que lo mismo desterrarán á los dioses paganos del Olimpo griego, que á las divinidades de religiones aun no extinguidas.

Orgullosa creencia. Tiene el siglo actual ídolos que, salvo el nombre y la belleza clásica, son en un todo iguales á los que adoraron otras razas más sencillas que la nuestra.

Esto tiene una explicacion. Los dioses mitológicos, que en vez de hacer al hombre á semejanza suya, habian sido hechos por éste á imágen de sus naturales miserias, resultaron deidades cuyo cielo estaba muy cerca de este mundo; seres fantásticos llenos de pequeñeces y defectos, encarnacion, en fin, de las pasiones humanas; y como éstas fueron antes, son hoy y serán despues siempre las mismas, pese á las ironías de nuestros filósofos ateos, el Olimpo existe, y nuestros hermanos del siglo XIX, conságranle reverente culto.

Hoy palpita Venus, inspirando lúbricas pasiones; hoy la humanidad sacrifica en los altares de Mercurio el amor al interés; la Discordia incendia todavía nues-

tros hogares con su vengativa tea; la Hidra, recatándose en las sombras de la siniestra Erebo, nos acecha de continuo para enroscarse á nuestra garganta; el repugnante Baco aun ciñe de frescos pámpanos su frente; las Sirenas aun dejan oír cantos de perdicion en los mares de la vida, y la Esfinge, la misteriosa Esfinge, nos envuelve en las sombras de la duda.

Y aun cuando no son deidades ni tan queridas ni tan respetadas Minerva y las nueve Musas, aun hay inteligencias y corazones que viven á su calor y por ellas respiran.

¿Qué les falta á los antiguos dioses para ser modernos ídolos? Cambiar de nombre. Llamad á Venus amor mundano; á Mercurio tanto por ciento; á la Discordia lucha de raza; á la Hidra sorda revolucion; torpe embriaguez á Baco; á la Sirena manceba impura; á la Esfinge misterio impenetrable; á Minerva ciencia bienhechora, y á las nueve hermanas artes liberales, y tendreis al Olimpo clásico convertido en *pandemonium* moderno.

Vestid á esos génius del paganismo con las provocativas galas de la cortesana, con la levita del banquero, con el frac del diplomático, con el rojo sayal del comunista, con la desgarrada blusa del beodo, con la toga del sábio, con el modesto traje del artífice, y los dioses que decís que se fueron, los vereis renacer entre nosotros.

Si, hay dioses todavía; todavía el mundo consagra al magnate, inciensa al potentado, se postra ante el bellocoino de oro, rinde párias á títulos de nobleza y adora los rancios pergaminos.

Si, abundan los dioses, y lo que es peor, abundan los endiosados.

Esos sábios de relumbron, que nos atormentan con inútiles discusiones en Cátedras y Ateneos; esos poetas de *similar* que por su iniciativa únicamente se ciñen una corona; esos políticos de *pacotilla*, que por misteriosas influencias antes que por propios méritos, forman en la vanguardia de los partidos; esos títulos improvisados que nada fueron ni nada son tampoco, aunque ellos otra cosa crean; esos ricos de hoy que ayer se consumían en la miseria y ahora nos insultan con riquezas adquiridas sabe Dios cómo, dan claras pruebas de que el endiosamiento, achaque es de nuestro siglo.

Y no solo en el centro, donde el templo es dilatado y puede consentir en su recinto los dioscellos más insignificantes, en la capital de provincia, en círculos

modestísimos, dentro de insignificantes talleres, erigidos por voluntad propia y respetados por la ignorancia y el servilismo, hallamos nuevas encarnaciones de la vieja idolatría.

Solo los dioses Lares, los dioses del hogar, dijérase que nos han abandonado y que con el nombre de indiferencia, falta de respeto y sobra de impudor, otras deidades nos visitan, haciendo de la mansión de nuestros abuelos sacrílegos altares.

Las antiguas aras están rotas, y en las modernas se suceden los sacrificios más odiosos.

¡Quiera el cielo que éstas á su vez no se rompan y que sus pedazos no hieran con injusticia desoladora á inocentes y culpables!

SANDOVAL Y ARQUÉS.

Badajoz y Diciembre 20 de 1889.

Castro y Serrano en la Academia.

DISCURSO.

(CONTINUACION.)

PERO aun va á notarse en mayor grado cuando se le estudie difundido por la humanidad entera con los caracteres naturales de creacion espontánea.

Hay, en efecto, un manantial de gracia permanente que brota ante nosotros en el seno de todas las familias; la gracia de los niños: nadie puede dudar de su existencia, ni de la universalidad de su carácter, pues por excepcion rarísima se encontrará un niño pequeño á quien no convenga la calificación de gracioso. ¡Como que hay una edad infantil que se apellida *la edad de las gracias!* Esa edad, ya lo estais apreciando, es aquella en que el fondo y la forma de la vida son antitéticos, en que la conveniencia del juicio pugna con la inconveniencia de la expresion, en que la criatura por sí propia es un puro chiste. El niño dice cuanto siente, y el que dice lo que siente, incurre en la ingenuidad, que ya provoca la sonrisa; pero de la ingenuidad pasa el niño al descaro, que cuando es sincero y no ofende, produce el regocijo; y del descaro se arroja en cierta desvergüenza, que siempre fué origen y fundamento de la carcajada. El niño es chistoso como el loro, mientras dice y no sabe lo que dice, mientras discrepan la exactitud de los conceptos y el alcance de su significacion; pues al llegar á otra edad en que la malicia de los años ha hecho armónicos fondo y forma de su discurso, la ingenuidad del niño es simpleza, el descaro del niño es avilantez, la desvergüenza del niño es grosería; transformaciones todas inexplicable si no se apela á la ley generadora del chiste. El niño que no ha variado de conducta, varía sin saber cómo de condicion, y la edad de las gracias se convierte en edad de soserías ó de impertinencias, en esa edad que el vulgo denomina *la edad del pavo*.

Vemos, pues, por repetidos ejemplos, que solo hay chiste donde concurren una verdad de fondo y una falsedad de forma, así como nos sería fácil probar, y por sencillo lo creemos excusado, que cuando disienten ambos términos de la ley, el chiste no se produce sino á medias. Oid á la generalidad de las gentes: no les pa-

rece buen gracioso el que se rie de sus gracias: critican al actor cómico cuando exagera lo cómico de su papel: desdeñan al caricaturista si retrata con trazos verosímiles á la persona que intenta satirizar, y en cambio aplaude al hombre serio que profiere una frase oportuna, ó aclama al actor cómico cuando con aparente enfado le hace reir, ó encomia al caricaturista si por entre las líneas del absurdo ve transparentarse la persona satirizada. Nunca será chiste llamar ladrón al que roba; pero siempre provocará una sonrisa llamar al ladrón *aprovechado*.

Adelántome á destruir una objecion que puede hacerse á nuestro estudio, y es que en ocasiones parece como que se falta á esa regla del contrato, porque aun resulta chiste en la persona que se rie de sus gracias, ó en el actor que exagera su papel, ó en el caricaturista que expresa con demasiada realidad su dibujo; pero estos casos, como otros en que puede hallarse deficiencia á la ley, están comprendidos en ella sin embargo; pues, ó producen el chiste con imperfeccion, pudiendo producirlo completo, ó hay que buscar su causa en un nuevo accidente que corresponde á los fundamentos de la ley misma. Oigamos siempre al vulgo cuando dice: «Es hombre es chistoso, á pesar de que se rie de sus gracias. Ese actor me hace reir, á pesar de que abusa de las *morcillas*.»—Estúdiense, por lo tanto, el chiste, y constantemente responderá á la fórmula que desde el principio dejamos expuesta.

¿Y qué bienes nos proporciona ese hallazgo? dirán algunos tal vez. ¿Qué ventajas prácticas van á obtenerse con el descubrimiento de esa ley, caso de que en lo referido haya ley y haya descubrimiento? Primeramente puede contestarse que nunca es inútil averiguar la razon de las cosas, y menos cuando ellas influyen en ramos peculiares de la inteligencia; mas despues habria que dirigir las mismas preguntas á todos los estudios estéticos, los cuales se encaminan al análisis *del por qué* en cuanto se refiere al espíritu humano. Cierto es que por saber el origen del chiste no van á fabricarse hombres chistosos, como por haber determinado las reglas de un discurso no se hacen oradores, ni por haber definido las calidades de una pintura se producen artistas; pero reconózcase que analizada la esencia del trabajo intelectual, si no se obtienen elementos decisivos de creacion, se obtienen elementos seguros de comprobacion. Quien sepa lo que es chiste, podrá juzgarse á sí propio en las obras que intentó hacer festivas ó inspirarse en las leyes de la gracia para emprender aquellas con que pretenda regocijar al público. Sabrá además ejercer una crítica justa sobre las obras de los otros, y dirigir saludables lecciones á los que se extravien creyendo facultad libre de una vena caprichosa lo que es conveniencia forzada de una ley de buen gusto.

Todos conoceis, señores, esa forma literaria llamada *humorística*, que nació y se propagó en los últimos tiempos entre escritores distinguidos, los cuales, á pesar de su númen, no alcanzaron la honra de que el estilo que implantaban conquistase adeptos ni formase escuela. ¿Por qué sucedió así? Porque el *humorismo*, y perdonadme el empleo de esta palabra que vosotros no admitís ni yo debo usar, traía la pretension de hacernos reir, y pecaba, sin embargo, contra las leyes del chiste. Ese abuso de frases cómicas entre períodos dramáticos; esa volubilidad afectada de dición, desconcertando períodos graves, ese personalismo impertinente de que hacia gala, destruyendo las ilusiones qu

acariciaba el lector, pudieron agrandar entonces, y aun pueden agrandar hoy cuando con abundancia de talento se producen; pero no han adquirido ni adquirirán jamás carta de naturaleza literaria, como opuestas que son al fundamento del donaire legítimo en la escritura.

El donaire legítimo en la escritura no hay para qué inventarlo; está inventado. Todas las lenguas tienen sus modelos en la especie, de cuya enunciación hago aquí gracia, persuadido como estoy de que acuden á vuestra memoria antes que á la mía; mas como el prototipo de él y norma indiscutible de este modelo nos pertenece tan en absoluto, es imposible prescindir de su exámen aun contrariando mi presente propósito de no examinar obra de ingenio alguno. Efectivamente me había propuesto no hablar en el día de hoy de ningún autor ni de ningún libro; pero, ¿quién puede escribir sobre materia literaria entre españoles y para una corporación como la que me escucha, sin nombrar ese libro, cuyo solo anuncio está ya regocijando vuestra alma y atrayendo el deleite á vuestra fantasía? En él se halla, no solo el fundamento, sino el desarrollo total de la ley antes proclamada, hasta el punto de que pueda decirse que, así como no hubo verdadera estatuaria en el mundo del arte antiguo hasta que un griego acertó á modelar la estatua *Regla*, así no ha habido verdadero chiste en el mundo moderno de la literatura hasta que un español trazó los contornos de *Don Quijote*.

Señores: Don Quijote es la figura más seria que ha producido la humanidad.—Ya veis que humanizo al personaje de la ingeniosa fábula como si hubiera habitado entre nosotros; porque presumo interpretar así vuestro propio pensamiento, y porque sé que vais á convenir conmigo en declarar que Cervantes, inspirado por el Creador y siguiendo sus huellas, hizo del Ingenioso Hidalgo un hombre á su imagen y semejanza.—Pues bien: en Don Quijote, decía, todo es grave, circunspecto y solemne. Noble en su origen, humanitario en su condición, generoso sin reservas, valiente hasta el heroísmo, amante puro y de castos deseos, emblema de justicia y rectitud en humanas acciones, habría que ascender á la esfera de los bienaventurados para encontrarle émulo. Y, sin embargo, Don Quijote es una perpétua risa, un chiste cordóreo, si me es permitida la frase, desde que sale al mundo hasta que vuelve á su casa para morir.

¿En qué se funda esto? ¿Cómo explicar contrasentido semejante?—Esto se funda en que esa sublime autobiografía, desesperación de los que escriben y encanto de los que leen, lleva una conformidad absoluta en el fondo de las ideas y una absoluta disconformidad en la forma de practicarlas. El humanitarismo de Don Quijote, que no reconoce límites, le induce á creer que debe y puede entrometerse en todas las desdichas; su valor, que no reconoce freno, le induce á pelear lo mismo con molinos de viento, creyéndolos gigantes, que con leones desjaulados á quienes desprecia porque no le acometen; su amor espiritual y de exquisita ternura, que no reconoce superior ni aun semejante en el mundo, le induce á presumir que su encantada Dulcinea, aun convertida en labradora humilde, debe oler á ámbar y ambrosía, cuando puede oler á ajos y cebollas; su condición de justiciero, en fin, que no reconoce obstáculos ni circunstancias para emplearse en el bien común, le coloca en aprietos como el de ser apedreado por los galeotes, pisoteado por una ma-

nada de toros y maltrecho en tantas y tan descomunales batallas que pudo llegar á creer alguna vez que se le convertía en requeson la sesera.

Don Quijote, vuelvo á decir, es un puro chiste, y es un puro chiste porque lucha en perpétua verdad de esencia con perpétua mentira de accidentes: hace reír y debe hacerlo; es un alma provocante á admiración y resulta provocante á risa. Pero hay un momento en ese libro admirable que suspende todas las burlas y las trueca en sentidos pesames. ¿Cuál es ese momento? Aquel en que concuerdan el fondo y la forma del carácter, aquel en que postrado en el lecho, asistido por el ama y por la sobrina, rodeado del cura y del Bachiller, puestos los ojos en Sancho Panza que le invita á salir nuevamente al campo en busca de los recreos pastoriles, exclama con acento de profunda verdad:—«Poco á poco, señores, que en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño. Yo era loco y ya soy cuerdo.»—En trances mortales se había hallado muchas veces Don Quijote y hacía reír; en el trance mortal de Alonso Quijano no hay medio de sustraerse, como el propio Cervantes dice, al *empujon* de las lágrimas.

Y bien, señores, dentro de ese nunca bien ensalzado libro, que provoca á risa, se plantean y resuelven los más arduos problemas de la vida humana. Allí se discute sobre el honor, la virtud y el patriotismo; allí se dilucidan cuestiones de filosofía, de teología y de historia; allí se tratan asuntos relacionados con la medicina y las ciencias naturales; allí se controvierten las armas y las letras, la administración y la justicia, la sociedad y sus códigos, el pueblo y sus costumbres: todo se enseña ó se aprende allí. ¿Evita acaso lo ameno de la fábula que cuanto de ella se deduce quede bien estudiado y mejor aprendido?

(Continuará.)

CUMPLEAÑOS.

UNA carta recibo y un telégrama.
Es la primera de mi madre ausente.
¿Cómo la pobre anciana no escribirme
En este día para mí solemne?
Siempre que se halla lejos de mi lado,
Largas cartas me escribe, porque cree
Que los besos que estampa en sus renglones
Vienen á resbalar sobre mi frente.
Hace bien en pensar de esta manera;
Cuando sus letras mis pupilas leen,
Parece que se acerca hasta mis labios
Aquel beso de amor que en ellas viene.
¡Cuán buena siempre fué la madre mía!
Porque consuelo mi dolor encuentre,
Aunque su pulso tiembla y ya sus ojos
Son extinguidas luces que anohecen,
Me escribe, refiriéndome su vida,
Que quiera el cielo respetar elemente.
¡Cuántas cosas dira! ¡Cuánto cariño
Habrá encerrado aquí! ¡Con qué deleite
Lo voy á respirar, delectando
Sus confusos y extraños caracteres.
Y en tanto que leyendo estos renglones
Escuchar á mi madre me parece,
El telegrama, cuya firma ignoro,
Sumiso el turno que le toca espere.
—«Hijo del corazón:— siempre así empieza—

»¿Por qué tan lejos te llevó la suerte,
 »O mejor tu crueldad? ¿Por qué á mi lado
 »Nunca quieres volver? Sé complaciente.
 »Mira que ya de vida no me restan
 »Más que días, acaso instantes breves,
 »Y no quiero morir sin abrazarte,
 »Sin que mis ojos con tu mano cierres.
 »Cuando recibas la presente carta,
 »Cuando tus labios sus renglones besen,
 »Habrás cumplido ventidos Abriles;
 »Yo tantos, que su cuenta me estremece.
 »Y no por mí; por tí, por tu cariño,
 »Que es mi dicha mayor, temo la muerte.
 »Pero quise alegrarte, y de seguro
 »Te afligí con mis frases imprudentes.
 »Perdona, la vejez es egoísta
 »Y el amor maternal todo lo quiere.»
 —Hacés bien en quererlo, madre mía;
 Todo el afecto que mi pecho enciende
 Es para tí. Terribles desengaños
 Me hicieron olvidar otras majeres.
 Y harto lo sabes tú, que sus traiciones
 Te referí llorando muchas veces.
 ¿Te acuerdas de la hermosa *Magdalena*,
 De mi primer pasión, de la que aleve
 Con su amorosa fe me dió la vida
 Y con su vil traición me dió la muerte?
 También en otros días de ventura
 Esperaba con ansia sus billetes,
 Y á tus cartas uniéndolos, amantes
 Los colocaba en mi regazo ardiente.
 Hoy en mi pecho guardaré tan solo
 El que me escribes tú, que no merezco
 Compartir tal lugar con otro alguno,
 Aunque alguno de mi amada fuese.
 Pero ya debo abrir el telegrama.
 ¡Ay! sin saber por qué mi mano teme
 Rasgar el sobre azul, cual si en su fondo
 El desengaño aterrador viviese.
 Ya están ante mi vista sus renglones
 Lacónicos, siniestros, imponentes,
 Ya puedo penetrar en el misterio.
 ¿Es ilusión lo que mis ojos ven?
 «Tu madre ya no existe.» ¿Y quien lo firma?
 ¡*Magdalena!* ¡Jesús, Jesús mil veces!
 La mujer que me amó perdió la vida!
 La mujer que adoré me da la muerte!

A. ARQUEROS.

Badajoz 21 Diciembre 1889.

NOCHE-BUENA.

DICES que es Noche-buena, madre mía;
 Eso no puede ser.
 ¡Si lo fuera, la nieve no vería
 En copos descender!

Si eso fuese verdad nadie llorara,
 Y tu llorando estás;
 Si eso fuese verdad no me quemara
 El beso que me das.

¡Noche-buena! .. ¿Y en dónde la techumbre
 Que nos proteja, di?

¿Dónde las áscuas de la grata lumbre
 Que en cien hogares ví?
 ¿Dónde está el lecho que soñó mi mente
 Y que jamás halle?
 ¿Dónde la almohada en que apoyar mi frente?
 ¡De piedra la tendre!

¡Noche-buena, y apenas contra el frío
 Me ampara este sayal,
 Dejando que penetre el cuerpo mío
 La atmósfera glacial!

¡Noche-buena! ¿Y entonces por qué cantas
 Tan lúgubre canción?

¿Por qué si pasa alguno te levantas
 Pidiendo compasión?

¿Por qué corres y vuelves abatida
 Si no escucha tu afán?

¿Por qué me niegas, madre de mi vida,
 Un pedazo de pan?

¡Mira, mira que el hambre me tortura;
 Que el frío me da horror;
 Que mis ojos anega sombra oscura;
 Que muero de dolor!

Siniestro espanto el corazón me llena:

¡Ay, madre, por piedad!

¡Que dejen de cantar que es noche-buena!

¡Que canten la verdad!

Refieran que la niña que nutriste
 Llorando sucumbió;

Que digan que esta noche es *noche-triste*;
 Que es noche-buena, no!

—«¡En hora aciaga de infinita pena,
 Mi bien, te concebí!

Hoy ha nacido Dios y es noche-buena.....
 Pero no para tí

Si la nieve cayendo despiadada
 Nos hiela el corazón,

Nunca penetra en la feliz morada.
 ¡Adorna su balcón!

Si yo gimo, los ecos de la orgía
 De goces te hablarán;

Si te beso, mis besos de agonía
 Allí no sonarán.

Tu no hallarás pacífica techumbre,
 Ni fuego bienhechor.

Otros olvidarán junto á la lumbre
 Que hay frío aterrador.

Te acostarás sobre la piedra helada,
 Mas en su lecho cien

Ni aun soñarán que duermes sin almohada
 Donde apoyar la sien.

Te cubrirás con míseros ropajes
 Que no prestan calor;

En cambio ceñirán solerjos trajes
 Las hembras sin pudor.

Yo pediré limosna y tu conmigo.
 El rico pasará,

Y por temor al hielo, de su abrigo
 La mano no saldrá.

¿Comprendes por qué lloro y á ti vengo
Cansada de gemir?
Porque me pides pan y no le tengo.
Porque vas á morir.

Vas á morir; el hambre te tortura,
El frio te dá horror,
Y algo que empañá tu pupila oscura
Me llena de terror.

¿Yo dejarte morir? Vana porfia.
Mas ¿qué podré lograr
Si noto que también el alma mia
Me quiere abandonar?

Son nuestras vidas fúnebre cadena.
De tí moriré en pos
Pero al fin esta noche es *noche-buena*.
¡Hoy ha nacido Dios!

—¿No dicen que es un padre bondadoso?
—¡Oh, calla, ten piedad!

—¿Por qué si todo el mundo es venturoso
Morimos de ansiedad?

—Tal vez la dicha espléndida y galana
Nos traiga el nuevo sol.

—¡Ay, madre, está muy lejos la mañana!
¿Veremos su arrebol?

—Quizás acecha la piedad bendita.
—No hay esperanza ya.

—La compasion de Dios es infinita!
—Qué tarde llegará ..!

—¡Oh, cesa! ¿Tú morir? Ven á mi seno.
Te prestaré calor!

Yo te defenderé: soy tu angel bueno.
—No el angel salvador!

—Tus palabras me hieren como flechas.
—¿Tu anhelo qué podrá?

Lo ves? en tu regazo no me estrechas.
No tienes fuerzas ya.

—Mis besos te darán aliento y vida.
—Tu beso recibí

Y parecióme nieve derretida
Cayendo sobre mí.

—Mis ojos no te ven, luz de mis ojos.....
—Ya nunca me verán.

—¿Por qué me niegas, di, tus lábios rojos?....
—Ya nunca se abrirán.....

—¿Por qué abandonas mis amantes brazos?....
—¡Tú me dejas caer!.....

—No rompas sin piedad tan dulces lazos.....
—Me siento descender.....

—Tu voz angelical qué poco suena!.....
—La apaga ese cantar.

¿Oyes qué dice?—No.—Que es *Noche-Buena*.
¡Y nieva sin cesar!»

Calló la niña doliente,
La triste madre calló,
Y sus cuerpos envolvió
La nevada indiferente.
Al otro dia la gente

Comentaba tal escena,
Preguntándose con pena
Cómo dos pobres murieron.
¡Ay, de frio sucumbieron
La noche de *Noche-Buena*!

CÁRLOS SERVET FORTUNY.

Badajoz 22 de Diciembre de 1889.

LA VIDA EN PROVINCIAS.

CARTA PRIMERA.

“Qué descansada vida
La del que huye el mundanal ruido
Y sigue la escondida
Senda por donde han ido
Los pocos sábios que en el mundo han sido.”

FR. LUIS DE L. ON.

ENVIDIAS, mi buen cortesano, á este tu humilde servidor, porque puede pasar sus dias «lejos del mundo y de sus pompas vanas,» que dijo el poeta.

¡Ah, *la vida de provincias*! ¿Pero tú crees que vivir en provincias es vivir lejos del mundo? ¿Has podido imaginar que esos que tú llamas con desprecio provincianos, no rendimos culto á las mundanas pompas? ¡Cómo te engañas!

Los que por nuestro destino, y acaso *por un modesto destino*, nos vemos precisados á vegetar en el último rincón de esta famosa tierra española; los que *á fortiori* hemos de contentarnos con la monótona existencia del que es cortijo y con el nombre de ciudad se evanece; los que vosotros, los habitantes de la villa y corte, llamais con lenguaje harto chavacano, *los Isidros*, si por posición geográfica vivimos lejos del gran mundo, tocamos muy de cerca sus miserias; si el medio ambiente en que nos movemos es más limitado, más modesto que el que os sirve de atmósfera, no por eso dejamos de humillarnos ante esos ídolos que la moral condena en los siete pecados capitales.

No lo queráis todo. Aquí tambien tiene su asiento la soberbia, sectarios la avaricia, lupanares la lujuria, la ra sacerdotes, templos la gula, prosélitos la envidia, adoradores la pereza.

Aquí, en esta celebre tranquilidad del campo, musa obligada de la poesía bucólica, por algo ya en desuso; aquí, donde la inocencia dícese libre de las argucias cortesanas; aquí, donde las costumbres créense dignas de los tiempos patriarcales, no respiramos solo balsámicas brisas que trascienden á tomillo y á romero; respiramos tambien los mefíticos vapores de la atmósfera social, más pesada cuanto más comprimida; no escuchamos sólo el eco de las flautas pastoriles, oímos tambien el silbido de la serpiente que oculta su letal veneno entre las flores; no siempre gozamos esas escenas plácidas á orillas de un arroyo, que inspiraran á Beethoven su más hermosa sinfonía; presenciarnos tambien cuadros repugnantes que no desdeñara Zola para alguna de sus novelas más reales; no son todo dulces coloquios con pastoras inocentes; aquí el amor ilegal habla por muchos lábios, enloda muchas dichas, destruye muchos hogares; no siempre en venturosa mesa comemos el blanco pan con que algun moderno Virgilio ha hecho soñar á más de un enflaquecido ham-

briente; comémoslo á veces regado por las lágrimas que nos arranca la calumnia, siempre ansiosa de envolvernos en las apretadas mallas del escándalo: y dejando á un lado antiguos *idilios* y modernas *elegías*, descendiendo, en fin, á la realidad de la prosa, ¿piensas, mi buen amigo, que en provincias no hay cafés en que se haga política, Casinos en que se juegue, tertulias en que se murmure, templos donde no se ore, y escuelas que no se paguen? Mal conoces la vida provinciana si tal piensas; aquí tenemos de todo eso y mucho más. Tenemos un Ateneo que no dá señales de vida; un teatro á que no se asiste; una industria que no mejora; un comercio que no prospera y una agricultura que desfallece; y en cambio, no nos faltan ni lupanares, ni tabernas, ni Plaza de Toros, ni Ayuntamiento.

Si el deseo de convencerte de que es verdad cuanto digo, te induce á seguir los trazos de mi modesta pluma, has de escuchar cosas peregrinas que trasformen tus ideas y te hagan exclamar:—«¡Ah, la vida en provincias! la vida provinciana tiene las mismas asperezas que la fastuosa existencia de la corte y ninguno de sus placeres.»

Tan persuadido estoy de mis asertos, que sin titubear, y á ser esto posible, cambiaria mi rústica chaqueta de lugareño por tu elegante levita de cortesano.

¿Aceptas? A buen seguro que no. A buen seguro que prefieres respirar el aire sùtil del Guadarrama, con ser tan frio, á percibir los miasmas palúdicos del cenagoso Guadiana; que mejor quieres embelesarte con la música de Meyerber cantada por Julian y la Küpher, á suponerte trasladado á la antigua Arcadia, por los cánticos agrestes de nuestros campesinos; que más te emociona una escena de amor á orillas del *lúxico* Manzanares, que un coloquio apasionado en las márgenes de nuestros arroyos, y en fin, que te sientas con más gusto al aristocrático velador de *Los Dos Cisnes*, que á la bien provista mesa de nuestros hogares.

Siempre tuyo,

UN PROVINCIANO.

Badajoz 22 Diciembre 1889.

SECCION DE NOTICIAS.

Con el presente número y segun ofrecimos en el anterior, recibirán nuestros lectores un ejemplar del juguete cómico *Lo blanco negro*, original de nuestro compañero de redaccion D. Carlos Servert Fortuny.

Prepárase un notable concierto que ha de tener lugar en el Teatro Lopez de Ayala, y en el que tomarán parte distinguidos artistas y aficionados de nuestra capital.

La organizacion de este concierto débese á la iniciativa de la junta permanente que tiene á su cargo el allegar recursos para la instalacion de la Tienda-Asilo.

A juzgar por las excelencias del programa, ya casi ultimado, y por el número de localidades pedidas, la fiesta promete ser una verdadera solemnidad.

La direccion del Gimnasio, de acuerdo con la Sociedad de Cuartetos, que hemos aplaudido más de una vez en algunos Círculos de esta capital, abre un abono

por seis sesiones de música clásica, que amenizará la Seccion artística del mismo.

Es de esperar que estén más concurridos estos conciertos que las representaciones dadas en nuestro teatro por la poco afortunada compañía que en el funcinára últimamente.

Y á propósito: ¿cuando vuelve á abrir sus puertas tan importante coliseo?

* * *

Ha fallecido, víctima de penosa enfermedad, nuestro compañero en la prensa D. Andrés García Avilés.

Enviamos á su familia nuestro más sincero pésame.

* * *

Nos escriben de Valencia que la distinguida tiple señorita Muñoz, de quien conserva nuestro público gratísimos recuerdos, ha sido objeto de entusiastas ovaciones en la hermosa ciudad del Turia.

Hoy que se habla de que el Sr. Medini proyecta organizar una compañía de ópera italiana, con destino á nuestro teatro, no podemos menos de decir que veriamos con sumo gusto figurar en las listas á la eminente *prima donna*.

* * *

Es el Sr. D. Juan José Herranz, escritor de buena raza; y si así no lo acreditasen su precioso drama *La Virgen de la Lorena* y su elegante comedia *La mejor conquista*, bastaria á proporcionarle justa fama su última produccion *Las tres cruces*, recientemente estrenada en el teatro de la Comedia, por la compañía que dirige el popular actor D. Emilio Mario.

* * *

Las pruebas del Submarino, que revisten cada vez más importancia, siguen obteniendo el más brillante resultado.

Como dijimos en uno de nuestros últimos números, el problema de la navegacion submarina ha sido definitivamente resuelto por nuestro ilustre compatriota.

Le felicitamos calurosamente.

* * *

Ha fallecido en Madrid nuestro particular amigo el docto catedrático de la Universidad Central D. Francisco Sanchez de Castro, á cuya distinguida familia enviamos el testimonio de nuestro más sentido pésame.

* * *

Se han verificado en el colegio del Cármen, y á la verdad con gran lucimiento, los primeros exámenes trimestrales.

El ser profesor de aquel Centro uno de nuestros compañeros de redaccion, nos obliga á omitir todo género de alabanzas. Pero séanos permitido al ménos dar nuestra más cordial enhorabuena á profesores y discípulos.

* * *

A las cobardes reticencias con que otra vez pretende molestarnos *El Iris*, no queremos responder.

A los *chiquillos envidiosos y mal educados*, se les *desprecia* ó se les tiene *lástima*.

Esto, caso de no ser reincidentes; de serlo, se les dan *azotes*.

Badajoz, Tip. "La Minerva Extremeña,, Constitucion, 21.

LA DELICIOSA EXTREMEÑA.

CONFITERÍA Y PASTELERÍA

DE

FRANCISCO ARQUEROS,

SAN JUAN, 45, BADAJOZ.

(PRÓXIMO Á LA IGLESIA DE LOS GABRIELES)

NAVIDAD.

Selecto Mazapan de Toledo, en cajas elegantemente decoradas y en figuras sueltas.

Exquisitos Turrone de Cádiz. Alicante. Jijona. coco, yema, damas, nieve, crema, limon, avellana, frutas, etcétera.

Tocino del cielo y almeixas, especialidad de esta casa, en cajas de 1, 2, 3 y 4 libras.

Mantecados de Estepa y Granada, polvorones y pastas variadas.

Pastillaje, almendras finas, legumbres, bombones, y todo género de confituras.

ÚLTIMA NOVEDAD

en cajas y objetos de raso, peluche, cristal y porcelana para regalos.

ABAJO EL SISTEMA DE SUSCRICIONES

POR ENTREGAS SEMANALES!!

Lectura á domicilio por 3 pesetas mensuales,

CON GARANTÍA Y PAGO ANTICIPADO.

Por su informalidad, no fiarse de los explotadores de obras por entregas que pasan á domicilio.

Esta casa sirve y termina, con la puntualidad que tiene demcstrada hace bastantes años, toda obra que se halle en publicacion.

LIBRERÍA Y ENCUADERNACION

DE

PEDRO GONZALEZ NEIRA.

18, Soledad, 18. — BADAJOZ.

CATÁLOGO GRATIS.

VERDAD

y solo verdad ofrece y cumple la acreditada Relojería Francesa, calle de San Juan núm. 25.

NINGUNA otra vende ni realiza con mayores ventajas.

COMPOSTURAS

con la perfeccion de siempre y á los reducidísimos precios que fijó hace algún tiempo.

Nada de BOMBO ni pomposos anuncios.

Verdad, verdad y verdad,

es lo que el público quiere y encuentra en la

RELOJERIA FRANCESA DE PEDRO PEREZ.

25, S. Juan, 25 (Frente al Candado, hoy Bazar Inglés)

Camas de hierro.

BAZAR INGLÉS.

Papeles pintados

ANTIGUO CANDADO

CALLE DE SAN JUAN, 24 Y 26

BADAJOZ.

Recomendamos á nuestros suscritores este establecimiento en donde encontrarán infinidad de artículos á precios en relacion con las principales capitales de España.

Además del estenso surtido de ferretería y cristales para construcciones se acaba de recibir gran surtido de lámparas, arañas, centros de mesa y otros artículos á precios desconocidos.

BATERIA DE COCINA.

BANCO VITALICIO DE CATALUÑA.

COMPANÍA GENERAL DE SEGUROS SOBRE LA VIDA Á PRIMAS FIJAS.

Domicilio en Barcelona, ANCHA, 64

Capital de garantía independiente de las reservas constituidas con las primas que han aportado los asegurados,

10 000.000 DE PESETAS.

De las cuentas de 31 de Diciembre de 1888 leidas y aprobadas en la Junta general de 31 de Mayo último, se desprenden los siguientes datos;

Suscripcion.	pesetas.	46.085.364'66
Riesgos en curso.	»	28.373.958'02
Ingreso anual por primas.	»	1.127.081'81
Reservas.	»	1.875.177'96
Siniestros pagados en 1887 y 88.	»	428.750'00
Activo	»	12.716.568'40

En la Direccion y en las Delegaciones de todas las capitales de provincia se dan explicaciones acerca de las varias combinaciones que tiene establecidas esta Compañia

Delegados en esta provincia, Sres. Vacas Garcia y sobrinos.

Inspeccion á cargo de D. Sancho Sanabria, Pozo, 1.

**LA CRIOLLA
FÁBRICA DE CHOCOLATES.**

4, Plaza de la Soledad, 4.

BADAJOZ.

CARNE DE MEMBRILLO.

5 REALES KILO.

No conoce rival y está elaborada por los procedimientos más modernos y con azúcar Habana, en

LA FAMA, LA ESMERALDA

Y LAS AMÉRICAS.

PAX-AUGUSTA.

COLEGIO DE PRIMERA ENSEÑANZA

Y PREPARATORIO EN LAS

asignaturas de la segunda y carrera del Magisterio.

Pozo, 10, BADAJOZ.

Admitense alumnos internos de la segunda enseñanza, y los que bajo este concepto ingresen, despues de verificar su estudio bajo la direccion y vigilancia del Director del Establecimiento, D. Leon Pozas, recibirán leccion gratuita de las asignaturas que sean objeto de su estudio.

La Minerva Extremeña

IMPRENTA Y ENCUADERNACION

DE

CLARAMON Y COMPAÑIA.

En este acreditado establecimiento se hacen tarjetas de visita y comerciales, participaciones de enlace, facturas, circulares, letras de cambio y dejo abonados, libros talonarios perforados y cuantos trabajos se deseen en tipografia, tanto en negro como en colores.

Completo surtido en modelaciones para Ayuntamientos y Juzgados.

21, PLAZA DE LA CONSTITUCION, 21.



COLEGIO DEL CÁRMEN.

DE PRIMERA Y SEGUNDA ENSEÑANZA
INCORPORADO AL INSTITUTO,

Y

ACADEMIA PREPARATORIA PARA CARRERAS ESPECIALES CIVILES Y MILITARES

ESTABLECIDO EN ESTA CAPITAL

CALLE DE SAN JUAN, NUM. 46,

DIRIGIDO POR

D. LUIS SANCHEZ LOBATON.

DIRECTOR ESPIRITUAL: D. JOAQUIN OLIVERA DORADO.

Este colegio se halla instalado en un espacioso é higiénico local, que podrán apreciar los padres de familia si se dignan visitarle, cuenta con doce profesores experimentados en la enseñanza y de gran reputacion; y en condiciones económicas, está fuera de toda competencia por lo módicas que son las pensiones y honorarios que se han establecido.

Hay clases de estudio para alumnos oficiales, en donde permanecen seis horas diarias y abonan diez pesetas mensuales.

Se admiten alunos internos, medio-pensionistas, permanentes y externos.

La seccion de 1.^a enseñanza tiene su local en la calle de la Sal, núm. 28., y está regentada por el inteligente profesor D. Emilio Merino.

Gimnasia.—Dibujo.—Pintura.—Música y Taquigrafía.

Clases especiales para el comercio. Conferencias públicas trimestrales.

Para más detalles, pídanse en la direccion de este centro de enseñanza.

BANCO HIPOTECARIO DE ESPAÑA.

PRÉSTAMOS HIPOTECARIOS AMORTIZABLES Á CORTO Y Á LARGO PLAZO, CON INTERÉS DE 4'75 POR CIENTO.

Este Banco hace préstamos en metálico á los propietarios de fincas rústicas y urbanas, dando hasta la mitad de su valor, exceptuando los olivares, viñas y arbolados, sobre los que sólo presta la tercera parte. Son reembolsables por medio de anualidades, calculadas de manera que el capital recibido quede amortizado en un periodo de cinco á cincuenta años, ó en menos tiempo, por la facultad que tiene el prestatario de devolver en cualquier época el todo ó parte del préstamo.

DON EDUARDO VAZQUEZ GOMEZ, Agente de este respectable Establecimiento de crédito, facilita gratuitamente cuantas noticias se le pidan sobre los préstamos, gestiona eficazmente cerca del Banco la realizacion de las peticiones y demás operaciones análogas que se hagan por su conducto.—Se encarga del examen de los títulos de propiedad, de adquirir los documentos que deben acompañarse y de cuanto sea preciso hasta su completa realizacion. Adelanta los fondos necesarios para ello, incluso los de inspeccion de las fincas ofrecidas en garantía. Pago de los semestres una vez realizado el préstamo y de las cantidades que adelantan á cuenta del capital.—Compra y venta de Cédulas Hipotecarias y pago de sus respectivos cupones. Reserva, actividad y economía.

Dirigirse al citado D. EDUARDO VAZQUEZ GOMEZ, Sepúlveda, 6, principal, Badajoz.

MANUEL TARIN Y COMPAÑIA.

**Fábrica de Mozaicos Hidráulicos
Y DE PIEDRA ARTIFICIAL.**

Precios al pié de fábrica iguales á los de Barcelona y Valencia.

Pago á 15 dias factura.

Fábrica de pinturas molidas y preparadas,

PRECIOS ESPECIALES Y SIN COMPETENCIA.

Pago al contado.

**Calle de Santo Domingo, núm. 49,
BADAJOZ.**

Medalla de honor en la Exposicion de París de 1889.

FÁBRICA DE ESTERAS DE JUNCO,

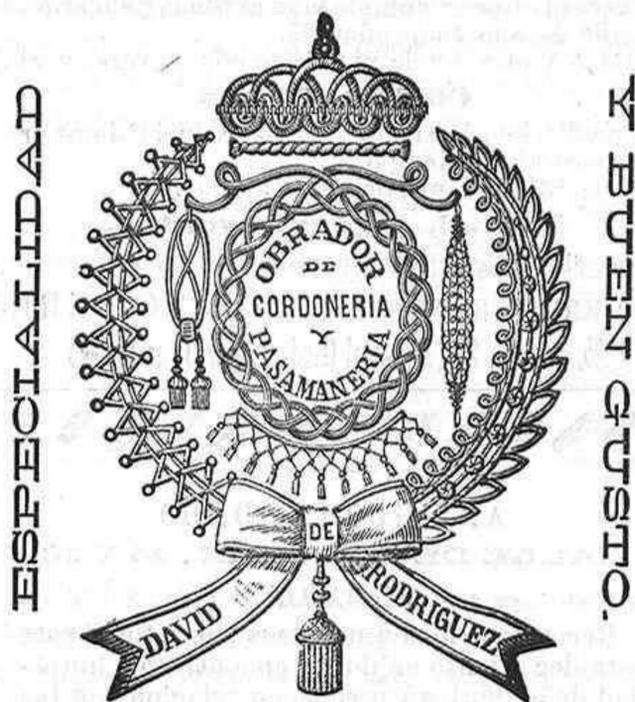
CORDELILLO Y PLEITA

DE

MANUEL HORA.

21, PLAZA DE LA SOLEDAD, 21.

DAVID RODRIGUEZ.



Se hace toda clase de agremanes, alzapaños, abrazaderas, borlas, cordones, flecos etc. etc., á precios baratísimos.

No encargar nada sin visitar antes esta casa.

Fijarse bien.—20, Sal, 20.—Badajoz.