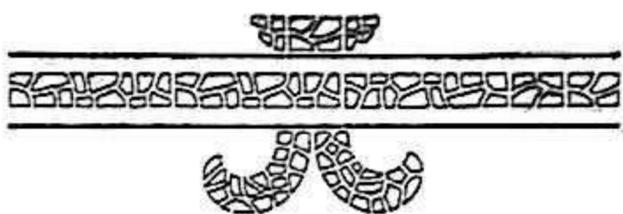
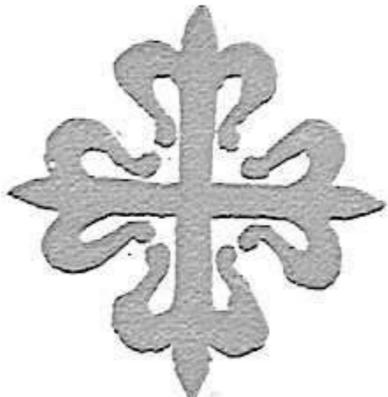


Año I



Núm. 1



# Heraldo de Carrión



Revista literaria escri-  
ta por hijos del pueblo

== DIRECTOR ==  
Francisco Naranjo



Precio:  
20 céntimos

Ar-Gráf. de Enrique Pérez - C.-Real.

-1914-

COMESTIBLES

DE

# Bernabé Valero

Los exquisitos Chorizos que fabrica esta casa son de fama en toda la provincia, tanto por lo exquisito de los productos, todo magro, como por la limpieza en la fabricación.

Calle de Echegaray

PANADERÍA

DE

# Vicente Sobrino

FABRICA LAS EXQUISITAS

## ROSCAS

de la Encarnación por los métodos heredados de su padre, que por muchos años acaparó la exclusiva en la venta. No hay quien compita en la calidad de ellas.

Calle de Almagro y Puesto de la Plaza

## José Rodríguez Vidal

Restaurador de Imágenes, altares, andas, cuadros al óleo y demás, y á domicilio. Pídanme el folleto impreso de testimonio de obras hechas en las provincias de C-Real, Cuenca, y Toledo, que gratis remito.

Viajante de los más laureados talleres de Valencia y Olot para Imágenes en madera, pasta-madera, pasos de semana santa, viacrucis relieve, altares y todo lo demás de este ramo. Pídanme todos los datos que necesiten. Iglesia, 1 Carrión de Calatrava.

## La Mundial

Sociedad de

Seguros de Supervivencia y Ahorro

Seguros  
de ganados de Robo y  
Extravío.

REPRESENTANTE EN CARRIÓN DE CALATRAVA

DON JOSÉ VALLE

## Salmerón Hermanos

Fabricación

de Vinos y Aguardientes

Anís Salmerón el más exquisito de cuantos se producen. Compite con ventaja con todos sus similares.

Fábrica de Conservas vegetales. Especialidades de la casa Pisto Salmerón y Fritada Salmerón. Productos selectos de fama mundial. Inmensas plantaciones.

## Alfonso Fernández

Coloniales y Paquetería

LA ESTRELLA

Fábrica de bebidas Gaseosas

Representante  
de los grandes fabricantes de  
abonos y superfosfatos, D. Pío  
Remirez y Comp.<sup>a</sup> — Madrid.

## Gaspar Naranjo

Exportador

de Vinos de Mesa tipo Valdepeñas

Blancos y Tintos

Carrión de Calatrava

(Ciudad-Real)

## Anís

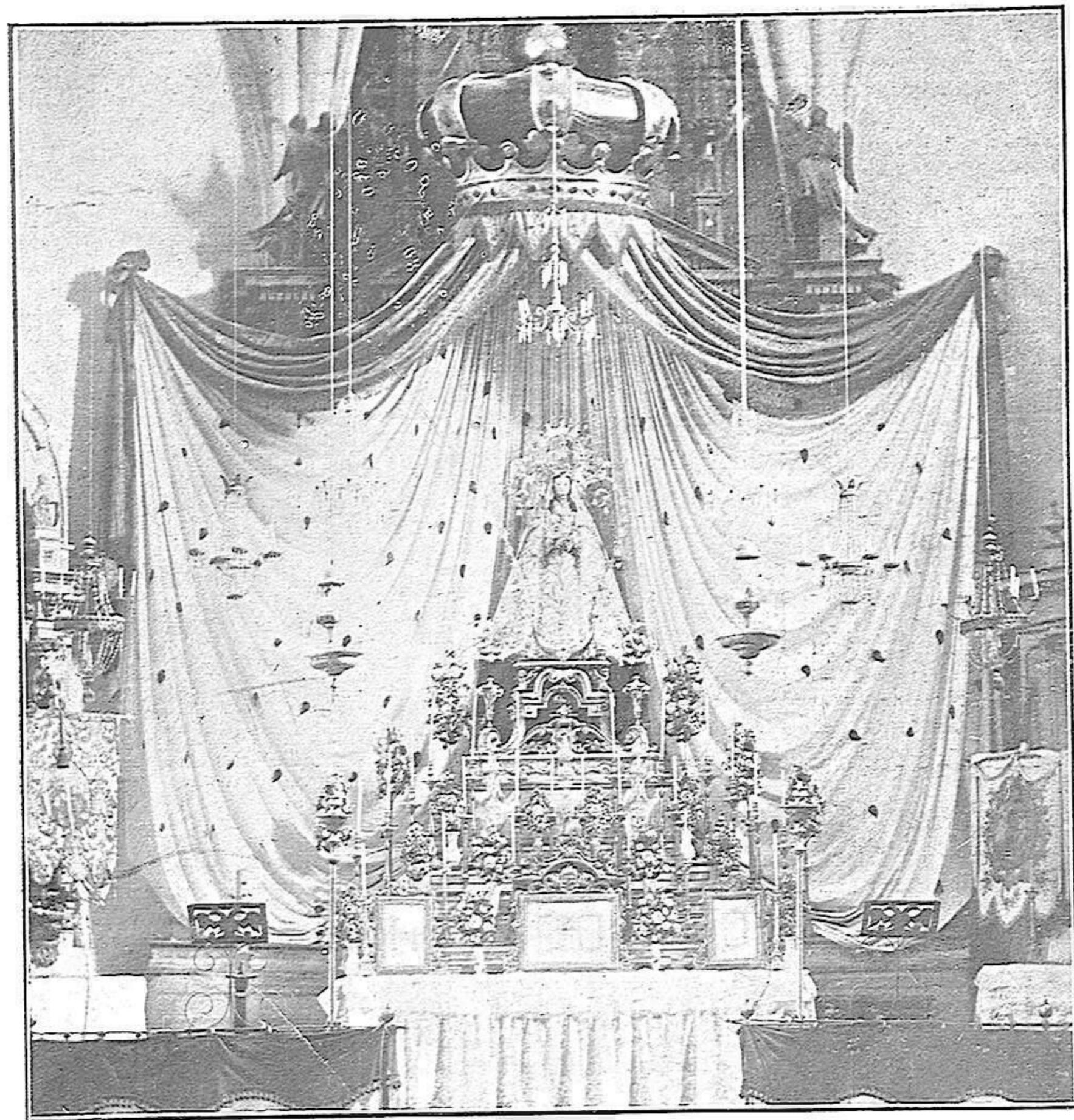
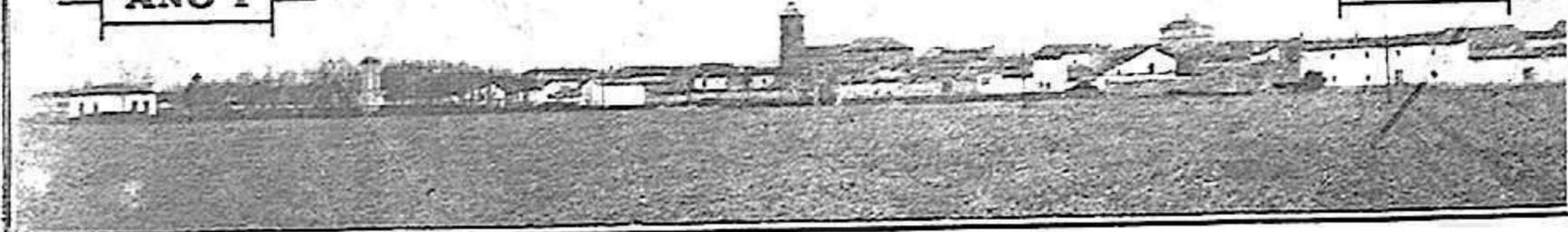
## Balmaseda

# HERALDO DE CARRIÓN

Director: Francisco Naranjo

AÑO I

NÚM. 1



Ntra. Sra. de la Encarnación en el altar donde se venera al ser trasladada desde su Ermita, situada en las márgenes del Guadiana, á la Parroquia de Carrión de Calatrava, donde permanece cuarenta días.

# CARTA ABIERTA

Excmo. Sr. D. Rafael Gasset.

Mi respetable señor: Hubiéramos ansiado los hijos de Carrión que suscribimos estas páginas, que al frente de ellas hubieran ido las autorizadas por V., siquiera éstas fueran brevísimas; que tenemos la seguridad que á venir de tal pluma, serían elocuentes, inspiradas, sinceras. Solo hijos del pueblo colaboran en este ensayo de revista; pero eso no excluía su cooperación, sino que la apremiaba, pues, como carrionero os contamos, por los afectos que nos habéis inspirado, por los favores que nos habéis dispensado, por ser el padre de quien el pueblo espera todavía todo cuanto podéis dar á sus necesidades.

Muchas son éstas en un pueblo que, como este, solo vive de la agricultura; pero la más perentoria, la esencialísima, es la falta de agua que asegure el logro de las cosechas.

Si hoy viérais el rostro de los carrioneros, lo encontraríais lleno de satisfacción, pletórico de alegría; va á recibir á su Madre y vé sus campos lozanos, porque la lluvia benéfica descendió hasta ahora con oportunidad. Más, si como desgraciadamente ocurre, la sequía se prolonga, la lozanía se trueca en agotamiento y la alegría del labrador en desesperación, porque la sequía es la ruina.

¡Agua, es su aspiración! ¡Agua! su grito desesperado ¡Agua! ¡Agua!

Calculad si Carrión tendrá cariño, veneración, respeto y agradecimiento á quien también se pasa la vida diciendo: ¡Agua para esos labradores que perecen! ¡Agua, para esos terrenos que no producen! ¡Agua para vosotros que con preferencia á todo la deseais! Porque *agua* es vida; porque *agua* es Agricultura, y ésta Industria y las dos Comercio y estos tres factores prosperidad de una comarca.

Perentorias ocupaciones, tal vez, os hayan impedido producirnos la satisfacción que esperábamos tener leyendo unas cuartillas á nosotros dirigidas; para sustituirlas pergeño

estas otras mal coordinadas, pero en las que ansiamos veais el más respetuoso homenaje de adhesión y respeto de esta modestísima publicación.

Se reitera suyo affmo S. S.

Q. E. S. M.  
EL DIRECTOR.

\* \* \*

Sr. D. Francisco Naranjo

Muy señor mío y de mi consideración: Con motivo de celebrarse hoy la tradicional fiesta que los hijos de Carrión dedican á su Excelsa

Patrona, como hijo que soy de ese pueblo, é impulsado por el amor ardiente á mi patria chica, no he podido resistir los anhelos de coger la pluma para manifestar mi adhesión, al mismo tiempo que darle las gracias, por la honrosa distinción de que me hace objeto, al Sr. Naranjo iniciador y Director de este periódico, faro de cultura, hombre que hace una vida de trabajo por el constante y noble afán de difundir y llevar la luz de la verdad á las inteligencias que viven oscurecidas y envueltas en las sombras del error, así como también á cuantos jóvenes de ésta contribuyen con su trabajo al mayor esplendor de este periódico, dedicado á cantar las glorias de nuestra Madre María de la Encarnación.

Nosotros seremos sus

hijos, sus cruzados, y á semejanza de los antiguos guerreros, que para pelear con más denuedo ponían su confianza en la protección celestial de la Señora, llevando su imagen en el arzón de la silla de su caballo, nosotros llevaremos su santo Escapulario pendiente de nuestro cuello y haremos de cada corazón nuestro un recinto para su imagen sagrada.

En Dios y en ella pondremos nuestra confianza y será un estímulo supremo para luchar con bríos mayores de día en día contra los enemigos de su gloria, que lo son generalmente también de las glorias del pueblo que se siente henchido de orgullo santo, al aclamarla y venerarla por Patrona.

Su seguro servidor

Q. S. M. B.  
RAMÓN VIDAL.



D. RAFAEL GASSET  
Ilustre exministro de Fomento y Diputado á Cortes por nuestro distrito.

## LAS CAMPANAS DE CARRIÓN

No quiero referirme con este epígrafe á la famosa zarzuela, cuyas estrofas canturreábamos en aquellos tiempos de estudiantes: días felices de la Primavera de la vida. Quiero evocar un recuerdo de las dos campanas de Carrión de Calatrava, que todos hemos escuchado desde nuestro ingreso en la comunidad viviente: *la gorda y la garbancera*.

¿De qué son esas campanas? ¿Qué aleación metálica las forman? No lo sé, aunque sí recuerdo que mi abuela Magdalena, aquella maestra de quien son discípulas las madres de la actual generación de este pueblo, me contaba en sus consejas, que la campana *gorda* la habían fundido cuando ella era niña y que en el líquido bronceo arrojaban los pudientes de antaño piezas y monedas de plata y oro, que revela en su argentina voz cuando la voltean en las grandes solemnidades pueblerinas.

Pero, amasado con este recuerdo de mi niñez, acuden á mi memoria en atropellado conjunto tantas y tantas remembranzas, cuando escucho el sonido de esas dos campanas, que mi alma se trasporta á otros tiempos, haciendo surgir de las celdillas de mi cerebro ideas tan variadas, sentimientos tan diversos y recuerdos tan opuestos, que parecen deslizarse por mi imaginación las impresiones de una larga película iniciada en el albor de la existencia.

¡Campana *gorda*! ¡Campana *garbancera*! ¡Qué distintas han llegado hasta mí las ondulaciones etéreas, que produjeron las vibraciones de vuestras lenguas de bronce! Alegría y tristeza; tristeza y alegría, ya alternando, ya sucediéndose en la escala de los sentimientos, en los efluvios de las pasiones, en los aspectos múltiples del vivir.

¡Qué alegría más franca, jovial y entusiasta despiertan esas campanas en los oídos de los carrioneros, cuando anuncian la llegada de la Virgen á San Antón, ó cuando mezclan su voz metálica con el estampido de mil y mil cohetes y de mil y mil gritos de entusiasmo al llegar á la plaza la imagen veneranda! Entonces se ríe y el alma goza y disfruta: aquello es la vida.

¡Qué tristeza, qué pena, qué dolor desgarran nuestros corazones cuando esas campanas doblan y con su tin tan pausado, lento, melancólico, llaman á los deudos y á los amigos al entierro del ser querido, que nos dejó para siempre! Entonces se llora y el alma sufre y pena: aquello es la muerte.

Campanas de Carrión: yo no podré escucharos este año, como tantos otros, en la tarde del día de la Virgen; pero á través del espacio llegarán á mi corazón las ondulaciones del eter agitadas por vuestras vibraciones á esa hora inolvidable de la llegada de la Virgen al Cementerio donde descansan los muertos y á

la ermita de San Antón y de mi alma dolida surgirá un recuerdo para los dos seres, que constituyeron mis sagrados amores y que no hace mucho bajaron al sepulcro: mi esposa y mi padre.

Y al evocar ese recuerdo, brotará de mis ojos una lágrima y de mis labios saldrá una oración: una salve. Las lágrimas enlutadas para los muertos: la oración, la salve, para la *Virgen de la Encarnación*.

EZEQUIEL NARANJO

Cludad-Real-Abrii-1914

## A MIS PAISANOS

¿Quién de todos vosotros, mis paisanos y amigos, no recuerda esos momentos en que hallándoos entregados al trabajo en vuestro gabinete ó en vuestro taller, sentíais en la habitación vecina el jugar tranquilo ó alborozado de vuestros hijos, el trágico afanoso de vuestras esposas, el ir y venir de vuestras madres en función de amas diligentes y cuidadosas del hogar?

¿No recordais las ansias dulcísimas, inexplicables, que os embriagaban haciéndoos desear acudir á cada momento al encuentro de aquellas personas para expresarlas vuestro cariño, y no obstante sobreponiéndoos á vuestros sentimientos continuabais vuestra labor, contrariados, sin que la esperanza de horas mejores mitigaran vuestra presente tristeza?

¿Verdad que recordais?

Pues algo semejante me ocurre.

Desde este pueblo hospitalario, cariñoso, bueno para conmigo, á donde el ajeteo de la vida me trajo y donde el deber me retiene, siento los ruidos de la actividad de ese otro de mis mayores y mis juegos infantiles, de mis alegres correrías de mozo. Siento vuestras risas cuando gozais, oigo vuestros suspiros cuando padeceis, escucho con satisfacción inmensa el rumor vital de vuestras fábricas como ecos de un himno triunfal á vuestra gallardía, á vuestra laboriosidad á vuestras iniciativas progresivas.

Y yo aquí, entre tanto, á dos pasos de vosotros, retenido por el deber, alejado de vuestro lado por la suerte, muriendo de consunción por el afán de veros, de abrazaros, de recordar entre risas eternas otros tiempos felices sin que me sirva de consuelo la esperanza de hallarme entre vosotros algún día, si bien alentado y sostenido por los afectos que estos queridos convecinos me han otorgado siempre.

Fuera yo ingrato, si esta ocasión no aprovechara para elogiar vuestra brillante labor, germen y fundamento de vuestra prosperidad y enviaros mi parabien y mis saludos cariñosos, pero tampoco fuera bien nacido si á la par no hiciera objeto del mismo culto á este pueblo vecino del en que ví la luz primera.

Por el bienestar y progreso de uno y otro hago votos fervorosísimos y sobre todo por la unión de los dos en fraternal abrazo.

Carrión, Torralba, comunes son vuestros intereses, común es vuestro destino. Unidos sereis fuertes y como fuertes triunfareis en toda empresa. Unidos, pues, como se unen y confunden en el azul sereno los sonidos de vuestras campanas, como yo os uno en mis sentimientos de hondo cariño é inextinguible gratitud.

JOAQUÍN TERCERO.

## ¡VIRGEN DE LA ENCARNACION!

Yo te saludo, Madre, Tú que fuiste  
De Dios en los arcanos concebida;  
Tú, que en tu casto seno, vida diste  
A Aquel que á Orbes y mundos dió la vida,  
Que de su aliento, aliento recibiste,  
Entre miles y miles escogida.  
Yo te saludo; mi alma entusiasmada  
Mezcla hoy su aroma, con tu dulce encanto  
Y por él y tu amor purificada...  
Altar será para tu nombre Santo.  
Podrá otra voz más firme é inspirada  
Alzar hasta tus pies más digno canto,  
Pero en la fé que el corazón me inspira  
Amarte más que yo... ¡Nadie! ¡mentira!

LUIS AVILA.

Ilustrado poeta: † en 1912

## A MI PUEBLO

Mi querido Paco: Con mucho gusto correspondo á tu invitación, mandando una cuartilla que me pides para el periódico ilustrado que te dignas publicar en el día de la fiesta de nuestra excelsa patrona la Virgen de la Encarnación, y empiezo por saludar á nuestros paisanos, recordándoles que, como siempre, estamos dispuestos á procurar el engrandecimiento y buen nombre de nuestra patria chica, que con la honradez y laboriosidad de un pueblo culto ha sabido con el desarrollo de sus industrias abrirse paso en los mercados más renombrados de nuestra península; no hago mención de los adelantos de Carrión, nuestro pueblo, en cuanto á la administración local, con respecto á urbanización é higiene, pues sabido es que puede competir con los de su clase; tampoco de los hijos gloria de este pueblo, pero no quiero terminar sin antes dedicar un recuerdo á la Santísima Virgen, en este día en que con tanto regocijo y entusiasmo se celebran sus glorias, tanto por extraños como por todos sus hijos, manifestando en sus semblantes la alegría que produce en nuestros corazones ese grito proverbial que está esculpido en ellos, de «viva la Virgen de la Encarnación».

Sólo, madre mía, pido por la prosperidad, bien y paz de todos los hijos de Carrión, y tu

santa bendición que de todas las veras de su alma te suplica este humilde sacerdote desde Villanueva de la Fuente, saludándote con la «Salve».

30 de Marzo de 1914.

FRANCO NIETO.

## A MARIA

Con rítmica armonía  
al llegar á este pueblo ¡Madre mía!  
Las cuerdas de mi lira medio rotas  
Se llenan de placer, y dulces notas  
Despiden en tu honor, Virgen María.

Enchidas de alegría  
Nuestras almas sinceras y devotas,  
Te saludan amantes este día  
En que vienes á hacernos compañía.  
¡Oh Reina del amor! tú bien lo notas;  
Tú bien miras la santa algarabía  
Que reina en nuestras almas ¡Virgen pía!  
Y que viendo tu Imagen, á remotas  
Y más altas regiones, casi ignotas,  
Te eleva nuestra ardiente fantasía.  
Hoy nuestro corazón dulce recreas  
¡Mil y mil veces bendecida seas!

Virgen Inmaculada  
Que pones hoy tu divinal morada  
Entre estos hijos que con fé te adoran,  
Entre estos pobres que tu auxilio imploran  
Cuando ven á su alma atribulada.

Tú la Reina sagrada  
De los querubes que en el cielo moran;  
Tú la Madre amorosa y apiadada  
De aquellos hombres que sus culpas lloran  
Ante tu Imagen su rodilla hincada;  
Tú la estrella feliz y nacarada;  
La aurora cuyos rayos ¡ay! coloran  
La frente de la cándida alborada,  
Y las sombras de noche sosegada  
Con su luz refulgente descoloran;  
Muéstrate como Madre cariñosa  
Con este prole de tu amor ansiosa.

.....  
.....  
Acoge oh gran María  
Las endechas de amor y de armonía  
Que dió mi lira al entonar su canto;  
Acoge con piedad bajo tu manto  
Las plegarias que hiciera el alma mía.

Acoge ¡Virgen pía!  
Acoge con piedad el dulce encanto  
De estos tus hijos que en aqueste día  
Te ofrecen sus tributos á porfía  
Al colocarte allá en el altar santo  
No les olvides nunca, ni en su llanto  
Ni en su ventura, ni en la suerte impía  
Siempre ¡Madre de amor! tu gracia envía,  
Tu gracia que disipa el cruel quebranto  
Y al alma la conceda su alegría.  
Muéstrate como Madre idolatrada  
Con estos que te llaman Madre amada  
Y siempre te dirán ¡Inmaculada!

TU HIJO.

## ¡OYE, MUÑECA!

Muñeca, la de ojos negros  
y del vestidito azul;  
voy á contarte ahora un cuento  
¿quieres escucharlo tú?

.....

Era un niño muy rubito  
que á su mamita perdió;  
caminaba descalcito  
y con un hambre feroz  
por un senderillo estrecho  
en una selva... ¡qué horror!  
El pobrecito lloraba  
su abandono y su dolor.  
Tú, muñequita, que tienes  
las entrañas de cartón,  
eres feliz; tú no comes;  
tú no tienes corazón;  
tú ríes y ríes siempre,  
no sabes lo que es dolor.  
¡Mamita! ¡mamá—decía  
y ¡con cada lagrimón!!  
cuando en medio del sendero,  
de pronto, ve un resplandor  
que de una luz muy dorada  
á la selva iluminó.  
Entre aquella luz tan bella



ANTOÑITA NARANJO MORALES  
Precoz poetisa carrionera

una gran Señora vió,  
blanca, como una azucena,  
que le dijo con amor:  
—¿Quieres venir con tu madre?  
—Si, señora, contestó;  
con mi madre, que me amaba,  
con ella que está con Dios.  
—Ven con ella—le responde  
la divina aparición.  
Y cogién'ole la mano  
por el aire le subió  
y en la gloria, con su madre,  
al niño depositó.

.....

¿Ves aquellas dos estrellas  
de tan vivo resplandor?  
Pues son los ojos del niño,  
que le dió el encargo Dios  
de mirar desde la gloria  
por los niños sin amor,  
por los que lloran sin madre,  
por los hijos del dolor...

.....

¡Ea! ¡A dormirte muñequita,  
¡que el cuento ya se acabó!!

ANTOÑITA NARANJO.

## DEL TIEMPO VIEJO

Cuando, después de la derrota del Guadalete, el vencedor Tarik dividió sus huestes, envió una parte de ellas á Córdoba, otra á Málaga y él atravesó el reino de Jaén, no deteniéndose hasta llegar á las pétreas murallas de Toledo, en cuyo soberbio Alcázar penetró el 11 de Octubre del año 714.

Cuando en su incursión atravesó las llanuras que separaban al reino de Jaén de los montes de Toledo, preguntó como se llamaba la comarca y cuando supo que eran campos espartarios, repuso que, en efecto era *manxa*, palabra árabe que significa *seca*, y de entonces acá, corrompida por la dificultad de pronunciar la *x* gutural de los árabes, se llama Mancha á la región designada, en cuyos últimos confines, rodeada de colinas que indican la proximidad de los montes de Toledo se encuentra Carrión de Calatrava, antigua encomienda de la Orden que le da nombre, fundado en el siglo XIII.

Pocos monumentos nos restan, que hayan resistido al embate de los tiempos; ruinas y tradiciones recuerdan solamente nuestra Historia.

Paredones informes, nos dicen de la cuna de Calatrava; imagen de mármol, construída en Cazorla por encargo de San Raimundo y destrozada por la mano audaz de la ignorancia, nos cuenta del arte antiguo y encerrada en la vetusta ermita de *los Mártires* nos habla de los que vertieron su sangre cristiana en estos campos; nuestra iglesia, del siglo XV, nos evoca recuerdos de culto incesante á través de luengos años y no ha muchos que *el terreón* nos recordaba el Convento que dió nombre á una calle del pueblo y que fundaron en 1568 Pedro Naranjo y su esposa Catalina Lopez en las cercanías de la ermita de la Concepción.

Eminentemente agrícola fué siempre la vida de Carrión y aunque no nos lo expliquemos sino como un atavismo de la raza, hemos de hacer notar que su principal cultivo era el de la vid en el siglo XIII, como lo demuestra el hecho de que la casa y tercia de la Orden tenía su principal renta en el Tarrillo del diezmo del vino, desapareciendo luego el viñedo y no volviéndose á poblar sus campos hasta el siglo XIX, y ya en los fines del mismo.

Costumbres típicas nos quedan, remembranzas de aquellos pasados tiempos: el tambor y hermandad de ánimas, existían ya en 1572; el jubileo sigue celebrándose como se celebró desde que se inauguró el convento de San Francisco; las jarrillas, como cuando hacían escala en Carrión los que conducían sus productos á la feria que el Concejo de Villa Real celebraba en 15 de Agosto; los *oficiales* de la Virgen lo siguen siendo con igual denominación que en 1680, como siguen celebrándose *los ofertorios* de ánimas y de la Virgen.

Rapidísima ojeada hemos dado sobre las antigüedades de nuestro pueblo; falta de datos y sobre todo de espacio nos privan de ser más extensos en la exposición de hechos, consejas, tradiciones y sucesos verídicos, algunos de los cuales, almacenados en nuestra memoria, verán algún día la luz pública, sin pretensiones, llevados del amor que por todo lo que es de nuestro pueblo nos guía.



D. FRANCISCO NARANJO

## EL AYUNTAMIENTO

Edificio de no muy antigua construcción, el en que está instalada la Corporación Municipal, tiene amplias dependencias que llenan muy cumplidamente el objeto á que le destinan.

La Secretaría es capaz y de excelentes luces;



Don Manuel Recuero, Alcalde presidente.

de su pueblo, sólo tiene un lema: *todo por Carrión y para Carrión*, y así sólo se preocupa de cuanto al pueblo pueda interesar y con teson labora por el bienestar del pueblo haciendo todo lo que, dentro de las condiciones económicas del cabildo, puede intentarse.

Su administración es clara: mensualmente todos los carrioneros saben cuanto ha ingresado en arcas municipales y cuanto se ha gastado; son avaros para lo que no suponga beneficios y pródigos para lo que produzca una utilidad común.

Carrión profesa sincera afección y respeto á sus autoridades, fundadas estas virtudes en la seguridad de que, como padres cariñosos solo el bien del pueblo quieren, estando despojadas de toda idea de medro personal.

NEMO.

espacioso y muy bien instalado el Archivo; la Alcaldía lujosamente decorada y el salón de sesiones de grandes dimensiones y tan elegante como severo; de él da idea la fotografía que publicamos.

La Corporación, de que es Presidente don Manuel Recuero Monedero, y que en su mayoría está compuesta de jóvenes entusiastas



D. Alfonso Ruiz de Castañeda, Juez Municipal.

## GENTRO DE RECREO

Sociedad que cuenta con numerosos socios, fundada hace muchos años, ha entrado hace pocos en era de prosperidad. Instalada en casa propia, cuenta con espaciosos salones para cuantos servicios son precisos en esta clase de locales, existiendo en todos ellos el lujo y confort que puede apetecer el más exigente.

Sala de billar, de tresillo, biblioteca, de reuniones, todo está en inmejorables condiciones y los socios, que como hemos dicho, lo son casi todos los que disfrutan alguna posición en el pueblo, encuentran grato solaz en su recinto, á gusto de sus respectivas inclinaciones.

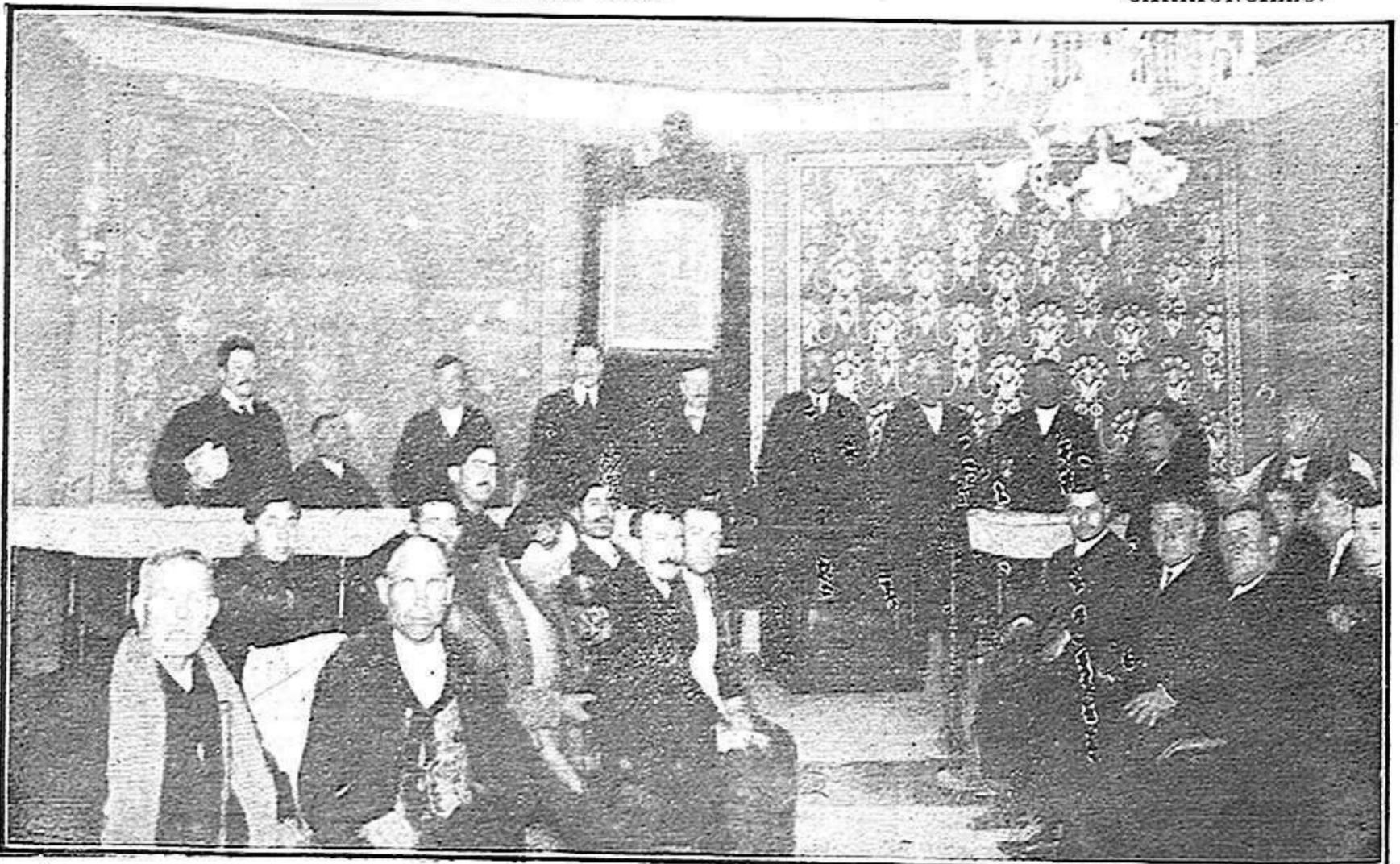
En la actualidad es Presidente el conocido indus-

trial D. José Salmerón, teniendo como compañeros de Junta á los Sres. Zaldivar, Ramirez, Ruiz y Angulo, los cuales se desviven por el progreso y buen nombre de la Sociedad.

En ellos, como en todos los socios, encuentra cuanto significa cultura ó necesidad, y así el Centro de Recreo socorre muchas miserias y es el primero que se pone á contribución cuando se proyecta algo que redunde en pró del buen nombre de Carrión.

Felicitemos á cuantos integran el Centro por pertenecer á tan digna Sociedad, manifestación del progreso de este pueblo.

CARRIONCILLO.



La Corporación Municipal celebrando sesión.

# ALGUNOS HIJOS DE CARRIÓN



R. P. Fray Manuel Puebla, Ilustre Dominicó residente en Almagro



Don Ezequiel Naranjo, distinguido Ingeniero de Caminos Canales y Puertos.



Don Rafael Morales, director de la Escuela Normal de Badajoz



Don Zoilo Peco, rico hacendado y conocido industrial



== Nuestra Patrona ==

## REMEMBRANZAS

Es el atardecer del Sábado Santo: En esa hora solemne llena de encantos y de Santas lusiones, en que el astro Rey camina hacia su ocaso, dejando como escondidos y olvidados girones de hermosa luz, entre los picachos y barrancos de la sierra, siéntese á lo lejos, el alegre repicar, el tintineo repetido, de dos esquilas pendientes del modesto campanario de una pequeña población, que sentada en la vertiente umbría, de una sierra estribada en los Montes de Toledo, ofrece á todas horas al caminante, á la par del sencillo y hospitalario hospedaje, el hermoso panorama, de una dilatada llanura, cuyos confines se confunden con el horizonte sensible, y la histórica *Torre de Ambram*.

Por doquiera que se tiende la vista, se destacan cabañas pastoriles, humeantes chozas de braceros, que arrancan á la madre tierra, la planta agreste que esta produjera en su selvática virginidad, para convertirla con su ruda labor, en campos de doradas mieses y hermosas plantaciones de olivares y viñedos; alegres aldeas y alguna que otra mansión señorial, en donde la piedad y espíritu religioso de sus dueños, cristianos rancios, ha levantado una capilla, que facilita á los moradores de la campiña, el cumplimiento de sus religiosos deberes, en los domingos y demás festividades del año.

Más algo extraordinario sucede: Hoy la voz del gañán, al entonar su amorosa copla, ha resonado más sonora y vibrante que de ordinario; la lumbre de la cabaña pastoril ha brillado en la cumbre de la montaña, con espirales más vivos que cualquiera otro día; y la choza del bracero ofrece algo inusitado en los demás días del año.....

Por sinuosas sendas, que se deslizan de la montaña entre piedras y ásperos matorrales, por tortuosos caminos de herradura y una recta y bien cuidada carretera, que se interna en el corazón de la montaña Toledana, se ven á lo lejos, numerosos grupos; un verdadero hormiguero humano, compuesto en su totalidad, de alegres pastores, garridas zagalas y modestos aldeanos; hijos todos del trabajo, que cabalgando en indefinibles caballejos, alguno que otro borriquillo y á pié los más, cantan, rien y charlan, sin que en sus voces se vea otra cosa, que la santa alegría, que les infunde el deseo de celebrar, el venturoso día de la Resurrección del Salvador en su pequeña metrópoli; cumpliendo como buenos cristianos, sus santos y religiosos deberes. ¡Que hermoso y encantador espectáculo! ¡Su sencillez embriaga y deleita, porque... no es ese hormiguero humano de las grandes urbes, en donde siempre hay algo que huele á podrido, sino ese conjunto abigarrado de gentes de he-

terogénea calaña, entre las cuales abunda siempre la frase mordaz y truhanesca.

.....  
A presenciar ese hermoso desfile, digno del pincel de un gran artista, han salido los pocos intelectuales que encierra la aludida población á los cuales acompañan hacendados labradores y alguno que otro acomodado menestral; y de cuyo grupo se destaca la modesta, enquencle y desmedrada figura del párroco que con su carácter alegre y jovial, tiene para todo el que va llegando, frase de cariño, envueltas en preguntas ingenuas, en la que se interesa por la salud del anciano padre, que se queda al cuidado de la aldea; por el estado de sus campos y por la mayor ó menor esperanza que abrigan, para ver compensados en la próxima recolección sus desvelos y trabajos.

¡Hermosa correlación! En justa correspondencia á tales atenciones, á la pregunta cariñosa de aquel, que no lleva otro fin, que solazarse con el bienestar de sus feligreses y gozarse en todo lo que sea su medro personal, después de la más franca y sincera contestación, síguese esta elocuente muletilla. ¿Señor Cura se marchará V. mañana? ¿Señor Cura mañana irá V. á su pueblo ¿verdad? ¿Y sabéis por qué? Porque en su natural buena fé, no conciben, que yo busque solaz y esparcimiento más santo, para descansar de las tareas cuaresmales, que rezando una Salve arrodillado, en el balcón de la casa de mis padres, en el momento solemne, en que hace su grandiosa entrada en mi querido pueblo; ¡mi Virgen de la Encarnación!

EL C. DE P.

## A A. P.

Brilla sobre oro piedra diamantina  
Como dueña de lujos y riquezas  
Igual que brillan tus hermosos ojos  
Ondeando los rizos tu cabeza.

En medio del ambiente cristalino  
Resplandeces lo mismo que una llama  
Y entre las sombras de la oscura noche  
En torno á tí la atmósfera se inflama.

Es todo luminoso en tu figura;  
Si hablas con elocuencia soberana,  
Dejando ver tus dientes que son perlas  
Ocultos por hermosos labios grana.

Y corren las ideas por tu frente  
Igual que corre el agua en la ribera  
La cual riendo vive, y riendo muere  
En río caudaloso que la espera.

De la fresca arboleda en la espesura  
Sus céfiros susurran blandamente  
Entre tanto que yo no hallo reposo  
Y por tí voy muriendo lentamente.

VALERIANO SOBRINO MARTÍNEZ.

# LA JUDÍA

## Legenda carrionera.

Los chiquillos que, en corto número, juguetaban por las calles del pueblo abandonaron por unos días sus correrías en el año de gracia de 1700, al observar que en las afueras se estacionaba un inmenso carretón, tirado por escuálidos y famélicos jamelgos, del que descendían entre otros personajes que llamaron menos su atención un viejo de larga barba blanca y una hermosa doncella de diez y ocho abriles, de blanco y perfecto rostro, enmarcado en negras trenzas de abundosos cabellos.

Siguiéronlos con curiosidad en sus faenas de instalación y no les abandonaron en los días siguientes, ni cuando celebraban sus funciones de títeres por las calles, ni cuando reclusos en su campamento confeccionaban su mísero rancho.

El viejo de la barba y de raída hopalanda, fué desde luego reputado como judío y la hermosa hija suya fué, por ende, apodada *La Judía*. La habilidad en la danza era tal, que cuando á los acordes de la música de dulce gaita, acompañada de sonora pandera, cimbreaba su cuerpo, producía indescriptible entusiasmo y dejaba prendidos en la red de sus hechizos los corazones de más de cuatro de los rústicos que la admiraban.

Desde las profundidades de su casa de la Encomienda, cobijada por los muros de la Iglesia y al amparo de la torre de oscuras piedras, se percató del ruido inusitado que las calles de la villa le enviaban, D. Alvaro Gómez, rico joven, apuesto mancebo, que se encontraba pasando unos días en casa de su pariente, el alcalde del estado noble D. Alonso Carrillo y de paso para Salamanca.

Salió á la plaza y desde la puerta de la casa carnicería presenció los trezados de *La Judía*, y sobre todo sorbió las miradas de sus soñadores ojos negros jurándose hacer suya á aquella beldad que le deparaba la ocasión. *La Judía* recibió una moneda de oro, cuando pasó su pandera al terminar el baile y D. Alvaro se dió tal maña para conquistar á la bella vagabunda que á la noche siguiente, mientras sus compañeros descansaban, se entregaba en los brazos del que la mentía amores con gallardía.

Otras tres noches recibió la visita del galán; á la cuarta lo esperó inútilmente; la siguiente tarde, supo que había partido para no volver. Volvió á su barraca, llorosa, desesperada.

Aquella noche, terrible tormenta se desencadenó; horrísonos truenos retumbaron; vivísimos relámpagos fulguraron y copiosísima lluvia inundó calles y campos y casi desbordó el barranco inmediato al alojamiento de los desgraciados titiriteros.

Cuando mayor era el estruendo salió la bai-

larina de su tienda; recatadamente llegó junto al barranco y rápidamente se arrojó en sus cenagosas aguas, que la absorbieron en su seno.

Cuando un nuevo relámpago iluminó el espacio, las aguas habían cesado de ondear.

A la mañana siguiente, se descubrió el cuerpo de aquella mártir del amor, nadando en el cieno del barranco y el padre lloró largamente sobre el marmóreo rostro de su perdida hija.

Desde entonces á aquel sitio, se le llamó *La Judía*.

CALATRAVA.

# NO FUÉ Á LA ESCUELA

## Cuento infantil.

Jugaban en el huerto Andresín y Luisito, niños de cuatro años, y sus alegres sonrisas con amor escuchaba su humilde abuelito, que recordando su pasada infancia, se enternecía y lleno de dulzura dábales sus consejos, que casi siempre tenían por objeto, el calmar el ímpetu de Andresín, que quizás guiado por la senda del infortunio, demostraba en sus juegos sus mal encaminados pensamientos...

Dos horas han transcurrido; la campana de la villa deja sentir su eco retumbante y como si Luisito fuese impulsado por una fuerza sobrenatural, deja el juego, no sin pronunciar estas palabras: «Dáme un beso abuelito; me voy á la escuela», y acto seguido corre á su casa, coje su muy estimada cartera y después de dar un efusivo abrazo á su mamá se dirige contento á recibir el alimento de la educación, tan importante para la vida temporal y eterna, como la luz para la vista.

Entretanto su infeliz hermano, desobedeciendo las amonestaciones de su digno Maestro, como igualmente las de sus respetados padres, y no comprendiendo el importante influjo de la educación en las almas tiernas de los niños que son como los arbolitos que toman la dirección que se les dá; se esconde entre el ramaje para no ser visto de su abuelo y después, ya libre de su presencia, marcharse y buscar á los perversos compañeros que como él se empedernían en el vicio y se dedicaban á rasgar su propia felicidad.

.....

Circuenta años han pasado desde el día en que los dos hermanitos tan distintos en cualidades jugaban en el huerto. El Sr. D. Luis Rindrin que gracias á su fidelidad en aceptar los consejos de las personas laboriosas é ilustradas, consiguió alcanzar un alto puesto en el mundo civilizado, salía una tarde á pasear en compañía de su señora y sus hijos, aún no se habían alejado cuando el cartero le entregó una carta que contenía estas lacónicas palabras.

«Querido Luís: No sé de qué forma decirte el motivo de esta carta, y por lo tanto me decido aunque temblando á decirlo: ello es, que ayer salió de esta desgraciada casa tu hermano y mi marido, encerrando en su pecho y sin que yo lo notara el ruin pensamiento que es causa de nuestra triste situación, y digo triste porque él murió anoche á causa de sus malos vicios. Yo lo ví en la casa de socorro ya agonizante y su última palabra fueron: ¡Ay de mis hijos! Se despide y te espera. Paula.

El Sr. Rindrín, que con dolor, vió la carta, cayó al suelo sin que valiesen los auxilios, pues estaba expirando, y al morir pronunció estas morales frases: «¡¡No fué á la escuela!!»

CIRILO MUÑOZ Y SOBRINO.

## ¿QUIÉN ES?

Es fabricante afamado  
de un artículo preciso;  
complaciendo á sus amigos,  
es consecuente y sumiso.

Entusiasta fervoroso  
del progreso de esta villa  
y, aunque parezca otra cosa,  
no se traga la bolilla.

En cuanto hubimos de hacer  
siempre contamos con él,  
conoce el papel de multas,  
¡pesa más que un *alfiler!*

P. S. R.

## EN LA PUERTA DE LA ERMITA

Es la hora del crepúsculo vespertino; ese espacio indefinible de tiempo, en el que se funden en misterioso abrazo los dos mundos, el mundo de la vida y de la luz, y el mundo del misterio y de la muerte; ese espacio inexplicable y misterioso en el que un beso une en amoroso consorcio los céfiros del día con los de la noche, y que tiene para el alma, un no sé qué incomprendible que la eleva á la vida del espíritu, beso que adormece entre celajes el día que agoniza, y saca de entre girones á la naciente noche.

La brisa vespertina gime blandamente, ocultándose entre los copudos álamos, que empiezan á revestirse del verde ropage que les brinda la primavera. La noche corre su tupido manto por la azulada techumbre, y la bella anémica asoma su plateado rostro en los confines del horizonte.

En esa hora incomprendible y misteriosa, en que los rayos de la luna se quiebran en las copas de los árboles; en esa hora en que los céfiros nocturnos, gimen acariciando á la florista, y en que los ruseñores cantan sus caricias á la tierna compañera, que empolla los huevos del casto nido, con trovas más sentidas y amorosas, y en que la naturaleza toda se adormece por no despertarse de tan dulce

sueño, en esa hora rechinan los enmohecidos goznes de las viejas puertas de la ermita de los muertos; de esa mansión del descanso y del reposo; mansión santa y tranquila en donde duermen el sueño de los justos las almas de los que se fueron; y al abrirse de par en par, se descorre el velo que separa las tinieblas de la refulgente luz, dejándonos ver á la verdadera estrella matutina, al faro de nuestra dicha, al iris de paz y hermosura despidiendo rayos de santa claridad entre los muros de tan solitaria mansión.

Nuestros pechos, anonadados ante tan célica y hermosa visión, callan y enmudecen, adorando en silencio á tan divina Señora, que adormece el corazón de sus hijos con el aroma que despide su presencia.

Hermosa es la solitaria tórtola cuando arrulla el nido de sus amores; graciosa es la azucena que cimbreá su verde tallo al impulso de la brisa; tentadora es la flor abriendo sus purpurinos labios entre las doradas mieses del campo; irresistible es la luna al descorrer con nacarada mano los encajes de la noche; pura es la perla del rocío al adormecerse en el seno de la flor..... pero estas gracias y hermosuras, nada son, nada valen comparadas con las que despide el rostro encantador de María nuestra Madre, al hacer su presencia en la vetusta ermita de *San Antón*.

Ella es el célico Ser, á quien sin ver amamos; sus labios semejantes á dos cintas de grana, son más hermosos que el cáliz de la rosa que brota en las márgenes del Guadiana; su sonrisa es más dulce que el aliento de las auras que juguetean en la corola de la flor; su aliento es más embriagador que el murmullo de las aguas que besan sus plantas; su mirada es más dulce y tierna que la de la tórtola de la enramada; su ebúrneo cuello es más esbelto y gracioso que la de la tímida gacela; su nombre, *María de la Encarnación*, es para nosotros más grato que el perfume del incienso; más hermoso que las perlas de los mares, más tierno que las ninfas del Parnaso, más alegres que las parlerasavecillas del campo, más embriagador que el suspiro de la brisa; es el lazo indisoluble de nuestros amores; es nuestra Madre bendita que extasiada de gozo al ver la alegría de sus hijos, ríe y se goza en su presencia.

En esta hora bendita del crepúsculo, cuando el ave lanza sus últimas notas buscando el nido, cuando las primeras estrellas hacen su aparición en el horizonte; cuando el honrado labriego, enjugando con su tostada mano el sudor de su frente, abandona sus tareas; cuando los primeros girones de luto cubren la tierra; cuando la fiera busca su guarida; cuando el grillo da los primeros chirridos en los agujeros de las piedras; cuando el molusco se esconde en su concha; cuando el alma tiende su vuelo al infinito; cuando las tumbas, en fin, de

tus hijos se abren para bendecirte... en esa hora bendita, yo te saludo, Virgen hermosa, perla graciosa, Madre de la Encarnación!!

CARRIÓN.

## EN LAS JARRILLAS

— Buenas noches, Niqueleta.  
 — Mú güenas noches, Nastasio.  
 — ¿Has venío á las jarrillas?  
 — He venío á pasar el rato.  
 A mi no m'alegra esto.  
 — ¿Es, pur caso, que estás malo?  
 Veo qu'estás algo triste.  
 — Es que... estoy enamoraó.  
 — ¿Y se pué saber de quién?  
 — De tí... de tí había esperaó  
 tó menos esa pregunta.  
 ¿No lo sabes?

— Lo ignorao siempre. ¡Será de Macaria...

— No.  
 — Iré por otro lao.  
 De Jesusa? De Lucricia?  
 De Petra? ¡Pus ya h'acabao!...

— ¡No lo sabes! Yo creía que lo habías adivinao!  
 Pues de tí... esperaba yo, que lo supieras...

— Nastasio...  
 — ¡Pues de tí! ¡De tí! ¡Lo digo!  
 ¡La pacencia s'acabao!  
 ¿Me quieres? ¡Dime sí ó nó!  
 Como dicen los cristianos.  
 — Pues... sí, te digo que sí, pués creer... que no te engañaó.  
 — Pues ¡bendita sea tu boca!  
 y ¡bendito sea tu garbo!  
 y ¡bendita sea tu estampa!  
 y ¡benditu tu...

— Nastasio...  
 — ¿Quiés alfajor de la Ana?  
 ¿Quiés malacatones sanos?  
 ¿Quiés chupones? ¿Una llave?  
 ¿Que quiés, que yo te lo traigo?  
 — ¡Quió esperate en la ventana última, de en cá mi amo.  
 — Pus luego voy y te llevo tó lo que me encuentre á mano; alfajor, malacatones, turrón de Daimiel...

— ¡Nastasio!...  
 — Una navaja de rial y ¡hasta que no tenga un cuarto!  
 Y vó á coger la vihuela y á cantarte cuatro tangos que va á ser el acabóse.

— Allí te espero.

— ¡Marchando!

.....  
 Sigue en la plaza el bullicio;  
 vendedores voceando;  
 ruido de partir turrónes;

lamparillas humeando;  
 vendedores que vocean;  
 chiquillos que van gritando.  
 Y allá en el inmenso azul,  
 aquél cuadro presenciando,  
 la luna que se desliza  
 indiferente á lo humano.

## ALGO DE INDUSTRIA VINÍCOLA

YO.

El hablar de Carrión es hablar de un pueblo laborioso, honrado y trabajador que ha sabido durante un corto número de años colocarse á la cabeza de los primeros en su clase.

Para formar un cabal juicio y hacer deducciones con probabilidad de acierto, basta solo para demostrarlo hacer pasar en rápido desfile á modo de vista cinematográfica á cuanto bueno y de importancia se ha realizado en estos últimos años.

Las bodegas de vinos y fábricas de alcoholes de D. Zoilo Peco, Sres. Sobrino y Hermanos, D. Gaspar Naranjo, D. Hilarión Sobrino, D. José Salmerón, D. Alejandro Martín, don Julián Peco y D. Hermenegildo y D. Julián Sobrino, dotadas todas ellas de modernísimas maquinarias y completísimos aparatos de destilería, demuestran la innegable actividad y contribuye á la expansión comercial de este pueblo.

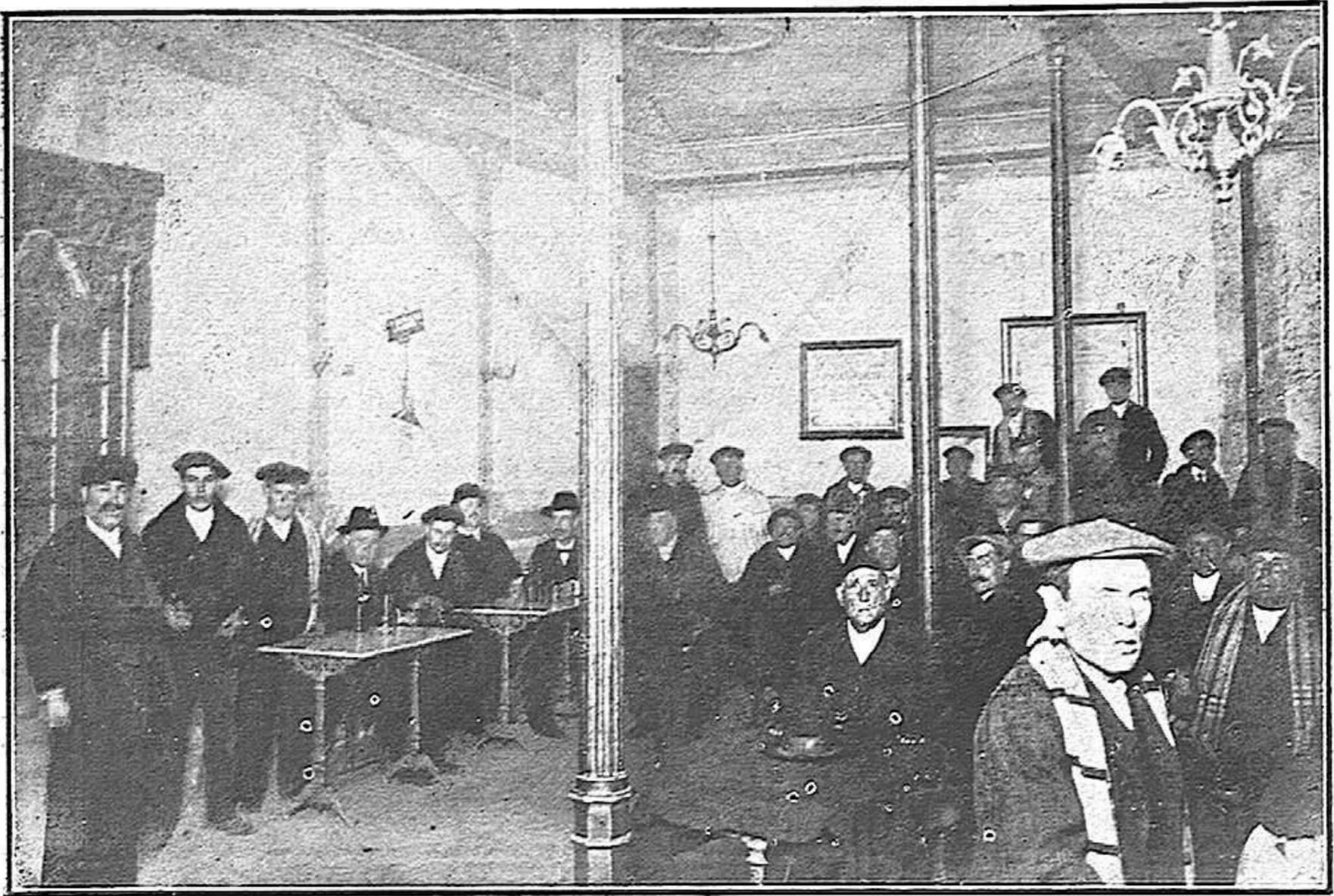
Carrión ensancha de día en día su comercio de vinos, base y sostén de la clase trabajadora, cuyo organismo se le ha de reconocer como el factor más importante, asegurándole por tal una era de paz y de envidiable porvenir.

Hoy cuenta su comercio con que sus caldos son conocidísimos y estimados en toda la península; pero esto no es lo suficiente, hay que ir más adelante, es preciso dar otro paso; hay que buscar mercados extranjeros, donde demos á conocer nuestro artículo, y al mismo tiempo donde pueda ser colocada en mucha mayor cantidad de la que hasta hoy se viene elaborando, para que continúe pudiéndoseles comprar á los viticultores á buenos precios su fruto, puesto que los industriales serán el canal por el cual llegue á ellos el numerario.

Y ya que hago desfilar ante vuestra vista, las grandes mejoras hechas en pocos años en lo referente á esta industria, no terminaré sin detenerme unos cortos momentos para reconocer á D. Miguel Peco Rodríguez (q. e. p. d.) por ser el primer iniciador de ella en este pueblo, y del cual son todos secundarios.

He concluido con lo dicho y basta para terminar manifestaros que cuanto mayores sean las empresas para la ejecución de esta industria, mucho mayores serán, los rendimientos generales de este vecindario.

BENITO FERNÁNDEZ.



Vista de uno de los salones del Centro de Recreo.



Un aspecto del hermoso paseo de Cervantes.

## LA RESURRECCIÓN DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO

La apoteosis de la horrible pasión y muerte de nuestro divino Redentor entre los hombres fué la gloriosa resurrección y ascensión a los cielos.

Esto trastornó en general las leyes de la Naturaleza, mirándolo bajo el punto de vista material, toda vez que está comprobado que el cuerpo de Jesús salió del sepulcro sin romper los lienzos que lo envolvían y sin mover la piedra que lo cerraba. No pretendo exponer los motivos de este milagro, porque la inteli-



MARIANO MORALES  
Profesor de Caligrafía en Zaíra.

gencia de los hombres es muy corta si pretende la explicación de actos que dependen de una voluntad sobrenatural, que han trastornado las leyes del Universo por un momento; pero quiero, ya que he abordado este punto, decir que el fundador del Universo y de sus leyes puede, siempre que su voluntad lo crea prudente, alterar los principios porque se rigen las vidas de los cuerpos. El mismo lo dijo en sus profecías: «Yo doy mi vida para tomarla otra vez. Ninguno me la quita, sino que yo la doy por mi mismo. Tengo poder para darla y para volverla a tomar».

Solo quiero manifestar la consecuencia de este hecho, el más grande entre los grandes hechos del divino Redentor en la tierra, pues

cuando exhaló su último suspiro, pendiente de la cruz, dijo estas palabras que se conservarán con el recuerdo de su muerte: «*consummatum est*»; no solo nos dijo que su vida y sufrimientos terminaban cumpliendo la voluntad de su padre, sino que «todo se acabó» para nosotros y como antes dijo en la última cena a sus apóstoles: «Desde ahora no volveré a comer otra pascua hasta que se cumpla en el reinado de Dios».

Y no volverá a este mundo desde que salió del sepulcro, glorioso y lleno de majestad, hasta que como en El termine en nosotros nuestra materia y pecados.

Muchas generaciones desfilarán ante el sepulcro que encerró al Divino Señor, mientras unos, los incrédulos, siguen fijando sus miradas por todas partes por donde pudo evadirse el cuerpo de Jesús, y otros, los creyentes, van no a buscar al muerto, sino a consolarse con el vivo y a rogarle por habernos prometido que resucitaremos como él, para no volver a morir jamás.

MARIANO MORALES BARRERA.

Zaíra-Abril-1914.

## A MI PUEBLO

Día de júbilo inmenso es hoy para todos los que hemos tenido la dicha de ver la luz primera en ese hermoso y querido pueblo de mis añoranzas, que ostenta orgulloso como bandera de su laboriosidad y honradez un amor infinito y un entusiasmo delirante, hacia su Excelsa Patrona la Virgen de la Encarnación.

Mi corazón late hoy al unísono del vuestro, carrioneros, y vibra con más fuerza al recordar los seres queridos que, cobijados por el manto tutelar de nuestra Virgen, han desaparecido de este mundo, para ir a poblar el de los Bienaventurados.

Alegraos, sí, al recibir a la Reina de los Cielos, tributándole los honores más grandes que podáis concebir y broten en vuestro corazón, al mismo tiempo que en el santuario de vuestra conciencia le elevais un trono rodeado de las virtudes más puras y sublimes, que son el aroma sacrosanto de nuestra Religión.

Tened fé y trabajad, que pueblos como el nuestro que son creyentes y trabajadores, evolucionan rápidamente en el camino de la civilización y progreso.

Educad a vuestros hijos, teniendo por norte a Nuestra Señora de la Encarnación, y haréis una obra más perfecta, sólida y duradera que si se funda sobre el escepticismo y la indiferencia, que nos atrofian e impiden llegar a la realización de nuestro ideal en la perfección humana.

Acudid en vuestras penas y aflicciones a María Santísima, que Ella es nuestro único consuelo, y como madre amantísima vela por

nosotros, derramando su amor purísimo sobre todos sus hijos.

Invocad su nombre en los momentos de mayor peligro y Ella os conducirá, cual frágil barquilla, á puerto seguro de refugio y salvación.

Dadle parte en vuestras dichas y alegrías; porque como madre angelical, goza con sus hijos, y en su amor inefable conduce sus almas puras y nítidas al trono del Señor.

Y por último, cantemos sus glorias, virtudes y belleza para que seamos sus predilectos hijos, á la vez que, provistos de las férreas armas de la fé, la virtud y la constancia, velamos por la defensa y engrandecimiento de nuestra Religión, nuestro pueblo y nuestra patria.

Badajoz 12 Abril 1914.

RAFAEL MORALES.

## PROGRESO

¿Qué es necesario para que podamos emplear esta palabra? Ante todo el factor trabajo, pues como dice muy bien un eminente profesor, el trabajo es la felicidad de los pueblos. Es evidente que muchas veces, no obtenemos una utilidad todo lo grande cual nosotros queremos, ni está en relación con los esfuerzos intelectuales ó físicos por nosotros empleados; otras veces, por el contrario, encontramos una utilidad mayor aún que la calculada; para ello, es una causa muy poderosa que en los primeros días de nuestra empresa ó trabajo obtenemos por cualquier motivo circunstancial alguna ventaja satisfactoria que nos sirva de aliciente para seguir trabajando con más ahinco.

Una de las ramas del progreso es la agricultura, que, dando solaz al espíritu y robustez al cuerpo, proporciona á la vez las materias primas para toda industria que emprendamos, y todo esto basado en ese gran principio que dice: en la Naturaleza nada se crea ni nada se aniquila; todo es transformación de la materia; transformación que se aplica al definir la industria.

El Génesis nos presenta al hombre destinado á ganar el sustento con el sudor de su frente, y si así lo hiciéramos todos los de este nuestro pueblo eminentemente agrícola, Carrión de Calatrava, le pondríamos sin duda alguna á más altura de la en que hoy está en el progreso agrario, sobre todo en la vinicultura; pues debe tenerse en cuenta que Carrión y en general la Mancha, produce frondosas vides apenas atacadas aún por la filoxera, y á más tiene el clima y terrenos más apropiados para dicha planta, haciendo que nuestros vinos puedan competir ventajosamente en el mercado con los de otra nacionalidad; no quiere decir esto que hayamos de descuidar la producción de cereales de tan excelente calidad en esta región y cuya transformación en harinas constituye hoy una de nuestras industrias más importantes.

La historia nos dice que en España la agricultura llegó á un grado de desarrollo bastante elevado durante la dominación romana; pues los romanos no solo se aprovechaban de sus propias observaciones, sino también de las de otros pueblos: así por ejemplo, el Senado Romano mandó traducir al latín la obra de agricultura del Cartaginés Mogón, de la cual había ya dos versiones griegas. Había, pues, un amor tan grande por la agricultura, que las familias más nobles llegaron á tomar sus apellidos de los frutos allí cultivados. Entre los romanos ilustres que se dedicaron á las prácticas agrícolas deseuellan Citón, el cual en su tratado de agricultura reunió, aunque sin arte, las reglas que solían dar los propietarios romanos de la antigua Roma, no desmereciendo á su lado nuestros compatriotas Columela, Varrón y el abate Rocier por incluir en su tratado de agricultura todos cuantos conocimientos son necesarios para la vida rural; tampoco debemos olvidar á Rojas, Clemente y Lagarce, que estudiando los trigos españoles, llegaron á descubrir más de diez y nueve especies y mil doscientas variedades; con esto queremos decir que debemos tener en grande estima á todo hombre amante del progreso agrario.

Más tarde, en la Edad Media, vino la decadencia de la agricultura por causa de la lucha continua en que se vivía, obligando á retirar los brazos de los trabajos del campo para acogerse á las armas; después en los primeros albores de la Edad Moderna, nos encontramos con el descubrimiento de América por Colón, patrocinado por los Reyes Católicos, llevando allende los mares la civilización y propagando el cristianismo los frailes que acompañaban á Colón en sus excursiones; pero estos en cambio nos trajeron varias especies de plantas, de utilidad inmediata, para nosotros desconocidas hasta entonces; entre ellas pueden citarse como más importantes, la patata; planta perteneciente á la familia de las solanáceas, cultivada hoy casi en todo el mundo y muy principalmente en la Mancha, llegando á constituir uno de los principales alimentos del hombre, siendo denominado *pan del pobre*; el tabaco, perteneciente á la misma familia que aquella y de relativa importancia por el gran consumo que de él se hace; otra planta traída del Nuevo Mundo, es la quina, corteza que se extrae de algunos árboles y cuyas variadas especies se utilizan en medicina por sus propiedades febrífugas y antisépticas, no olvidando otros productos que, como el cloroformo y la cocaína, son de todos conocidos.

Hoy en fin, aunque muy lentamente, se ve progresar en todas las ramas del saber humano, vislumbrándose un horizonte más risueño.

Solo me resta decir á mis nobles y honrados paisanos de Carrión de Calatrava, que perse-

verando en el trabajo y unión de todos nuestros esfuerzos, dignificándonos, elevaremos el nivel moral y material de nuestra *patria chica*.

DELFIN SOBRINO.

## EL CAMPO DE CALATRAVA

Esta vasta y extensa llanura, que se extiende por el centro de la actual provincia de Ciudad Real, y en los confines de Sierra Morena, cuyo histórico nombre alcanza fama universal desde que el Abad de Fitero, á la cabeza de un puñado de hombres, se hizo fuerte en el antiguo castillo, situado en las inmediaciones jurisdiccionales de lo que hoy es Calzada de Calatrava, estableciendo y dando nombre á una de las Ordenes religioso-militares más poderosas de su tiempo, fué poblada á raíz de tan fausto suceso por multitud de encomiendas ó casas dependientes de la primera, que, tomando después importancia, dieron lugar á algunos de los pueblos manchegos, que hoy se enaltecen con el nombre de Calatrava, que los sarracenos llamaron Caalat-rahbat, que proviene del latín Turres y compuesto de dos voces hebreas Calat-rabha, que quiere decir, «he ahí muchas torres ó castillos».

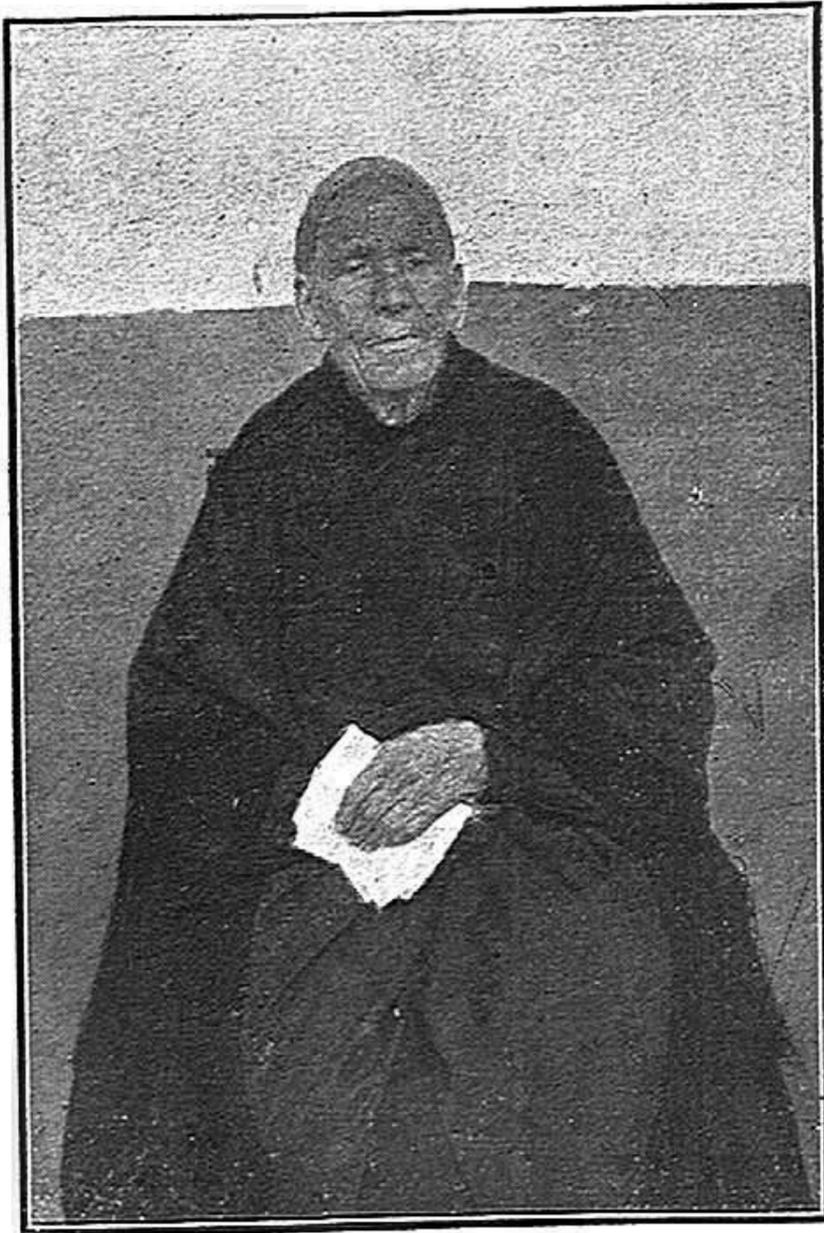
Uno de estos pueblos es Carrión de Cala-

trava, en cuyo campo, á unos cinco kilómetros de la villa, y en la margen izquierda del Guadiana, existen todavía evidentes señales que nos revelan palpablemente su antigua importancia, siendo teatro de sangrientas luchas entre moros y cristianos. La fortaleza es un hermoso castillo árabe, que conquistaron los cruzados de Alfonso VIII antes de la batalla de las Navas de Tolosa; encontrábase rodeado de un ancho y profundísimo foso que recibía las aguas del Guadiana, que rodea sus cimientos, convertidos en la actualidad, por el transcurso de los siglos, en un monton informe de escombros. entre los que se destacan, elevándose altaneros, como perpétuo recuerdo de tan encarnizadas luchas, cuatro muros con otros exentos ya de forma determinada, que unidos entre sí, constituyen la tan popularísima mazmorra, en la que según tradición encerraban á los cristianos haciéndoles sufrir los tormentos más terribles hasta verlos perecer de hambre y sed.

En el interior del castillo se observan, aunque muy someramente, grandes subterráneos que los moros utilizaban para el resguardo de las tropas, víveres y otros enseres de guerra, encontrándose, de tiempo en tiempo en sus inmediaciones, hoy sometidas al cultivo, por las excelentes cualidades del terreno, monedas, armas y otros efectos.

A la corta distancia de unos trescientos pasos del castillo, se encuentra enclavada en una hermosa llanura, poblada de frondosos árboles y cerca también del Guadiana, la ermita de Nuestra Señora de la Encarnación, Patrona de Carrión y que á pesar de la distancia que la separa de la villa, se ve muy concurrida en varias épocas del año por numerosas y cristianas familias. ¡Y cuán deseado es para nosotros el domingo de Resurrección, en cuyo día es conducida tan venerada imagen á Carrión, donde permanece durante cuarenta días entre sus fervorosos devotos, celebrando la fiesta principal, en la que nuestro celoso y digno Ayuntamiento es el encargado de dar todo el esplendor posible á las fiestas, que exceden de todo gusto y ponderación! En la misma ermita de la Encarnación existe una capilla denominada de los mártires, porque en ella fueron sacrificados despiadadamente cuantos cristianos cayeron en poder de los musulmanes.

Es tradición también que en las aguas del Guadiana y no muy lejos del castillo, están todos los tesoros del rey moro que ocupaba la fortaleza, que al ser arrojado de allí por la conquista del castillo mandó fundir en una campana de extraordinarias dimensiones todas las riquezas, arrojándolas al río, por temor de que cayeran en poder de los cristianos. Nuestros antepasados realizaron poderosos aunque inútiles esfuerzos para conseguir extraer dicho tesoro; pero en la actualidad se ha desechado



PAULA IMEDIO

Centenaria que conserva todas sus facultades y cuenta con 78 descendientes.

toda esperanza de encontrarlo por ignorar el sitio fijo en que cayó, como también por el cambio que á través de los siglos ha experimentado el terreno, encontrándose quizá muy lejos de donde la opinión pública crea, y que el día menos pensado nuestros sucesores verán aparecer, con motivo de cualquier obra ó de una verdadera casualidad ese tesoro tan codiciado, que tras vanos esfuerzos han desesperado encontrar.

No muy lejos de este sitio, existe el llamado Cabeza del Rey, donde también se supone que fué colocada la cabeza del régulo en el día memorable en que fueron arrolladas sus gentes y arrojadas para siempre de aquellos contornos, restableciendo la paz y tranquilidad, quizá para siempre, en el Campo de Calatrava, teatro de aquellas sangrientas luchas, cuyo recuerdo debe quedar eternamente grabado en nuestras memorias, sin que el transcurso de los siglos y las generaciones nos impida dedicar un grato recuerdo á nuestros heroicos antepasados que realizaron la tan magnánima obra de la Reconquista Española.

EMILIANO RODRÍGUEZ LÓPEZ.

## ELOGIO DE MI VIRGEN

«Fiat lux», dijo el Eterno y apenas su voz potente perdióse en la inmensidad del caos cuando rasgando la noche, las fibras de su manto, da paso á un vivo destello que empieza á dorar las delicadas hebras de la naciente aurora, plateando las espesas brumas de los mares y la tersa superficie de los lagos.

Los querubes de nívea blancura y de rosadas alas eran los seres privilegiados que había creado el Señor para su servidumbre: y el sonido de sus voces melifluas y el vibrar de sus arpas de plata, elevaban á lo sublime el solemne concierto de la creación: porque se unía lo grande á lo inmenso, la hermosura de la naturaleza á la estremada belleza del cielo.

Pero lo grande junto á lo pequeño es mayor; lo bello junto á lo detestable arrebató el alma; lo sublime comparado con lo hermoso fascina; y por eso apoderándose el orgullo del más encumbrado de los Serafines, le hizo lanzar el *non serviam*, que tantos males acarreó á la generación humana.

*Non serviam* repitió el eco en los ángulos del mundo inhabitado. *Non serviam*, repitió el mar con sus bramidos. *Non serviam*, repitió el trueno con su ronco acento. Y la solemne armonía del universo conviértese en horrosa confusión. Los luminares del cielo, los mundos errantes del espacio, saliendo de sus órbitas siderales parece van á chocar entre sí. El mundo cruge; los elementos se desatan; suéltanse las cataratas del cielo; vomita sus lavas el volcán; lanza el rayo sus mortíferos dardos; la oscuridad y el estruendo reinan en todos los ámbitos de la creación. ¡Ah! Es que

la ira de Dios se venga de la malicia de Luzbel; la batalla más horrible se traba en las regiones aéreas, el combate más estupendo se realiza en la mansión celestial. Decrepitan las esferas; retumban los espacios y una caterva numerosa de espíritus son lanzados en los abismos del infierno. ¡Escena digna tan solo de la pluma de un Melton!...

La naturaleza y el cielo recobran la calma. Su magestad y armonía son más grandes junto á los abismos del infierno. Lucifer ya no es el portador de la luz. Es el rey de las tinieblas, es el genio de la maldad, y por eso tomando forma inocente y fingiendo palabras halagadoras, seduce á los primeros representantes del linaje humano.

Venció el débil corazón de una mujer, pero ¿tu soberbia llegó hasta Dios? Jamás.

La voz de Dios hizo estremecer al averno y el eco de los astros infernales repitió las palabras divinas... *Pondré enemistades entre tí y la mujer y ella quebrantará tu cabeza...*

Pasaron generaciones y más generaciones, pasaron siglos y más siglos, pasaron cuatro mil años y vino un día en que la naturaleza toda vestía sus más ricas galas. El mar había aplacado sus olas embravecidas. El astro rutilante del día surgía como un disco de oro de entre las brumas del horizonte evolucionándose los cendales del cielo para enviar sus rayos diamantinos sobre las cumbres de los montes y las praderas de los valles, esmaltados de mil florecillas que entreabiendo sus pétalos dejaban que besase el céfiro su meloso cáliz mecido su tallo delicado. El aura suspiraba bonancible. El límpido arroyo murmuraba entre el césped. Los pajarillos cantaban sus melodías, uniendo sus gorjeos al suave murmullo de las fuentecillas y riachuelos al caer burbujeando en sus tazas naturales. Todo era bello bajo las gasas azules y las copas arrebatadas de aquel cielo bellísimo. Todo en fin se presentaba encantador, magnífico, sublime. Las profecías del Señor iban á cumplirse.

La reina del mundo, la madre de las criaturas, era concebida ya en el primer instante, sin mancha de culpa original. La Virgen sin mancha, la corredentora de la humanidad había de venir á habitar entre sus hijos. Hé aquí que es concebida sin pecado la Señora de los cielos. Hé aquí que se acerca la criatura privilegiada de la cual nacerá el Mesías prometido.

Ya se oyen en la celestial Sión los embelesadores acentos de las arpas angélicas que celebran la venida de la blanca paloma de Sanir, la purísima azucena de Jericó: ¡Oh, Concepción Inmaculada, verdad consoladora, misterio encantador! Yo te saludo. Permíteme ¡oh Madre! que una mi tosca voz al estremecimiento de placer con que brinda... la naturaleza toda. ¡María! Dulce Madre de mis amores, consuelo del corazón. Mi alma se enajena al con-

templar tu hermosura, tu beldad sin igual.

Mírenme María esos tus ojos purísimos, envidia de la ternura, consuelo de la tristeza, ventura del que gime. Ábreme esos tus labios, claveles aromosos, hermosas amapolas y llámame una sola vez, hijo tuyo...

Véate un instante madre mía de mi alma, la de frente despejada como el árbol de la mañana, la de cabellos dorados como la mies del estío, la de mejillas rosadas como el arrebol de la tarde, la de manos misericordiosas, la de plantas vencedoras. A tí, pozo de aguas vivas, palmas de Cadés, rosa de Jericó, torre de David, silla de la sabiduría, estrella de la mañana, consuelo de afligidos, refugio de pecadores, madre de misericordia, esperanza del mortal, gloria del Carmelo, esplendor del Líbano, ventura de Sión. A tí ¡oh! Madre de mis amores, á tí para quien forman rico dosel la luna, el sol y las estrellas. A tí para quien tejen el manto azul de los cielos, Serafines de la gloria. A tí para quien forman la aureola, nubes purpurinas. A tí para quien bordan la alfombra de las praderas, el césped y las flores. A tí para quien presentan los collados, la blanca túnica de nieve immaculada. A tí para quien el río desata en su cauce las plateadas cintas...

¡Oh María! hermosa entre las hermosas, azucena entre espinas, más dulee que la miel que destilan los panales, más suave que la brisa que se reclina entre la rizada espuma de los mares y las nubes del horizonte, más poética que el vaivén de los tiernos pimpollos del alhelí; más pura que la blanca mariposa que revolotea entre las flores, más amorosa que la tortolilla que se mece en los columpios de los árboles; más embelesadora que el iris diamantino que anuncia la bonanza.

¡Oh María! Madre de mi alma, no sé cómo ensalzar tus grandezas y celebrar tus glorias. Mi alma desfallece contemplando tu hermosura. Busco por doquier un trasunto fiel de tu belleza y no lo encuentro. Miro levantarse en medio del Oceano los blancos penachos de espuma que se resuelven en perlas para caer sobre el cristal azulado de las aguas, pero más hermosa eres tú Madre mía. Oigo el rumor de los céfiros que me traen los aromas de los valles, y me anuncian la venida de la aurora en su carro de oro y más bella eres tú.

La luna pasea su beldad entre las nubes del cielo desvaneciéndose las sombras nocturnas, pero más hermosa que eso sois vos. Preséntase riente la primavera con sus flores, y las praderas, las enramadas, los rumores de la poesía, los pajarillos, las mil y mil manifestaciones de la belleza y armonía de la naturaleza, no pueden compararse con la gracia de tu rostro, con el hechizo de tu sonrisa. Tanta es vuestra hermosura que descendido han las estrellas á tus sienas para contemplarte, palidecen ante Vos los resplandores del sol del es-

tío, entúrbianse los límpidos cristales que corren entre las yerbecitas al mirar tus ojos celestiales, apáganse los acentos de las arpas angélicas, cuando se abre el capullo de tus labios para hablar palabras de felicidad.

Eres tan hermosa que todo se postra á tus plantas para admirarte; la erguida palmera por tí se cimbreo graciosa. Los perfumes y las esencias andan atraídos por tu belleza. Los encantos terreneles se humillan á tu presencia.

Por tí el humo del incienso ofrecido sube hasta tus plantas. Por tí las alabanzas y las felicitaciones se estienden sin cesar en los ámbitos del mundo. Tu hermosura lo llena todo, la choza del pastor el palacio del poderoso, el recinto de la oración y el altar del sacrificio. Tanta es tu hermosura que enamorasteis á un Dios. Tuyo soy Señora, has herido mi pecho con tu amor, me ha enamorado tu hermosura, el corazón se derrite en tus delicias, para tí sola viviré. ¡Oh! *Domina quae rapis corda.* ¡Oh! Señora que robas los corazones.

RAMÓN VIDAL.

Seminarista del Conciliar de Ciudad Real.

## GUARENTA DÍAS

Es la hora del crepúsculo. Avanzadas de la noche  
Hacia la tierra descienden  
Y envuélvela en su capúz.  
En la torre. las campanas. anuncian que cesó el día.  
En la iglesia huele á flores.  
En recóndita capilla  
Titila. ténue. una luz.  
Y el rendido jornalero llega jadeante al templo  
Desde el campo y bajo el peso  
De su rústico azadón.  
Y se postra de rodillas. y del fondo de su alma  
Pide. al rezar una Salve.  
Por sus hijos. por su esposa...  
¡Los objetos de su amor!  
Y abandona su piqueta. presuroso. el albañil  
Y su sierra el carpintero.  
Sus aperos el gañán  
Y su pluma el escribiente. sus labores las mujeres  
Y. con fervor religioso  
A la Iglesia todos van.  
En tu trono. Madre mía. entre flores olorosas  
Siendo más que el as hermosa.  
Más que ellas fragante. Tú.  
Recibes el homenaje del pueblo que tanto te ama  
Y del que eres Esperanza.  
Templo. Refugio y Salud.  
Y el anciano. que apoyado en su rústico cayado  
Dando al aire sus cabellos  
Que la edad ya blanqueó.  
Ve cercano el triste día en que no podrá á María  
Visitar todas las noches  
Cual siempre la visitó;  
En sus súplicas fervientes ruega proteja á los suyos;  
Que siga siendo su amparo  
Quien siempre su amparo fué  
Y que cuando llegue el día que del mundo desaparezca  
Le lleve á la Gloria eterna  
Que merece por su fé!  
Y el padre. que á infantil prole gana el diario sustento.  
Y de una honrada familia  
Es el único sostén.

Pide á la Virgen, ansioso, la salud de todos ellos  
 Y que llegue á verlos hechos  
 Socorro de su vejez.  
 Y la madre cariñosa, venerada y casta esposa.  
 Pide en sus rezos piadosos  
 Por los hijos de su amor;  
 Porque sean los más buenos, los más santos los más  
 (dignos.

Los más felices del mundo  
 Siempre exentos de dolor.

Y el pequeño y tierno infante, sonrosado, exuberante  
 Y la niña pudorosa  
 Llevándoos una flor

Os dirigen sus plegarias, inocentes candorosas.  
 Que llegán, cual mariposas  
 Hasta el trono en que estáis Vos.

Y á todos, cual cariñosa Madre, repartéis los dones  
 Que en su pedir afanoso  
 De Vos el alma imploró;

Y todos, mezclado en llanto, os repiten en su canto  
 ¡Gracias, gracias, Madre mia  
 Virgen de la Encarnación!!!

.....  
 Durante cuarenta días que entre tus hijos te encuentras

No falta á tus pies rendido  
 Algún hijo de Carrión

Que te pida, que te alabe, que te cante, que te llame  
 Con el corazón henchido  
 ¡¡Virgen de la Encarnación!!

FRANCISCO NARANJO.

## GRATITUD FILIAL

### A mis queridos padres

¿A quién, con más razón y justicia hemos de dedicar nuestro primer trabajo periodístico

que á quien debemos la existencia y educación? Ellos que en los primeros años de nuestra vida saben escudar nuestra debilidad é inocencia; después despertar las aptitudes intelectuales y encaminarnos rectamente sin violentarnos lo más mínimo por la senda del bien, hasta hacernos personas útiles y capaces de dirigirnos por sí mismos y poder ser el día de mañana útiles á nuestra querida patria.

¡Qué misión más grande la de nuestros padres!

La madre encargada de formar nuestros corazones principalmente en la infancia en cuya edad tienen con nosotros contacto más frecuente y más inmediato; sembrar en nuestro espíritu los gérmenes del amor, de la fé, de la bondad, de la delicadeza de los sentimientos y de todas esas virtudes que no se enseñan, sino que se inspiran; que no comunican las madres por medio de racionios ni de reprensiones, sino directamente con una lágrima, con una caricia, con un beso como cuando nos tienen en su seno y nos comunican asimismo su propia sangre y su propia vida.

Los padres forman con el auxilio del maestro nuestra inteligencia, con la reflexión, con el consejo, con el cuidado siempre vigilante y con una autoridad jamás decaída y cuando emplea esta autoridad, lo hacen sin iras, sin apasionamientos, sin crueldades y jamás para mortificarnos, sino para coregirnos; nos protegen, nos prestan cuantos cuidados reclama el desarrollo de nuestra existencia, nos mantienen,



Plaza de la Constitución. - Vista exterior del Ayuntamiento y Centro del Recreo.

nos visten, nos asisten, nos fortalecen y no seducan.

Y los padres hacen esto por amor y con el fin más grande, más sublime y más noble; con el de hacernos hombres útiles á la sociedad; esté es el verdadero amor, el insustituible y el que no puede compararse con ningún otro, por que no puede existir nada más que en quien nos dió el ser.

Si los padres llegan hasta sacrificar su existencia por sus hijos, ¿qué no debemos hacer nosotros por compensarlos en algo?

Claro que durante nuestra primer edad, en nada podemos auxiliarlos, por que nada valemos, ni para nada servimos, pero así que la razón deja en nosotros percibir sus revelaciones primeras, entra en el camino del deber, cada vez más exigible á medida que la inteligencia se esclarece.

Para esto necesitamos someternos gustosos al juicio paterno, pues nuestros padres, por su edad y experiencia no han de buscar más que el bien nuestro y cuando por medio de sus consejos y de nuestro trabajo hayamos conquistado una posición en la sociedad, lo primero que debe hacer todo hijo es asegurar la vejez de su padre y siendo en todo caso el consuelo y apoyo de su ancianidad; haciéndolo así, podremos tener la satisfacción de haber correspondido en algo á sus muchos sacrificios y desvelos.

ALFONSO RUÍZ DE CASTAÑEDA  
Y TRIVIÑO

Carrión Abril 1914

## SEMBLANZAS

¿unque veas que se enfada  
No dejas, que no hay cuidado;  
Facilmente se le pasa  
O se le olvida el enfado;  
Zo habiendo *yesca*  
Seguro es el catarro  
O la jaqueca.

Todo gasta con frecuencia  
Danoso de andar ligero;  
Zo tiene mucha paciencia  
¿unque sí mucho dinero;  
Quando discute, al momento  
—numerables refranes  
Opone á tus argumentos...  
Nurciéndolos, como el sabe!!

Caliente, más que eobarde,  
¿lto, bien acompañado,  
Te gusta comer la carne  
Dejando el arroz á un lado.  
Es algo de autoridad  
¿al que le pese á... ¡el demonio!  
¿ Almagro va, matrimonio  
Rebuscando. ¿esto es verdad,  
O es un falso testimonio?

¿as bien bajito, de tipo  
¿fable, fino y cortés,  
Zo quiere casado ser,  
Una cosa que me explico;  
Es para el cargo que tiene  
No mejor que hay en Carrión.

Raras veces se convence  
En tomando él un tesón,  
Con esa gran diplomacia  
Unica en su clase aquí  
Envuelve á todos y así  
Reparte con suma gracia  
Ofertas y honores mil.

Buscando ascensos y gloria  
Oyó las balas silbar;  
Zo consiguió la victoria  
— sí una estrella ganar.  
Feliz á su pueblo vino;  
¿ labrador se metió;  
Consiguiendo su retiro  
—nсталóse aquí en Carrión.  
Obtuvo buenas cosechas,

—rabajando sin cesar;  
Ocupado en sus faenas  
Reniega á su bienestar,  
Refunfuña, gruñe y rabia,  
Oponiéndose á sus planes.  
Borrito genio gastaba  
¿ntes cuando era el Alcalde!! (1)

LUIS NARANJO.

(1) Y después, lo mismo que antes  
¡su genio no hay quien lo aguante!

## A LOS FORASTEROS

¡Oh amables forasteros  
que desde luengos años  
al pueblo de Carrión  
venis á visitarnos!  
Seguid, seguid también  
est s fiestas honrándonos,  
que llenas han de estar  
de atractivos y encantos.  
Para corresponderos,  
en ellas os brindamos  
un programa completo  
con varios espectáculos;  
y muchas distracciones  
y muchos entusiasmos;  
y plácida alegría  
y hogar hospitalario.  
Venid, sí, presurosos,  
á este solar de hidalgos,  
que sabe, á los que le honran  
tratarles como á hermanos.

JUAN RODRÍGUEZ MERINO.

CIUDAD REAL

AR.-GRAF. DE ENRIQUE PÉREZ

## A GUIA DE PROLOGO

El loco sublime, que creó el más grande de los autores y que tomó su sobre-nombre de la planicie en que vivimos, Don Quijote de la Mancha, dejó el germen de su locura en cada piedra de nuestros campos, en cada casa de nuestros pueblos y así, casi todos los manchegos somos un algo Quijotes, un mucho desfacedores de entuertos y no poco visionarios y esclavos de la fantasía. El que os habla se confiesa el más Quijote de los nacidos y como tal se conduce y como tal batalla, y como tal tiene una locura: el Progreso; y una Dulcinea: Carrion.

Y si nuestro héroe creía que su dama era la más bella, la más honesta, la más virtuosa, la más enamorada, yo sostengo que Carrion es el más hermoso de los pueblos, que sus campos son los más fértiles, que su cielo es el más azul, que sus habitantes son de los más laboriosos, de los más honrados, de los más cultos.

Y a demostrar esta cultura salimos al palenque; por las páginas de esta revista desfilarán varios hijos de Carrion que os mostrarán las galas de su ingenio y se quedarán sin hacerlo muchos que, estando con nosotros en espíritu, se ven privados de esta satisfacción por circunstancias especialísimas que se lo vedan.

Cultura que nadie podrá negar a Carrion, pueblo, que se honra con tener entre sus hijos a distinguidos ingenieros, dominicos ilustres, sacerdotes elocuentes, pedagogos notabilísimos, médicos, farmacéuticos, militares y toda clase de intelectuales; pueblo que posee numerosas fábricas y bodegas en que se elaboran productos de nuestra industria. transformaciones de materias de nuestra adelantada agricultura; pueblo que no tiene un centímetro cuadrado de tierra sin labrar; pueblo que lleva sus productos hasta donde el hombre ha dado a conocer su palabra comercio; pueblo que tiene escuelas modelo y otras muchas particulares, símbolo de instrucción; pueblo en que sus obreros tienen una asociación para los efectos de mutualidad de socorros; sin fines bastados; pueblo en fin, cuya actividad significa trabajo y cuya prosperidad significa éxito.

Solo un hombre, un viajante de anuncios (!periodista, no!) dijo en las columnas de un periódico madrileño que éramos un pueblo de holgazanes e ignorantes, despedido por que no tuvo los anuncios que solicitaba, por que no se llevó la nota que esperaba.... Y aquí surge el desfacedor de entuertos. ¡Carrioneros! Demostremos al mundo entero que no tenemos hábitos de holganza, que no somos bestias de reata, que no somos tan ignorantes.

Para lo primero nos bastará decir que labramos 19.608 hectáreas de tierra, que exportamos 500.000 arrobas de vino, 400.000 de patatas, 30.000 fanegas de cereales, además de lo que consumimos; que tenemos una contribución industrial de 7.000 pesetas.

Para lo segundo, que no vamos donde los viajeros de anuncios nos llevan sino donde voluntariamente, con conocimiento de causa queremos ir; que decir carrionero es decir independiente y que no nos domaña ni el látigo del tirano, ni el halago del adulador, sino la fuerza de la razón.

Y para lo tercero, repetir lo antes dicho y leer las páginas de este Herald-do escrito todo el por hijos de Carrion, de todos los cuales, si hay uno ignorante, es el que os habla.

CARPINTERÍA  
ANTIGUA Y MODERNA

**Manuel Sanchez**  
(Rebola)

CARPINTERÍA DE TALLER Y  
DE ARMAR — EBANISTERÍA.

— Calle de Echegaray —

PANADERIA  
DE  
**JULIÁN RAMIREZ**

No hay quien compita en la calidad de los productos que obtiene esta antigua panadería y el público le premia concurriendo á ella numerosos consumidores.

Calle de la Nargala

**GRANDES**

BODEGAS DE

**Zoilo Peco y Ruiz**

CAMPOMOJADO  
CARRIÓN Y CIUDAD-REAL

FERRETERÍA

DE

**Emilio Imedio**

Hierros, Cubos, Clavazon  
Chapas varias,  
Cadenas y todo lo concer-  
niente al ramo.

COMESTIBLES

DE

**Escolástico Buitrago**

Calle de la Iglesia

Especialidad en Embutidos  
del País.

Salchichería, Jamones,  
Bebidas de todas clases

REPOSTERÍA

DEL

CENTRO DE RECREO

Á CARGO DE

**Clemente Martín Vidal**

Exquisito Café — Servicio esmerado.

LICORES  
DE LAS MEJORES MARCAS

**Hilarión Sobrino**

Vinos y Alcoholes

Bodegas  
en Carrión de Calatrava y  
Fernancaballero  
(ESTACIÓN)

**Alejandro Martín**

Cosechero de Vinos

Elaboración Esmeradísima

**BODEGAS**

EN

Carrión y Campomojado  
COMISIONES