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Junio es un mes de Infortunio;
palabras que en €l se dan

vienen con San Juan en Junio

y con San Pedro se van.

Ast dijo Zorrilla, que es, no de Jas
golondrinas, siné de los ruisefiores
quese van y no vuelven, y, aunque
esto sea «cantar como querer», es
indudable que nada tiene de «coser
y cantar» el hacer versos imperece-
deros, y siné ahi estd Labarta que
no me dejard mentir,

- Facil es coser, aunque ya no exis-’

tan sastres como el de Campillo, que
<cosia de balde y ponia el ‘hilo»,
pero jlo que es cantar., bien, por
supuestol... Aqui esta, para no de-
[arme mentir tampoco, Matilde Be-
tel, una m2255 de cade % Monforte,
capaz de volver locos 4 los hidalgos
de su tierra y al mismo Vicetto si
por fortuna suya la hubiese conoci.

do para hacerla personaje de algu- |

na de sus leyendas.
Pera r-~

Invocacion ¢ Junio — Recuerdos del tiep,.
20 viejo.— Algo sério y mucho barbaro, —
En todas portes cuecen habas.— Una
miss... hasta cierto punto — Cosag de
poco momento.— Cosas centrifugas. *

vienen con San Juan en Junio

y con San Pedro se van,
aunque yo creo, pese i Zorrilla
—Qque ya no le pesard por desdicha
—4que eso de palabras ni vienen nj
van a ninguna parte: Ies pasa pre-
cisamente lo mismo que al jugador
de tresillo cuando dice a] ver las
cartas: «van y vienens ..

En resimen: palabras, palabras y
palabras, que dijo Hamlet, -

Los que van v vienen en Junio
son los estudiantes,

Vienen los libres cuando se¢ van
los oficiales, Y ‘icuantos hay jay!
—estos jay ay! son de lo mis fla-
menco—que al volverse al hograr,
mas 6 menos doméstico, exclaman
con Iriarte y el jaco de Ia fbulal-

Tantas idas y venidas,
tantas vueltas y revueltas,
quiero, amiga, que me digas
¢son de alguna utilidad?

Pero... suspendantos aqui nuestro

“N prevision de lo que pueda

&
¥ ¥
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Semanario dosimétrico 3

. j{Qué recuerdos tiene para mi el
mes de Junio!

Y notese que hablo mé;ez'zzﬁaﬂmrz-
Ze, de;andn a un lado los recuerdos
que 2 otros puedan asaltarsele.

,Que desvelos, qué amarguras,
qué. apuros! |¥ aquella campanilla
sonando... ¢ dzfunio!

Suena campanilla, suena,
que me suenas en el almal

Esto me hizo recordar una fun-
cion de aficionados en el Liceo
Rius, en la que formo parte del
programa la pieza titulada «La cam-
panilla de los apuros.»

Vamos, que al ver los que pasaron
aquellos aficionados para desemzpe-
nav sus papelelas-—que no papeles,
—prefiero a eso mil veces cien apu-
ros de Ley Hipotecaria aprendida al
pié de la letra y en la Universidad

de Santiago por ende!

&
¥ ¥

Ilem mas; en Junio hay otras
idas y venidas en (alicia. .

Los que madrugan para veranear,
acudiendo a los incomparables pun-
tos de bafios que hay en toda Gali-
cia (se entiende en el litoral) y los
pobres segadores que llegan por
docenas 4 Castilla para ganar un
jornal misero si se parangona Con
las calamidades y trabajos que su-
fren.

Respecto a los que van. solo digo
que me parecen pocos, No creo que
haya una costa relativamente pe-
quefia como la gallega, que pueda
reunir tan numerosos y encantado-
res parajes de esparcimiento, fres-
cura, salubridad y poesia, como los
que festonean con explendidez idili-
ca el litoral de (Galicia. Pero todo
en Galicia es #afuraleza; nada hay
que demuestre el artificio humano
que, aprovechando lo que #nafuyr
presta, afada a labelleza el ¢+~ -

y la ostentacién al meri
importa quelas playas gz~

tan hermosas si es en ellas la vida
tan incomoda?

Y atn valiendo mucho ¢para qué
sirve si permanecen desconocidas
para la generalidad de la gente rica
que prefiere la vida de San Sebas-
tian, posidala (mascara que la carta)
de la de Madrid; la fingida d&es-
habillé del Sardinero, y la insus-
tancial y extranjera de Biarritz, y
de los balnearios de Lonchon y
Bagnéres de Bigorre?

3

En cuanto a los infelices segado-
res jmas, mas valiera que no vinie-
ran! "

Si después deun viaje penoso, ya
4 pié, ya hacinados en los inmundos
vagones que la Compania del Norte
dedica 4 su trasporte, han de sufrir
las chanzas estupidas de la chuleria
de estos barrios, los abusos de co-
merciantes y posaderos, los timos
escandalosos que tanta gracia cau-
san aqui, como si el robar a aquellos
honradisimos trabajadores no fuera
mas indigno que el robar el alfiler 6
el reloj & un sesnorzio pisaverde de
los que pierden el tiempo en las ace-
ras, y, sobre todo las salvajadas que,
como la de no recuerdo que pueblo
de la provincia de Cuenca, hacen la
apologia de la civiliracion s#perior
que esta gente cree tener, y dan
idea perfecta de la hospitalidad que
aqui se presta a los que vienen a
trabar en beneficio de ella.. jmas
valiera, s, mil veces, gue no vinie-
ran!

Pero, necesitas carvet lege. Que
bien puede traducirse con el otro:
«la necesidad tiene cara de hereje.»

Y los autores de la fechoria de
marras, Iz & sman ¥ Aa hereles:

dr
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salto la tapia para coger cerazas de
la propiedad de aquella fiiria.»
iDemontre! ;Si tendrd esto algo
que ver con aquello de <los sécios
hembras» del Centro Gallego!

Porque una mujer asi tiene méri-
tos mas que suficientes para ser
¢s0cio hembras» en cualquier parte.
Incluso en la sociedad domiciliada
en la calle de Quinones,

% % _

Y tiene méis méritos todavia.
Porque es mas que el Alcalde de
Madrid. ¢No dicen que exty..angulo
a una nina?

Puesla cosa esti clara:

que el Alcalde de esta villa
es solo un nifio de teta:
porque es un Angulo simzple,
y ellaesun Angulo. . extral

_ i'#-!l‘

Matilde Pretel, que si no es ga-
llega, vivié muchos afios en Mon-
forte, salié para Barcelona, dejando
aqui, al decir de «La Corresponden-
cia» tantas simpatias, como aplau-
sos obtuvo en el teatro dela Zar-
zuela interpretando la protagonista
de la Opera Miss Helyets,

Es indudablemente una artista

de mérito, que ten coniuncién con

Granés, han dado mucho dinero 4 1a
empresa, muchos aplausos 4 ella,
aplausos, dinero y fama 4 Granés y
2l publico muy sabrosos ratos re-

S

Granés y

% G, ., a0
.-%":?—.-'ﬁhﬁ.ﬁ IIMQ-?%—

=%

presentando la ocurrentisima /55
Helyetr. - | -
Francamente, con un autor €cOomo
una actriz como la Pre-
tel, cualquiera se mete 3 empresa-
rio.
¢Es un buen autor Granésp
Yes.
Y la mzss que por su traza
a mi me ha puesto en un tris,
YO creo que es una zzzs-
!zficacion de la raza,
=i=*ﬁi=
- De las Cértes, de Bosch, de - La-
gartijo y otras frivolidades, no quie-
ro hablar. Todo ello es, en definitiva,

-cuestion de mzonises que hemos pa-

gado y que jay! no volveran
«nuestro exhausto bolsillo 3 visitar:s
porque las Uortes estan con los pre-
supuestos, Bosch con unas cuentas
del Ayuntamiento y. Lagartijo con
los miles de duros del 720 de 1a
coleta.
iAy! jay! jay! que me disipo!

iAy! jay! me lleva pazera’

iAy!jay! que ya me entra el hipo

por eso de la coleta!

*

* ¥ :
¢Y €l Centro Gallego de Madrid?
Aplicando la ley Naquet.
;C0s7 va 77 Centro!

PEDRO PONCE
(dosé 5. Aicuna)

*

En mi existencia amarga
el sol de la esperanza est? ya muerto;
y solo alumbra mi desierta senda
*scular de los recuerdos.

I, Barcia Gaballero
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(‘3 ALiA Fernando Vidal de la Biblioteca de N** donde’ habia estado
S22R trabajando segun costumbre, desde las cuatrode la tarde. -~
- Eran las nueve de la noche; acababa dé obscurecer.

La Biblieteca no estaba abierta al piiblico sin6 por a2 mafana.

Los porteros y demas dependientes vivian en la planta baja del’ edifi-
cio y Fernando, por un privilegio, disfrutaba & solas de la Biblioteca todas:
las tardes y todas las noches, sin'més condiciones que estas: ir siempre
sin compafiia, correr por su cuenta, con el gasto de las luces que emplea-
ba, y encargarse de abrir y cerrar, dejando al marcharse las llaves en

casa del conserije.

En toda N**#*, ciudad de muchos miles de habitantes, industriosa, rica,
llena- de fabricas, no habia un solo ciudadano que disputase ni envidiase a
Vidal su: privilegio de la Biblioteca. |

Cerré Fernando como siempre la puerta de la calle con enorme Have
y-empufiando-el manojo que esta y otras varias formaban, anduvo algunos
pasos por la acera, ensimismado, buscando, sin pensar en ello, el llamador
de la puerta-en la casa del conserje, que estaba 4 los pocos metros, en el
mismo edificio. 2 " '

Pero llamo en vano. No abrian, no contestaban..

- Vidal tard6 en fijarse en tal silenicio. Iba 1léno de sus ideas, que con
€l habian bajado 4 la calle dejando las frias paginas de los libros de arriba,”
la eterna prision. - - - - & ek N ok 2 0 Sl

«No esta nadie», pensé por fin, sin fijarse en que ‘debia extrafiar - que’
no-estuviese nadie en casa del conserje. ] i

—Y que hago yo con estol—se’ dijo, sacudiendo el manojo de’ llaves

que le daba aspecto de carcelero. B
En aquel momento se fijo-en otra cosa. En qué la noche era obscura, -
en que habia faroles, tres, bien, lo recordaba, 4 lo largo de la calle 'y no
estaba ninguno encendido. ST -
Después: noté que anadie podia parecerle ridicula su situacién porque °
por-la calle de-la Biblioteca no pasaba un alma. Silencio absoluto.

Una detonacion lejana le hizo exclamar:

—iUn-tiro! _

Y- el tiro, mas bien su nombre, le trajo 4 la actualidad, 2 la vida real
de-su pueblo.

—Cuando sali de casa, después de comer, en el café, oi decir que esta
noche se armaba, que los socialistas 6 los anarquistas, 6 no. sé quien, pre-
paraban un golpe de-mano para sacar dela carcel 4 no s€ que presos de
su‘comunion y proclamar todo lo proclamable. 3 |

Debe: de ser eso. Debe de estar armada. ,

{Dies miol—signi6 reflexionando—si esta armada, si. aqui pasa algo
grave, manana acaso esté cerrada la Biblioteca, acaso no me permitan
no pueda yo venir de tarde 4 terminar mis estudios del cédice en "que he
descubierto tan preciosos datos para la historia de los disturbios de los
gremios de R*** en el siglo... jpor vida del chapiro! Y si manana no con-
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cluyo mi trabajo, el niimero préximo de la Revista Sociolégico-histérica
sale sin mi articulo... y quien sabe si Mr. Flinder en la Revista de Cien-
cias morales € histdricas de Zurich se adelantara, si es verdad, como me
escriben de alla que ha visto este precioso documento el afio pasado,
cuando estuvo aqui mientras yo fui & Vichy. - -

No, mil veces no; eso no puedo consentirlo: no es por vanidad pueril,
es que esos socialistas de catedra me son antipéticos; Flinder de fijo arri-
ma, el ascua 4 su sardina; de fijo lo convierte todo en sustancia, y da los
datos favorables para sus teorias que este codice contiene, quiere hacer
una catedral, toda una prueba plena... y eso, vive Dios, que es profanar la
historia, el arte, la ciencia... No, no; yo diré primero la verdad desnuda,
imparcialmente, reconociendo todo lo que este manuscrito arroja de luz
~enla tan debatida cuestion... pero sin que sirva.de arma para tirios ni tro-

yanos. Me cargan los utopistas, los dopmaticos...

Sono otro tiro. - :

«Pues debe de ser eso. Debe de haberse armado.» Vidal se aventura
por la calle arriba. Al dar vuelta 4 1a esquina, que estaba lejos dela Bi:
blioteca, en la calle inmediata como 4 treinta pasos, vio al resplandor de
una hoguera un montén informe, tenebroso, que obstruia la calle que
cerraba la perspectiva. «Debe de ser una barricada.s -

Al rededor de la hoguera distingnid sombras, «Hombres con fusiless,
penso; «no son soldados; deben de ser obreros. Estoy en poder de los ene-
migos... del erden.» .

Una descarga nutrida le- hizo afirmarse en sus conjeturas: oyo gritos
confusos, ayes, juramentos.. gyeEd

No cabia duda, se habia armado. «Aquello era una barricada y por
aquel lado no habia salida.»

Deshizo el camino andado, y al llegar 4 la puerta de la Biblioteca . se..
detuvo, se rascé detras dé una oreja y meditd.

«Manana por fas 6 por nefas, estard esto cerrado; mi articulo no podra
salir a tiempo... puede adelantarse Flinder... No dejemos para maiiana lo
que podemos hacer hoy.

Sono 4 lo lejos otra descarga, mientras Vidal metia la gran llave en .
su cerradura y abria la puerta de la Biblioteca. Al cerrarse por dentro
oy mas disparos, mucho mas cercanos, y voces y lamentos. Subid 1a es-
calera 4 tientas, repard al llegar en otra puerta cerrada, en que iba & obs-
curas, encendio un fosforo, abrié la puerta que tenia delante, entrd en la
porteria - contigua al salon principal, encendié un quinqué, de petrdleo,
que aln tenia el tubo caliente, pues era el mismo con que momentos antes
se habia alumbrado, entrd con su luz en el salon de la Biblioteca, buscd
sus libros y manuscritos, que tenia separados en un rincén y a los cinco
minutos trabajaba con ardor febril, olvidado del mundo entero, sin oir los -
disparos que sonaban cerca. Asi estuvo no sabia &l cuanto tiempo. Tuvo
que detenerse en su labor porque el quinqué empez6 4 apagarse; la llama
chisporroteaba, se ahogaba la luz con una especie de bostezo de muy mal
olor y de resplandores fugaces. Fernando maldijo su suerte, su mala mé-
moria que no le habia hecho recordar que tenia’poco petréleo el quinqué...
en fin, recogié papeles de prisa, y salié de la Biblioteca 4 obscuras, 4
tientas, Llego 4 la puerta de la calle, abrid, salib... y al dar la vuelta para
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cerrar, sintié que por ambos hombros le sujetaban sendas manos de hie-
rro y oyd voces roncas y feroces que gritaban: ;

—Alto! '

—Date preso!

—Un burgués!

—Matarle!

«Son ellos—pens6 Vidal—los correligionarios activos, practicos de
Mr. Flinder!» .

En efecto, eran los socialistas, anarquistas 6 Dios sabia quién, triunfan-
tes, en aquel barrio 4 lo menos. Con otros burgueses que habian encontra-
do por aquellos contornos habian hecho lo que habian querido; quedaban
algunos mal heridos, los que menos apaleados. El aspecto de Fernando
que no revelaba gran holgura ni mucho capital robado al sudor del pobre,
los irritd en vez de ablandarlos. Se inclinaban 4 pasarle por las armas y
asi se 1o hicieron saber. s

Uno gue parecia cabecilla, se fijé en el edificio de donde salia Vidal y.
exclamo: -

—Esta es la Biblioteca; jes un sabio, un burgués sabio!

—Qué muera! qué mueral e

— Matarlo 2 librazos... Eso es, arriba, a la Biblioteca, que muera a pe-
dradas... de libros, de libros infames que han publicado el clero, la nobleza,

los burgueses para explotar al pobre, engafiarle, reducirle 2 la esclavitud
moral y material. | '

—Bravo, bravol...

—Mejor es ponerle en una hoguera de papel..

—Eso, eso! p

— Abrasarle en su biblioteca .. g
- 'Y 4 empellones, Fernando se vi0 arrastrado por- aquella corriente de
brutalidad apasionada que le llevd hasta el miSmo salén donde €l trabaja~
ba poco antes en aquel cddice en que se podia estudiar algun relampago
antiquisimo precursor de la gran tempestad que ahora bramaba sobre su
cabeza. | A

Los sublevados llevaban antorchas y faroles; el salén se iluminé con
una luz roja con franjas de sombras temblorosas, formidables. El grupo
que subid hasta el salén no era muy numeroso, pero si muy fiero. |

—Sefiores—grit6 Vidal con gran energfa.—En nombre {del progreso,
les suplico que no quemen la biblioteca.. La ciencia es imparcial, la histo-
ria es neutral. . Esos libros... son inocentes.. no dicen que si ni que no;
aqui hay de todo... Ahi estan, en esos tomos arandes, las obras de los
Santos Padres, algunos de cuyos pasajes les dan 4 ustedes la razon contra
los ricos.. En ese estante pueden Udes. ver a los socialistas y comunistas
del 48 .. En ese otro estd Lassalle.. Ahi tienen ustedes B/ Caprtal de
de Carlos Marts. Y en todas esas biblias, coleccion preciosa, hay multitud
de argumentos socialistas; el afio sabatico, el jubileo.. la misma vida de
Job .. no! 1a vida de Job no es argumento socialista. {Oh, no, esa es la filo-
sofia séria, la que sabran las clases pobres ¢ ilustradas de siglos futurcs
muy remotosl... *

Fernando se quedo pensativo, € interrumpio su discurso, olvidado de
su peligro y el de la biblioteca, Pero el discurso, apenas comprendido
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habia producido su efecto. El cabecilla, que era un ergotista a la moderna,
de caféy de club; uno de esos demagogos retdricos y presuntucsos que
tanto abundan, extendio una mano para apaciguar las olas de la ira po-
pular... &

—Quietos, dijo... procedamos con orden. Oigamos a este burgués,.
Antes que el fuegode la venganza,la luz de la discusion. Discutamos .
Pruébanos que esos libros no son nuestros enemigos, y los salvas de las
llamas, pruébanos que tu no eres un miserable burgués, un holgazan que
vive como un vampiro, de la sangre del obrero... y te perdonamos la vida,
que tienes ahora pendiente de un cabello...

—No; no; que muera... que muera ese... sofista, gritd un zapatero, que
era terrible por la posesion de este vocablo que no entendia, pero que
pronunciaba correctamente y con énfasis.

—-Es un sofista! repiti6 el coro, y una docena de bocas de fusil se
acercaron al rostro y al pecho de Fernando

—Paz.! paz.!tregua... gritd el cabecilla que no queria matar sin triun-
far antes del so/isza. Oigmosle, discutamos... _ _

- Vidal, distraido, sin pensar en el peligro inmenso que corria, Zaczendo
psicologia popular, ZeraZologia sociolégica como él pensaba, estudiaba
aquella locura poderosa que le tenia entre sus garras, y su imaginacion le
representaba, 4 la vez, el coro de locos del tercer acto de Jzgar con fuego,
v & Mr. Flinder y tantos otros que eran en #/zzim0 analisis los culpables
de toda aquella confusién deideas y pasiones. jLa l6gica hecha ‘una ma- -
deja enredada y untada de pélvora para servir de mecha & una explosién
sociall..» Asi meditaba. ¥

—Que muera! volvierona gritars -~

—No, que se disculpe... que diga qué es, como gana el pan que come..

-—Oh! también como t1, tan honradamente como ti, grité Vidal vol-
viendose al que tal’ decia, enérgico arrogante, apasionado, mientras se-
paraba con las manos los fusiles que le impedian, apuntandole, ver 4 su
contrario.

Le habian herido en lo vivo.

Después de haber tenido en su ya larga vida de erudito y escritor mil
clases de vanidades, ya solo le quedaba el orgullo de su trabajo.. No se
‘réconocia, a fuerza de mucho and/isss de introspeccion virtud alguna dig-
na de ser llamada tal, mas que ésta, la del trabajo ioh, pero esta si! Tan
bien como tu. Has de saber, que, sea lo que sea de la cuestién del capital
y el salario, que esta por resolver, como es natural, porque sabe poco el
mundo todavia para decidir cosa tan compleja; sea lo que quiera de la
lucha de capitalistas y obreros, yo soy hombre para no meter en la boca
un pedazo de pan, aunque reviente de hambre, sin estar seguro de que o
he ganado honradamente...

He trabajado toda mi vida, desde que tuve uso de razén. Yo no pido
ocho horas de trabajo, porque no me bastan para la tarea inmensa que
tengo delante de mi Yosoy un albaiiil que trabaja en una pared que sabe
que no ha de ver concluida, y tengo la seguridad de que cuando mas alto
esté me caeré de cabeza del andamio. Yo trabajo en la filosofiay enla
historia y s€ que cuanto mas trabajo me acerco méis al desengafio. Huyo,
ascediendo, de la tierra, seguro de no llegar al cielo y de precipitarme en
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un abismo... pero subo, trabajo. He tenido en el mundo ilusiones, amores,
ideales, grandes entusiasmos, hasta grandes ambiciones; todo 1o he ido per-
diendo, ya no creo en las mujeres, en los héroes, enlos ¢7edos, sn los siste-
mas; pero de lo unico que no reniego es del trabajo; esla historia de mi
corazon, el espejo de mi existencia; en el caos universal yo no me recono-
ceria 4 mi propio si no me reconociera en la estela de mis estuerzos; me
reconozco en el sudor de'mi frente y en el cansancio de mi alma; soy un
jornalero del espiritu, & quien en vez de disminuirle las horas de fatiga, los
nervios le van disminuyendo las horas de suefio. Trabajo 2 la hora de dor-
mir, 4 obscuras, en mi lecho, sin querer, trabajo en el aire, sin jornal, sin
provecho... y de dia sigo trabajando para ganar el sustento y para adelan-
tar en mi obra.. Yo no pido emancipacion, yo no pido transacciones, yo no
pido venganzas... Desde los diez afios, no ha obscurecido una vez sin que

yo tuviera tela cortada para lanoche que venia: siempre mi velon se ha

encendido para una labor preparada; hasta las pocas noches que no he
trabajado en mi vida, fueron para mi de fatiga por el remordimiento de no
haber cumplido con la tarea de aquella velada: De nifio, de adolescente,
trabajaba junto 4 la ldmpara de mi madre; mi trabajo era escuela de mi
alma, compafiia de la vejez de mi madre, oracién de mi espiritu y pan de

- mi cuerpo y el de una anciana.

Eramos tres, mi madre, el trabajo y yo. Hoy ya velamos solos yo y
mi trabajo. No tengo mas familia. Pasara mi nombre, morira pronto elre-
cuerdo de mi humilde individuo, pero mi trabajo quedara en los rincones
de los archivos, entre el polvo, como un carbori fosil que acaso prenda y su
fuego algtin dia al contacto delachispa de un trabajador futuro... de ofro

pobre diablo erudito como yo que me saque-de la obscuridad y del des-
precio... - e

r

—Pero 4 ti no te hanexplotado, ta.sador no ha servido de sustancia
para que otros engordaran... interrumpio el cabecilla. ,

—Con mi trabajo, prosiguié Vidal, se han hecho ricos otros; empresa-
rios, capitalistas editores de bibliotecas y periodicos; pero no estoy seguro
de que no tuvieran derecho 4 ello. No me queda el consuelo de protestar
indignado con entera buena fé. Ese es un problema muy complejo: esta
por ver sies una injusticia que yo sigasiendo pobre y los que en mis pu-
blicaciones solo ponian cosa material, papel, imprenta, comercio, se hayan
enriquecido. o i -

No tengo tiempo para trabajar indagando ese problema, porque lo ne-
cesito para trabajar directamente en mi labor propia. Lo que se, que este
trabajo constante, con el cuerpo doblado, las piernas quietas, el cerebro
bullendo sin cesar, quemando los combustibles de mi sustancia, me ha
aniquilado el estémago; el pan que gano apenas lo puedo digerir... y, lo
que es peor, las ideas que produzco me envenenan el corazoén y me  des-
componen el pensamiento.. Pero no me queda ni el consuelo de que-
jarme, porque esa queja tal vez fuera en #//zmo andlesis, una puerili-
dad... Compadecedme sin embargo, compafieros mios, porque no padezco
menos que vosotros y yo no puedo ni quiero buscar remedio ni represalias;
porque no se si hay algo que remediar, ni si es justo remediarlo .. No duer-
mo, no digiero, soy padre, no creo, no espero... no 0dio.. no me vengo..,
Soy un jornalero de una terrible mina que vosotros no conoceis, que to-
mariais por el infierno si la vierais y que sin embargo, es acaso el unico
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cielo que existe... Matadme si quereis, pero. respetad la. biblioteca que - eg
un deposito de carbén, para el.espiritu del porvenir...» La plebe como. siem-
pre que oye hablar largo y tendido, en forma.oratoria, callaba, respetando.
el misterio religioso.del pensamiento oscuro, deidad: idol4trica de las ma-
sas modernas. y.tal vez de las de siempre... _
La retérica habia calmado las pasiones; los obreros no. estaban con-
vencidos, sino confusos, apaciguados 4 su despecho. - gL
Algo queria decir. aguel hombre, s
Como un, contagio, se les pegaba la enfermedad de. Vidal,: olvidaban: -
la accién y se detenian & discurrir, a meditar, quietos. &
Hasta el lugar, aquellas paredes de libros, les enervaban. . Han tenido.
algo del leon enamorado que se dejé: cortar las garras, |
. De pronto, oyeron, ruido fuera. Lropel:de soldados subia por la esca-
lera. Estaban. perdidos. Hubo una.resistencia inutil. Algunos disparos; dos
0.tres heridos. A. poco, aquel grupo extraviado de la insurreccion: vencida,
estaba en la.carcel. Vidal fué entre ellos; codo con codo; en. opinidn, terri-
ble y poderosa opinién, del jefe de la tropa vencedora, aquél sedorito. tro-.
nado era el capitan del grupo de anarquistas sorprendido en. la biblioteca,
A todos se les formo. consejo de guerra como era regular. La. justicia.
sumarisima de la Temis marcial fué ayudada en su ceguera. por el:egoismo.
y el miedo del verdadero cabecilla y por el rencor de Sus. compaifieros. Hs-
taban furiosos todos contra, aquel lrazdor, aquel policia secreto 6 lo: que
fuera que les habia embaucado con, sus sofismas,..con. sus retdricas y les.
habia hecho.olvidarse de su misién redentora, de su situacién, del:peligro...
Todos declararon contra.él. Si, Vidal era el jefe: El-cabecilla salvaba con
esto la vida, porque la misericordia en estado de sitio decreto.que la nltima.
pena solo se aplicara 4 los cabezas de motin: 4 esta. categoria pertenecia sin.
duda Vidal; y: mientras el que ‘queria discutir. con él:las bases de la- so-
ciedad, el cabecilla verdadero, quedaba en. el mundo para predicar, é in-
cendiar en su caso, el pobre. jornalero del espirity, el distraido y erudito
Fernando. Vidal pasaba 4 mejor vida por la. via sumaria de los clasicos y:
muy. conservadores cualro 1zriios. ' '
* Elarin,

I.: de:Junio 93 _ (Prohibida- 1a reproduccion)
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TRADUCCION DE BALAGUER

Me parece imposible!.. Es tan extrafio. | El soles como el sol. de cualquier dia;,
Que B no verlo creyéralo mentira, _ Tiene el cielo el color que tuyo siempre,
Cuel i neda pasase, hombres y coclies Nadie me abraza, ni habla, ni me mira...
Por la_ancha calle sin cesar transitan. iOh nécios que no saben

Nadie en nada se fija. el mundo calla. .. Que hoy ella me dib cita!

Emilio lvarez Gimenez
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. A UNACTOR COMICO

-

viéne & ver una funcion, ¢Cual es el gracioso? ezelama
sainete, drama 0 comedia. aqu-1'que por vez primera
iEse!! sefiala 2l momento, —por supuesto, pasagera—
un joven de g:an melena, pero ‘que entretanto vive,
que asiste @ todas las obras y derrota 2 Ia comedia;
si es que le'dan contrasena. ' sobre todo en ciertos. puebIns
El'que ‘fal: pregunta hace, _ donde prefieren «La Vieja>
—que ‘suele ser nmy bubieca— 2 un drama de Echegaray,
se’acomoda ‘én su butaca, v 0 4 una produceion de Serra.
tese, escape, gargajea, Come el sigls es filarmonico, -
y cnmu'se*}xjg;!h'di'spnesto | nos encan:a la zarzuela
& que el actor le divierta, ¥ por ¢so los actores
y & que todo lo-que ahade, como ti, mientras se esfuerzan
lo afiada por propia cu+nta, - - en sublimizar su oficio
si-aquel dice <;Buenas nochests y en hacer reir las piedras,
Con voz natursl y entera, tan solo del que no entiende
jJeslis que chiste notable! alcanzan exigua muestra .
—murmura el de 12 luneta,— Esto no quiere decir,
Asi los exitos crecen, que-en cierto pueblo prefieran
y-2~ Segun por mi cuenta, las obras en que una tiple
con mucha 6°con poca gracia, ~ al tenor, que va & Ja guerra,
con voluntad ¢ sin ella, - le dice cantando <addio>
te aplauden los que no ent’enden, lleng de duelo y tristeza.
y te silvan los que asientan Si ese pueblo no te aplaude,
que hoy en baja estd Talia, no es porque no lo merezcas:
mientras que Euterpe bravea es porque aun tiene en la sangre
de un alarde de fortuna, el virus de 1a zarzuela,

jﬂazz Xeirz Gancela

 RRIBRTE s —
LOS PECADOS CAPITALES

V.—A UN GASTRONOMO

SONETO

ICarnn*ura animal! joh tigre hambriento
que no encuentras placer no estando ahito!
No tener un estdmago infinito
es ti pena mayor, ti cruel tormento,

Abotargado siempre y sofioliento
después de satisfecho tu apetito,
no eres un sér humano: ta delito
borra en ti toda idea 6 pensamiento.

Si por tan s6lo un plato de lentejas
vendm Esat su primogenitura

4 su hermano, ¢no es cierto que ti dejas
en caso semejante ta alma impura?

¢No contestas?... ya sé de qué te quojas:
Comer no puedes en ti sepultura,

Mearcalino Zors ¥artinez



CANTARES

Es mi camino en el mundo
2 juzgar por lo que ando,
cuesta arriba en esperanzas,
cuesta abajo en desengafios.

Para evitar que me maten
los rayos de tus miradas
voy & mandar que me pongan
pararrayos en el alma,

Cada vez que paso y miro
y no estas 4 la ventana,
me dan ganas de romper
los cristales 4 pedradas.

F.
g

Una errata importante dejé de
mala manera el terceto final del

soneto de Labarta, Uzn cargo ¢ Noé,

que publicé esta revista en el ante-
rior numero. . -

El pentltimo verso aparece asi:
«que hoy, gracias al chanchullos,
debiendo decir: |
¢que hoy, gracias al chanchuilo cometido»
pues ese es el verso tal como La-
barta lo escribid.

Bien se podria suponer en este
caso como en otros muchos, que
¢<el buen sentido de nuestros lecto-
res habria subsanados, etc, etc.:

pero con eso y con todo no estar

demas el explicar la errata, asi,
clarita. -

S

Pablo Iépez tuvo llenos,
Y Vico tuvo... vacios.
iComo esta el gusto, sefiores,
completamente perdido!

all
-—+—.
L

Como aqui sabemos armonizar
las aficiones taurinas con los buenos
sentimientos, no falta quien trata
de organizar para tltimo de mes
otra novilladita cuyos productos se
destinaran a los pobres de esta ca--
pital. =

No es cosa facil saber quienes
son, los pudientes y quienes los me-
nesterosos, aqui donde somos mu-
chos los que vivimos «sobrellevan-
do dignamente la desgracias,

Pero en fin, nos queda un con-
suelo,.

Un dia iremos 4 comprar el bi-
llete para la novillada benéfica, en -
calidad de filantropos.

Y al siguiente nos presentaremos
a reclamar lo que nos corresponda,
en clase de méndigos.

il

e

e

—c¢Ha visto usté Mzﬁ’s He.{;vaz’i?
—1, 1a i,
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- —~—Pues de ese modo
puede asegurar uste
que ya lo ha visto usteé....Zodo.

_ e

Ha dicho un periédico de Santia- |.

go que se trataba de organizar en
Pontevedra un centro regionalista.

No sabiamos nada. Pero en fin, |

pase. _
Somos varios los que tenemos
tanto amor a la tierra como cual-
quiera y que ¢gozamos con sus ale-
grias y lloramos con sus tristezas»,
pero la noticia del centro regiona-
lista no nos emociono.

Laverdad, sia lo que se tira es a
seguir- la huella de los catalanes,
preferible sera que prescindamos
de ese centro.

Ahora acaban de dar un mani-
fiesto los catalanistas que parte los
corazones.

Piden que en las sesiones de los
Ayuntamientos se hable en catalan,
que los bandos sean en catalan,
que se rece en catal’n y que se
traduzca al catalan el P. Astete...

Yo creo que lo que los espafioles
necesitamos €s comer.. aunque en
buen castellano sea dicho.

Y para este fin no hemos de ir

ganando gran cosa con €l nuevo
centro.

...-.-EE_,
En ausencia de Labarta -
me puse 2 versificar,
y cada verso me sale
un camino vecinal.
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la semana, por José G. Acuha.—.*,. por
Juan Barcia Caballero.—El jornalero,
por Clarin. —Traduccion de Balaguer,
por Emilio Alvarez Gimenez.—A4 un actor,
por Juan Neira Cancela.—Los pecados ca-
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PONTEVEDRA,—IMP. DE A. LANDIN

UNA NOTA IMPORTANTE

Imposibilitado el Director del Extracro pe LiteErATURA D, Eqri
Labarta Pose, de consagrarse con la asiduidad que la labor demap

que
ffa_ a[

cuidado de esta revista, porque no se lo consiente su delica:io estado de
salud, se ha encaigado de la Direccion y Administracion de la misma
D. Torcuato Ulloa, en tanto que ¢l Sr. Labarta no se halle ep condicio.

- nes de volver a2 las tareas activas.

Rogamos, por tanto, encarecidemente 4 los seflores suscriptores, cq-
laboradores y corresponsales del ExtracTO, que 4 partir de esta fecha

dirijan la correspondencia literaria y administrativa, reclamacio

nes ctc,‘

al Director accidental, Torcuato Ulloa, Santa Maria 6,—Pontevedra,
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