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UN WATERLOO
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AN abstraido iba el Vizconde en su lectura, que no

eché de ver que el tren amenguaba poco 4 poco

en velocidad. La voz chillona de un mozo de esta-
cion, que gritaba :—jAljuzef, un minuto!,—como si pi-
diera socorro , le sacé de su ensimismamiento. Arrojo el
libro sobre el asiento de enfrente, v se asomé 4 la venta-
nilla. Que la estacién era pobre, bien claro lo decia el es-
Caso tiempo que el tren permanecia en ella ; pero para el
Vizconde, Aljuzef, con su insignificancia, era mds digna
de mirarse que Ilice, la célebre estacién de aquella linea
que venian expresamente 4 admirar los extranjeros v 4
copiar lor pintores, edificada en medio de espeso bosque
de palmeras, y por la cual habifa pasado una hora antes
el viajero sin dedicarle la mds indiferente mirada, en-
frascado en la lectura de Le Réve. Aljuzef era otra cosa :
Su unica vegetacién eran unos miserables eucaliptus con
todo el raquitismo y la palidez de una infancia anémica,
rodeados de apretado circulo de cafas sucias, encarga-
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das de inspirarles rectas intenciones: 4 la puerta del
edificio no habia mds que dos mujeres mirando el tren
con expresion entre asombrada y temerosa; el conductor
del correo al pueblo vecino, llenando, 4 la portezuela del
coche-correo, de buenas y malas noticias, un asqueroso
saco, representante alli de la estaff;ta patria, con algunos
agujeros para que las cartas cumplieran su primero y
mads estrecho deber, el de extraviarse; una pareja de
guardias civiles, limpios y relucientes como si acabaran
de estrenar el uniforme, y dos 0 tres chiquillos zarrapas-
trosos asomados 4 lo alto de la verja que impedia el paso
al andén y gritando con toda la fuerza de sus pulmones:—
j Adids, adiés!,—como si despidiesen 4 algin sordo muy
estimado. Nada de esto tenfia mucho que ver. Sin embar-
go, el Vizconde contemplaba 4 los chicos, 4 los guardias
y al conductor con cara que revelaba tan intima compla-
cencia, que no era posible dudar que para él era uno delos
mds bellos espectdculos. Por fin, el mozo de estacién vol-
vi6 4 dar sus acongojados chillidos, diciendo :—j Viajeros
al tren!,—sonaron una porcién de campanasy pitos, y la
madquina volvi6 4 emprender su interrumpida marcha.
Torndé el Vizconde 4 sentarse, y volvié .4 coger el li-
bro. Mas no lo abrié. Aquellas seis letras negras del ti-
tulo, que se destacaban en el fondo amarillo de la cubier-
ta, despertaron en él hondas y graves meditaciones. Le
Réve, el ensuefio. ;Quién no ha abrigado uno al menos
en su vida? Ensuefios de amor, de gloria, de opulencia,
menos bellos quizd que el de la pobre Angélica, pero no
menos acariciados mi menos duefios del alma en que
hacen su morada. Espiritus hay timidos y apocados que
se contentan con gozar de esa vida interior € ideal en
que la mente se finge el ensuefio realizado y la eterna
Galatea animada y viviente al lado de Pigmalién. Otros,
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de voluntad arrojada y firme, no se paran a medir 1o ti-
t4nico de la empresa, y se lanzan d la persecucion de la
dicha sofada, entablando perenne lucha, que acaba con
la victoria ¢ con la vida del combatiente. El Vizconde
era de estos ultimos. También €I, como la palida borda-
dorcilla del libro de Zola, tenfa su ensuefio ; pero, én lu-
gar de aguardar, como ella, que una milagrosa interven-
cién de lo sobrenatural realizase sus deseos, tba, animoso
y resuelto, en busca de ellos, convencido intimamente,
como Mahoma, de que la montafia no vendria jamas
hacia é€l.

" El ensuefio del Vizconde era, ;como habia de ser a
los treinta afios?, de amor. Un amor que se habia entrado
en su alma calladito 'y humilde, como pordiosero teme-
roso de que notaran su presencia, y que hoy hablaba con
voz de tirano y subordinaba todas las acciones del Viz-
conde 4 su despdético imperio. Cuando el Vizconde se di¢
cuenta de que la pasién que hoy era su vida comenzaba
4 echar rafces en su alma, luché con todas sus fuerzas
para ahogar en la cuna al naciente ensuefio. Su voluntad.
excitada por Ja razén, pinté una y mil veces ante su ena-
morada fantasia el cuadro de la rusticidad de Antonia,
de su cardcter dspero y zaharefio, de la imposibilidacd
social de hacer de ellala mujer propia, y de la infamia de
deshonrar 4 aquella familia de leales servidores suyos,
haciéndola su manceba. La conciencia del Vizconde, ale-
targada por el placer, como ia de todo buen 'l'enorio, des-
perté para oponerse con todas sus fuerzas al crecimiento
de aquella pasion. Todo fué en vano. jPobrecita concien-
cia! La larga inaccién debia de haber debilitado sus
fuerzas, porque lo tnico que pudo conseguir del Viz-
conde, fué que recurriera al mas cobarde y contrapro-
ducente de los medios, 4 la fuga, 4 la ausencia pertinazy
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sistemdtica de la mujer amada , al olvido deseado y bus-
cado, evitando las personas y las cartas que pudieran
hablar de ella y mantener vivo aquel fuego sagrado, en-
cendido en lo mds intimo de su ser por los 0jos de Anto-
nia. Interrumpiéronse las expediciones y cacerfas 4 Casa-
Leal; suspendi6 el Vizconde sus habituales temporadas
de descanso en el histérico castillejo: corts la correspon-
dencia personal con el honrado tio Alfonso, el padre de
Antonia, el que, 4 pesar del respeto y la jerarquia, re-
cibia siempre al sefiorito con un abrazo.... Y todo esto
durante un afio. Pero también durante aquel afno, la ima-
gen enloquecedora de la hermosa Antonia flotaba ante
sus ojos al abrirlos 4 la luz de cada nuevo dia, y le acom-
pafiaba de continuo en la vigilia en forma de pensamiento
constante y en el suefio bajo la de la mds hechicera vision.

El Vizconde, que por cardcter era lo que podriamos
llamar un gran psicélogo inconsciente, cuando se trataba
de escudrifiar y analizar los mds recénditos sentimientos
y raciocinios de los demds, era torpe como un Cerrojo
cuando el problema que habfa que resolver se planteaba
en el fondo de su espiritu. El, sin darse cuenta de que sus
observaciones € investigaciones, sus sintesis y Sus and-
lisis obedecian 4 los cdnones de la mds severa filosofia,
planteaba y resolvia en lucianescos didlogos las cuestio-
nes que atormentaban 4 un amigo estimado 6 4 un des-
defiado enemigo, induciendo 4 veces de insignificantes
acciones la causa eficiente que las producia, y deduciendo
otras los efectos probables ¢ consecuencias ciertas de al-
gtin hecho culminante y decisivo. Mas cuando se trataba
de si mismo, el Vizconde perdia la brujula. Tenia en él
tan poderoso imperio la pasién, que oscurecia su ex-
quisita perspicacia y le arrastraba 4 su capricho por el
mar de las m4s audaces aventuras. La anica vez que el
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Vizconde habia tratado de resistir aquel empuje ciego, al
que obedecfa siempre sin protesta, habfa sido cuando
despertd su amor hacia Antonia: tras un afio de lucha,
volvia 4 Casa-Leal en busca de ella, vencido y engafiado.
Vencido, porque al fin doblaba sumiso la cabeza ante el

grito demando de su avasalladora pasion: engafiado, por-

que crefa de buena fe que amaba 4 Antonia con toda su
alma y como no habfa amado nunca. Y no era asf.

Lo que habfa en el espiritu del Vizconde era el primer
deseo no satisfecho, era el soberbio arranque de orgullo
herido que se disfrazaba de pasion, y exigia, sin treguay

sinreposo, combate y victoria. Erg que Luis Osorio, viz-

conde de Casa-Leal, tenfa dentro de sf un Leporello mds
sarcastico y zumbén que el de D. Juan, y que llevaba,
como aquel, cuenta exacta de las victimas sacrificadas en
los brazos de su amo ; v, pluma en ristre, el invisible la-
cayuelo esperaba impacientdndose hacia un afio el mo-
mento de inscribir en la lista el nombre de Antonia, como
el de la mds hermosa y apetecible de las Zeriinas. No
razonaba asf el Vizconde; no vefa claro que, satistecho su
deseo, aquel amor pasaria, como tantos otros, 4 las p4gi-
nas sabrosas de la crénica escandalosa de 1a corte, en
la que figuraba casi casi como protagonista : crefa en su
amor, crefa en la fuerza y poder del fuego que le consu-
mia, le diputaba eterno. y sobre tan absurda base levan-
taba uno tras otro mil aéreos castillos.

Y preciso era que tal pensamiento revistiera para €l
caracteres de evidencia, cuando 4 los comienzos del ve-
rano, en los dias en que su circulo de amigos calaveras
Yy conquistas jubiladas emprendian la habitual expedicion
d las playas del Norte de Espafia, mds por seguir la moda
que por curarse de la higiene, en los momentos en que
recibia mil apretones de manos y mil tarjetas y esquelas

-
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de despedida, citdndole en carifiosos y breves renglones
para San Sebastidn, para Biarritz, para San Juan de
Luz; el Vizconde, sélo y sin dar cuenta 4 nadie de su rd-
pida ¢ inesperada decisién, emprendfa el camino hacia su
castillejo de Casa-I.eal, situado al Mediodia de la Penin-
sula, sin temor 4 los ardores de Febo ni 4 la cursileria
de visitar en época tan poco adecuada sus posesiones.
Luis Osorio era, por entonces, el hombre mas envi-
diado de Madrid. ¢ Limpieza de sangre? Podfa echar a re-
fiir sus pergaminos y ejecutorias con los de la casa mas
rancia v empingorotada de la nobleza espafiola, seguro
de que el juego quedaria, todo lo mds, en tablas. ¢Rique-
za? El Vizconde tiraba el dinero con prodigalidad no su-
perada, y la caja de su administrador parecia acufiarlo
complaciente para satisfacer los costosos caprichos de su
sefior y duefo. (Estimacién pdblicar La distrutaba gran-
de: entre las mujeres, por su esbelta figura , su elegancia
irreprochable, su fisonomia varonil y su trato, en que pa-
recian revivir las olvidadas finezas de los antiguos galanes;
entre los hombres, por su cardcter osado € impetuoso, su
especial manera de cultivar tanto aristocrdticovicio como
estd de moda, su fama de duelista y su reputacion de Te-
norio. Una momentdnea que hubiera vivido algunos meses
4 costa de Luis; un caballo que hubiera arrastrado sus
charolados coches, prendas eran que se disputaban como
un trofeo los mds elegantes de lavillay corte. El Vizcon-
de habia caminado hasta entonces de triunfo en triunfo.
Joven, inteligente, rico y huérfano, no hubo mujer que re-
sistiera 4 sus melosas palabras 6 4 sus fabulosas dédivas,
ni hombre 4 quien no ganara consu cardcterfranco y ge-
neroso, 64 quien no redujera al silencio y la rabia de
enemigo impotente con la convincente razén de un tiro
certero ¢ una estocada artistica. jAh! Las listas del Le-
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porello invisible no hubieran podido cantarse con musica
de Mozart: hubiera sobrado letra. Pepe Alzola, uno de los
inttiles mds de moda en la corte, decia de Luis, que era
un gran hipnotizador de mujeres; y Pepa Urrutia, una de
las damas mds hermosas de Madrid, célebre por su gra-
cejo para apodar d todo el mundo, le llamaba Napoledn.
En efecto: como la del audaz coi‘so, la vida del Viz-
conde era una serie de victorias sin solucion de conti-
nuidad. |

Por esta razon, las causas que habfan determinado su
repentino viaje eran, por mds que el Vizconde no lo cre-
yese asi, su propilo cardcter y su propia historia. Luis
habia contraido el hdbito de vencer siempre y de no do-
blegarse nunca ante las circunstancias 6 los fingidos im-
posibles. Aquel deseo que intentaba contrariar, habfase
convertido en el mds avasallador y despético ; como las
fieras de buena raza, se habia crecido al castigo. Y guia-
do por ¢l atravesaba el Vizconde la pintoresca huerta de
Orcelis, con la firme decisién de triunfar de Antonia, v
tejiendo en los fantdsticos rincones de suimaginacion las
telas de arafia de mil y mil ensuefios, que si por la parte
que a €l tocaba directamente eran confusos, vacilan-
t€s, erroneos, por la que se rozaba con la mujer desea-
da, llevado, sin saberlo, por su instinto de observador
y de psicélogo préctico, eran ordenados, metédicos.
fundados en mds sélidas bases.

De dos maneras podia hacer suya 4 Antonia: ilegfti-
ma ¢ legitimamente. Ante todo, se decia el Vizconde.
€ra preciso intentar el primer medio. El estaba en lo mds
alto de la escala social ; ella, en el dltimo peldafio. ¢ Cud-
les no serfan el asombro y la critica de la corte si €l olvi-
dara tan seria consideracién? Por otra parte, :no habix
dicho ¢l mil veces que era una necedad eso de encadenar
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la existencia 4 la de otra persona? Era preciso mantener
incolumes dos cosas muy respetables : el ilustre apellido
legado por sus abuelos, y las teorfas sustentadas por ¢l
con tanta brillantez en muchas ocasiones. l.a mano de
Luis, fina y sedosa como garra de tigre, no podia unirse
con vinculos de parentesco con la callosa y dura del pa-
dre de Antonia. Los Osorios se hubieran levantado de
sus tumbas en terrible falange, cubiertos de sus recias
armaduras, en son de protesta. Cierto que los nobles ca-
balleros también mostraban encallecidas las vencedoras
diestras ; pero aquella piel no se habfa endurecido en el
vil y miserable trabajo, sino ayudando como cémplices 4
algun bandido de coronas, 4 usurpar territorios, impo-
ner leyes y escribir sus gloriosas depredaciones en 1a his-
toria. Lo primero que habfa que hacer era, por tanto, se-
ducir 4 Antonia. El Vizconde, no por fatuidad necia, sino
porque sus repetidos triunfosle habfan hecho concebir
justa 1dea de sf mismo, no crefa dificil este arriesgado
paso. S : seducirla, envolverla en las redes de su arden-
tisima pasion, y volver 4 cruzar en sentido contrario
aquel camino con la codiciada presa entre los amantes
brazos, compensando con frenéticas caricias aquel afio
largufsimo de calenturiento deseo. Amarla siempre y ha-
cer de ella una especie de sultana favorita, distincién
suma 4 que podia llegar Luis con sus disolventes teorias.
l.a desesperacién de la madre, la deshonra del tio Alfon-
so.... Atln, atn se atrevia la conciencia del Vizconde &
iniciar timidamente estos temas; pero la pasion levantaba
su orgullosa voz, v la conciencia volvia 4 su habitual mu-
tiIsmo.

Alguna vez, en medio de tan risuefios y victoriosos pla-
nes, se atravesaba una picara idea que los desbarataba.
:Y si Antonia no cafa enamorada en sus brazos, ni se de-
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jaba seducir por sus embusteras palabras? ¢Qué hacer
~ entonces? Entonces.... jAh! jAdids preocupaciones so-
ciales, orgullos de raza, diferencias jerdrquicas, teorfas
de Lovelace! Si Antonia no se prestaba 4 ser su querida,
serfa su mujer. ¢Y qué? ¢ A quién tenfa ¢l que dar cuenta
de sus decisiones y voluntades? ¢Quién podia alegar de-
recho alguno para reconvenirle? Ademds, ni seria el pri-
mero ni el tltimo que se casara por amor con una mujer
inferior 4 su clase. Todos los dfas traian los periddicos
noticias de un Lord que se habfa enlazado conuna cémica,
de un noble que se habfa unido 4 una bailarina. Inscribi-
riase también €l en aquella lista de matrimonios por amor.
Y luego, ¢qué duda habia?, cuando vieran en la corte 4
Antonia, tan hermosa, con aquel aire regio y altivo que
la caracterizaba, comprenderian que el nacimiento era
quien habia sacado 4 aquella mujer de su centro, y que
él no habia hecho otra cosa que volverla 4 su natural
estera. Antonia era discreta, v su educacién era tarea su-
mamente f4cil. Luis recordaba haberlo ofdo mil veces.
- La mujer tiene una facultad de asimilacién tan grande,
que con facilidad se armoniza con el medio ambiente en
que la casualidad ¢ la fortuna la colocan. ¢De dénde sa-
lfan tantas y tantas hetairas célebres, cuyo trato era
ameno y hasta distinguido? De la tltima capa social. Y,
sin embargo, ellas mismas se educaban, se afinaban, se
hacfan maestras en elegancia y en el dificil arte de con-
versar. jCudn legitimo serfa su orgullo al contemplar 4
sulado 4 aquella mujer, elevada por €l desde la méds infima
clase al centro de la mds aristocrdtica vida, viéndola
brillar y despertar admiracién por doquiera, y pudién-
dose decir 4 sf mismo, como Dios: jEstoy satisfecho de
mi obra! Preciso era, para llegar 4-tal fin, renegar de
todas sus celibatarias doctrinas y pasar aquel espan-
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table Rubicén del matrimoﬁic} con Antonia. /l.o harfa?

Una de las infinitas veces que en la mente del Viz-
conde se formulé esta pregunta, el tren, sin vacilar, y si-
cuiendo fatalmente el camino que le habfa trazado la
ciencia, pasé el férreo puente tendido sobre las cenago-
sas aguas del Segura. Como el buho 4 César, el tren de-
cidié al Vizconde. LLa pregunta tuvo contestacion afirma-
tiva y enérgica. Después de todo, ¢no se habia ¢l burlado
cien veces de las conveniencias sociales, y las habfa atro-
pellado mil por hacer su gusto? Pues 4 seguir €l sistema,
si fuese preciso, dntes que renunciar 4 la posesién de
Antonia.

Pero—y esta era la dltima hipétesis, y la que mds
atormentaba la imaginacion de Luis,—¢ v si, ya casados,
Antonia resultaba trozo de tan dura piedra, que no fuera
posible tallarlo con el cincel de la educacién? ¢V siera
una hermosa estatua, muda como las que viven en los
museos, ¢ estlipida como la amada de Becquer? Tenfala
¢l por discreta, pero posible seria que su discrecién se
desvaneciese como el humo apenas saliese del ristico
circulo en que lucia. Entre tanto zafio labriego y tanta
sencillota aldeana, no tenfa nada de extrafio que Antonia
pareciese mujer de claro juicio. ¢Qué hacer sila triste
realidad ponia de manifiesto la lamentable equivoca-
cién sufrida por el Vizconde? También la respuesta fué
inmediata y resuelta. Vivir con ella en Casa-leal; huir
de los aristocrdticos centros en que hasta entonces el
vizconde Luis habia sido astro con luz propia; renunciar
al mundo y entregarse por completo al amor de su mujer.
Este era el mas romantico de los ensuefios que el Viz-
conde forjaba. Recluirse en el vetusto castillejo: hacerse
una vida de Nemrod; ser casi el guarda de su propia fin-
ca ; todos los dias, escopeta al hombro , salir 4 perseguir
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1as azoradas liebres, ¢ 4 esperar 4 las enamoradas per-
dices ; olvidar sus hdbitos de gran sefior y sus exquisite-
ces de refinado caballero, y, ya que no habia sido posi-
hle hacer de ella una dama, transformarse €él, por obra y
oracia del amor, en ridstico patdn. ;Que en Madrid se
comentaba su desaparicién? Bien: que se comentase.
:Que algtin indiscreto amigo intentaba inquirir con em-
palagosa misiva la causa de su eclipse? El silencio por
respuesta. (Que otro mds osado se atrevia 4 venir en
persona 4 Casa-Leal 4 hacer hablar al cartujo? Sem-
blante hosco, en que se pintara claro el disgusto que le
causaba la visita. Nada, nada : corte de cuentas. De un
lado estaba el mundo, la sociedad, sus amigotes, sus que-
ridas, sus trenes, su fausto, su nombre.... De otro, su
pasion por Antonia. El platillo se inclinaba de este ultimo
lado. Todo, todo antes que renunciar 4 ella.

—iLa quiero tanto! (se decia el Vizconde mentalmen-
te.)—jLa deseo tanto!—debié decir, y hubiera hallado la
expresion exacta de la fiebre que le consumia.

Unos 1 otros ensuefios, como fantdstica serie de cua-
dros disolventes, se sucedfan en la imaginacién de Luis,
persistiendo sé6lo como fondo insustituible de todos ellos
la 1magen de Antonia, embellecida por el deseo. Cada
alémetro que el tren devoraba con su desatentado andar
de gigante, parecia encender mds y mds la sangre en las
venas del Vizconde. Maquinalmente volvié 4 coger el
libro, y torné 4 abrirlo para continuar la interrumpida
lectura. Las letras bailaron ante sus ojos desenfrenada
contradanza, obedientes 4.a voz de una idea que las
formé en irreprochables filas, en las que se lefa : «La ve-
ras pronto, la verds pronto». Tir¢d el volumen, y se asomé
a la ventanilla : alld, en la cumbre de microscépico mon-
tecillo cubierto de pinos, se destacaba una torre, invisi-
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ble para otras miradas que no fueran las del Vizconde.,
Aquel era el término de su viaje. jQuizd en aquella torre
estuviera ella espiando la llegada del seforito! La impa-
ciencia de Luis ya no tenfa Ifmites. Paseé breves momen-
tos en el coche como ledn con calentura ; se asomé 4 la
ventanilla del otro lado, y por fin el tren, describiendo
graciosa curva, detuvo su carrera vertiginosa ante otra
humilde estacion.

Un moceton alto, de rostro curtido por el sol y mirada
dura, con el pecho cruzado por la banda y la placa de
guarda jurado, adelantdése hacia el coche del Vizconde y
abrié la portezuela, 4 tiempo que el mozo de estacién
oritaba: |

— i Benimeli, dos minutos!

11.

—¢Eres el nuevo guarda?— pregunté el Vizconde.
—Si, sefior.

—¢Coémo te llamas?

— Tomas. |

—¢Has traido al Noble? |

— A la espalda del tren est4 esperando 4 Vuecencia.
—Pues vamos.

Y entregando al fornido mozo el elegante saquillo de
limpieza que tom¢ de la red del coche, el Vizconde di6
la vuelta al tren por el furgéngde cola, seguido de su res-
petuoso servidor. Alli aguardaba ., en efecto, un hermoso
caballo tordo rodado , que, alsentirse acariciado por la
enguantada mano de Luis y oir su voz, lanzé prolongado
y alegre relincho. Cabalgé en €l el Vizconde, y emprendié-
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el estrecho camino que conducia 4 su castillejo de Casa-
Leal.

Caia la tarde. Elazul del cielo por la parte de Oriente,
es decir, 4 espaldas del jinete, comenzaba 4 vestirse de
esa niebla incolora que precede 4 la noche. En 1o mis alto,
la luna semejaba una vaporosa bomba de jabén | lanza-
da 4 los aires por el tosco canuto de cafia de algtin tra-
vieso rapazuelo. La pinada en cuya cuspide se alzaba
Casa-Leal, se ofrecia 4 los ojos de su duefio, cubriendo de
espesa y oscura tinta verde la colina, ensombrecida
mas y mas por laluz ya fugitiva, y arrullada por el
rumor suave y triste de los pinos , mecidos por el vien-
tecillo nocturno que comenzaba 4 imperar. Alld, en lo

~mdselevado de aquel monticulo, brillaba, herido de abajo

arriba por el ultimo rayo solar, el castillejo con sus dos
torrecillas gemelas flanqueando la puerta, muy huecas,
Con sus caperucitas pizarrosas y su torre almenada 4 un
costado, en cuyos muros, y en grosera ¢ informe orla,
estaban esculpidos los blasones del Vizconde. |

Como el camino trazaba inesperadas curvas y rdpidos
Z19S-7ags quedaba dveces oculto el castillo 4 las miradas
de los que subfan, y entonces acudia 4 los labios de Luis
{na pregunta, que morfa en ellos sin llegar nunca 4 for-
mularse. Por fin , asediado por su deseo, buscé el Viz-
conde el medio indirecto de obtener Ia contestacién ape-
tecida.,

—¢Hace mucho tiempo que estds aqui?

—Diez meses hard pronto que sirvo 4 V. E.

—¢Y estds 4 gusto? 3

—Si, sefior. '

—¢El tio Alfonso te trata bien?

—Muy bien, sefior. ,

~—¢ Y con su familia, c6mo te va?z



18

—

LA ESPANA MODERNA.

AP a— - R am L S A B F ] S i

es————— RS PSP B b i e iy - L

—Ya, como si fuera la mia.

Tomds, intimidado quizd por ser aquella su primera
entrevista con el sefiorito, hablaba en voz tan baja y res-
petuosa, que sus palabras resultaban sin valor niinten-
cién alguna. El didlogo parecia una serie de preguntas y
respuestas aprendidas con antelacion. Debié pensar asi
el Vizconde , porque viendo el laconismo de su acompa-
fiante, ces6 de preguntar, y {1j6 sus miradas en el castillo,
que de nuevo se ofrecia 4 sus 0jos, aunque ya solo como
negra silueta recortada sobre el fondo claro del horizonte.
Caminaron asf en silencio largo rato, hasta que, ya muy
cercanos al castillo, al volver un recodo, el corazén del
Vizconde di6 un salto de alegria. A dos pasos de él, son-
riente y mds hermosa que su imaginacion la pintaba, ade-
lantaba Antonia 4 recibirle, como si adivinase que era
por ella por quien venia.

Paré el Vizconde su montura, y con tono en que se
transparentaba su inmensa alegria, exclamo :

—iHola, Antofieja!l ¢ Vienes 4 recibirmer ¢C6mo estasr

—Bien; ¢y V., sefiorito?

—Deseando verte.

Antonia contesté con franca carcajada 4 lo que juz-
oaba broma del sefiorito.

—¢Y tu padre?’

_No estd bueno. Tiene su dolor de las piernas, y alli
en la puerta estd sentao, deseando que llegue V. Por eso
no ha bajao 4 esperarle 4 la estacion.

—Pues aguarda. |

Y el Vizconde, echande pie 4 tierra, entregé las rien-
das del Noble 4 Tomds, y, emparejando con la que mi-
‘raba como su presa, siguié la ascension y el didlogo, pa-
reciéndole aquel momento uno de los mds hermosos de
su vida. Ya la sombra de la noche envolvia en tupidas

"
o]
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gasas los objetos, borraba las lfneas y confundia los I{mi-
tes. Luis pensaba en que, sila presencia de Tomds no se
lo impidiera, allf mismo hubiera comenzado sy plan de
ataque, estrechdndola entre sus brazos y llendndola las
frescas mejillas de silenciosos besos. A veces estas brys.
quedades y atrevimientos le habfan dado resultados mag-
nificos. Pero exigian, como requisito indispensable, la so-
ledad y el secreto. Vencedor 6 vencido en aquella osada
escaramuza, era preciso ocultar en el misterio 1a victo-
ria 6 el desastre. Imponfase la calma v la necesidad de
espiar y aprovechar desde aquel momento la ocasién
propicia para librar la batalla. Distrafdo con tales imagi-
naciones y el animado didlogo que con Antonia sostenia,
lo que restaba de camino fué para el Vizconde un soplo,
un instante. Aquella subida 4 Casa-Leal era como la dela
vida : sonriente, halagadora, llena de promesas de dicha
y de ensuefios de ventura: la pasion precipitaba el curso
de su sangre juvenil en las venas ; la noche comenzaba.
tibia y discreta, como precursora de otras cien de amor
y de delicias ; Ios pinos se besaban entrelazando carifio-
samente sus ramas; la mujer amada venia 4 recibirle
como ansiosa de inmolarse en el ara de sus brazos.... Es-
peranzas, ensueilos, realidades, todo cantaba en el alma
del Vizconde un ; Excelsior! triunfante y armonioso.
Llegaron, dis el Vizconde un apretado abrazo al viejo
tio Alfonso, que se habia levantado vacilante a recibirle,
y subi¢ alegre la ancha escalera, ordenando antes que le
dispusieran la cena en el comedor del piso bajo. Breve rato
después se sentaba ante una bien surtida mesa y alimen-
taba su desfallecido estomago con los manjares, y.sus 4vi-
dos ojos con la contemplacion de la que los servia. El
Comedor, amplio y fresquisimo, con oscuro y artistico ar-
tesonado deroble, tenfa la entrada por el patio central del
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castillo y grandes ventanas que daban 4 la parte exterior
del mismo, en las que hacfan el papel de persianas y
transparentes, espesas cortinas de enredaderas, ora de
iazmines, ora de flores de la cera, ora de inmortales. En
el patio estaban sentados en torno del tio Alfonso los
criados del castillo y algunos labradores de las hacien-
das cercanas. descollando sélo en el grupo la igura de
Tomds , que permanecfa en pie, atento, al parecer, 4 la
conversacion, pero sin pronunciar una palabra. De vez
en cuando, sin embargo, lanzaba profunda € intensa mi-
rada al comedor, como queriendo escuchar lo que en €l
hablaban en voz baja, durante la cena, el Vizconde y

Antonia. El Vizconde, en cambio, no tenfa ojos ni ofdos
mds que para su hermosa sirviente, y ni se habfa dado
cuenta de la tertulia doméstica que se formara en el pa-
tio. Bien hubiera querido el impaciente enamorado em-
pezar con algo mds que miradas su asedio ; pero las en-
tradas v salidas constantes de la madre de Antonia lo im-
pedfan. La menor imprudencia podia echar’ 4 pique para
siempre todos sus proyectos. Pareciéle, por tanto, con-
veniente enterarse de la vida que se hacfa en el castillo.

—:Madrugas mucho, Antofieja?

~-1Uy, sefiorito! Antes de que se haga de dfa, ya estoy
yo de pie. Muchas mafianas veo salir el sol desde lo alto
de la torre.

—¢:Y no vas, como antes, 4 Benimeli algunos dias a
bailar y divertirte?

—Ya hace muchos meses que no he salfo de aqui, se-
xorito. Como el padre estd malo.... *

—Pues antes no te hacia faita para acompaifiarte, por-
que ibas sola casi siempre. ~

—No: sino es que me haga falta compafifa' para ir,
sino que no tengo gusto de dejarlo asi como est4.
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—De modo que tt, que eres tan alegre y bailadora,
pasards ahora una vida muy triste.

—(Cdl No, seflorito. Si tenemos canto y baile casi
toas las noches.

—¢Todas? ¢ Y quién canta?

— Tomds. Si oyera V., sefiorito, qué malaguefias
sabe.... ¢Le digo que las cante?

Molesté al experto Vizconde, tan ducho en lances mu-
jeriles, la entusiasta admiracién que Antonia mostraba,
por las habilidades de Tomds. Su instinto de observador
le sugirié antipdtica sospecha, que cruzé como un reldm-
pago por su mente. Pero no. El nuevo guarda tenia tra-
zas de ser un hombre sombrio, taciturno, poco asequi-
ble 4 las dulzuras y debilidades del amor. Su vehemente

pasion le hacfa suponer un rival en el primer hombre que
encontraba junto 4 ella. Ri6 interiormente de su infun-
dado temor, y contesté 4 Antonia :

—>Si. Vamos 4 oir 4 ese Gayarre ristico.

Salié la muchacha del comedor, y se acercé al guarda.
El Vizconde la siguid con la vista. No se paré ante €l, sino
que se internd, habldndole al paso, en las habitaciones del
otro lado del castillo, de donde salié con una guitarra, que
puso en las manos de Tomds. El guardala tomé, la tem-
pl6 con esmero, y sentdndose algo apartado del corro de
hombres que tomaba el fresco en el patio , comenzd 4 ras-
sucar unas malaguefas lentas, tristes, propias para en-
tonar pesares y quejas. Tras breve preludio, canté. Te-
hia razén en entusiasmarse Antonia. La voz era el princi-
pal encanto de aquel mozo. Asf lo reconocié el Vizconde
bara si. Era una voz fresca, robusta, varonil, y al pro-
pio tiempo acariciadora y suave ; §in afmtes de fiorituras
Nl grupetos ; con unos alientos largos y unas notas teni-
das en que parecia cantar el alma misma del retraido mo-
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cetén. Quien le hubiera ofdo sin verle, no creyera jamas
que aquel hombre era el que entonaba tan apasionados
cantos. Vibraban en la voz de Tomds todos los matices
de la pasién: ora se apagaba, como si demandase humilde
la correspondencia ambicionada; ora resonaba enérgica,
como Si quisiera cantar su victoria y su dicha ; ora ru-
ogfa tempestuosa, como si los celos pusieran en ella sus
Iras y sus rencores.

Tornd 4 temblar el Vizconde. LLa base en que se habia
fundado para desechar su sospecha se venia al suelo.
Aquel hombre, tras de su cara fria y sin expresion,
ocultaba un corazén tan ardiente y sensible como el
suyo. Quien no sentia de veras, no podfa cantar aquellas
hermosisimas malaguefias. Mds atn. En opinion del Viz-
conde, perito en la materia, preciso era estar enamorado
para dar tanta expresion 4 esa celestial reminiscencia de
los cantos drabes, tan propia para desahogar amorosos
corazones.

—Tomds estd enamorado, ¢verdad?—pregunté impa-
ciente. | '

—IL.o ha adivinado V., sefiorito.

—i Y de quién?

—L.a palabra le temblaba en los labios.

—HBso €l lo sabrd, sefiorito. .

Luis respiré con desahogo. Si hubiera sido ella el ob-
jeto de lasamorosas ansias del guarda, ¢ qué cosa mds na-
tural que haber contestado: «Es mi novio»? Movido por
esta lisonjera idea, acercédse el Vizconde 4 Tomds, y le
felicité, elogiando su voz y su maestria. Tomds dié las
gracias con su habitual laconismo, y dejé la guitarra 4 un
lado. Didle el Vizconde orden de que le despertase con
el alba para salir 4 cazar un rato, antesde que picase el
sol, v la emprendié escalera arriba, deseoso de reparar
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con el suefio el cansancio del viaje, y de madurar el plan
de ataque que debfa poner en practica.

Subiendo y pensando, reflexions que habia surgido un
inconveniente, fitil al parecer, y en realidad grave, para
el logro de sus propdsitos. Antonia, que se habifa criado
con la libertad y el descuido de una Driada de aquel
monte, acostumbraba ir sola 4 1a aldea cercana y 4 las
casas de campo vecinas, y estas eran las ocasiones que
Luis se proponfa aprovechar. LLa enfermedad del tio Al-
fonso habia hecho cambiar de costumbres y de ideas 4
la muchacha ¢ imposibilitado las fdciles entrevistas que
se proponia el Vizconde. ¢ Cémo provocarlas tan frecuen-
tes y sin testigos, como €l las necesitaba para asentar en
firme sus primeros pasos? No preocupé esto mucho al
enamorado doncel; pues, como fiel imitador del burlador
de Sevilla, fiaba mucho en que la casualidad y su buen
sino le allanasen dificultades y le removiesen obstdculos.
Mas, distraido con tales pensamientos, no advirtié que
pasaba del primer piso del castillejo, donde estaban
sus habitaciones, y que seguia subiendo maquinalmente.
Cuando se di6é cuenta de dénde estaba, vidse 4 dos pa-
sos de la extensa plataforma almenada que dominaba el
castillo y la comarca entera. Franque6 los pocos escalo-
nes que taltaban, vy entré en ella.

El campo, 4 aquella hora, bafiado por la plateada cla-
ridad de la luna, parecia vestido de luz. Los plnos, cuyas
hojas brillaban como escamas de una cota de mallas, pare-

Ccian legiones de gigantes que, agitando los descomunales
brazos, se lanzaran 4 todo correr por la pendiente, 4 lu-
char con el titdn de hierro que 4 todas horas pasaba junto
d ellos lanzando su grito de desafio. A la izquierda del cas-
tillo, una peqyenia mancha blanca y roja; la estacién en
que el Vizconde habia echado pie 4 tierra. Mds lejos y en
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la misma direccién, Benimeli, dormido 4 la margen del
Segura sobre mullido lecho de flores y pdmpanos, des-
pués de haber apurado la generosa sangre de sus céle-
bres vifiedos. A la espalda Aljuzet, surgiendo como un
toque de luz en medio de la masa de sombra que apifiaban
en su derredor los olivos y cafiaverales. A la derecha,
y ya en el confin del horizonte, la histérica Orcelis, con
las puntiagudas torres de sus cien iglesias, que semejaban
apretado montén de alfileres clavados en un acerico de
seda verde. Y enfrente T orreantigua, flanqueada por
sus dos inmensos lagos salados, y cuyas casas parecian,
desde aquella altura, proximas & precipitarse en el Me-
diterrdneo. |
El Vizconde se apoyé en una almena, y fijé sus mira-
das en la azulada y brillante superficie del mar. Sobre
ella, como bandada de blancas gaviotas que volaran en
circulo presagiando la tempestad, creyé ver pasar la
larga procesion de sus amadas :la duquesita Juana, con
su eterno gesto de gatita perezosa ; Rosa, la modistilla,
ensefiando al andar los menudos y bien calzados pies;
Miss Ida, la célebre hetaira, ostentando indiferente su
desnudez de estatua griega, s6lo velada 4 trechos por el
espléndido manto de sus cabellos rubios ;: Giuseppina , la
~renombrada soprano , que le enviaba descaradamente
besos como desde la escena del Real, y cien mds que, ora
con aire de celosa ira, ora con tono de fingida compasion,

preguntaban al pasar:—¢ Y Antonia?
i Antonia! Antonia borraria de su alma todas aquellas

imdgenes de venturas pasadas ; desterraria de su memo-
ria todos aquellos recuerdos de su larga carrera de triun-
fos. Pero el resultado inmediato de aquella interior evo-
cacién fué despertar en el Vizconde el natural orgullo de
todo conquistador afortunado, y doblar en sf mismo la
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conciencia de su propio valor: y la consecuencia de tales
reflexiones fué la de reirse de sus ensuefios matrimonia-
les de por la tarde, y afirmarse en la idea de que no serfa
preciso sacrificar su nombre y su libertad para conseguir
la victoria ambicionada. Antonia, como todas las que la
habfan precedido, caeria seducida en sus brazos apenas
su constante fortuna le deparase propicia ocasién. I.as
mujeres, para ¢l, eran inocentes pajarillos que se sentian
atraidos por su hdlito de serpiente. Records Luis que uno
de sus amigotes , que solfa llamarle coleccionista de mu-
jeres, dijo una vez, 4 los postres de cierta cena: :—Aqui
tenéis 4 nuestro ilustre anfitrién , que se ha empeiiado en
la dificil tarea de reunir un dlfabato que sirva de amoroso
acrostico 4 una lista de mujeres gozadas. Ya lo tiene
cast completo, pero le falta lo principal, el comienzo, la
cabeza, el introito. Entre sus victimas no hay ninguna
Cuyo nombre empiece por 4. Brindemos, pues, 4 la sa-
lud de Antonia, de Anacleta, de Artemisa 6 de Agueda.
—El brindis iba 4 tomar cardcter de profético anuncio :
el alfabeto iba 4 concluir por el principio.

Con estos pensamientos bajé el Vizconde 4 acostarse,
Y ya en el lecho, ocuparon sus dltimos instantes la ima-
gen cada vez mds seductora de Antofiejay el recuerdo de
las malaguefias de Tomds. Hasta le parecié, un momen-
to antes de dormirse, que las volvia 4 oir tan clarasy so-
noras como en el patio. Pero, jquid!; bromas de Morfeo.

Al rayar la aurora del dia siguiente, el Vizconde y
lomds bajaban juntos la escalera del castillo, con sen-
das escopetas al hombro, dispuestos 4 recorrer los domi-
nios de Casa-Leal, sembrando la muerte y el exterminio
€n su pacifica poblacién de liebres y conejos. En la puerta
cncontraron 4 Antonia, que parecia esperarles para dar-
les los buenos dfas. El Vizconde, alerta ya por mil zozo-
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bras interiores, miré con disimulo al guarda : su actitud
fué la misma indiferente y fria de siempre. No hacfan
mella en aquel semblante las emociones, si es que las sen-
tfa. Era el guarda una hermosa estatua de hombre, pero
como estatua, sin animacién, sin vida, sin alma que en-
cendiese la mirada, siempreigual y siempre dura, de sus
ojos negros. A la luz naciente del nuevo dia, el Vizconde
y Tomds ofrecian el mds vigoroso y extrafio de los con-
trastes. Luis, con su tez pdlida de Tenorio debilitado por
el placer, sus maneras nerviosas, su ademdn despotico
de hombre acostumbrado 4 ver todas las cabezas humi-
lladas ante él y todos los gustos sometidos 4 sus capri-
chos, sus ojos abrillantados por el deseo, y sus manos
blancas , delgadas y finas, como fabricadas para los ha-
lagos y las caricias, era la antitesis de Tomds, con su
tez morena y curtida por el continuo beso del sol, su
andar firme, reposado y tranquilo, su actitud respetuosa
de siervo obediente, avezado 4 prescindir de la propia
voluntad y plegarse al ajeno mandato, sus 0jos negros,
profundos y siempre silenciosos, y sus manos rudas y ca-
llosas, propias sélo para la lucha, como garras de numi- .
dico leén. El uno era el hijo de la civilizacién moderna,
con todos sus refinamientos, sus vicios y sus decaden-
cias ; el otro el hijo de la naturaleza, con todas sus ino-
cencias, rudezas € ignoradas virtudes.

Despididse el Vizconde de Antonia, y, seguido de To-
mds, emprendié el camino monte abajo, silencioso en
apariencia, en realidad manteniendo dentro de si ani-
mado didlogo entre sus temores y sus deseos. El medio,
el medio necesario de entrar en conversacién 4 solas
con Antonia y comenzar sus intentos de seduccién, no se
ofrecia 4 su atormentada inteligencia.. Desconociase 4 si
mismo. El, tan fecundo en planes y estratagemas cuando
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tenfa entre manos asuntos de este género, encontrdbase
esta vez torpe y desmaifiado, como soldado bisofio en
combates de amor. Viendo la inutilidad de sus esfuerzos
por despertar ideas, otras veces tan sumisas 4 sus Grde-
nes, y ¢sta tan rehacias y desobedientes, volvigse 4 To-
mds, y le interrogd :

—¢ Y de dénde eres ti?

—De Tinieblas.

—¢ Y donde estd ese pais tan oscuro?

—En la provincia de Burges, sefiorito. |

—jAh! Vamos: eres castellano viejo. ¢Y cémo diablos
has venido 4 parar aqui?

—Me llamé el tio Alfonso. Yo habia venido 4 verle des-
pués de la guerra del Norte, para traerle el escapularioy
la medalla que llevaba su hijo cuando lo mataron en San
Pedro Abanto. Se lo promet{ media hora antcs de mo-

rir, y, aunque con muchos apuros, vine 4 cumplirlo.
~ —Hiciste bien. Pobre Nicolds! Yo también le queria
mucho. {Cudnto ha jugado conmigo aqui en Casa-Leal
cuando €ramos chiquillos!.... Y ya no te dejé rarchar
el tio Alfonso, ¢no es eso?

—No, sefior. Me hizo quedarme una semana con €l, y
luego me equipé para el viaje de vuelta 4 mi puchin, como
s1 hubiera sido su hijo. Pasé mucho tiempo sia s::ber mds
de €l ; pero un dfa recibf una carta que me habia man-
dado escribir, diciéndome que el guarda de este coto se
habfa muerto, y que si vo queria venir en su lugar, €l se
alegrarfa tantisimo. Y como yo ya le conocia y sabfa que
€ra muy hombre ‘de bien, y 4 mis padres les quedaban
otros hijos en Tinieblas para hacerles compaiiia, le con-
test€ que vendria, v vine.

—Pero, hombre, una cosa me extrafia. ; Cémo un bur-
galés como ti sabe cantar tan bien las malaguefias?
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—Cuando uno es soldado, sefiorito, aprende antes 4
€so que 4 manejar el fusil. Y como en la guerra no hay
mads diversidn....

- Enmudeci6 el Vizconde, y su acompafiante, como ser- .
vidor respetuoso, ya no volvié 4 pronunciar palabra. Sin
embargo, cualquiera que conociese bien el cardcter adus-
to y seco de Tomds y su habitual costumbre de hablar
poco, hubiera extrafiado verle tan locuaz en la relacién
de su conocimiento con el tio Alfonso, y hubiera observa-
do después que dos 6 tres veces entreabrié los labios
como para decir algo 4 su amo. Por fin, una de las veces
lleg6 hasta & pronunciar apagado y entre dientes un—
«Sefiorito» ,—al que contesté acto continuo el Vizconde:

—¢Qué hay?

—Nada: que lleve V. E. cuidado, que este es el sitio
donde ahora se quedan mds liebres.

No era esta advertencia lo que Tomds queria decir;
pero en la necesidad de justificar su llamamiento , recu-
rri6 4 tal expediente, arrepentido de su intento de for-
mular en palabras sus intimos desecos.

Y asi siguieron caminando aquellos dos hombres. El
uno huroneando en todos los rincones de su cerebro para
encontrar el medio de seducir 4 Antonia; el otro pen-
sando sin duda en aquella novia que le hacia cantar con
tanto estilo las malaguerias.

111,

Retirése el Vizconde aquella noche 4 su cuarto desa-
sosegado € inquieto. Nunca emprendiera con mds brios
ni pasiéon mds intensa una conquista amorosa; jamds ofre-
ci€ranle las circunstancias una resistencia, aunque pa-
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siva, mds tenaz y prefiada de fatidicos augurios. Sofiaba
él con emular 4 César y pronunciar el famoso Veni, vidi,
vict apenas pisara los dominios de Casa-Leal, v un dfa
era transcurrido, y, no ya le habfa sido imposible hablar
con Antonia, pero ni aun verla 4 su sabor y contentar al
menos de esta suerte el voraz apetito que le consumia.
Dicho se estd que estasprimeras contrariedades, halladas
donde ¢l crefa encontrar caminos llanos y expeditos; esta
cerrazon de horizonte cuando pensaba ver brillar el cielo
sin nubes, no servian sino para encender mds y mds la
hoguera de su deseo, atizindola con el tizén del imposi-

‘ble. Nada tiene, pues, de extrafio que, atormentado por

tan desapacibles ideas, no pudiese el Vizconde conciliar
el suefio, por mds que, creyéndole adecuada medicina

‘para calmar sus alborotados nervios, le llamase con ren-

didas suplicas, y apretase desesperado los pdrpados, que
parecian haberse jurado odio 4 muerte 7 obstindbanse
en no unirse blanda y amorosamente como de costumbre.
Oyé en tal estado los tltimos ruidos que anunciaban que
el castillejo iba 4 entregarse al descanso : pasos quedos
que subfan y bajaban la escalera, cerrojos que se co-
rrian, llaves que rechinaban, puertas que giraban pere-
zosas y dando ag udos qucndos sobre sus goznes....; luego
el silencio, amigo del descanso , imperé en db%(}luto
¢Cudnto tiempo transcurrié asi? Imposible fuera al
Vizconde precisarlo. De pronto una fuerza interior, ins-
tintiva, poderosa, abrié sus ojos y le hizo incor porarse
en la cama. No habfa duda. Llegaban 4 su oido, lentas,
apasionadas, embriagadoras, las malaguefias de Tomds:
la sospecha despertada la noche anterior en su alma,
Crecia, tomaba fuerzas, vida y aliento para atormentarle.
‘A quién sino 4 Antonia podia dirigir el melancdlico
burgalés aquellas trovas de amor? Trocados estaban la
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poética guzla 6 el cldsico latdd en vulgar guitarrillo; no
vestfa el cantor acuchillados gregiiescos nibirrete en que
luciera gentil airén sujeto con broche de ricas piedras,
sino recio trajede pafio pardo y ancho sombrerode fieltro,
descolorido por la ardiente y continua caricia solar; pero
si la indumentaria era distinta, el lugar de la escena era
idéntico, vy el impulso que movia al nocturno trovador 4
entonar su endecha al pie del almenado torredén era el
mismo; el amor, el eterno amor, el alma del mundo.

Casi sin darse cuenta de lo que hacia, lLuis se alzé del
lecho, y 4 pasos silenciosos, con ese instintivo recogi-
miento con que se camina en la oscuridad, llegé 4 la
ventana de su habitacién que daba al campo, y la abrié.
Vibré entonces mds potente y sonora la voz del guarda
cantando una copla, v, apenas acabada ésta, percibié el
Vizconde el levisimo ruido de una ventana que se abria
en el piso bajo. Desatendiendo el riesgo de ser visto, sacé
medio cuerpo fuera del antepecho, v miré: la ventana
abierta era la del comedor, que cafa justamente debajo de
la en que se hallaba el Vizconde. Call el guarda, y se
acercoé 4 ella. La sospecha, en tan corto espacio de tiem-
po, habia crecido, crecido, hasta convertirse en horrible
y-desesperante evidencia. ¢A qué mds datos? Y, sin em-
bargo, el misero, con la curiosidad malsana del dolor,
concentré sus cinco sentidos en aquella reja abierta 4 sus
- pies y en aquella copia amorosa que, 4 través de sus hie-
rros, cambiaba mil ternezas.

L.as enredaderas que tapizabanla ventana del come-
dor subfan festoneando la rugosa pared hastu la del Viz-
conde, y parecian llevarle entre sus penetrantes aromas
el cdlido efluvio de la pasién que abajo las abrasaba. El
perfume intenso de los jazmines mezcldbase y confun-
diase con el suave de la flor de la cera, como. allf bajo se
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perdian en una sola apasionada aspiracién el aliento va-
ronil del taciturno guarda y el dulce suspirar de la ris-
tica labriega. El Vizconde ponfa toda su alma en sus ofdos,
deseoso de escuchar el didlogo, 6 sorprender al menos
alguna frase que le pusiera al corriente de hasta dénde
habia ascendido el termémetro de aquella pasién. Sélo
llegaba 4 €l el cuchicheo sostenido y rdpido de las dos
voces que hablaban sin cesar, y 4 veces 4 un mismo tiem-
po, dificultando asf mds y mds el logro de su deseo. ¢Quién
ha dicho que la noche es silenciosa? ¢ Qué poetastro chirle
fu€ el primero que colgé ese adjetivo 4 la hermana del
dia, como si fuera nota distintiva de su especial cardcter?
Mentira, mentira y mentira. Merecedor era, segln pen-
saba el«Vizconde, de que le colgasen por ripioso y em-
bustero de una almena del castillejo, como se acostum-
braba alld en los tiempos feudales. L.a noche estaba
llena de mil importunos ruidos, que impedian al Vizconde
oir lo tinico que le interesaba en aquel momento. El ru-
mor quejumbroso de los pinos, el lento y lejano ladrar de
algun vigilante mastin , el canto monétono ¢ insistente de
los grillos, las fuertes patadas de las caballerias en los
guijarros que pavimentaban la cuadra, mil y mil ruidos
mas, ora suaves y continuos, ora secos & imprevistos,
desmentian el cacareado silencio nocturno y acrecenta-
ban la rabia interior de que se sentia poseido el Vizconde.
Por fin, 4 fuerza de concentrar su atencién y de habi-
tuarse d despreciar tanto rumor molesto, las palabras de
los enamorados comenzaron 4 llegar menos confusas,
mas articuladas 4 los oidos de Luis. La primera voz que
0yo clara y distinta fué la de ella, la voz que cantaba den-
tro de su alma, aun en sus momentos de mayor soledad

y ensimismamiento.
Antonia decia:
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—¢Y no se lo has dicho? ¢ Por qué?

—Porque no me he atrevido..Dos 6 tres veces he te-
nido las palabras en la boca, y luego no he dicho nada.

—No tengas miedo. Si es muy bueno, y muy....

Tornaron 4 confundirse las voces y 4 cortarse el hilo
de la platica. El Vizconde se di6 4 pensar en las frases
“ofdas. Clara le pintaban, 4 pesar de su laconismo, la situa-
cion de los dos enamorados. Tomds no se atrevia 4 de-
clarar al tio Alfonso su pasion v 4 pedirle la necesaria ve-
nia para ostentarla 4 la taz del sol y santificarla luego 4
los pies de un sacerdote. lLa esperanza, que lucha siem-
pre hasta el dltimo instante, aprovechando el mds ligero
incidente para volver con redoblado empuje 4 la abando-
nada brecha, tocé de nuevo con su durea varita el cora-
zon del Vizconde, € hizo asomar 4 sus labios una sonrisa.
Todavia era tiempo. Aquel amor habfa nacido v vivido
en la sombra ; oscurecido morirfa apufialeado por la ven-
cedora estrella del eterno conquistador. Las frases que
llegaran 4 sus oidos manifestaban que el noviazgo de An-
tonia y el guarda estaba en su comienzo ; asf lo interpre-
taba el Vizconde , deduciendo de aquf que no seria diffcil
empresa vencer 4 un rival que empezaba 4 serlo. La
brisa le llevé de nuevo claras y distintas algunas pala-
bras sueltas, y Luis torné 4 atender con toda su alma.

—:iMe prometes que se lo dirds maifiana?—susurré
quedo la voz de Antonia, con inflexiones y dejos de mi_
mosa, y dominante.

—dMaifiana? (balbuced Tomds indeciso.) Bueno. Vere-
mos si mafiana me determino.

—Mira que s1 mi padre no se lo ha dicho, es porque td
dijiste que eso te tocaba 4 ti.

:Como? ¢Qué queria decir esto? :l.uego no era al
t{o Alfonso 4 quien habia que poner en autos del compro-
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miso? ¢Luego todas sus deducciones eran infundadas?
¢Luego el obstdculo no era estrecha zanja de hipédromo,
facil de salvar de un atrevido salto, sino entreabierto y
pavoroso abismo en cuya sima se despefiaria el que
intentase franquearlo? ¢ Qué pensar, qué hacer, qué
resolver? Por de pronto, escuchar, sin perder palabra,
silaba ni acento, 4 ver si ellas le daban la clave de Ig in-
cognita que le atormentaba. Y ya no se ofa nada claro.
Parecfale sélo al Vizconde que una de las VOCes—no sa-
bia cual, jhablaban tan bajo |—suplicaba insistente y la
otra negaba sin fuerza. Esto duré un breve rato, dismi-
nuyendo cada vez mds-el tono del didlogo, como en un
perfecto regulador ejecutado por expertos violines al
final de un andante cldsico. Por fin cesoO, y un momento
después...., ;qué 0yo Luis, que brillaron en la oscuridad
- Sus ojos como los de un tigre, y sus manos convulsas
arrancaron y estrujaron, sin percatarse de ello, las fr4-
giles ramas y los ldcteos pomos de las flores de la cera
que servian de marco 4 la ventana? jAh! Destacdndose
entre todos los rumores de la noche, como el estampido
de mortifero proyectil que le hiriera en lo mds profundo
de su pecho, llegé hasta ¢l el rumor de un beso. Como
por instinto, el Vizconde se separé de la ventana ¥ em-
punio con decisivo ademadn la escopeta con que durante
el dia persiguiera 4 las liebres ; sus ojos, habituados
ya a la débil claridad nocturna, vieron perfectamente al
guarda, que se alejaba con el paso resuelto y vivo del
que lleva dentro del alma el amor y 1a felicidad: por
un instante pareciéle cosa natural apuntarle, disparar
Yy acabar por-manera tan expedita con el obst4culo que
S€ alzaba ante su planta. Pasé pronto el homicida veér-
tigo. Solté el Vizconde el arma, y miré perderse entre
los pinos al enamorado mozo, bien ajeno de sospechar
3
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que la muerte habia rozado su frente con sus negras alas.

El resto de la noche no fué para Luis de descanso,
“sino de angustia y desasosiego horribles. Por la primera
vez de su vida, ideas ligubres penetraron en su mente y
ahuyentaron de ella la firme confianza que le alentaba vy
sostenia en sus amorosas empresas. Sinti6 decaer su dni-
mo ; fué presa de desacostumbrado desaliento ; presintid
desdichas, vy la luz de la mafiana alumbro sorprendida
sus azuladas ojeras, su pdlido rostro, su actitud triste y
resignada, como la del reo que se ve préximo a expiar su
aborrecida culpa. En tal estado le sorprendi6 la voz del
odiado guarda, que pedia permiso para entrar. Como si al
sentirse herido por el acicate del recuerdo recobrara el
Vizconde el vigor que la soledad y las tinieblas robaran
4 su espiritu, con voz entera y robusta otorgé la solici-
tada venia, y asomé en la puerta la varonil figura del
burgalés.

Fué preciso que Luis le interrogara, porque Tomas
se habia detenido al dar el primer paso, sin pronunciar
una palabra. |

—:Qué quieres? ¢ A qué vienes? Hoy no pienso salir
de caza. |

—Yo.... si....—El guarda no encontraba el modo de
comenzar su discurso. |

—Vamos, acaba: ¢qué?—interrumpié el Vizconde
en agrio € impaciente tono. '

—Si al seiior.... no lemolestara....; venfa 4 hacerle una
peticion.

— Di. |

Tomds volvié 4 sus dudas y vacilaciones; Luis palide-
ci6 adivinando ‘que iba 4 ver, por su mal, despejada la
inc6gnita de la noche pasada.

__Pues.... el tio Alfonso no ha dicho nada 4 V. E....,
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porque yo le dije que queria ser el que diera al sefior la
noticia , para hacerle al propio tiempo la peticién. Como
yo sé.... lo mucho que el sefior quiere 4 la familia de
Antonia, —el Vizconde sintié un nudo de sangre en la
garganta,-—y que se alegrard de su felicidad...., por eso
quise ser el que le diera la nueva, para que V. E. me la pa-
gase con un favor.

¢Se burlaba aquel hombre? El Vizconde se apoyo de
espaldas en la ventana confidente de su infortunio, y es-
per¢ el fin de la trabajosa peroracién del guarda.

—Cuando el tfo Alfonso supo que el sefior venfa, se
alegré muchisimo, y dijo: «Parece que lo trae Dios, para

que sea testigo del dia que yo mds he deseado que lle-
~gara con felicidad y con salud antes de morirme.» Si
V. E. no hubiera venido, le hubiera faltado al tio Al-
fonso algo para estar del todo contento y satisfecho. En
fin, Antonia y yo vamos 4 casarnos el domingo que viene,
y quisiéramos, sino es mucho pedir, que V. E. apadri-
nase la boda.

Ante aquellas palabras, reveladoras de la magnitud
del obstdculo que 4 la consecucién de sus proyectos se
oponia, el Vizconde sinti6 como si unas candentes tena-.
zas de hierro le apretasen el corazén hasta destrozdrselo.
L.a comprimida rabia surcé de pinceladas sangrientas ¢
imperceptibles, cual silas trazase un nimio miniaturista,
el globo azulado y Iimpido de sus ojos. Vibraron sus labios
agitados por el huracdn que rugfa en el interior de su ser
como cuerdas de violin heridas por la mano de h4bil con-
certista. Pasése la diestra convulsa por la frente, como si
en ella hubiesen quedado escritas las frases de la arenga
de Tomds y pretendiera borrarlas para siempre de su
memoria. La injuria, el insulto, el reto asomaron su des-
grefiada cabeza 4 los pdlidos bordes de su boca; pero ésta
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nermanecié muda como la de una estatua que represen-

tase el asombro y el dolor.
No dej6 de extrafiar 4 Tomds el hosco silencio en que

sumiera al Vizconde su peticién ; de suerte, que con voz
apagada y temblona, en la que se advertia aumentada

su timidez, sélo afiadio:

—Si 4 V. E. disgusta....
f~—gz’i m{? (articulé al fin trabajosamente Luis.) No...

Consiento.... Vete...., y di 4 Antonia que suba.

Sali6 el guarda.
L.a suerte lo queria. Era preciso. La resolucién del

Vizconde estaba tomada. A grandes males, grandes re-.
medios. Su voluntad se agigantaba siempre ante la resis-
tencia brutal de los hechos. Se habfa hecho necesario
jugar de una solavez el todo por el todo. Manos 4 la obra.
Va era tarea indtil v pueril andar acechando ocasiones
en que dar uno y otro asalto al corazon de Antonia y ga-
garle paso 4 paso la voluntad; yaera tonteria insigne
aquel trabajo de zapa con que pretendiera meterse sin ser
sentido en el alma de la confiada moza, y, una vez duefio
de ella, arrojar la mdscara al cantar el himno de victoria;
ya no podia ni siquiera pensarse en la toma de aquella
plaza por medio de una escaramuza misteriosa € impre-
vista, sino que la lucha tenfa que ser inmediata, decisiva,
terrible v 4 la clara luz de la fulgurante mafiana. Con |
estos pensamientos y esta inquebrantable resolucién, se-
rend su conturbado espiritu el Vizconde , y esperd la ve-
nida de Antonia. |
No tardé ésta en aparecer. Y 4 fe que si el misero
I uis no se sintiera tiempo ha abrasado de deseos por
aquella hermosa criatura, en aquel punto y hora hubié-
ralos sentido nacer tan vivos y ardientes como los que le
atenaceaban, 4 menos de no tener sangre en las venas.
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Venfa la moza vestida 4 la labradoresca usanza. El pelo,
trenzado y recogido en amplio rodete sobre la nuca, bri-
llaba con los tonos vivos y azulados del esmalte de la mds
pulida joya: ajustado corpifio de percal claro sembrado
de florecillas encarnadas dibujaba indiscreto la perfecta
curva del alto seno, y arremangadas hasta cerca.del hom-
bro las mangas, formaban allf un espeso y apretadobullén,
semejante 4 los de algunos trajes histéricos, de donde
salfa mds artistico el brazo con su epidermis fina y sedosa,
cubierta 4 trechos de invisible vello y sembrada por al-
guno que otro lunar chiquito y aterciopelado: la falda
corta y airosa dejaba ver el pie grande y desnudo, calza-
do con blanca alpargata, cuyas azules cintas formaban 4
modo de estrecho brazalete algo mds arriba del tobillo.
Los ojos de Antonia relucian como si en su fondo viviera
encendida eléctrica lumbre: los labios carnosos y berme-
jos sonrefan entreabiertos como ansiosos de beber la
‘vida y el placer en otros labios ; 4 través de la tez morena
aun transparentdbanse las rosadas tintas que la edad y
la salud extendian por sus mejillas; v, en suma, la zagala
semejaba acabada encarnacién de una Ceres moderna,
exuberante de robustez y de fuerza , y prometiendo tan-
tos y tan opimos frutos como la tierra que pisaba y sim-
bolizaba.

Adelanté hacia el Vizconde, y le dijo:

—dQué quiere V., sefiorito?

No contest6 el Vizconde. Cogidla una mano, la hizo
avanzar hasta el centro de la habitacién, y luego, soltdn-
dola, se dirigié 4 la puerta y la cerré cuidadosamente.
Quizd 4 alguna damisela sensible y de imaginacién nove-
lesca, este misterioso preliminar de la entrevista la
hubiera hecho prorrumpir en agudo chillido 6 escandali-
zadora protesta : Antonia vié toda aquella maniobra con

LS
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indiferencia y sosiego, vy sin que se borrase la tranquila
sonrisa de sus labios.

—Me ha dicho Tomds que se va 4 casar contigo ,—pro-
rrumpi6 al fin el Vizconde en voz apagada.

—Si, sefor.

=Y que la boda es el domingo, es decir, pasado ma-
nana.

— 51, sefior.

—Y que queréis que yo sea el padrino.

—Si, sefior.

—¢Y por qué no me disteis la noticia 4 m1 llegada?

__Porque Tomds se empefié en ser €l quién se lo di-
jera 4 V. Bastante le he refifo el mucho tiempo que ha
tardao en salir del paso.... Nisé cémo el padre ha po-
dio aguantarse sin decir nd. Pero ya me ha dicho 1omds
que V. consiente en darnos gusto, y, ya que el muy torpe
no se las ha dao, vo le doy 4 V. las gracias, sefiorito.

—Si (balbuced el Vizconde, como buscando una {6r-
mula para comenzar 4 expresar sus osados pensamien-
tos). Si, yole he dicho que consentia....; pero...., pero....,
pero es preciso que ti no consientas. '

—iYo?.... ien qué’

Y el asombro de Antonia agrandé mds y mds sus ras-
gados 0]os.

—En casarte con ese hombre.

~15efioritg! ...

—Ya comprenderds, Antonia, que yo sélo quiero tu
bien y tu felicidad. Nos hemos visto desde pequefios. Te
tengo carifio, mucho carifio. Tomés no es la pareja que
Dios eché al mundo para ti. Tu eres alegre, carifiosa, €X-
pansiva ; €l taciturno, reconcentrado, melancélico. No
podéis hacer buenas migas. Créeme : no te conviene €s€

matrimonio.



UN WATERLOO. 39

—Pero, sefiorito (replicé Antonia, angustiada y mi-
rando 4 su amo como se mira 4 un demente); si él me
guiere....

—¢Y acaso (interrumpié Luis), serd el tdnico en el
mundo que te quiera? ¢No habrd otro que le aventaje en
riqueza, en educacion, y sobre todo en carifio? (No adi-
vinas ti en alguno de los que te rodean un amor mads
orande y mds verdadero que el de Tomds, un amor que
no mira obstaculos, diferencias ni categorias para fijarse
en ti como en la unica mujer que puede hacer su feli-
cidad?

— A mi, sefiorito, nadie me ha dicho que me queria
mds que Tom4s. | | |

— Pues hay. otro hombre, Antonia, que estd loco por
ti; que s¢lo en ti piensa, que sélo por ti vive, que lo ha
abandonado todo por venir 4 verte; que no puede resig-
narse 4 mirarte esposa de un rustico guarda de campo
sin haberte dicho antes: «Yo también te adoro ; yo tam-
bién quiero ser tu novio, tu marido, tu amante y tu sier-
vo», para que después elijas tui entre el que todo lo sacri-
fica por ti, y aquel por quien td te sacrificas; entre el que
te eleva 4 las glorias y triunfos en que ti, como toda mu-
jer, habrds sofiado, y el que te arrastra 4la vida mise-
rable y rastrera de mujer del campo, enirejecida antes
de tiempo por la ruda faena cotidiana; entre Tomds
y yo.

El estupor en que tal declaracién sumié 4 Antonia fué
tal, que la impidi6 articular frase alguna. El Vizconde
prosiguio : .

—¢Te asombras? Lo dudas? Haces mal. Te hablo
con el corazdn en loslabios. Reconozco que esto es para ti

inesperado, brutal.... Pero ya no puede ser de otro modo.
Antes de que te unas 4 ciegas con ese maldito guarda, es
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preciso que sepas que yo te quiero para mf, que he ve-
nido para llevarte conmigo con las condiciones que tii de-
sees. Manda , ordena, dispén...., pero quiéreme.

Hizo nueva pausa el Vizconde ; pero tampoco la apro-
veché la moza para despegar sus labios.

— ¢Callas? ¢ Por qué no contestas? : Crees que es men-
tira lo que te estoy diciendo? Anda, ve, busca 4 tu padre,
dile que ya no te casas con Tomds, sino conmigo, y que
suba 4 hablarme y 4 preparar nuestro enlace, nuestra di-
cha.... Dile.... Pero antes dime 4 mf algo, no me hieles
con ese silenclo; contesta, responde, habla.

Y el acento del Vizconde vibré tan lleno de pasién y
de deseo, que Antonia sintié que aquellas palabras le be-
saban impudicamente el rostro, rojo de vergiienza y de
confusién. Luis adelanté hacia ella, y cogiéndola una
mano que la turbada muchacha no 0s6 retirar, la condujo
hasta la ventana de la habitacién.

—Mira (la dijo, apoydndose en el alfeizar); desde aqui
esta noche pasada he ofdo tu platica con Tomds y sus abo-
rrecidas coplas. jConsideracudnto habré sufrido! Después
he escuchado el ruido de un beso, y he cogido esa esco-
peta, y por un momento he acariciado la idea de matar 4
ese hombre. Pero la huella de ese beso yo la borraré con
los mios, y el sufrimiento de la pasada noche yo lo olvi-
daré con la ventura de hacerte mia.

Al pronunciar estas palabras el Vizconde, ya fuera
de sf y cediendo 4 inveterados hdbitos de su vida, abrié
los brazos, queriendo arrancar asi un tdcito consenti-
miento 4 la silenciosa labriega. Mas antes de que aquellos
brazos abiertos la encadenaran, Antonia, como si des-
carga eléctrica la sacase de su inmovilidad y mutismo,
dié rdpido salto hacia atrds, asi6 4 Luis con fuerza de
ambas muiiecas, y manteni€ndole en aquella actitud de
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crucificado, le dijo con voz temblorosa, pero reveladora

de una resolucion firme :
— Puede V., seflorito, decir lo que quiera ; pero tocar-

me.... ni al pelo de la ropa, que eso no lo ha de consentir
la hija de mi madre.

—No tengas miedo de mi.

—No lo tengo.

—Pues, ipor qué te apartas?

—Porque 4 una moza honrd, no la abraza mds que su
padre.

—Entonces, ¢por qué dejaste anoche que te besara
Toméds?

—Tomds va 4 ser mi marido.

—No lo ser4.

—S1 que lo serd. Pues qué, ¢se ha figurao V. que
porque es el amo de Casa-Leal, es el amo también de
Antonia? Tomds se casard conmigo, y si 4 V. no le paece
bien, nos iremos toos de aqui, que entre mi marido y
yo sabremos mantener 4 mi padre y 4 mi madre.

— i Antonia! _

—Y Dbastante hemos hablao, sefiorito. Déjeme V.
salir....

—No, yno. (Y el Vizconde corrié 41a puerta y la cu-
brié con su cuerpo). ¢(No comprendes que yo no puedo
avenirme 4 perderte? (No ves que estoy loco, que atro-
pello por todo para decirte que quiero que seas mi mujer:
11 no sabes lo que es el amor que yo te tengo. Hace un
ano, desde que por udltima vez estuve aqui, y me fui por
ver si me era posible olvidarte, te tengo aposentada en
lo mds profundo de mi alma , y tu imagen me acompafia
y me hace amable y apacible la existencia. Pienso en ti
4 todas horas. Tu voz me causa intimo goce, imposible de
describir. Tu presencia es para mf la vida, la alegria, la
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felicidad. Sin la esperanza de que llegards 4 ser mfa, me
parece que soy trasto indtil en este mundo, sin objeto
que me atraiga, sin luz que me gufe, sin aspiracién que
me mantenga. Td para mi lo llenas todo, lo eres todo.
Eresla verdadera revelacién del amor en mi alma, que
hasta ahora sélo habfa sentido fiitiles y pasajeros capri-
chos. No huyas de mi: no dudes de mi. Piensa en este

El semblante de la muchacha habfase ido iluminando
con pldcida sonrisa durante la apasionada peroracién del
Vizconde, y cuando éste concluyé, mds bien como si se
lo dijese 4 si misma, que contestando 4 la ardiente stpli-
ca del mancebo, prorrumpid :

—Eso, eso que V. dice es lo que yo siento por Tom4s.

Luis vacilé ante aquella pufialada, como si estuviese
ebrio. Apartése de la puerta, la abrié con nerviosa brus-
quedad, y con voz desfigurada y ronca, rugié:

—Vete.

Sali6é la moza, y el Vizconde se arrojé vestido sobre la.
cama, sepultando entre las almohadas el rostro. ; Pobre
Luis! Sobre la mesa de noche, 4 medio abrir, estaba su
compaifiero de viaje, Le Réve: la bordadorcilla inocente
‘habfa sido mds feliz que él: habia llegado 4 traspasar el
linde inciertoy lejano que separa el ensuefio de la realidad.
El, el esperto conquistador, habfa encontrado barrera
‘Infranqueable cuando quiso dar el primer paso. i Qué her-
moso, qué alejado y qué imposible era su ensueiio! La
experiencia del Vizconde se lo repetia con insistente vera-
cidad. Mujer enamorada es mujer invencible. Pasé la
aguda crisis, y en el primer momento el apasionado Luis
creydse duefio de si mismo. Reflexions.. Su amor. propio
le murmurdé en voz baja que, si bien era su primera de-
rrota, como quedaria ignorada para todo el mundo, no

q



UN WATERLOO. 43

habia para qué tenerla en cuenta nidarle gran importan-
cia. Su orgullo le dijo que debia mostrarse indiferente y
tranquilo 4 los ojos dela desdefiosa mozuela, y llevar su
energfa y su entereza hasta cumplir la palabra dada 4
Tomds y ser el padrino de la boda. Su conciencia, desde
el rinconcito 4 que las pasiones la relegaran, bajo, muy
bajito, le susurr¢ que Antonia habfa hecho muy bien en
negarse 4 sus desatinadas pretensiones, y que lo caballero
y lo 16gico era marcharse y olvidarla. Suvanidad de 0s0-
rio le apunté la idea de que debia deslumbrar con el fausto
desplegado en el padrinazgo 4 los que le habian elegido.
Y guidndose por tan undnimes pareceres, con la tranqui-
lidad de la muerte en el alma y la del despecho devorado
en la faz, bajé 4 felicitar al tio Alfonso y & concertar con
¢l los preparativos del fausto suceso. |

IV.

Pero habia olvidado el desdefiado aristécrata que en
toda fiebre, asi fisica como amorosa, tras un perfodo de
remisién viene siempre otro de reaccién, y que & las ve-
ces, cuanto mds apirético es el estado remitente, mas se
exacerba después la calentura, como si en aquella tregua
recebrase nuevo vigor. Y asf le sucedié en aquel dia.
Permanecié durante €l tranquilo, y creyo con credulidad -
optimista en el poder de su voluntad para restanar €n Su
alma la herida de aquel desdén, y borrar de su historia
el recuerdo de tan ominoso desastre; mas cuando la no-
che se ensefiored de las alturas del cielo y envolvio en
tupidas sombras la pinada de Casa-Leal , sombras aun
mds espesas cayeron sobre su animo, y la hoguera de su

"
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pasion revivid, abrasandole los sentidos. Y, joh fenémenos
cternamente incomprensibles del espiritu humano!: todos
los amores del Vizconde, coronados por la victoria y la
posesion de la mujer amada, habfan sido no mds que
apetitos de la materia disfrazados v ennoblecidos por una
razon servil y complaciente , y el deseo carnal que le ins-
piré la hermosa labriega, purificado en el crisol del impo-
sible, despojdbase de sus groseras vestiduras, y ascen-
dia & amor, 4 amor intenso , profundo, jam4s sentido. A
su impulso ya agonizaba en el Vizconde aquel escéptico
egoismo que le llevaba 4 pensar en Antonia, haciendo de
ella en su mente una querida m4s, y anteponiéndole las
mil consideraciones de casta y de rango que su vanidad
le enumeraba, y, en cambio, se levantaba brioso, poten-
te, avasallador, aquel divino altruismo que le conducia 4
sofiar romdnticamente en una existencia idilica, en el ri-
suefio castillejo, lejos de la vida cortesana y de los sirtes
y recodos engaiiosos de sus caudalosas corrientes. V toda
aquella noche, el Vizconde, 4 solas con su pasion, devoré
mil amarguras, trazé planes irrealizables, y Vvi6 pasar
espantado ante sus insomnes miradas siniestra procesién
de fatidicas figuras. '

Con idéntica angustia que el espia que, 4 dos pasos
del'campo enemigo, acecha arrastrindose COmMo serpien-
te, conﬁando‘ su vida al misterio, y sintiendo los saltos
temerosos del corazén y el arrebatado correr del san-
guineo torrente atendié el Vizconde, apoyado en la ven-
tana, anheloso de ver si se repetia la amorosa pldtica en
que comenzara 4 conocer su desventura. A las primeras
luces del alba se arroj6 sobre el lecho 4 dormir un sue-
fio agitado € inquieto, sin que el ristico trovador hubiese
venido 4 requerir de amores 4 1a esquiva castellana.

| Cuando despertd, hallé sobre la mesa de noche una
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carta. Reconocié la letra del sobre: era de uno de sus
compinches y camaradas, de Serafin Alarcén. ;Quién
habfa podido enterar 4 aquel tronera de su refugio?
Rompi6 impaciente el nema, y leyo:
~«jHola, hola, Luisito! ;Conque te has ido 4 Casa-
Leal sin avisar 4 nadie, ni aun 4 mf, en vez de salir para
las cantdbricas playas? ¢A qué? Déjame entrar en el es-
cabroso terreno de las hipétesis. No serd 4 convalecer en
el sosiego de ese retiro de ningtn mal, puesto que tienes
una salud 4 prueba de disparates gastronémicos v eréti-
cos. Ni4 dedicarte 4 los placeres cinegéticos, que, si son
higi€nicos y agradables en otofio ¢ invierno, son moles-
tos en este tiempo, en que el sol nos abrasa con sus
disparos estivales. ¢ Qué resta, pues? La suposicién m4s
verosimil, tratdndose de ti. Algin amor te arrastra 4
ese rincén. Pero.... jqué estiipido soy! Si hasta caigo ya
en quién es tu...., tu nueva Filis. Recuerdo que la tltima
vez que estuve contigo en tus feudales dominios me ena-
moré perdidamente de tu caserita. Antonia (;ves?: no se
me ha olvidado su nombre) era una barbiana en toda la
extensién de la palabra. Y seguird éiéndolo, ¢verdad?
i Ah, pillo! Apuesto 4 que te han avisado su casamiento,
v has corrido 4 ejercer tu sefiorial derecho de pernada.
¢ Acierto? Pues buen provecho, y vuelve en seguida. No
prolongues ahf tu estancia y conviertas en temporada
cursi lo que es hasta ahora una salida de mucho salero.
|Que vengas pronto, so rata! Tucompafiero,—Serafin. »
Apenas acabada la lectura, ya estaba la carta hecha
mil pedazos. De la propia manera que el aire nos trae 4
veces entre sus ondas rdtagas de perfumes lejanos, asf
aquella cinica y desvergonzada epfstola trafa 4 Luis re-
cuerdos de la vida que sofiaba con sacrificar en aras de
Antonia. Si 4 alguno de sus compinches le fuera‘dado
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leer en aquel instante los pensamientos que se agitaban
en la mente del Vizconde, jqué homérica carcajada bro-
tara de sus labios, viendo 4 Epicuro disfrazado de Pla-
t6n, al diablo predicando moralidad !

Pasado el primer impulso de rabia contra la carta de
Serafin, cifra y compendio de su cardcter y de su histo-
ria, el Vizconde reflexiond sobre su contenido. Bien claro
lo veia. Asi como habfan adivinado la causa de su fuga,
adivinarfan la de su rdpido retorno. Llevarfa escrita en
1a faz con indelebles caracteres la derrota. Los que co-
mentaban con los labios pdlidos de envidia sus continua-
dos triunfos, sonreirfan satisfechos al verle llegar dema-
crado, maltrecho, decaido, con la primera herida en el
alma v el primer bofetén en el rostro. No, no era posible
volver 4 la corte, ni pasar el verano de balneario en bal-
neario, sin haber conseguido 4 Antonia....

Pero cuando llegaba aqui con su mental discurso, y
su amor propio y sus antiguas malas pasiones, desperta-
das y envalentonadas por la lectura de la carta de Sera-
fin, le conducian 4 tan deshonesta consecuencia, su amor,
evocado por el nombre de la hermosa muchacha, levan-
t4base airado, fustigando sin piedad 4 todos aquellos de-
pravados pensamientos, hasta relegarlos 4 los ultimos y
mds tenebrosos rinconcillos del cerebro. Si: conseguir a
Antonia ; pero no sorprendiendo su honestidad en la os-
curidad de la noche, como tigre que se apodera por Sor-
presa de la victima apetecida, sino 4 la faz del mundo, 4
la luz del dia, haciéndola suya para siempre, en Cuerpo
y alma, que ya no satistacia al antes sensual Vizconde
la posesién material de aquel hechicero busto, si no iba
acompafnada de la voluntad y el profundo carifio de la
moza. |

En estas y otras andlogas imaginaciones pasaron las

i
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horas, y llegé la del dfa siguiente, en que debfan ir 4 la
iglesia del vecino lugar de Benimeli & celebrar el casa-
miento. El Vizconde mandé ensillar su caballo, y, mon-
tando en ¢€l, salio solo antes que la comitiva nupcial, di-
rigiéndose al pueblecillo con dnimo de presenciar la ce-
remonia. Tal era su deseo de ver con sus propios ojos la
consagracion de su derrota, que cualquiera pensara que
iba en busca de un inmenso placer y no de un dolor tan
hondo y grande como el que le esperaba. Y es que, 4 se-
mejanza de los faquires indios, que prueban su fanatismo
por el dios que adoran infligiéndose gustosos los mds
intolerables tormentos, Luis llevaba su adoracién por
Antonia hasta imponerse por ella el mds cruento de los
sacrificios. A pasos lentos, mientras atravesé la pinada,
caminé el misero,descendiendo, hasta llegar 4 la estacion,
en la que unos cuantos dias antes se habia apeado lleno
de esperanzas y sofiando venturas. Sali de ella 4 salu-
darle el jefe, excusdndose de no haber podido tener el
honor de subir, como otras veces, 4 saludarle y ponerse,
4 sus 6rdenes.... Pero, jya se ve!, no tenfa un momento
suyo. Sus servicios le robaban todo el tiempo.... Y, como
precisamente en aquellos dias se habia duplicado el nt-
mero de trenes....; los habia 4 horas extraordinarias
para llevar y traer 4 los aficionados al arte de Montes 4
la capital, donde habfa tres famosas corridas. Aquel dia
era el ultimo.... Ya tenfa el pobre gana de que se acaba-
sen, porque, jcarambal, ese de esperar hasta las doce de
la noche, en que pasaba el tren descendente, era fasti-
diosisimo.... '

Oy6 el Vizconde sin fijarse todo el patético mondlogo
del jefe, se despidié cortés, y ya sin temor 4 despefiarse,
como por el agrio declive que dejaba atrds, lanzé al No-
ble 4 galope 4 campo traviesa. Aquella carrera vertigi-
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nosa le hacfa un gran bien. Como si la agitacién material
tuviera la virtud de calmar la que sentfa en lo mds pro-
fundo de su alma, el Vizconde, soltando casi las riendas
al docil bruto y clavdndole sin compasion las espuelas, co-
rrié sin tino hasta detenerse 4 la puerta de la casa del pa’L
rroco de Benimeli. Allf esperd. .

Media hora después, repartida entre una jardinera y
dos 6 tres carros de labor, llegé la comitiva con los futy-
ros esposos. Tomds, aunque siempre con su semblante
grave y serio, conocfase que venia radiante de felicidad.
Vestia el traje caracteristico de su pafs : la recia abarca
sujeta, como en los tiempos medio-evales, con correas
cruzadas hasta media pantorrilla ; el calzén corto y ajus-
tado ; la oscurafaja ; el chaleco cruzado sobre el pecho;
el chaquetoén largo v 1a picuda montera puesta al través :
Antonia, en cambio, venfa ataviada con las galas de
colores chillones y alborotados propios del Mediodia ;
pudiera decirse mds bien que su traje desaparecia y se

‘ocultaba bajo los pliegues de un amplio mantén de Manila

de fondo blanco, constelado de menudas flores, y en cu-
yas puntas se apretaba y confundia la dispersa vegeta-
ci6n hasta formar espléndido ramillete , sobre el que agi-
taban sus alas menudos colibries y pintadas mariposas.
Envolviase en €l la garrida moza como las odaliscas en
sus a€reos chales, no siendo esta la tnica semejanza que
pudiera sorprender un observador, porque también eran
arabes su tez morena, pdlida y sedosa, y sus ojos negros, -
perezosos y sofiadores. Larga y expresiva fué la mirada
que en ella clavé el Vizconde ; Antonia aparté la suya
como no queriendo contestar 4 la insistente stiplica que
en la otra lefa formulada. |

Entraron en la iglesia. Comenzd el sagrado rito. Arro-
dillado junto 4 la mujer amada, Luis, el temible galan-



UN WATERLOO. 49

teador, aquel cuyo nombre figuraba en casi todas las
paginas de la créonica escandalosa dela corte, ofa las ora- _
ciones que 4 media voz mascullaba el pdrroco, como si
escuchara leer su propia sentencia de muerte. Habia
olvidado el poco y mal pronunciado latin que le ensefia-
ron en el colegio francés en que se educd; pero aquel que
zumbaba, como susurro de abeja, en los labios del cura,
lo entendia perfectamente. ;Qué, qué decia aquel hom-
bre? Bien claro estaba.—Renuncia 4 esamujer  mira en su
desprecio tu castigo, ensu desdén tu justisima pena. ¢Ha-
bias creido, por ventura,que tus depredaciones amorosas
no tendrian término? jConquistador de comedia! ¢ No has
aprendido en tu larga vida de repartidor de deshonras,
que cada corazén femenino es un abismo insondable? Ti
has tomado por asalto el de duquesas linajudas, artistas
c€lebres, rameras distinguidas y romdnticas menestra-
las; creiste que el de la zafiota labradora que vivia en tus
dominios habia de ser la plaza mds f4cil de rendir, v te
has llevado chasco solemne. Tus retéricas de Tenorio, de-
clamador eterno de la escena del sofd, no hacen mella en
la dichosa ignorancia que defiende de tales artimafias el
honor de Antonia. Para tus osadias de perpetuo triunfa-
dor, tiene su vigor hombruno, que no te permite vencerla
por la fuerza. Nila impresionan las ldgrimas que te arran-
can tu despecho y tu amor, que su pasién por Tomds la
abroquela contra tales tiros. Retfrate con tus laureles.
desdichado. El alfabeto de que hablaba tu camarada de
crimenes y lascivia quedard eternamente acéfalo. Anto-
nia es el imposible. En el reloj de los tiempos ha sonado
la hora del eclipse de tu vencedora estrella. ; Pobre Viz-
conde! Ve, ve; cuenta 4 los postres de alguna cena or-
gldstica, con la lengua trabada por el vino, la historia de
€ste que tu sofiaste triunfo vy ha resultado derrota 1nsig-
4
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ne.-jDesengdfiate, infeliz! j Todo Napoledn tiene su Wa-,
terloo.— |

De estas mentales traducciones sacd 4 Luis una prre."
ounta que el sacerdote dirigié 4 Tomads, €n la que vibraba,
el nombre de Antonia. El gnarda contesté con un st sonoro
y firme, que atravesé el corazén del Vizconde como
puiialada dirigida por certera mano. Volvidse el pdarroco
4 la novia, y le repitio la sacramental pregunta. Luis en-
tonces, sin ser duefio de contenerse, cogi6 la mano izquier-
da de Antonia, y en voz baja, mas bien adivinada que sen-
tida, y en la que se escuchaba tremular el ansia del que
se siente proximo 4 traspasar la fatidica puerta del dan-
tesco infierno, pronuncié su nombre. Enaquella palabra,
mejor que en el mds exXtenso discurso, 1ban expresados,
todos los anhelos, las promesas, las esperanzas y los
temores que desataban invernal borrasca en el corazon
del Vizconde: mas el huracdn que troncharay arrasara
pasiones menos firmes y honradas, como anémicos arbo-
lillos sin savia y sin rafces, se estrell6 furioso € impotente
contra el honesto y arraigadisimo amor de la moza al
guarda. El s¢ con que la enamorada labriega conteét'd a
la interrogacion del sacerdote, vibré como el 70 mas ro-
tundo en los oidos del Vizconde. jCudn cierto es que' las
palabras tienen mil significados yacepciones no previstos |
por academia ninguna del orbe! |

Terminé la ceremonia. Salieron, y se organizo 4 la
puerta de la iglesia el regreso 4 Casa-lLeal. Luis entrego
las riendas del Noble 4 Tomds, y subié en el pescante de
la jardinera al lado de Antonia, El burgalés cabalgd obe-
diente y tranquilo en el abandonado bruto. -Qué regreso!
i Qué suplicio para la nueva esposa, que, 4 la cabeza de
la comitiva, iba palida y acongojada, oyendo las apre-
miantes y abrasadoras frases del Vizconde! Como vale-
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roso general que ve al enemigo en 1a trinchera defendida
con no igualado ahinco y allf luchadla desesperada, prefi-
riendo la muerte 4 la rendicién, asf el Vizconde, mientras
subian por entre los oscuros pinos que, agitados por el
viento, se inclinaban al paso del carruajillo, saludando
con carifio 4 Antonia y con desprecio 4 Luis, depositaba
~en los oidos de su pareja todo el amor que inundaba su al-
ma, todo-el odio que le inspiraba Tomds, toda la amarga
hiel que sorbiera durante la pasada ceremonia. Y una
y mil veces, como estribillo de aquellas desesperadas es-
trofas, repetfa la misma deshonrosa proposicién, olvi-
dado de todo, de la inoportunidad del momento, de la
probabilidad del escdndalo, de la actitud de congoja con
que Antonia le ofa. Detrds de la jardinera sonaban, acom-
sadas y recias, las pisadas del caballo que montaba el
guarda, y la pobre moza intentaba volverse y mirar 4 su
marido, como buscando en sus ojos fuerzas, 4nimo para
resistir aquel suplicio, y no le era posible, porque el ca-
rruaje subfa con el fmpetu y la violencia del rayo, hosti-
gado el tronco por los fustazos con que el Vizconde abra-
saba sus lomos, descargando en ellos la célera que hervia
en su pecho. No pensaba el Vizconde que era un crimen
turbar en tal momento la felicidad de la muchacha. No
veia que la presa se le escapaba de entre las ensangren-
tadas garras, la tnica vez que las habfa extendido para
acariciar, y no, como de costumbre, para desgarrary
abandonar 4 la victima. No querfa comprender que si res-
petos sociales, conveniencias, rivales, habian sido vallas
salvadas fdcilmente por su incontrastable voluntad, la
que la virtud de Antonia levantaba ante sus imptdicos
deseos era férrea, resistente, imposible de franquear. Y
con la terquedad de la desesperacién luchaba en el dltimo
momento, sin querer declararse vencido.



52 LA ESPANA MODERNA.

Llegaron al fin 4Casa-Leal, y el Vizconde, abandonan-
do al feliz matrimonio y 4 su regocijado acompafiamiento,
corrié 4 refugiarse en su cuarto, y S€ arrojo6 vestido sobre
el lecho, después de haber cerrado herméticamente las
ventanas. Sélo la oscuridad podfa ser la compaiiera de
las tinieblas en que estaba sumido su espiritu. Y alli, en
medio de la negrura de que se rode6 como de un manto
en que envolver y ocultar al mundo su derrota, broté
consoladora la idea amiga, unica capaz de llevar la tran-
quilidad 4 su alma. Al principio porfiada batalla se trabé
entre la idea salvadora y otras cien, viejas moradoras en
el cerebro del Vizconde , que, aunque muchas veces com-
batieranunas con otras como irreconciliables adversarias,
uniéronse en apretada falange para destruir al enemigo
comin. Ellas habian reinado como monarcas absolutos
en el 4nimo del joven aristécrata,y la advenediza pre-
sentdbase con bandera negra , retdndolas d guerra sin
cuartel. Mas, jay!, tras encarnizada pelea, unas tras
otras maltrechas y lastimadas, fueron abandonando el
campo, v la idea nueva, duefia y senora ya del espiritu
del Vizconde, comenzé 4 dictar sus implacables leyes.
Era preciso llevar 4 1a praa,tma. las consoladoras teorias
que le habfan dado la victoria en el terreno psicolégico.
Resuelto 4 obedecer ya como un autémata 4 la idea ven-
cedora, alzése el Vizconde y entreabié las ventanas.
Muchas horas habfan pasado : la noche oscura cubria el
cielo, como si al abrir Luls su cuarto las tinieblas ence-
rradas en él hubieran invadido presurosas las alturas Si-

derales.
Bajo la escalera, ¥ 4 su pie tropezé con el tio Alfonso,

que se preparaba 4 subir 4 ver si al sefior se le ofrecia
dlgo antes de retirarse.
—Nada (contesté el Vizconde con sonrisa de pldcida
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tranquilidad en los labios). Retfrate, y que me espere un

mozo, que voy 4 salir un rato.
—:Tan tarde, sefior?—exclamé admirado el buen

viejo.

J—N o tengas cuidado (replicé Luis, ddndole carifioso
abrazo). Por Casa-Leal no hay secuestradores.

—Llamaré 4 Tomds para que le acompaiie.

—Ni 4 Tomas ni 4 nadie. (Y por los ojos de Luis cruzé
“un reldmpago de iracunda tristeza.) Quiero ir solo.

— Bien, sefior.

Y traspuesto el dintel del castillo, bien pronto se perdi6
el Vizconde entre las medrosas sombras que proyectaban
los pinos.

La noche era apacible, pero oscura. All4d arriba titi-
laban media docena de luceros, asomando sus cabecitas
de Iuz por entre los desgarros y jirones del manto de ne-
gras nubes de que se habifa vestido el cielo. Rodeados de
tinieblas, susurraban los pinos su mondétona cancién noc-
turna, despefidndose, como siempre, vertiente abajo, en
busca del ciclope de hierro que hacia tres dias lanzaba 4
aquellas horas su grito de combate. Sobre esta suave ar-
monia bordaba la naturaleza misteriosa overtura. Lan-
zaban los grillos sus penetrantes notas de flautin, las per-
dices su reclamo vibrador y enérgico como toque de
corneta, los perros de las cercanas aldeas su aullido li-
gubre y prolongado como lamento de litargico fagot, y los
ruisefiores sus trinos, escalas y arpegios semejantes 410s
de la cuerda en cldsico concierto. Mas enla hermosa sin-
fonfa de aquella noche de verano, predominaba un tono
triste y quejumbroso, como Sl con Su no escrita musica
interpretara al modo vagneriano algin luctuoso suceso.

Luis bajaba sin vacilar por angostos senderos, pi-
sando las primeras hojas secas que el verano naciente co-

L]
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menzaba 4 abrasar, oyendo cémo hufan al percibir sus
pasos las parejas de lascivas liebres, y se arrastraban las
culebras como raices movibles de los drboles. Su idea le
llevaba como falderillo atado 4 elegante cordén de seda.
Y descendiendo por el agria pendiente, pensaba el Viz-
conde en que los sucesos de un dia bastan 4 llenar la
historia de un hombre. Pocos antes subia él aquel monte-
cillo de comedia, lleno de esperanzas, de ilusiones, de en-
suefios ; el viento de la realidad los habfa barrido todos,
y ahora bajaba desarmado, herido, sin fuerzas y sin
alma. Asfeslavida, y en los anales de aquellas breves ho-
ras se encerraba su mds exacto simbolo. Era, pues, pre-
ciso completarlo. ¢ Qué hay al fin de la vida? La idea, la
carifiosa idea que infundia dnimos al desesperado Vizcon-
de, enjugaba el sudor de su frente y detenfa la impreca-
cion blasfema de su boca. Siguiendo las tortuosas revuel-
tas del sendero, vié brillar de pronto ante sus ojos dos
amarillentas estrellas que lucian alld ab:ijo, Como preci-
pitadas por catdstrofe césmica en un abismo. Eran los
dos faroles reflectores colocados 4 la puerta de la esta-
cién de Benimeli. Luis apreto el paso, sintiendo los aci-
cates con que la 1dea le aguijoneaba, hasta convertirlo en

carrera, 4 la que le acompafiaban los pinos, agitando des- '

esperados sus brazos nudosos. Asi llegé al linde de Casa-
Leal , y alli se detuvo.

Ante €l, tendidas € inmdviles, frias y rugosas, dos
sierpes de hierro dormian, trazando negra linea en el
suelo. El Vizconde dié un paso, y se colocé entre ambas,
cruzando los brazos, de cara al Norte. Los desgarrones
del nublado, remendados con pedazos de otras nubes, no
dejaban ya paso 4 luz ninguna que de las alturas viniese.
Pero, como si el aire estuviera iluminado por millones de
atomos estelares, destacdndose en aquel fondo de oro

LY
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¢omo uha pintura bizantina, vié pasar, como en el torbe-
1lino fantaseado por el vate florentino, la larga procesién
de sus amadas, mirdndole con expresion de desprecio 'y
burla. La duquesita Juana, con su perezoso ceceo de nifia
mimada: Rosa, la modistilla, con su gracioso parloteo de
gatita madrilefia ; Miss Ida, con su acento desdefiosoy
frio, siempre el mismo ; hasta en los momentos en que el
deleite debfa alterarlo ; Giusseppina, con su ap‘asioﬁada
expresion de artista y de napolitana, y cien y cien mads,
todas pasaban zumbonas, preguntando :

—:'Y Antonia?

i Ah! Antonia venfa al final de aquella fantéstica teo-
ria, mas no sola como las demds, sino en brazos del
guarda, como Francisca en los de Pablo.

Cerré el Vizconde los ojos, mas los volvié -4 abrir en
seguida. Dominando todos los armdénicos rumores de la
noche, y poniendo en fuga 4 aquel ejército de fantasmas,
desgarraba el aire un silbido agudo y estridente. Las sier-
pes de hierro se estremecieron en su suefio. Luis sinti6
que la tltima oleada de angustia ascendia hasta su gar-
ganta, inunddndole de suprema congoja. Escarbé ani-
moso en las mds fntimas profundidades de su alma, bus-
cando un argumento, un afecto grande que oponer 4 la
vencedora idea. Sélo hallé uno, inmenso, avasallador : el
amor de Antonia; y este era el dnico aliado con que la -
idea contaba dentro de su ser. { Creencias? No las habia :
el Vizconde no tuvo tiempo de pensar en cosa tan secun-
daria durante su turbulenta existencia. ¢Carifios? Si:
todos los que se compran con un billete de Banco y des-
aparecen del alma como nombres escritos en la arena de
la playa. ¢ Ambiciones? Ni aun podia, como Fausto, de-
sear la juventud, que era una de las causas de su tor-
mento. Sélo su pasién por la rustica labradora podia
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ligarle 4 la vida, y, por el contrario, le empujaba tenaz y
porfiada 4 que se dejara caer en los brazos de la idea que
le atrafa con atraccién de abismo.

El grito del ciclope son6 mds cerca. Aparecié el mons-
truo. Venfa con su ojo de fuego en medio de la frente y
Su casco empenachado de llamas. Las sierpes de hierro
vibraron como sacudidas por eléctrico impulso. Pasaron
breves momentos. Los pinos elevaron sus murmullos
como alentando al campedn que habia salido de su seno al
combate con el temido atleta. Llegé por fin : paso con su
rugido de fiera, sus canciones de chulos que volvian de
la fiesta taurémaca, su rasguear de espafiolas guitarras
y su aliento incandescente, y dej6é entre las dos sierpes
deshecho, ensangrentado, como asqueroso guifiapo, el
cuerpo del desdefiado Vizconde. En los labios de ¢l se
habia cortado con la vida el nombre de Antonia

Luis Cinovas.



NINERIAS

Sr. D. Manuel Tolosa Latour.

ESPETABLE sefior mio y amigo de papd: Tengo cin-

co aflos (funesta edad de amargos desengafios), no

estoy mal desarrollado, digiero perfectamente,
corro casi tanto como un cerdo 4 la carrera, he pasado
la tos ferina y el sarampién , y me he descalabrado once
veces : contusiones he tenido muchisimas, pero sino hay
sangre, las padezco con valor. Sélo la vista del rojo licor
vital me crispa y me aterra, sin saber por qué. Cuando
caigo, lo primero que pregunto 4 los que acuden 4 levan-
tarme, es: «iSangro? isangro?»

En la parte moral no ando tan bien. Los animales no
me excitan compasién alguna. Les tengo guerra decla-
rada. No puedo ver un gato, una gallina, un cerdo 6 un
pato, sin agarrar instantdneamente una piedra y zamp4r-
sela donde buenamente puedo. Mi padre dice, que vién-
dolos huir 4 la desbandada, conoce que estoy yo cerca,
como se sabe viendo llegar los peces 4 la arena que no
estd lejos el tiburén. Y me rifie, y me predica; pero es
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inttil. Me encuentro por ahora ocupado en afirmar mi
individualidad frente al mundo exterior, en despegarme
de ¢l como quien dice. Cuando llegue el momento de afir-
mar mi identidad, hablaremos. Entonces , el dolor de
todos los seres vivos repercutird en mi ser, y me absten-
dré de molestarlos.

Pues no digo nada de la parte intelectual. La ins-
truccién me horroriza , sefior Doctor : no comprendo
para qué sirve. Los libros los utilizo, cuando no me ve
nadie, para, cargar un carro que me construyo Prds-
pero el carpintero, y conducirlos desde el despacho
4 la cocina. Si tienen estampas, suelo pasar un rato
contempldndolas : nunca es largo, porque prefiero ir con
el criado 4 llevar las vacas al abrevadero U ordefiar-
las, 6 meterme en casa de los vecinos y esparcirles
por el suelo todos los enseres, 6 bien clavar puntas de
Parfs en el sofd de la sala. jEsto dltimo si que es pla-
cer, sefior Doctor! No comprendo por qué papd se enfu-
rece tanto al verme hacerlo! jCémo comparar tal delei-
te con la deshonrosa ocupacion de cantar durante una
hora en el colegio b a-ba, b e-be y otros absurdos pareci-
dos! Y luego, si esto lo hiciéramos corriendo ¢ saltando;
menos malo; pero la Hermana San Sulpicio (no la de mi
padre, otra, maestra de pdrvulos) se empefia en que nos
hemos de estar sentaditos, inmdviles, como si nuestro
cuerpecito estuviese hecho de yeso y no de sangre y ner-
vios. No extrafiard V., pues, Doctor, que aproveche cual-
quier motin 6 manifestacién popular en favor de tal 6
cudl puerto, tal 6 cudl reforma urbana, para gritar con
toda la energia de mi alma: «jMueran las monjas!> Y
no importa que mi padre me llame asno y odiosamente
me compare con- Juanito, el hijo de lavecina, que ya sabe
de memoria la fabula de La Lechera y la del Perrvodel
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Hevrervo y multiplica niimeros enteros. Juanito serd todo
lo sabio que quieran, pero en cuanto le doy un empujén,
viene al suelo como si fuera de paja. ;Para qué le sirve
entonces la sabiduriar

Como V. ve, mi estado intelectual no puede ser mds
miserable, aunque repito que no me pesa de ello. Pues,
con todo, mipadre se empefia en que sea yo quien escriba
el juicio de su libro Nisiertas. Dice €l que estd por la
educacion espartana, esto es, por proporcionar al nifio,
4 manera de aprendizaje, gran nimero de pruebas duras
y desazones, 4 fin de que se vaya acostumbrando, y no le
hieran tanto las que en el curso de la vida tendr4 forzo-
samente que experimentar. Y en este supuesto, opina que
nada es mds adecuado que el ejercicio de la critica para
saber lo que son disgustos y criar callos, y que silos es-
partanos hubieran tenido la fortuna de conocer la critica
literaria, seguramente no harfan correr 4 sus hijos des-
nudos por entre la maleza de los montes. Ad:mds, le of
decir que, tituldndose el libro Ni7ierias, siendo V. el mé-
dico de nifios mds afamado que hay en Madrid, y sintiendo
hacia ellos tal carifio y predileccién, nadie le puede com-
prender mejor que un nifio. Me parece que algtn reparo
pudiera ponerse 4 todo esto, funddndose en los principios
de la razon y de la experiencia; pero respetemos la l6gica
paterna, esto és, respetemos la cartuchera en el cafién,
quepa 0 no quepa, y empuiiemos la pluma para trazar en
plana del nimero 2 algunas breves observaciones acerca
de su notable libro.

Lo primero que me ha llamado la atencién en €l es la
cubierta, una cubierta azul bastante bonita, donde hay
un nifio durmiendo v otro rezando en camisa, y una nifia
muy coquetona apoyada en un divdn. Es linda esta nifia.
Si fuese amiga de V., tenga la amabilidad de decirle que
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hay aquf un chico de circunstancias, que no tendrfa in-
conveniente en cantary bailarcon ella el A Atocha va una
nifta, carabi uvi urd. Hay también una cabecita muy
mona, y un bebé con la paleta de un volante, y dos zaga-
lillos que marchan cogidos de la cintura derechos 4 es-
trellarse en cuanto pongan el pie fuera de la cubierta. Mi
padre dice que el fijarse en estos pormenores es indigno
de un critico; pero yo sé€ que hay criticos en Madrid que
se fijan en si el libro tiene muchas 6 pocas pdginas, silos
capitulos sonlargos 6 cortos, 6 si en las palabras que pro-
nuncia una madre al ver espirante 4 su hijo se descubre
algtin galicismo. Ya ve V. que entre ellos y yo no hay
gran diferencia. Después de haber pasado largo rato en
contemplacién extdtica de la cubierta, comencé 4 hojear
el libro, y poco 4 poco lo fuf leyendo todo, con el auxi-
lio del maestro del pueblo, el cual se fij6 muy especial-
mente en que los titulos de los cuentos estdn escritos en
letra de Iturzaeta. No seria V., Doctor. El pobre tiene de
sueldo cada afio 750 pesetas para €l sélo, y no se las pa-
gan. De su lectura deduje que es V. un hombre, no sélo
muy inteligente, sino muy sensible también. Of decir 4
mi padre que €l sélo respetaba en el mundo 4 los hom-
bres de sentimiento. No me lo dijo 4 mi, porque conmigo
no se digna hablar de cosas serias, sino 4 mi tio Leopoldo,
estando de sobremesa. Y lo explicaba en términos meta-
fisicos que yo no entendi, hablando de conocimiento
fuera de razén, superior por tanto 4 ella, conocimiento
directo del mundo por encima de las limitaciones del tiem-
po, del espacio y la causalidad. Después de barajar mu-
cho estos nombres y disertar un rato, deducia que los
tinicos que saben algo del misterio que guarda el universo
son los hombres de sentimiento, esto es, los artistas y 1os
que aman mucho. En cuanto 4 los hombres de ciencia,
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decfa que no pueden saber otra cosa que relaciones de
causa 4 efecto; y como las causas y los efectos son puras
apariencias, segun reconoce hoy hasta un Sr. Spencer
muy materialista, resulta que la ciencia se consumird va-
‘namente buscando una explicacién de la existencia, sus
pasos son pasos dados en el infinito, y caminar por el infi-
nito es lo mismo que estarse quieto. «;Qué es, en resu-
men, lo que conoce un sabio? (conclufa diciendo bastante
excitado y metiéndole la cucharilla del café por los ojos 4
mi tio.) j Relaciones, relaciones, y siempre relaciones!»
Yo creo que papd parodiaba un poco 4 Shakespeare en
esta ocasién, pero hay que perdonarle, porque lo hacia
en el seno de la familia. |

No extrafiard V., pues, que yo le respete mds, des-
pués de leer su libro, que antes. Corre por todo €l una
vena de sentimiento deliciosa. Se conoce que tiene V. un
corazén muy sano ypiadoso, y que en él, como en un nido
tibio, encuentran acogida todos los suspiros de angustia
que se escapan de la humanidad doliente. Principalmente
se fija V. en los dolores de los nifios, y hace V. bien. Nos-
otros somos seres desvalidos, estamos 4 merced de todo
el mundo; con nosotros se pueden cometer, y se cometen
diariamente, toda clase de injusticias; se nos tortura sin
compasioén ; se nos priva del necesario alimento ; se fla-
gelan nuestras tiernas carnes, y sélo cuando se nos mata
0 se nos mutila intervienela ley. ¢Por qué? Sélo por una
razon ; porque somos débiles. Si todos los hombres fue-
sen racionales, comprendo el poder casi omnimodo que
la sociedad concede 4 los padres. Desgraciadamente, los
hombres cultos, los hombres sensibles, los que obran con
arreglo 4 los principios de la razén y la justicia, se en-
cuentran en pequefla minoria. LLa mayor parte obra sin
discernimiento, por el humor 6 capricho del momento,
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por las preocupaciones y supersticiones que invaden su
espiritu, cuando no por nativos instintos de fiereza y bar-
barie. V. sabe bien, sefior Doctor, porque ha pensado
mucho en estas cosas, que la mayor parte de los padres
no les llevan gran ventaja 4 los hijos en materia derazén,
y que en algunos casos, cuando el nifio ha nacido con ta-
lento, les son inferiores. ¢Por qué, pues, la sociedad nos
deja enteramente 4 merced de ellos? Se contesta: porque
nos quieren. En primer lugar, los grados del carifio son
muchos, dependen de la naturaleza mds 6 menos sensi-
ble del padre. Cuando 4 éste no le doté Dios de un cora-
z6n tierno, su cariiio 4 los hijos es débil, insuficiente, y
se parece mucho al vago instinto de proteccién de los
animales, que desaparece en cuanto se pone en conflicto
con sus apetitos. Después, puede un padre querer 4 sus
hijos, y no obstante, por tener la cabeza llena de maja-
derfas, atormentarlos con exigencias ridiculas. La in-
mensa mayorfa exige 4 sus hijos cosas contrarias 4 su
naturaleza, v. gr., que se estén quietos, poseyendo un
temperamento nervioso y necesitando la movilidad para
el desarrollo; que sean previsores, que no tropiecen, que
no apetezcan los dulces, cuando la naturaleza reclama el
azucar para el crecimiento de los huesos ; que sean mds
aficionados al estudio que 4 divertirse, etc., etc., todas
cosas imposibles. Y cuando no realizan lo que ellos quie-
ren, v si la eterna voluntad que palpita en el fondo de su
naturaieza, los castigan y los torturan. Un padre azota 4
su hijo porque rompe el jarro yendo 4 la fuente, 1o cual es
un acto involuntario, un suceso fortuito. ¢LLe azotan 4 €l
cuando va 4 la taberna, y se gasta el jornal de la semana
y le deja sin pan, lo mismo que 4 su madre y 4 sus her-
manos? { Ah, sefior Doctor! jcudnta escena horrible de
brutalidad y barbarie me toca presenciar ahora que me
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han traido 4 recrearme unos dfas en un estrecho valle-
cito de la cordillera Cantdbrical {Como se reirdn los hom-
bres de los siglos venideros de nuestra cacareada civili-
zacion! Yo no puedo convencerme de que el progreso
consista en procurarse necesidades para satisfacerlas con
mds 6 menos trabajo. LLa necesidad es deficiencia, es do-
lor. Lo mismo da que el hombre necesite un hacha de
pedernal 6 una flecha, que un cronémetro lLLosada 6 un
carruaje de doble suspension. El dolor es el mismo. La
civilizacién en este sentido no hace al género humano m4ds
feliz. Los deseos no tienen término, y cada deseo repre-
senta un padecimiento. Sélo existe un progreso real : el
que los hombres se amen unos 4 otros. Aqui existe ver-
dadera y asequible finalidad. Cristo la revel6 para salvar
al mundo del dolor que constituye su esencia. l.os hom-
bres buscan la felicidad donde no existe, y se niegan 4
tomar la que tienen al alcance de la mano.

Observo que me elevo un poco. Cortaremos el vuelo,
porque los amigos, st lo leen, van 4 llamarme farol de
vetreta,como 4 Juanito, el chico de la vecina. Digo, pues,
sefior Doctor, que V. y los hombres como V. son los tini-
cos dignos de ser padres, porque saben respetar, den-
tro de nuestra débil naturaleza, la voluntad divina, que
se manifiesta con mds espontaneidad que en los hom-
bres ; porque saben extraer de nuestra inocencia y deli-
cada sensibilidad, de nuestros vagos atisbos, de nuestra
risa y de nuestra célera, el jugo de la belleza. Bien se
echa de ver en todas las pdginas de su libro que los nifios
no somos para V., como para otros médicos, anima vile,
sino alma muy digna de ser estudiada y respetada. Dios
se lo premie. También advierto que en casi todos los ar-
ticulos que componen la obra se desliza el recuerdo de su
madre. Es el tema delicadisimo que se repite 4 cada paso
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con variantes en la hermosa sinfonfa que V. ha escrito. Yo
creo que 4 este tema se debe el ambiente de hermosura y
melancolia que trasciende de ella. | El amor de una madre|
Yo no he conocido 4 la mfa ; yo no la he llorado. Compa-
dézcame V., sefior Doctor, jyo no hellorado 4 mi madre!;
pero sobre mi rostro infantil han caido yatantas y tantas
ldgrimas vertidas por otra persona, que me han dado una
idea de lo que era. Confio en Dios en que algin dia esta
idea serd mds clara y podré llorarla como merece. V. me
ayudard 4 formarla, porque ya s€ que ha sido uno de los
pocos que han ido 4 despedirla cuando se fué al cielo.
No sélo tiene Ni7ierias el mérito de ser un libro sen-
tido (aqui donde tan pocos se escriben de este modo),
sino que en €l se revela V. como un verdadero artista,
poseyendo todas las dotes esenciales y nativas que lo

" constituyen, unidas 4 las que se adquieren con el estudio
y la observacién. Hay cuentecitos, ¢ lldmense esbozos 6
bocetos , como el titulado £I traje de majo, que parecen
escritos por un consumado novelista. Y este es el mayor
elogio que le puedo hacer, ilustre Doctor, pues para
mi, quien dice novelista, dice el ser mds admirable que
se puede pensar. Verdad que soy parte interesada, por
tener un proximo pariente del oficio. Tan bien me pa-
rece ese bocetito, que estoy en la persuasién de que el
seflor que le pone 4 V. el prélogo, amigo de papd, no
se desdenarfa de firmarlo. Tiene V. asimismo, como los
buenos novelistas, soltura y naturalidad en el lenguaje,
despreciando con razon los afeites y retoques que lo afe-
minan, lo mismo que ese saborete arcaico. tan fdcil de
dar, con que algunos aspiran 4 ocultar lo desgraciado y
ramplén de su pensamiento. Por tenerlo todo, hasta tiene
V. de los novelistas algunos de sus defectos, entre ellos el
del efectismo. Para producir efecto, exagera V. algunas
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veces la realidad, como en el primer cuento, titulado La
Noche-buena de un médico. Hay aquf una madre comple-
tamente inverosimil, no por la perversidad, pues las hay
mds perversas, sino porque en la posicién que ocupa no
le era dable manifestarla de esa forma. No hay sefiora
que d€ un baile la noche en que se le hace 1a traqueoto-
mia 4 su hijo, aunque sea tan monstruosamente infame
que tuviese ganas de darlo. Perdone V.. sefior Doctor,
que le haga este reparo ; pero mi padre, al entregarme
la pluma, me mandé ser veridico y sincero. Espero que
V. no me la guardard para cuando caiga enfermo, y no
me recetard medicinas amargas en castigo de mi osadfa.
Esto del efectismo es cosa que tiene papd entre ceja y
ceja. Me parece que lleg6 va 4 ser en él una mania.
Mejor que este cuento me parece el titulado 7o gota
de clovoformo. Bien se conoce que aquello est4 visto y....
casi sentido. Y es tanto m4s Interesante, cuanto que tiene
una absoluta novedad. Hasta ahora no creo que se haya
visto un médico novelista, ylos médicos son los tinicos que
pueden iniciarnos en ciertos misterios de la realidad pa-
tolégica. Un mundo que le queda por explorar al arte : e}
hombre enfermo. Algo se intenta por los novelistas fran-
ceses ;| pero les falta un verdadero y concienzudo estu-
dio, vy, sobre todo, la larga y amplia experiencia que sélo
puede poseer un médico. Ademds, se les ve reducidos a
estudiar la neurosis, cuando todas las demds enfermeda-
des pueden ser igualmente materia de €mocidén estética.
V., que reune dichosamente en su persona Ia naturaleza
del médico v la del novelista, puede mejor que nadie pe-
netrar en-ese mundo y mostrarnos sus maravillas ; V. es
el que en Espafia puede convertir la pathologia en pa-
thografia. En el titulado Mi despacho resplandece un
ardiente y sincero amor 4 la naturaleza dicha inanima-
5
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da, aunque diste mucho de serlo.. Fs una preciosa pas
oina descriptiva, que produce el mismeo efecto dulce y sex
d_::_mt,e que 4 V. le ha producido aquel fresco rincon de-La:
Aliseda. Bl articulo bibliografico aceica del Cuore: de
Amicis es muy ‘notable, y en €l -expresa V. con valent{a,
ideas tan justas como elevadas. El titulado Al pie de la;
cuna es una pdagina que no puede leerse sin profunda.
emocion. Y aqui le diré que es V. mas afortunado, comao;
todos los verdaderos artistas, cuando expresad sencilla, y;
directamente la belleza que palpita en la realidad, que!
cuando se lanza en pos de fantasmas. El corto relato que
lleva, por titulo Corasén de oro.es tan-delicado, tan tier-
no, tan hondo por la emocion y tan sencillo por la forma,
qﬁe en espafiol no habra mucho que le supere en este gé- )
nero. jAy, senor Doctor!; aunque lo ponga en boca de su
maestro, 4 V. tuvo que pasarle algo parecido. |

" Ep resumen: su nuevo libro es primoroso como obra,
literaria, pero tiene otro aspecto que yo considero su-.
perior : es una descarga de vivos y certeros mandobles;
contra el egoismo y la maldad, contra la injusticia y-l1a.
barbarie. Con unos cuantos soldados tan bravos conio;
V., pronto terminaria en el mundo el poder de las tinies!
blas. Permitame V. que me entusiasme al verle combatir:
por el mismo principio que en forma de lema desca mi
padre que graben sobre su tumba : El arte y la justicia;
pevo anles la justicia. | |

ArMANDO PArAcioO PRENDES.

LAviaNa, 20 de Agosto de 1889.

p. D.- Querido Manolo: Acabo de leer con enorme .
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trabajo las planas en que mi hijo escribe el juicio de tu
libro Nifierias. 1.o encuentro deficiente, vago, irrespe-
tuoso para ti y para mf en ocasiones, y seco. Sin embar-
go, me parece que en conjunto ha interpretado mi Opi-
nion. No podia ser de otro modo, pues me ha ofdo hablar
mucho de €.

Un beso del petit Saint-Bewve v un abrazo de tu
leal amigo

A. Paracio VALDES.
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TABARE

A D. Luis Alfonso.

1 distinguido amigo: No puede V. figurarse cudn
\/I grande es mi gratitud 4 V. por las generosas
A alabanzas que ha dado 4 mis Cartas America-
nas. Y, sibien yo soy algo egoista, como cada hijo de
vecino, no se lo agradezco tanto porque alabdndome au-
menta V. mi crédito de escritor, cuanto porque une V.
sus esfuerzos 4 los mios en un trabajo que considero uti-
lisimo.

Espafia y las que fueron sus colonias en América, con-
vertidas hoy en diez y seis Reptblicas independientes,
deben conservar una superior unidad, aun rotos los lazos
politicos que las ligaban. El importante papel que Espafia
ha hecho en la Historia del mundo, sobre todo desde que
su nacionalidad aparecié plenamente 4 fines del siglo xv,
imprime 4 cuanto proviene de Espafia, por sangre; len-
gua, costumbres y leyes, un sello exclusivo y caracteris-
tico que no debe borrarse.

Dicen que yo soy muy escéptico; pero creo en multi-
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tud de cosas en que los que pasan por creyentes no creen:
y entre otras creo (por manera vaga y confusa, es ver-
dad) en los espiritus colectivos. Mi fantasia transforma
en realidad sustantiva lo que se llama el genio de un
pueblo 6 de una raza. .o que es figura retdrica para la
generalidad de los hombres , para mi es ser viviente, Y
al mcurrir .en tan atrevida prosopopeya, no me parece
+ que mcurro en paganismo ni en hegelianismo. ; Acaso no
cabe mi suposicién dentro del pensar cristiano? ¢No
consta del Apocalipsis que tenfan sendos 4ngeles tutela-
res las siete iglesias del Asia? (No es piadosa creencia la
de que cada individuo tiene su dngel custodio? Pues en-
tonces, ¢por qué no ha de tener cada pueblo y cada raza
un angel custodio de mds alta categoria y trascendencia.
que ordene las acciones de los hombres todos que 4 dicha
raza pertenecen, en prescrita direccion y cierto sentido,
para que formen, dentro de la obra total de 1a humanidad
entera, una peculiar cultura? Esta. combindndose con el.
producto mental de otras grandes razas y nacionalida-
des, constituye la civilizacién humana, varia y una en su
riqueza, la cual, desde hace mds de dos mil afios, cinco
6 seis predestinados pueblos de Europa han tenido v tie-
nen la misién de crear y de difundir por el mundo.

Mi razonamiento, y le llamo mfo, no porque no le ha-
yan hecho otras personas, sino porque yo le hago ahora,
me induce y mueve, sin el menor escripulo de que al-
guien me acuse de herejia, 4 dar adoracién v culto al
genio, 6, si se quiere, al dngel custodio de la gente espzf-
nola. Asfes que yo, si bien deploro que aquel grande Im-
perio de Espafia y sus Indias se desbaratase, todavia ab-
suelvo 4 los insurgentes que se rebelaron contra el sefior
- rey D. Fernando VIl y acabaron por triunfar de ¢l y subs-
‘traerse 4 su dominio; pero no absuelvo, ni absolveré
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nunca 4los insurgéntes’ contra ¢l genio de Espafia, y ora
e rebelenen Ultramar, ora en nuestra misma Penfnsula,
los tendré por rebeldes sacrilegos, y lanzaré contra ellos
mil excomuniones y anatemas. TR R

. Disuelto ya el Imperio, no hay mds recurso que resig-
narse ; pero no debe disolverse, ni se disuelve, la iglesia,
la comunidad, la cofradia, 6 como quiera llamarse, que
venera'y da culto al Genio nico que la guia y que la ins-
pira. Todos debemos ser fieles y devotos 4 este (Genio.
Yo, ademds, me he atrevido 4 constituirme, al escribir
las Cartas Americanas, en uno de sus predicadores y
misioneros. {Ojald se me perdone el atrevimiento en gra-
cia del fervor que.le da vida en mi alma!

- Sea por lo que sea, pues.no es del caso entrar dqul en
tales honduras, la madre. Espafia, desde hace mds de dos
siglos, ha decai’d@,,} no sé6lo.en. poder politico, sino en
aquel otro poder. de pensamiento que se impone 4 los es-
piritus v domina en el mundo de la inteligencia. Francia,
Inglaterra v Alemania, son ahora reinas y sefioras €n
esto, asf como en las cosas materiales. De aqui algo como
un vasallaje intelectual en que nos tienen. Van delante
de.nosotros por el.camino del progreso, y como en la cien-
cia:positiva y exacta .no.hay mads _qlie un , camino, tene-
mos que seguir las huellas de dichas naciones, Esto mi
puedo ni quiero negarlo yo. Ni negaré tampoco que, en
todo lo que es ciencia inexacta, deslumbrados nosotros
por los.adelantamientos reales de los extranjeros, tam-
bién solemos seguirlos ciegamente, y aceptar y aun exa-
gerar sus sistemas, sofismas y especulaciones, los cuales
acostumbran ellos 4 forjar con mas primor ; con mds arte,
y, sobre todo, con mayor autoridad , gracias al descaro,
4 la frescura y al aplomo soberbio que les presta la con-
hanza de ser mds atendidos por pertenecer & nacion do-
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minadora ¢ preponderante en el dfa. Parece, pues, inevi-
table y fatal que, desde hace dos siglos, nos mostremos
como discipulos, como imitadores de los extranjeros, en
teorias y doctrinas politicas y filoséficas. L.as modas de
todo esto vienen de Parfs, como las modas de trajes, de
muebles y de guisos.

Entretanto, el Genio de nuestra raza, (duerme, nos
abandona 6 qué hace? Aunque renegamos bastante de €,
aunque olvidamos 6 desdefiamos por anticuado y absurdo
lo que nos inspiré en otras edades, yo entiendo que nos
asiste y nos inspira aun, especialmente en todo aquello
menos sujeto 4 progreso 6 en que no se progresa; en todo -
aquello que flota, 6, mds bien, vuela independiente y con
plena libertad sobre el rio impetuoso por donde van
navegando los espiritus humanos. |

Es cierto que cuando nos hemos puesto 4 filosofar en
sentido racionalista, ya hemos sido volterianos, ya se-
cuaces de Condillac, ya de Cousin, ya de algtin alemdn
en Alemania apenas estimado; ya de Kant, ya de Hegel,
ya de Renouvier, ya de Comte y Littré. Es cierto que,
cuando no hemos politiqueado por rutina 6 pasion, sin ser
los principios mds que vanos pretextos, hemos tomado
los gufas mds extrafios. Los conservadores, por ejemplo,
a un protestante infatuado y seco, que nos despreciaba
hasta el extremo de creer que se podfa explicar la histo-
ria de la civilizacién de Europa haciendo caso omiso de
Espafia ; los ultra-conservadores ultra-catélicos, 4 los
sensualistas elocuentemente desatinados De Maistre y
Bonald ; y en esto han llegado 4 tal delirio nuestros entu-
siasmos y nuestro afdn de ser arrendajos, que yo doy
por seguro, y creo no equivocarme, que si Proudhon no
se hubiera mostrado federalista en uno de sus libros, tal
vez por odio y celos de francés & la unidad italiana, y si
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en Espafia no hubiera habido un escritor y orador de
valer y aficionadisimo & Proudhon, jamds en Espafa le
hubiera pasado 4 nadie por la cabeza que nos trocdse-
mos en Republica federal, rompiendo la unidad nacional
a tanta costa y después de tantos siglos apenas lograda.

Pero es mds: tal es 6 ha sido el descuido, el olvido 6
la corta estimacion de nosotros mismos por nuestro pro-
pio pensamiento, que para volver 4 ser escoldsticos en
ia patria del Doctor Eximio, de Victoria, de Melchor Cano
y de Domingo de Soto, ha sido menester que nos impul-
sen Kleutgen, Van Wedingen, Liberatore, Prisco y otros
tudescos, belgas € italianos.

Hasta en literatura, en lo que tiene de preceptivo, cri-
tico y tedrico, hemos recibido el impulso de fuera: hemos
sido cldsicos 4 la francesa desde Luzdn; vy luego romadn-
ticos, porque el romanticismo vino de Paris; y luego na-
turalistas para remedar 4 Daudet y 4 Zola.

Por dicha, en medio de este vasallaje, se nota ya,
desde hace afios, cierto prurito de emancipacién. Nuestro
espiritu va como barco llevado 4 remolque, en el mar 6 |
rio del progreso; pero ya se siente agitado por el potente
soplo del Genio de la raza, que tira 4 romper la cadena
de los que nos van remolcando, y 4 dejarnos sueltos para
qU€ naveguemos por nuestra cuenta y riesgo.

L'raigo aqui todo esto para rectificar varias senten-
Cias que me atribuyen, sin motivo, los pocos periédicos
{franceses y anglo-americanos que han hablado de mis
Cartas. Ni yo desconozco todo el valer de la ciencia y del
ingenio de Francia, ni propendo con astucia diplomética,
como cree la Revue Britannique, & separar 4 los hispano-
americanos de la alianza intelectual francesa, nilos acuso
de imitadores de todo lo francés, como si nosotros no lo
fuésemos, y como si ellos en tal imitacién no nos imitasen.



74 LA ESPANA MODERNA,

-

De este tado v del otro del Atldntico, veo y confieso,
en la gente de lengua espafiola, nuestra dependencia de
lo francés, v, hasta cierto punto,lacreo ineludible; pero
ni vo rebajo el mérito de la ciencia'y de la poesia en Fran-
cia para que sacudamos su yugo, ni quiero, para que
lleguemos 4 ser independientes, que nos aislemos y no
aceptemos la influencia justa que los pueblos civilizados
deben ejercer unos sobre otros. |

Lo que yo sostengo es que nuestra admiracion no
debe ser ciega, ni nuestra imitacién sin critica, y que
conviene tomar lo que tomemos con discernimiento y
nrudencia. Y sostengo ademds que, en Francia y en otros
pafses, los que prestan hoy alguna atencién 4 nuestra
literatura contempordnea, la consideran mds de refiejo
de lo que es, y apenas nos conceden ya otra originalidad
que la grotesca y villana .de lo chulo y lo majo. Piensan
en Espafia, v s6lo ven, en lo pasado, autos de fe y hervi-
dero de frailes; y en lo presente, toros, navajas y casta-
fiuelas. Lo restante es francés todo.

Mi protesta es contra esto. A pesar de la ineludible
imitacién, existe hoy, y ha existido siempre, en nuestra
literatura, un fondo de originalidad grandisimo, el cual
ha dado y da razon de si y luz brillante en la poesia.

Vea V. por qué me ha desazonado tanto la declara-
cién de Clarin, de que en Espafia no hay ahora sino z,50
poetas. ¢Qué nos queda, si la poesia se nos quita?

Para consolarme, me explico dicha declaracién de
cierto modo, y entonces todo va bien. Para Clarin, el con-
cepto de poeta es tan ideal y tan alto, que sélo dos espa-
noles llegan hoy 4 €1, y otro 4 la mitad de su idealidad y
de su altura. Entendido asi el negocio, no hay de qué
quejarse en absoluto. Y sienlo relativo caben quejas,
quien menos debiera darlas, con perdén sea dicho, €s
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Manuel del Palacio ; pues, poniendo aparte a4 Zorrilla, y
sin calificar de ceros en poesfa, y concediendo siquiera el
valor de céntimos 4 Tamayo, Ferrari, Velarde, Rubf,
Verdaguer, Alarcén, F erndndez-Guerra, Teodoro [lo-
rente, Miguel de los Santos Alvarez, Querol, Cafete,
Narciso Campillo, Grilo, Correa, Cabestany, Echegaray.
Menéndez y Pelayo, Molins, Cdnovas, Cheste y otros,
resulta que Clarin ensalza 4 Maauel del Palacio por cima
de todos los citados sefiores, v le da cincuenta veces m4s
“valer que 4 cualquiera de ellos. V como entre ellos no hay
NINgUNo que pase por tonto, ni que no haya mostrado ha-
bilidad en otros asuntos en que se ha empleado, de presu-
mir es que la ha mostrado también en la poesia, 4 no ser
que sea la poesia tan sobrenatural y tan sublime, que sélo
la alcancen dos, y uno medio 1a alcance.

Infiero yo de-aqui, no diré contra el sustancial pen-
samiento de Clarin, sino contra los términos en que le
€xpresa, que en Espafia hay ahora muchos poetas ; que
fuestra poesia de hoy importa mds que nuestra filosofia
yquenuestras ciencias naturales. matemdticas ,histéricas
Yy politicas; y que, tomandoj no un momento solo, sino
un periodo extenso, el siglo xix, Espafia no compite ni
rivaliza por sus filésofos, sabios, historiadores, etc., pero
St Compite y rivaliza por sus poetas, con Francia, Ale-
mania, Inglaterra & Italia.

Hay, pues, en Espafia abundancia de poetas que, lle-
guen adonde lleguen en el poetdametro, 6 instrumento
para medir poetas, que ha de tener Clarin, no quedan por
bajo del nivel de los que en tierras extrafias se califican
de buenos; y algunos hay, pongo por caso Quintana,
que bien pueden codearse con Chénier, con Manzoni, y
con los mds altos liricos ingleses, sin deberles nada, ni
haberlos imitado, ni conocido acaso.
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Lo que sf nos falta es publico : lectores entusiastas. La
plebe intelectual no lee, 6 lee poco : le estorba lo negro,
como se dice hablando con llaneza ; y nuestros doctos
padecen bastante de desconfianza en nuestro valer y de
cierto desdén 4 lo espafiol, de que nos han inficionado los
extranjeros.

En esta situacién de los espiritus, es harto dificil mi
empresa de agradar, interesar y persuadir con las Cartas
Americanas.:Cémo va d creer quien apenas cree que hay
algo bueno en Madrid, 6 en Barcelona, que lo hay en Val-
parafso, en Bogotd 6 en Montevideo? Y ¢como, 4 no ser
un santo, sin chispa de emulacién, no se ha de afligir un
poco el poeta de por aqui, 4 quien tal vez nadie hace caso,
y 4 quien Clarin no calificarfa de céntimo de poeta, de
que yo importe tanto género similar ultramarino, que lle-
gue 4 secuestrar la escasa atencién y aprecio que pudie-
ran concederle?

A pesar de estos inconvenientes, como yo soy testa-
rudo, he de proseguir en mi tarea. Y todo este predmbulo
es para prevenir 4 V. favorablemente y darle 4 conocer
4 un poeta rioplatense , llamado Juan Zorrilla de San
Martin, 4 quien, en mi sentir, no ha de tener en menos
su tocayo espafiol, nuestro laureado Zorrilla;y asi, si
empezamos por poner 4 éste, aftadimos 4 Campoamor y 4
Nufiez de Arce, v, adoptando la severidad de Clarin, con-
tamos por medio-poeta al Zorrilla montevideano, suman-
dole con Manuel del Palacio, para componer otro entero,
tendremos en todas las Espafias cuatro poetas vivos ¥
sincrénicos, lo cual se puede entender de suerte que s€a
muchisimo, cuando, por ejemplo, en Italia se habla con
orgullo de los cuatro poetas, no contando mas en la pro-
longacién de una historia de seis siglos.

Pero dejemos bromas 4 un lado; desechemos las me-
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didas arbitrarias y las siempre odiosas y con frecuencia
injustas comparaciones. Hablando con seriedad, y en ab-
soluto, yo no digo que es, porque no reparto diplomas,
pero digo que me parece Juan Zorrilla un excelente poeta;
muy original, muy espafiol y muy americano.

La obra que me induce 4 pensar asi, se titula Zabaré.
Es un extenso poema, leyenda ¢ novela en verso.

El autor me ha enviado de presente un ejemplar , por
el que le doy encarecidas gracias.

Antes de hablar del contenido del libro, conviene de-
cir de su parte material que nos inspira envidia. En la
Peninsula ibérica jamds poeta alguno se ha visto mejor
impreso, ni tan lujosamente, ni con tan buen gusto. 7a-
baré es un hermoso volumen de 300 pdginas, excelente
papel, impresién clara y limpia, y lindo retrato del poeta
grabado en acero.—Fecha: Montevideo , Barreiro y Ra-
mos, editor, 1888S.

Hablemos ya del poema. Tiempo es, dird V., después
de tan larga disertacién preliminar. Y, sin embargo, to-
davia lo preliminar no ha concluido. 7abaré es muy ame-
ricano, y yo quiero decir algo del americanismo en poesia.
Empefiarse en buscar un sello especial y exclusivo que
~distinga una obra poética escrita en América, seria‘ ab-
surdo. Este sello, 6 acude sin que le busquen, 6 no acude.
En esta ocasién ha acudido, y con omnimoda plenitud.
Quiero significar que 7abaré parece inspirado por el me-
dio ambiente, por la naturaleza magnifica de la América
del Sur , v por sentimientos, pasiones y formas de pensar,
que no son sencillamente espafioles, sino que, 4 mds de
serlo, se combinan con el sentir, el discurrir y el imagi-
nar del indio bravo, concebidos, no ya por mera obser-
vacion externa, sino por atavismo del sentido intimo y
por introversién en su profundidad, donde quien sabe
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penetrar lo suficiente, ya descubre ‘al ‘dngel, -auﬁqﬂe' ¢l
esté empecatado, ya descubre 4 la alimafia montaraz,
aunque €l sea suave y culto. Ello es que en Tabaré se
siente y se conoce que los salvajes son de verdad , y no de
convencion y amafiados 6 contrahechos, como, por ejem-
plo, en Atala.

Prescindiendo de novelas comolas de Cooper, y de
descripcipnes en prosa, en libros cientificos y en relacio-
nes de viajes, yo crefa que, en poesfaversificada, concisa
por fuerza'y en que no caben menudencias analiticas, los
brasilefios tenfan hasta ahora la primacia en sentir y en
expresar la hermosura y la grandeza de las escenas natu-
rales.det Nuevo Mundo. Leido 7abaré, me parece que
Juan Zorrilla compite con ellos v los vence.

No hay en 7abaré las reminiscencias cldsicas que en
If.is epopeyas Ll -Uruguay y Carumurit, y todo ests sen-
tido con mds originalidad y hondura y m4ds tomado del
natural inmediatamente. Carece acaso Juan Zorrilla del
saber de. Araujo Porto-Alegre, 6, si no carece. tiene la’
sobriedad y el buen gusto de no mostrar que sabe, tan
al pormenor v tan por experiencia y por ciencia, los Ob]e-
tos que lesrodean : las piedras, las plantas y los animales:
pero.no nos dbruma, como Araujo Porto-Alegre, aun
cuando mds le admiramos, ¢ sea en La destruccion de las
Jorestas, con tan rica enumeracién descriptiva. El
de Juan Zorrilla no es descriptivo : es accién, y muy
interesante y conmovedora, por donde sus rdpidas des-
cripciones, que son el cuadro en que resaltan las figuras
humanas, agradan y hieren mds 1a imaginacion, aunque
sean estumadas y vagas y queden en segundo término.
Al poeta brasilefio 4 quien mds se parece Juan Z orrﬂla
es 4 Gonsalves Dias.

En la forma poética, Juan Zorrilla es de 1a escuela de

poema
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Becquer, al cual, en ambos Mundos, y por dondequiera
que suena 6 se escribe la lengua . .de Cervantes, no sele
ha de negar la gloria de haber creado escuela. No es f4cil
de explicar en qué consiste la manera becoueriana S Pero,
sin explicarlo, se comprende y se nota dénde la hay. Las
asonancias del romance aplicadas 4 versos endecasilabos
y eptasilabos alternados ; la acumulacion de similes para
representar la misma idea por varios lados y aspectos;
una sencillez graciosa, que degenera 4 veces en prosais-
mo y en desaliiado abandono, pero que da 4 la clegancia
lirica el cardcter popular del romance y aun de la copla:
el arte ¢ el acierto feliz de decir las cosas con tono sen-
tencioso de revelacion y misterio, y cierta vaguedad
acrea, que no ata ni fija el pensamiento del lector en un
punto concreto, sino que le deja libre y le solevanta y
espolea para que -busque lo inefable, v aun se figure que
lo columbra ¢ lo oye 4 lo lejos en el eco remoto de la
misma poesia que lee : de todo esto hayen Becquer, y de
todo esto hay en Juan Zorrilla también. |

Lo nuevo en Juan Zorrilla es. que, con ser su Zabaré
una narracion, en parte de ella, en la primera sobre todo,
narra y casi no narra. Parece el poema bella serie de
poesias liricas, en las cuales la accién se va desenvol-
viendo. Cuando los personajes hablan, queda en duda si
son ellos los que hablan ¢ si habla el poeta, en cuyo espi-
ritu se reflejan con nitidez los sentimientos y las ideas
que tienen los personajes de modo. confuso, como quien
no vuelve sobre su espiritu y le examina y analiza.

Esta manera de poetizar se adapta muy bien al asunto
de Jabaré. Tratado en prosa, dicho asunto darfa lugar 4
un sutil andlisis psicoldgico : tratado en VErso, y como
Juan Zorrilla le trata, su poesia, que no analiza ni dis-
Curre, porque no seria poesia si tal hiciera, 6 serfa poesia
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muy pesada, sobreexcita ¢ inspira al lector para que €l
mismo haga los discursos y los andlisis.

El argumento de la obra cabe en muy breve resumen.
El tremendo cacique Caracé, alld en la época de la con-
quista, roba 4 una noble y gallarda doncella espafiola, y
12 hace madre. La desventurada, 4 pesar del amor 4 su
hijo, no resiste la situacién horrorosa en que se halla, la
abyecta servidumbre en que ha caido, y las inclemencias
de 1a vida selvatica, y muere pronto, dejando huérfano al
mestizo. Este mestizo es Tabaré, héroe de la leyenda.
Por sus venas corre mezclada la sangre del indio bravo,
de la raza m4s feroz, mds indémita, mds despreciadora
de la vida y mds rebelde 4 toda civilizacién, con la san-
gre europea , donde van infundidos los refinamientos de
una educacién de dos mil afios, transmitida por herencia :
las virtualidades, gérmenes y aptitudes que, desenvuel-
tos luego v llegados 4 su plenitud y madurez en el adulto,
le hacen sefior de la tierra, capaz de los mds altos ideales
y digno de alcanzarlos. |
El poeta nos quiere pintar en su poema la desapari-
ci6n irremediable de una raza, cuyo salvajismo enérgico,
4 par que la inhabilita para la vida civilizada, presta 4 su
heroica lucha y 4 su final hundimiento el aspecto mds
trdgico, excitando la admiracién y la piedad. Esta raza
es 1a de los charriias, que combatieron fieramente contra
los espafioles hasta que no quedé un charrua.

Tabaré es de esta raza, pero también es espafiol:
lleva en las venas, por misterio inexplicable, la civiliza-
cién de Europa; inconsciente levadura ¢ fermento, que
hierve y agita su organismo; savia que le remueve todo,
sin acabar de brotar en flores y en frutos.

Tabaré quedd sin madre desde muy nifio. No sabe
nada: v, por lo aprendido, es tan salvaje como los demas




TABARE, 81

charridas, mientras que, por lo no aprendido, por lo no
formulado, ni hecho distinto y claro por virtud revela-
dora de la palabra, lleva en sf todos los elementos difu-
sos € informes de las ideas y de los sentimientos mds de-
licados y hermosos.

No entremos aqui 4 defender ni 4 refutar esty teoria
de la transmisién hereditaria. Yo me limito 4 decir que
ha de tener mucho de cierta, 4 mi ver, hasta donde no
destruye la libertad y la responsabilidad humanas. No
hay religién que no la acepte, admitiendo merecimientos
y pecados originales. El vulgo la afirma con frecuencia
en sus proverbios. La ciencia experimental del dia va
- quizd mds alld de lo justo en sostenerla cayendo en de-

terminismo y en fatalismo.
- Como quiera que sea, pues no nos incumbe dilucidar
la verdad cientffica del alma de 7 abaré, el valor estético
de la creacién es grande, y el arte y el Ingenio que se re-
quieren para dar forma, vida y movimiento 4 esta crea-
cién, tienen que ser poco comunes.

Juan. Zorrilla posee este arte y este ingenio. Ni el
poeta penetra en lo profundo del alma de Zwbare, y se’
pone & analizarla, como harfa un novelista psicdlogo; ni
labaré habla ni se explica 4 sf mismo, lo cual serfa in-
verosimil. Y, no obstante, el lirismo de Juan Zorrilla,
como un ensalmo, como un conjuro magico, evoca el
espiritu de 7Zabaré,y nos le deja ver claramente, en su
vida interior, en el mévil oculto de sus acciones, en sus
atectos, en su vVago pensar y en su complmada natu-
raleza.

En la confluencia de los rios San Salvador y Uru-
guay han fundado los espailoles una aldea, fortaleza 6
puesto avanzado. D. Gonzdlo de Orgaz es ¢ j joven capi-

tan de los valientes que mantienen alli 1a bandera de Es-
6
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pafia. D. Gonzalo, 4 pesar del peligro del puesto, tiene
consigo 4 su esposa Dofia Luz, ¥y 4 Blanca, su linda
hermana.

De vuelta D. Gonzalo de una excursion guerrera,
trae 4 varios prisioneros charruas. Entre ellos viene Ta-
baré. Tabaré ve 4 Blanca. Las raras emociones que al
verla agitan su pecho estan descritas con tal sutileza,
con arte tan delicado, que se comprende y se admira su
vaga intensidad. Su idealismo parece real, naturalista y
sivido. Se dirfa que todo el elemento materno de hombre
civilizado que habia en el espiritu de Tabaré, surge, 4 la
vista de Blanca , desde el tenebroso fondo de su ser de sal-
vaje. Es sentimiento sin nombre, arrobo indefinible, re-
cuerdo confuso de alld de la infancia, cuando su madre
vivia y le llevaba en sus brazos. Todo esto 1no lo dice el
indio, porque seria falso que se entendiese €l por reflexion,
y que se explicase la devocién, la pureza, la limpia casti-
dad, el religioso acatamiento y la admiracion que Blanca
le inspira. Todo esto no lo dice el poeta tampoco, como
si el héroe, mudo 6 incapaz de explicarse, tuviese int€r-
prete y comentador constante que le fuese traduciendo y
olosando. Y todo esto, sin embargo, se ve y resulta de
la poesfa de Juan Zorrilla, por dificultad vencida y por
arte pasmoso, que le dan, en mi sentir, extraordinario
mérito y novedad inaudita. Es la mds alambicada meta-
fisica de amor pwesta en cifra, y por instinto, en el estilo
de los salvajes, v puesta con tal claridad, que la com-
prende el hombre civilizado capaz de comprenderla. No
parece sino que el poeta guardaba en dnfora sellada el
antiguo elixir amoroso con que se embriagaba Petrarca,
y que, depurado por los siglos, le derrama en las selvas

primitivas y entre las brefias y malezas, embalsamando
el aire del recién descubierto pais uruguayo.
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Tabaré, que estd enfermo, infunde piedad y simpatia
4 Blanca y al P, Esteban,

«Encarnacién de aquellos misioneros
Que del reguero de su sangre hacian

La primer senda en medio del desierto,
Y marcaban el sitio

Hasta el cual penetraba el Evangelio,
Con el caddver solo y mutilado

De algin martir sin nombre y sin recuerdo. »

Por intercesién del misionero y de Blanca, Tabaré
queda libre, bajo su palabra de no fugarse de la colonia.

Como Tabaré anda melancélico y ensimismado, excita
mas la piedad y el interés de Blanca, que le habla 4 veces.
Si responde el indio, rompiendo su obstinado silencio, 6
st el poeta responde por é€l, interpretando su mirada y
sus ademanes, queda en esfumada indeterminacién liri-
ca. A la verdad que lo que dice el indio es el sentir y el
pensar delindio; pero apenas se concibe que el indio pu-
diera expresarlo. El encanto de 11 poesia vence esta difi-

cultad, y aun saca de ella mds hermosura.
Blanca hablé 4 Zubaré.

«El se detuvo, sin alzar la frente,
Cual llamado 4 lo lejos ;
Cual si la voz tardara largo espacio
En ir desde el oido al pensamiento,
Quedo fijo; temblaba como el arpa
Que ha sacudido el viento:
Como el corcel que en su carrera escucha
El bramido del tigre en el desierto,
Asi como una piedra,
Al fondo del abismo descendiendo,
Despierta temerosas resonancias,
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Voces lejanas, quejas y lamentos ,

La voz de la espafola

Descendié al alma del salvaje enfermo,
Y en ese abismo desperto la vida,

La queja, el grito del dolor y el tiempo.»

Tabaré habla entonces 4 Blanca. Sus palabras care-
cen de orden y concierto. Brotan de sus labios como tro-

pel de sombras y luces. El poeta es, pues, quien ordena
este caos, v le trueca en bellas canciones americanas:

«;Oh! jsil Yo sé que acechas
Mis horas de dolor;
Sé que remedas alas de jilgueros
Donde yo estoy.
Yo sé que tu el secreto
Conoces de mi ser,
Y sé que tu te escondes en las nieblas....
i Todo lo sé!
Que gimes en el viento;
Que nadasen la luz;
Que ries en la risa de las aguas
Del Iouazn,
Que miras en las altas
Hogueras de Tupa,
Y en las lunas de fuego fugitivas
Que brillan al pasar.
Tua, como el algarrobo,
Sueno das a beber,
Y das la sombra hermosa que envenena
Como el abue.
Yo, temiendo tu sombra,
Tiemblo y huyo de ti,
Y tu en el despertar de mis memorias
Vas tras de mi.»

Luego habla el indio del recuerdo de su madre, que
Blanca reanima en su mente: -
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«Era asi como tu.... blanca y hermosa :
Era asi,... como ti:
Miraba con tus ojos, y en tu vida
Puso su luz.
Yo la vi sobre el cerro de las sombras
Palida y sin color.
El indio nifio no basd 4 su madre.. ..
No la lloré.

L L LA L B R T R A R N N ¥ 8 & & B

Hoy vive en tu mirada transparente
Y en el espacio azul...

Era asi como td la madre mia;
Blanca y hermosa....; pero no eres ti.»

El amor singular del indio hace que despunte en el
alma de Blanca, como en el cielo sereno y puro, una re-
motfsima € indecisa aurora de amor, tan indefinida, que
- se confunde con la piedad, con la conmiseraciéon, con la
caridad cristiana.

En tal estado vaga 7Tubaré en silencio por la colonia;
y, de dfa, le juzgan loco, y por la noche, la gente cré-
dula le imagina alma en pena ¢ fantasma.

Varios soldados persiguen al fantasma y le acometen;

labaré se defiende, y quiebra entre sus fuertes dedos el
asta de lalanza de un soldado. Hubiera muerto entonces,
si no acude el P. Esteban y le salva.
El lance ocurrido y la singular y sombria condicién
del indio, avivan las sospechas de Dofia Luz y de otros
sujetos de la colonia, que no creen posible que un cha-
rrua se civilice y deje de ser una fiera, y, 4 pesar de la
stherosa y confiada resistencia de D. Gonzdlo, éste cede
al finy despide 4 7adaré, para que vuelva 4 Ios bosques,
a su vida de indio bravo.

La compasiva Blanca ve al indio antes de partir. En
la mente del indio, Blanca sigue siendo un ser ideal:
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«Con alas invisibles en la espalda»,

y en los ojos, con la luz de la aurora,

«Que el seno oscuro de la noche aclara »;

pero la arisca fiereza del indio, y su ser de charrda indé-
mito, que lucha dentro de su pecho con la suave y amo-
rosa condicién que heredé de sumadre, se oponen en esta
ocasién 4 que Blanca comprenda que el indio la quiere
bien. Blanca cree que la odia y que odia 4 todos los cris-
t1anos. |

Después hay un momento supremo en el combate in-
terior entre las dos naturalezas de Tabaré. Va 4 vencer
la ternura, y el charria, el charrda que nunca llora, ni se
queja en medio de los mds horribles suplicios, se abraza
al P. Esteban y vierte en su sayal una ldgrima. La reac-
cién es mds violenta entonces. La vergiienza, la ira de
haber incurrido en aquel acto de debilidad, deshonroso
para su casta, hace que Tabaré ruja como un tigre, se
desprenda del fraile y huya 4 la selva.

Los cantos siguientes del poema tienen el cardcter de
una epopeyva trdgica y sombria.

La carrera frenética de Tabaré cuando vuelve ya 4
sus nativos bosques, es de gran riqueza de imaginacion.
Ni falta lo sobrenatural, como en los antiguos poemas.
Juan Zorrilla llama 4 los espiritus, 4 los genios elemen-
tales del mundo americano primitivo, y todos acuden a
su briosa invocacién. Ellos, que son inmortales y cono-
cieron y trataron la raza extinguida de los hurafios cha-
rrias, salen de sus cavernas, descienden de las nubes,
se hacen visibles en el aire, y, sacudiendo las osamentas
y los crdneos, hundidos
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« En el profundo limo
En que tienen las algas sus amores,
Se arrastra el yacaré, duerme la raya,
Y la tortuga sus nidadas poney,

revelan al poeta los ignorados pensamientos vy sentimien-
tos de aquellos salvajes. Es mds: estos seres extra-huma-
nos animan la naturaleza, intervienen como mdquina en
el poema y dan forma visible al delirio de Tabaré, errante
por el bosque.

No gusto de citar, porque lo que se cita, aislado y dis-
locado, pierde toda la belleza que nace del acorde en que
estd con el resto de la composicién. Afirmo, pues, sin
citar casi, que todo el vagar por el bosque del indio Ta-
bar€ es enérgica poesfa, y de un brio grdfico y fantdstico
notables, donde lo real ylo ideal, lo observado v lo so-
flado, se mezclan y se funden fntimamente.

« Al sentirlo pasar, las lagartijas
Hacia sus cuevas corren,
Y asoman las cabezas puntiagudas
Y el largo cuerpo sin calor encogen.
Y las ranas se callan un instante
Mientras pasa, y sus voces,
Como largos quejidos, 4 su espalda,
Cuando ha pasado, nuevamente se oyen.
Y los nocturnos pdjaros lo siguen
En negras procesiones ;
El chaja dando saltos por el suelo,
Chirriando esos murciélagos enormes,
Que , como manchas de la misma sombra,
La oscuridad recorren,
Persiguiendo los dtomos, 6 huyendo
Atolondrados de invisible azote.
Detrds de cada tronco acurrucada
Parece que se esconde
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‘Alguna cosa que, al pasar el indio,
Sigue tras ¢l con movimiento torpe.
El siente 4 sus espaldas ese mundo
Que su alma sobrecoge ;

Mas no se vuelve, y apresura el paso,
Y sigue, y sigue sin saber adonde. »

Al fin, Tabaré se para rendido por la fiebre, y empie-
za su delirio, en que todos los espiritus de la naturaleza
toman activa parte.

Sigue después otro cuadro, que excede acaso en be-
lleza al anterior. La inspiracion del poeta, lejos de men-
guar, crece, segin adelanta en su obra. Es un cuadro
del mds pujante naturalismo. No puede imaginarse aque-
larre mds espantoso que la escena real y vivida que el
poeta ofrece 4 nuestros ojos. Ha muerto el cacique su-
premo de los charrdas, y éstos celebran los funerales.
El suefio frio se entré por las venas del viejo cacique, y
en balde los médicos le chuparon el vientre para arrancar
el dardo que causaba su mal. Muerto ya, le preparan para
el dltimo viaje, embijdndole horriblemente la cara con
jugo de uruch, para que asuste 4 Ariang y 4 Macachera
y 4 los genios del aire. Los indios danzan ebrios en torno
de diez hogueras. La descripcién de las mujeres es de
mano maestra. Danzan y cantan las mozas: las viejas, de
cuclillas, mastican entre sus mandibulas sin dientes algo
que echan en el brebaje que estd fermentando. Los pa-
rientes del difunto se cortan dedos, 6 se arrancan peda-
zos de carne ¢ turdigas de pellejo para mostrar su pesar.
Todo esto no se refiere: casi se ve. Se huele la sangre
vertida; se respira el humo de las hogueras; se perciben
los cuerpos desnudos; y se oyen los cantares bdrbaros,
los aullidos y el resonar de los pies que bailan, y el silbar
de las bolas y de las flechas y el -choque de las lanzas.
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Los indios arman brava y fantdstica pelea con los hijos
del aire y de la noche, con los perros que roen las lunas,
y con los vestiglos malditos que acuden 4 llevarse el es-
piritu del caddver.

Como digno remate de las ceremonias fiinebres, apa-

rece el indio Yamandu, reclamando que le eleven al caci-
cato supremo. Sus méritos y servicios son notables. Na-
die hace muecas mds diabdlicas para espantar al enemi-
go, nadie da. en la lucha alaridos mds feroces. En su
toldo cuelgan cien cabelleras de adalides muertos por su
mano; su pecho estd adornado con largas sartas de dien-
tes y de muelas de los arachanes vencidos , de cuya piel
retorcida ha formado la cuerda de su arco.
Elegido ya 6 reconocido como jefe, Yamandd excita
a los indios 4 una expedicién contra los espafioles. No
puedo resistir 4 la tentacién de copiar aquf parte de su
discurso:

«Quereis matar al extranjero blanco?
Seguid a2 Yamandu.
Yo s€ matarlo como al gato bravo
. De los bosques del Hum.
Los crdneos de los palidos guerreros
Al indio serviran
Para beber la chicha de algarrobas
Y el jugo del palmar.
Sus rayos no me ofenden , en su sangre
Se hundirdn nuestros pies :
Sus cabelleras en las lanzas nuestras
El viento ha de mover.
Virgenes blancas que en los ojos tienen
Hermosa claridad,
Encenderan en nuestros libres valles
Nuestro salvaje hogar.
En esos dias de las horas largas
En que canta el sabig,
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Y al pie de la barranca esta el banado
Dormido en el juncal;

En esas noches en que se oye a ratos

El canto del uru,

Las virgenes esclavas del charrua

Brillaran con su luz.

Sus cuerpos son mas blandos que el venado
Que acaba de nacer ,

Y tiemblan como tiembla entre la hierba
La verde caicobe.

Sus cabellos parecen los renuevos

Mas tiernos del sauzal ;

Sus bocas se abren como el dulce fruto
Que da el burucuya.

i Vamos! ;Seguidme! El extranjero duerme,
i Duerme en el Uruguay!

i El sueno que en sus ojos se ha sentado,
No se levantara ! »

En efecto: Yamandd ha visto también 4 Blanca. Ha na-
cido en su pecho una pasién muy diversa de la de Tabaré
y mds propia del salvaje. El ansia de robar y gozar 4
Blanca v el deseo de matar 4 los espaiioles le inspiran el
plan de una sorpresa nocturna y de un asalto 4 la colonia
de San Salvador. Los indios caminan ya tdcita y caute-
losamente hacia la colonia, durante la noche, mientras
duerme la guarnicion descuidada.

« ¢ No velis entre las ramas asomarse
Los temerosos rostros de los indios,
Embijados de rojo, y dibujados
Con trazos verdes, negros y amarillos?
Las plumas de sus frentes se confunden
Con las hojas del cardo; el remolino
Del viento suave, al agitar las ramas,

Descubre aqui y alla rostros cobrizos. »
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Salen del matorral, por donde iban medio agachados,
y dan ocasién para que el poeta nos nombre 4 algunos.

« Aquel es Ibipué. ;Quién no conoce

Al tubicha , tan fiero como listo,

Que al avestruz alcanza y al venado,

Y apresa entre las aguas al carpincho?
Cayu es aquel que corre entre las chircas.
Se le conoce en el profundo signo

Que, con su hacha de piedra, le ha grabado
En la cabeza el arachan Siripo.

s También td, Guaycuru? De los cristianos
Tu te dijiste servidor sumiso ;

Ese casco que llevas y esa adarga

De Garay los ganaste en el servicio.
T fuiste el mensajero de tu tribu;
Rompiste en la rodilla tu macizo

Arco de #iandubay , y en tu piragua,

O 4 nado, en son de paz, cruzaste el rio.
:No es esa una mujer? Es Tabolia.

Sabe arrancar la piel al enemigo,

Y ya mas de una de ellas ha colgado

En el movible toldo de sus hijos.

Ella no exprime el fruto del quebracho,
Ni recoge en la selva para su indio

La miel del guabiyi , ni lleva el toldo,

Ni entona el yaravi de triste ritmo.

Tiene en su labio el signo del guerrero ;
Suena en la lucha su salvaje grito,

Y en el desnudo seno apoya el arco

En que viene la muerte 4 hacer su nido.»

La expedicién tiene, al principio, el éxito que Yaman-
du deseaba. San Salvador es sorprendido. La lucha es
terrible, y bien pintada. Arden muchas casas. Los indios
dan muerte 4 no pocos espafioles: pero €stos se rehacen,
Yy ponen en fuga 4 los invasores.
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Yamandu logra, no obstante, su principal objeto. En
medio del tumulto, de la confusion y del horror de la ba-
talla y del incendio, roba 4 Blanca, y sela Heva d la selva
sagrada, donde tiene su guarida.

Sucédense luego la desesperada furia de D. Gonzalo
al saber el rapto de su hermana, suidea de que es Ta-
baré quien la ha robado, y su indtil persecusiéon para
libertarla.

Entretanto, Yamandd ha llevado 4 Blanca 4 lo mds
esquivo del bosque, donde el terror impide que penetren
los otros indios, que no son payés, como €l. El es hechi-
cero, y no teme ; antes bien domina 4 los espectros y
genios que siguen 4 Aflanguazu.

La situacién es desesperada. Blanca yace en el suelo,
sin sentido. Vuelve en si, y se mira .en el centro de la
selva. En la oscuridad medrosa ve relucir las lascivas
pupilas de Yamandi, que aguarda que vuelva ella de su
desmayo.

Algo de inesperado ocurre entonces, sin que Blanca
atine 4 darse cuenta. Oye crujido dé ramas que se apar-
tan con violencia ; después pasos, después gritos ahoga-
dos, y al fin rutdo como de una lucha muda y tremenda.

En suma: Tabaré ha venido en socorro de Blanca : ha
cafdo sobre Yamandd, y ha logrado matarle, estrujdn-
dole el pescuezo entre sus dedos. |

Contar, como quien escribe un indice, todos estos su-
cesos v el final desenlace, es destruir el efecto artistico
que pueden producir, y que, 4 mi ver, producen. Menes-
ter es, no obstante, llegar al final rdpidamente.

Tabaré salva 4 Blanca, que estd casi exdnime, y la
lleva hacia la colonia.

D. Gonzalo, que sigue buscando 4 su hermana, ve al
indio que corre teni€éndola en sus brazos, y 4 quien cree
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el raptor. D. Gonzalo, ciego de ira, se lanza sobre Taba-
ré y le atraviesa con su espada. Blanca, que comprende
ya todo el amor, toda la sublime devocién del indio, se
abraza estrechamente con ¢, moribundo; llora yle llama.
Tabaré muere.

Asf termina la accién de la leyenda, cuya trascenden-
cia y elevacién merecen que de epopeya la califiquemos.
El poeta, como Hugo Foscolo ha dicho de Homero, apla-
cando con su cantar las afligidas almas de los vencidos, ha
trazado con alto estilo la inevitable, Ia providencial des-
aparicién de las razas, que llegan 4 ponerse con la civiliza-
cién en indémita rebeldia. El poeta, espanol de raza, en-
salza 4 losespafioles vencedores, como Homero ensalzaba
d los griegos; pero las 14grimas son para Tabaré. Las 14-
grimas son para Héctor v Priamo. No hay una sola pdgi-
na del poema de Juan Zorrilla que no esté impregnada de
tierna y piadosa melancolia. Sobre el americanismo del
poeta, estdn aquellos sentimientos fervorosos de caridad
cristiana, de amor 4 todos los hombres, tan propios del
alma espafiola, y que resplandecian en los misioneros,
en los legisladores de Indias, vy 4 veces, cuando la codicia
6 la ambicién no los cegaba , hasta en los mMISmos tremen-
dos conquistadores, por mds que no todos fueran como
D. Gonzalo de Orgaz, sino foragidos y desalmados aven-
tureros.

Lo que América debe 4 Espafia es tanto & importa
tanto, que el poeta, exaltado por el fervor de [a sangre
que lleva en sus venas, da 4 veces 4 Espafia tales alaban-
zas, que, al llegar 4 Espaiia, tan postrada y abatida hoy,
la consuelan y 1a sonrojan 4 la vez. El poeta Imagina que
“Cdso, cuando en edad remotisima se hundié 1a Atlanti-
da, no cabiendo su inmensidad en los mares, resurgio ¢
sobrenadé en parte, formando ambas Ameéricas, y sepa-
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randose asi de la parte capital, que no se hundié: de Es-
pafia, que habia sido y habfa de volver 4 ser su cabeza.
El pueblo espafiol es, para el poeta,

« El pueblo altivo que , en la edad sin nombre,,
Era el cerebro acaso

De aquel dorso gigante y misterioso ,

Ya sumergido en el abismo atlantico;

Que , no teniendo en su profundo seno

Para el coloso espacio ,

Dejé asomar sobre la vasta tumba,

Miembro insepulto , el mundo americano. »

Sin pretensién pedantesca, sino del modo propio de la
noesia, hay v se agitan en el poema /abaré grandes pro-
blemas de libre albedrio, predestinacién , determinismo y
vocacion de las razas : psicologia, teodicea y filosofia de
la historia. Al leer el poema, s¢ levanta el espiritu del lec-
tor 4 estas altas especulaciones.

Después de lo dicho hasta aqui, de sobra esta afiadir
que me parece muy bueno el poema ; y que hasta el se-
vero Clarin ha de calificar 4 su autor, no de medio poeta,
sino de uno, y quizd de uno con colmo : colmo que no se
atreverd 4 derribar su rasero, pasando sobre la medida.

Mi carta se va haciendo interminable ; pero me asalta
un escripulo, v aun exponiéndome -4 pecar de pesado,
quiero discurrir sobre €l, 4 ver si le desvanezco.

A pesar de lo que he escrito y clamado contra el na-
turalismo, al fin, como soy un hombre de ahora y no de
otra edad, y como las modas son contagiosas, yo, sin
poderlo remediar, soy también algo naturalista.

Mi escripulo es, pues, sobrela verosimilitud, y hasta
sobre la posibilidad, de Tabaré. El hechizo de la poesfa le
hace parecer verosimil; pero, ipudo ser Tabaré enla reali-
dad de la vida? Aunquehubieranacido de madre espaifiola,
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ino se crié como un salvaje? ¢ De qué suerte, por Io tanto,
aun concediendomuchod la transmisién hereditaria , naci6
en su alma inculta pasion tan delicada, tan'pura y tan
fecunda en actos de heroismo y abnegacién, como en el
alma de Don Quijote, después de leer todos 1os libros de
Caballerias, 6 como en el alma de sublime ¢ ilustrado
cortesano, ¢ caballero mds 6 menos andante, que ha es-
tudiado 4 Platon, 4 Ledén Hebreo, 4 Fonseca y al conde
Baltasar Castiglione?

Halm, el dramaturgo austriaco, nos representa un
milagro por el estilo en £ hijo de las selvas ; pero aquel
milagro, 6 no es, 6 no parece ser tan grande. La verosi-

militud de lo milagroso crece en nuestra mente, no sé
por qué, en razén directa de la distancia de siglos que de
lo milagroso nos separa. Y por otra parte, ni los galos
eran salvajes como los charrdas, nien el alma del galo
rudo y barbaro de Halm aparece la pasion delicada con
la espontaneidad divina que en el alma de Tabaré. La
joven griega le revela el amor por medio de Ia palabra :
le explica los misterios celestiales de sy espiritual pureza.
Tabaré, con sélo ver 4 Blanca, lo adivina todo.

Esto es lo que se me antoja poco creible. V YO no me
contento con responderme que, ya que el efecto es her-
moso, debo prescindir de la realidad de la causa. No me
basta exclamar: Si non ¢ vero é ben trovato. El quidlibet
audendi no me tranquiliza. Por dltimo: 1o caodtico, con-
fuso, inefable , y para el mismo Tabaré no comprendido,
de los afectos de su alma, no me resuelve la dificultad.

S6lo la resuelve la teoria, expuesta ya por mi en otras
ocasiones , acerca del poder revelador, religioso, susci-
tador de lo ideal, que ejerce la hermosura femenina.

Los cldsicos griegos nos dejaron en sus fdbulas los
indicios de este poder de civilizacién repentista.
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[L.a hembra del hombre era abyecta, esclava, despre-
ciada é inmunda. Se hace inventora de su propia beldad.
Se pule, se atilda, se asea, y, afadiendo ademds un
esfuerzo de voluntad artistica € inspiradisima, crea el
hechizo mds grande y fascinador que cabe en los objetos
materiales: crea 4 la mujer. Y la mujer es reina, es maga,
es sibila, es profetisa desde entonces.

Su dominio sobre los hombres crudos y fieros, ya para
bien, ya para mal, es desde entonces inmenso.

Yo creo en la ginecocracia 6 gobierno de la mujer
en las edades primitivas. Dondequiera que la mujer se
lava, se adorna y se pule, es reina y emperatriz de los
hombres. En el pais sabeo hubo reinas; reinas hubo en
Otahiti. Cuando no hay reinas, hay musas que inspiran 4
los poetas, sibilas que columbran y manifiestan el porve-
nir, Egerias que dirigen 4 los Numas, Onfales que hacen
que Hércules hile , Dalilas que cortan los cabellos 4 todo
Sansén, v Circes que detienen, emboban y fijan 4 los
Ulises vagabundos.

Cuando lo trascendente, lo divino, lo inmortal y puro
no ha brotado atn en el alma del hombre, la mujer, que
ha encontrado su hermosura fisica, se lo revela todo, al
reveldrsela. Como los rayos del sol de primavera hacen
brotar de la tierra fragantes rosas, las miradas de la
mujer hacen que brote la flor de lo ideal en el alma de los
hombres.

Asi se explica la pasién de Tabaré, y queda firme
como del mds evidente realismo histérico, yno como en-
suefio vano de la poesia.

Corrobora mi creencia en este podef' espiritualizante,
catequizador, religioso de la mujer, va elegantizada y
bonita, merced 4 las artes cosméticas, al aseo y 4 la mo-
desta y decente coqueteria, que ha descubierto ella, un

E
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singular fenomeno que hoy se nota y que nos admira.

El refinamiento, el exceso de 1a civilizacién conduce 4
muchos hombres eminentes y pensadores 4 un extremo
donde sus espiritus tocan ya por un lado con los espiri-
tus de los salvajes: 4 no concebir 1o infinito desconocido

lllllllllllllllllllllllllllll

Poter che ascoso a comun danno tmpera ,

0 4 negar su realidad para no tener que maldecirla 6 blas-
femar de ella.

En esta situacién, sobreviene Ia mujer, y produce el
mismo efecto, que en el salvajismo, en la viciada y pon-
zoflosa quinta esencia de la cultura. Leopardi vuelve 4
hallar, en las donnas que celebra en sus cantos, 4 todas
las divinidades de su Olimpo: Ingersoll, el ateo yankee,
ama y adora 4 las ladies v misses como el trovador mds
rendido; Augusto Comte niega 4 Dios, v funda nueva
religién, inspirado por la mujer cuyo ideal modelo de
pureza y de amor es la Virgen Madre; Cousin, harto de
filosofar, v en su vejez, se enamora arcaica y retrospec-
tivamente de Mad. de Longueville v de otras prince-
sas y altas sefioras de los tiempos de Luis XIV, y difunde
SU pasién amorosa en alabanzas tan tiernas, que suenan
como amartelados suspiros: Michelet cae, en los tltimos
afos de su vida, en un dulce deliquio, en un melancélico
erotismo, que vierte en sus libros sobre el amor y sobre
la mujer y Renan, descollando; entre todos. llega ya 4
dar 4 este erotisme, idélatra 6 hiperdiilico , una fuerza
frenética, profética v apocaliptica, que se nota en La
Abadesa de Jouarre,y en el prélogo sobre todo de tan
afrodisfaco drama.

Demostrado asi v patente el poder milagroso de g

7



08 LA ESPANA MODERNA.

mujer para hacer que surja 6 que resurja lo ideal en el

alma del hombre, mis escripulos s¢ disipan y la figura

de Tabaré queda tan consistentey verdadera como las

de los mds histéricos personajes. |
Aplaudamos, pues, d Juan Zorrilla, sin el menor re-

ya que ha sabido dar 4 luz tan amena leyenda 6
de la verdad y siendo al

lista en su obra.

paro,
poema, sin apartarse un apice

mismo tiempo naturalista € idea
Créame V. su afectisimo amigo,

JuaN VALERA.



EL INSTITUTO GEOGRAFICO

LO QUE CUESTA.

N los presupuestos de] afio pasado, que rigen to-

—{ davia, porque afortunadamente las Cortes no

han tenido tiempo de aumentarlos, figura en 1a

seccion séptima (ministerio de Fomento) la partida si-
guiente:

«GEOGRAFIA, ESTADISTICA, PESAS Y MEDIDAS

Instituto Geografico » Estadistico.

Pesetas
Capitulo xx1x, articulo dnico 2 Persomal. oo 1.452,668
- Capitulo xxx, articulo drico - Matetial.cs son i oo 1.3083,575
Capitulo xxxt, articulo Gnico . Gastos generales, ., . . 54,000
Torav...oeuiiuininnnon 2.890,243» ()

Cerca de tres millones. Dos millones y ochocientas
loventa mil doscientas cuarenta y tres pesetas, moneda

(1)  Gaceta del 10 de Julio de 1888.
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oficial, que, convertidas en reales, unidad antigua, mas
popular y mds usada, suman r1.560,972; €5 decir, once
millones y medio largos de talle. ‘Todo esto consume
anualmente el Instituto Geogrdfico y Estadfstico! i Todo
esto v algo mds paga por estadistica y geografia el pobre
pafs contribuyente, para no tener geografia ni estadfs-
tica !

Y digo algo mds, porque, a pesar de la tan repetida
prohibicién de percibir sueldos dobles, la mayor parte
de los empleados del Instituto Geografico, que son los
que principal y casi exclusivamente consumen la enorme
cantidad que dejo apuntada, cobran adeémds otros suel-
dos del Estado, comenzando por el Director, el general
D. Carlos Ibdiiez, que sobre los cincuenta mil que per-
cibe del presupuesto de Fomento Como sueldo de Direc-
tor del Instituto, v los cuarenta mil que percibe por in-
demnizacién de un viaje al extranjero que suele hacer
todos los veranos, v los cien mil que cobra como Presi-
dente de la Asociacién GeodésicaInternacional, cobra to-
davia, como Mariscal de Campo en situacién de cuartel,
otros treinta mil reales del presupuesto de Guerra ().

(1) En los presupuestos de este afio que se han quedado en pro-
yecto, queriendo el Ministro hacer alguna economia en el Instituto Geo—
grafico, castiga la partida destinada a trabajos de campo, hasta dejar es-
tos reducidos casi a la nulidad, y para hacer desaparecer el escandalo del
doble sueldo del General por Fomento y por Guerra, hace unaensalada
de Guerra y de Fomento, merced & la cual le quedan al Director del Insti-
tuto los mismos miles de duros que antes. En lugar de dejarle sencilla-
mente el sueldo de Director general y suprimirle el de Mariscal de Campo
de cuartel que le concedid en mala hora el conde de Toreno, le suprime
el de Director general y le deja el de Mariscal de Campo, pero conside—
rindole como en activo , de modo que el sueldo sean tres mil duros, que
luego no se le pagan por Guerra, sino por Fomento (jun General que
cobra por Fomento!); y luego, los dos mil duros de indemnizacién por el
viaje de recreo al extranjero, se los sube a fres mil el conde de Xique-
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No estard descontento de su pafs el Director inamovi-
ble del Instituto; no debe estarlo. Porque ademds de pa-
garle todos esos sueldos, que suman, salvo error, once mil
duros, y con los tres mil del ferrocarril de Huelva cator-
ce mil, mas que el sueldo de dos ministros, ademds de
otorgarle la cualidad de inamovible como Director, aquf
donde todo se remueve y todo se muda con tanta fre-
cuencia, ademds de haberle concedido llegar 4 General
con muy poca fatiga, sin salir de las oficinas, como quien
dice, mientras que sus compafieros de promocién en el .
cuerpo de Ingenieros, que han estado en dos 6 tres gue-
rras, apenas han pasado de comandantes 6 de tenientes
coroneles, ademds de haberle concedido el titulo de mar-
qués de Mulhacen recientemente, ademds de todas estas
concesiones, que bien pueden pasar por verdaderas gan-
gas, sele concede todos los dias en periédicos y revistas
una fama de sabio aterradora.

Y bien se explica. En esta época de corrupcién y de
venalidad, ¢cémo no ha de haber revistas y periédicos
que den el tratamiento de sabio 4 pasto comun 4 un hom-
bre que, sobre percibir tan buenos sueldos, que natural-
mente le crean una posicién espléndida vy desahogada,
dispone de un presupuesto de material de mds de cinco
millones para gastarle ad libitum, sin traba ni cortapisa
ninguna? Porque ni siquiera la disposicién legal que obliga
a adjudicar por medio de subasta toda partida de gastos
que llegue 4 10,000 reales, reza con el Director del Insti-
tuto; y aunque rezara, con dividir y subdividir las parti-

02 por una Real orden, 4 pretexto de que tiene que ir 4 la Exposicién
de Paris, donde este afio es la vida muy cara. De modo que percibe sefs
mil duros como antes ; mds los ¢inco mil de la presidencia de la Asocia-
cion Geodésica, los tres mil - del cargo de Consejero del ferrocarril de
Huelva , y las dietas de académico de la de Ciencias naturales.
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das de gastos de modo que no tropiecen en la susodicha
disposicién legal, saldria del paso.

Se dird que también en algunas revistas cientificas del
extranjero se llama sabio al general Ibdfiez, vy que la Aso-
ciacion Geodésica Internacional le ha elegido Presidente
pero también hay que decir que la mayor parte de los
directores de estas revistas suelen ser almacenistas 6 pro-
pietarios de instrumentos, v como el general Ibdfiez in- |
vierte cada verano una porcion de miles de duros en ins-
trumentos, es natural que quieran tenerle propicio. Tanto
mas, cuanto que luego algunos de esos intrumentos re-
sultan inservibles; pero de esto no tiene toda la culpa el
(reneral, sino que le corresponde parte al Gobierno, por
no nombrar una comisién que reconozca los instrumentos
antes de pagarlos. Y en cuanto 4 la presidencia de l1a Aso-
ciacién Geodésica Internacional , ya se sabe que se la ad- ‘
Judicaron 4 €l por rivalidades entre Alemania y Francia.
Explicada ya la fama de sabio de que goza el general
Ibdniez, fama que si en rigor no se puede llamar gratuita,
por lo menos hay que llamarla injusta, y volviendo 4 los
muchos y buenos sueldos que percibe, no se crea gne en
esto es €l sélo; porque hay en el Instituto otros funcio--
narios amigos del General que también disfrutan mds de
un.sueldo. Hace tres ¢ cuatro afios, con motivo de haber
preguntado un periédico cudntos sueldos cobraba en el
Instituto un determinado Ingeniero, escribié este sefior
un comunicado, diciendo, entre otras cosas:

«Es en absoluto falso que yo cobre en la Direccién ge-
neral 4 que tengo la honra de pertenecer (el Instituto)
mas sueldos ni emolumentos que Los que como Ingeniero
y geodesta me corresponden 6 haya ganado en libre opo-
sicién.» Claroes que aqui el mismo Ingeniero, llamadoA.,
confesd que cobraba mds de unsueldo; pero, 4 mayor
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abundamiento, el periédico aludido, después de consignar
la confesion del Ingeniero aludido, formulé estas pregun-
tas, que no se sabe que hayan sido contestadas negativa-
mente : |

«¢ Es cierto que el Sr. A. cobra en el Instituto Geogra-

fico un sueldo como Ingeniero de montes?
»¢Hs cierto que cobra ademds una gratificacion de
seis mil reales en equivalencia de las raciones de pienso
como plaza montada, calidad de que gozan los geodestas
del Instituto?

»¢Es cierto que cobra otra gratificacion de otros seis
mil reales por saber traducir el aleman?

» ¢ Bs cierto que hasta hace muy poco, y durante unos
ocho afios, ha cobrado otros doce mil reales de gratifica-
cion como jefe del negociado del Censo?

»Si hay algo de esto que no sea cierto, digalo el sefior
A., y lo verd rectificado en, egte mismo sitio.

»Pero si es cierto, otra pregunta:

»¢No le parecen al Sr. A. demasiados Sueldos paggun
hombre sélo, aunque sea Ingeniero y aunque sepa trade-
cir el alemdn, cosa que saben todos los Ingenieros, porgue
es una de las asignaturas de su carrera?» |

El periédico afiadia que debia suprimirsele al Sr. A.
la primera gratificacién, la de las raciones de pienso, por
no parecer justo que se cobren sin salir nunca 4 hacer
trabajos en el campo, v que debia suprimirsele también
la segunda gratificacion, la del alemdn, porque con pa-
garle 4 un Ingeniero el sueldo de Ingeniero, ya estd paga-
da la traduccién del alemdn, como estd pagado el dibujo,
si dibuja, v todo trabajo en que emplee los conocimientos
propios de la carrera; pues aunque el reglamento del
Instituto concede gratificacién 4 los empleados que se-
pan traducir alemdn, no era de imaginar que una dispo-
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sicion encaminada 4 fomentar el estudio de ese idioma se
aplicara 4 los Ingenieros, que para serlo tienen que po-
seerlo. Y en cuanto al negociado del censo, conclufa el
aludido periédico, baste decir, que al mismo tiempo que
de ese negociado, estaba el Sr. A. encargado de otro, y,
francamente, 6 los servicios de alguno de esos negocia-
dos no eran necesarios, ¢ no estarian muy bien atendidos.

Mas no se crea que sé6lo al General y 4 los altos fun-
cionarios del Instituto que son sus amigos se extiende esta
generosidad rayana al derroche : se extiende hasta a los
mds humildes protegidos del Director, hasta los porta-
miras. Por cierto que en esto de los porta-miras parece
que yala generosidad es un derroche verdadero; pues, no
solamente cobran su sueldo de tres pesetas todo el afio
redondo, aunque no salgan al campo mdas que tres meses
6 cuatro 4 lo sumo, sino que hay muchos que no salen
nunca, como que son ochenta, y sélo hacen falta unos
veinte ; si bien es verdad que no por eso dejan de pres-
tar servicio, pues dicen que algunos ejercen de porte-
ros, lacayos, cocheros, cocineros, etc.; dicen que los .
hay que son nifios muy pequefios, que si han ido alguna
vez 4 las oficinas del Instituto Geogrdfico, ha sido para
estudiar alli la leccion al lado de sus padres, que también
son empleados de la casa ; y cuentan que ha habido dos
porta-miras que, ademds de ser nifios, eran franceses,
y estuvieron unos cuantos afios cobrando sus tres pese-
tas diarias cada uno, es decir, ellos no cobraban, porque
no servian ni siquiera para eso, pero cobraba su madre
las seis pesetas de los dos, hasta que fué necesario para
cobrar presentar el certificado de haber sufrido la quin-
ta, y como no la habian sufrido, ni la podian sufrir por
no ser espaiioles, no pudieron seguir cobrando.

A cualquiera se le alcanza que los porta-miras, ni de-
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bian ser tantos como son, ni debian estar cobrando sueldo
todo el ailo para salir al campo dos meses de otofio y dos
de primavera, sino que se debieran tomar temporal-
mente los necesarios cuando se sale 4 trabajar, y tomar-
los de los mismos pueblos donde se hacen los estudios,
lo cual, sobre ser mucho m4s econémico, harfa que 4 los
pueblos les fueran mds simpdticos los trabajos del mapa.
Pero en esto, como en lo de las plazas montadas que co-
bran todo el afio su racién de pienso para salir 4 caballo
unos cuantos dias, se conoce que preside la idea de hacer
limosnas 4 cuenta del pafs contribuyente.,

En fin: para ver 4 qud grado llegan las cosas, basta
recordar que algunos periédicos han apuntado hace ya
tiempo todas estas especies: Que en el presupuesto del
Instituto Geogrdfico figuran dos conserjes conservadores
de instrumentos geograficos y geodésicos, remunerados
con doce y trece mil reales respectivamente y habitacién,
-y uno de ellos no presta otro servicio que el de adminis-
trador de la casa del General, desempefiando las funcio-
Nes que a €] le correspondian, jefes de negociado de la
Direccién, uno de los cuales, siendo jefe de Administra-
cién de tercera clase, estd encargado exclusivamente de
la compra de velas: que figuran también ochenta porta-
- miras, que, como su nombre indica, son para auxiliar los
trabajos de campo, v los sesenta prestan servicios pura-
mente urbanos y domésticos, si prestan alguno, y de uti-
lidad puramente particular, para lo cual les paga cada
ano el Estado quince mil duros de sueldo: que hay un
individuo que ha disfrutado diez y seis afios el sueldo de
Porta-miras, lo cual da una suma de cuatro mil duros
bor un lado y dos mil por otro, sin haber prestado ser-
VICio ni un sélo dia, y desempefiando otro cargo bien dis-
tinto en un circulo de recreo de esta corte: que hay otros
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dos individuos que cobran ese mismo sueldo sin prestar
servicio, uno por tener una hija institutriz de un retofio
de un personaje, y otro por ser marido de una costurera:
que se disfrutan 4 cuenta del Estado criados y casas,y
hay quien tiene la suya organizada por el estilo de aquel
General 4 quien llamaron Rey de las afueras, donde era
militar hasta el personal de la cocina, conun sargento al
frente: que hay un militar que percibe una indemnizacion
de ocho duros diarios, sin saber por qué, y un astronomo
otra no pequefia, sin saber para qué; sin saberlo el pu-
blico, pues ellos lo sabrdn seguramente: que 4 un senor
Ingeniero que es académico de casi todas, se le han dado
ocho mil duros por firmar un proyecto de edificio para
Instituto Geografico que debfa construirse en el Retiro,
sélo por firmar, pues los planos se habfan hecho en las
oficinas del Instituto, con la particularidad de que des-
pués de hecho el proyectoy pagada tan espléndidamente
la firma, resulté que no habia terreno donde edificar: que
el Instituto comprd una imprenta muy caray casiinutil 4
un periodista que habia empezado 4 escribir articulos
contra el Establecimiento: que el Instituto ocupa, 6 por lo
menos paga, aquf enMadrid, cuatro casas, tres ¢n la calle
de Jorge Juan, sefialadas con los numeros 5,7y 8,yotra
en la calle de las Urosas: que en Alicante ha construido
el Instituto un edificio destinado 4 Maredgrato, que ha cos-
tado, con una innecesaria conduccién de aguas y con el
mobiliario, que es lujosisimo, una cantidad fabulosa, y lue-
g0, lo mejor del edificio lo habita una sefiora francesa, qu€
evidentemente no presta al Estado ningun Servicio....

Se dird quizd en descaggo del general Ibanez, que NO
es s6lo-en el Instituto Geogradfico donde pasan estas €0~
sas y otras parecidas, sino que en todos los centros ofi-
ciales sobra mucha gente,y en todas las oficinas hay
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empleados que cobran y no trabajan ; pero esto, que no
deja de tener algo de verdad, sin disculpar al Director
del Instituto Geogrifico, es ignominioso para los Gobier-
nos que se suceden en el mando, y patentiza la iniquidad
y la desvergtienza con que explotan los partidos al pafs.

De todas maneras, aun dejando aparte estos detalles
verdaderamente escandalosos, no se puede negar que el
Instituto Geogrdfico en conjunto, y el general Ibdfiez, su
Director, especialmente, estdn retribuidos con lujo.

¢ Y qué es loque hacen el Instituto y el General tan Jy-
josa, 6, si se quiere, tan despilfarradamente retribuidos?

Vamos 4 verlo. |

II.
LO QUE VALE.

Hace unos cuatro afios aparecieron en el periédico
£l Correo dos articulos sobre el Instituto Geogrdfico, en
uno de los cuales se lefan los pdrrafos siguientes :

«Desdeluego sorprende la escasa influencia que el Ins-
tituto Geogrdfico y Estadistico ejerce en la marcha de
algunos servicios importantes. ... Llama la atencion el ab-
soluto aislamiento en que vive. De cuando en cuando
procura dar sefiales de vida.... Y absorbiendo el Instituto
Crecidas sumas para sus trabajos (los geogrdficos v es-
tadisticos), ¢no fuera de desear que su existencia se se-
Nalase en ellos ante la opinién de una manera por lo me-
nos tan poderosa como se seiiala en los presupuestos ?

»Cierto es que cuantos Gobiernos han ejercido el
mando desde que el Instituto existe, han eludido examinar
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sus trabajos y ejercer sobre ellos la rigurosa inspeccion
4 que tan facilmente someten servicios menos importan-
tes : mas esto no es, 4 nuestro juicio, una razén para
continuar asf indefinidamente. »

Cierto que no lo es; pero asf ha continuado, y asf con-
tinda. En cambio, £l Correo fué el que no continu6 ha-
~ciendo justa oposicién al Instituto Geografico y llamando

hacia €l 1a atencién del Gobierno, sino que 4 los pocos
dias mudé de tonada y comenzé 4 defenderle y 4 can-
tarle apasionados loores. El por qué, claramente no se ha
sabido. Lo tdnico que se sabe es que las repentinas ala-
banzas de El Correoal General Director dellnstituto Geo-
ordfico.y al Instituto mismo, las escribfa un Ingeniero de
montes llamado Alvarez Sereix, que por aquellos dias
entraba 4 formar parte del Instituto Geografico con un
buen sueldo, 6 con varios, no precisamente como indivi-
duo de la clague facultativa del General, sino como Inge-
niero y geodesta. ¢Serfa también el Sr. Alvarez Sereix
el autor de las anteriores censuras de £l Correo al Insti-
tuto Geografico? Muchos se inclinaban 4 creerlo, al ver su
fervoroso celo posterior en alabar al mismo Instituto, y
al verle apretar tanto en lo de las alabanzas, que, no con-
tento con publicarlas en el periédico diario suscritas con
sus iniciales, las reproducia luego en la Revisia Contem-
pordnea, con toda la firma.

Sea de esto lo que quiera, lo cierto es que, no sélo en
El Correoy enlaindicada Revista,sino en otros muchos
periédicos, salieron entonces, y contindan saliendo de
cuando en cuando, articulos y sueltos en loor del general
[bdfiez vy de su direccién, pudiendo deducirse de la perse-
verancia en esta faena, que acaso la obra que mds ocupa
al Instituto vy al Director es la de darse incienso.

V defender la némina; que ambas cosas hacen d la vez
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los discipulos predilectos del general Ibdfies. Porque
mientras se regocijan en su hartura y cantan con el pas-
tor de Virgilio:

Deus nobis haec otia fecit,

y juran no tener mds Dios que el General, lo mismo que
el virgiliano personaje juraba no tener otro Dios que el
César, es natural que miren un poco para adelante y ha-
gan porque la felicidad les dure. |

Sin embargo, de los mismos cdnticos de alabanza que
dedican alInstituto los principales beneficiados, se deduce
claramente su esterilidad; porque si puestos en el em-
pefio de inventariar y pondérar sus Servicios, no citan
mds que algunos sin importancia, como la med101on de la
base de Aarberg, es porque no tienen otros,
Esta medicién de la base de Aarberg la cantaba en
El Liberal un amanuense del general Ibdiiez en estos
términos:

«Otro triunfo de valor inestimable fué obtenido cuan-
do marchd & Suisa el general Ibdries para cooperar 4
la medicién de algunas bases geodésicas que sirvieran -
de partida 4 ulteriores operaciones. Desechada la base
central propuesta por los suizos, y habiendo modificado
también el general Tbdiiez la red especial de enlace pro-
yectada, se procedi6 bajo su direccién y con su aparato
4 la doble medicion de la base de Aarber g, en Berna, por
el personal de nuestro Instituto. La tercera medicion he-
cha por los suizos resulté de perfecto acuerdo con las dos
anteriores. Pldcemes y alabanzas se tributaron entonces
al general Ibdfiez por los delegados del Gobierno suizo
Y por la Conferencia Internacional de Geodesia, reunida
a la sazén en Munich, felicitaciones que, dirigiéndose 4
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un espafol, realzaban el buen nombre de nuestro pafs.»

Y aligeraban el bolsillo de los contribuyentes. Porque
4 este pobre pafs nuestro se empedan los desinteresados
panegiristas del Instituto Geogrdfico en obligarle 4 hacer
el triste papel del cuervo de la fabula, que dejé caer el
queso por querer cantar, envanecido con las alabanzas
de la zorra, que buscaba el queso precisamente. Y aqui
nuestro pafs, por esos pldcemes y esas alabanzas de Suiza
4 la persona del general Ibdfiez, dejé caer un monton
de miles de duros. La cosa pasé de esta manera. lLos
suizos nos pidieron la regla de platino empleada en la me-
dicién de la base de Madridejos, para medir ellos una
base; vy nuestro Gobierno, 4 propuesta y solicitud del
oeneral [bdfiez, que no quiso perder la ocasion de darse
pisto, animédndose 4 la vez, sin duda por el estado flore-
ciente de nuestra Hacienda, ¢ por la conveniencia de dar
salida al dinero que nos sobra, en lugar de enviar 4 los
suizos la regla que pedian, les envié la regla v el General
con todo su estado mayor y ménor, poniéndoles tren
para que fueran y vinierany se divirtieran por alld; es
decir, pagdndoles espléndidamente el viaje de 1da y vuelta
en primera clase , aun 4 los porta-miras, y el gasto de la
estancia en Suiza por una larga temporada, con dietas su-
periores. «Nuestro pafs gasté un dineral; los suizos se
rieron interiormente, y creo que exteriormente también
de nuestra quijoteria; pero el general Ibdfiez tuvo el
ousto deleer aquello de «Otro triunfo de valor inestima-
ble fué obtenido cuando marchd 4 Suiza el general Ibd-
filez», elcC.

Después de esto de la medicion de la base de Aar-
berg, el servicio con que mds ruido meten los heraldos
del General y del Instituto, es el gran mapa de Espaia,
que, realmente, si se llegara a concluir, serfa cosa Gpti-
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ma; pero que sobre la contra de tardar tres siglos en con-
cluirse, que viene 4 ser como no concluirse nunca, tiene
la de ser fabulosamente caro. En cuanto 4 esto tltimo,
segun los cdlculos de personas peritas, el coste de cada
hoja, sin contar los gastos de litografia , tirada, material
de campo y gabinete, instrumentos, primer orden geo-
désico y otras partidas que representan sumas importan-
‘tes, asciende 4 un milldn trescientos ochenta mil nove-
cientos cuaventa y ocho reales, de suerte que, habiendo
de tener el mapa mzl ochenia hojas, el coste total de la
obra, sin contar nada de lo arriba indicado, serd de mzl
quinientos millones. Y en' cuanto 4 lo primero, lo de la
duracion, suponiendo que cada afio se publiquen cuatro
hojas, lo cual no deja de ser mucho suponer, puesto que
en los trece afios primeros sélo se han publicado treinta,
con las muil ochenta tiene el Instituto tela cortada para
doscientos setenta anos. (No hubiera sido mds serio vy de
mds utilidad prdctica haber comhenzado 4 hacer un mapa
menos grande y menos detallado, que se pudiera termi-
nar, por ﬂ,ﬁmplo, en un cuarto de siglo?

Aparte de lo inadecuado y extravagante del pensa-
miento, tampoco parece que en la direccion de los traba-
jos hay siempre aquel acierto que era de desear, y hasta
~de suponer, dada la sabidurfa que se ha convenido en atri-
buir al Director ; citdndose en apoyo de esta apreciacién
elhecho de que en Andalucia se hicieran trabajos topogra-
ficos sin estar hechas las triangulaciones geodésicas, lo
cual viene 4 ser como empezar 4 construir una casa por el
tejado; y citase también el hecho de que 4 los top6grafos
que habian estudiado la provincia de Sevilla se les man-
dara pasar 4 continuar los estudios en la de Jaén, y 4 los
que trabajaban en la de Cérdoba se les mandara trasla-

R o

darse con igual objeto 4 la de Cddiz, teniendo éstos que
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pasar por la de Sevilla, y los otros por la de Cérdoba,
cuando era mucho mds sencillo’y mds econdémico, que
los de la provincia de Sevilla se hubleran corrido 4 la de
Cddiz, que estd lindando, y los de la de Cérdoba 4 la de
Jaén, también lindera, sin necesidad de dar esos saltos de
caballo, inutiles para todo, como no sea para gastar di-
nero en viajes.

Asi, por esta falta de direccién, se explica que los tra-
bajos del Mapa, sobre resultar muy caros, adelanten
tan poco. Fué creado el Instituto Geografico en Setiembre
de 1870, y se le encargo de la medicién del territorio, que
habfa corrido 4 cargo de la Comisién de estadistica, que
después se llamé Junta. En aquella época estaba casi ter-
minada la observacién de la red geodésica de primer
orden, puesto que de 285 vértices que comprenden las
cadenas, sélo faltaba la de 5. También se habfa medido
la base central. El relleno de cuadrildteros estaba mds
atrasado, pues sé6lo se habfa llevado 4 cabo en las pro-
vincias de Toledo, Cérdoba y Madrid, la triangulacién
de segundo orden enla de Madrid, y las de los fes 6rde-
nes en las Baleares. Estas operaciones, y las catastrales,
ejecutadas sélo en la provincia de Madrid, el plano de la
corte y los de otras importantes poblaciones de la Penin-
sula, ocupaban el escaso personal que tenfa la Junta.

Decretada en aquella fecha la supresién de los traba-
jos catastrales por creer que, no llevando al dia los cam-
bios que sufre la propiedad, no darian aquéllos el resul-
tado principalmente apetecido, que era la distribucién
equitativa de los impuestos, se ordendé emprender la for-
macién del Mapa, sin perder de vista el estado econémi-
co de la nacién, y tentendo muy en cuenta la necesidad
de ayudar al mejoramiento de la Hacienda, descubriendo
la riqueza oculta que no contribufa y facilitando datos im-
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portantes parala confeccién de amillaramientos, que ha-
cen tanta falta.

Conforme al decreto de creacién, el Instituto comenzé
las operaciones topogrdficas, y en 1876 se habfan llevado
ya d cabo en las provincias de Jaén, Sevilla, Cddiz, M4-
laga, Cordoba, Albacete y Madrid : siete provincias que
miden 7.873,000 hectdreas. Desde su creacién hasta 1876
se puede llamar el primer perfodo del Instituto, y el plan
d que entonces obedecian sus trabajos, aunque con erro-
res indisculpables, se adaptaba al decreto de origen y
cumplia los fines para que habia sido creado.

Pero cuando, ya libre el Instituto casi por entero de
los gastos que ocasionaban los trabajos geodésicos de
primer orden, parecia natural que su actividad se con-
centrara en los de orden inferior, impulsando al mismo
tiempo los topogréficos, puesto que contaba con los mis-
mos recursos de personal adiestrado y de presupuesto,
sucede todo lo contrario: el Instituto comienza 4 dedi-
carse 4 trabajos de lujo, gasta lo consignado para traba-
Jos geodésicos en la medicién de alguna base, lleva su
personal 4 Suiza 4 medirla de Aarberg 4 costa del Estado
espafiol, invierte fuertes sumas en el enlace dela trian-
gulacién de laPeninsula con la de Argelia. Por cierto que
mientras el Gobierno francés enviaba un capitdn de Es-
tado Mayor 4 hacer la observacién de la estacién de enla-
ce, de aqui iba el General en persona 4 hacer al vértice
una visita, que no tuvo por entonces otros resultados tan-
gibles mds que la concesién del empleo inmedjato al jefe
que hacia la observacién vy al teniente encargado de ar-
mar la tienda de campaiia; pero que, andando el Liempo,
ha servido también de pretexto para conceder al Gene-
ral visitador un titulo nobiliario. Y viva el rumbo.

Desde 1876, con un personal mds numeroso que el que
8
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habfa cuando se ejecutaban los trabajos geodésicos de
primer orden, no se acomete el relleno de cuadrildteros
ni se hacen apenas trabajos geodésicos, como no sean
las triangulaciones de segundo y tercer orden en las pro-
vincias de Toledo, Ciudad Real y Albacete. Y en cuanto
4 los trabajos topogrdficos, en casi todos los que hace el
Instituto se comete la grave falta de no apovarlos en los
geodésicos, efecto del atraso y del abandono en que estdn
estos tdltimos, atraso y abandono que llegan al extremo
de no haberse hecho todavia en parte de Andalucia la
observacion de la red geodésica de primer orden, al cabo
de diez y ocho afios que hace que el Instituto funciona, y
atraso y abandono que son tanto mds injustificables, cuan-
to que figuran en el Instituto un ndimero respetable de
geodestas, aunque algunos figuren para cobrar la némi-
na y ocuparse en cosas ajenas al Instituto.

‘Desde lamismafecha de 1876 comenzé 4 seguirse en los
trabajos topograficos otro plan mds costoso y menos titil,
con la mira unica de la publicacién del Mapa, siendo el
resultado de tanto desacierto el que no se hayan ejecuta-
do en los tltimos doce afios mds que los trabajos de las
provincias de Ciudad Real y Toledo, v ésta no en su to-
talidad , en junto 3.477,000 hectdreas, menos de la mitad
de los 7.800,000 ¥ pico de hectdreas de los primeros cinco
afios. En mucho mds de doble tiempo, mucho menos de
la mitad de trabajo. ¢No es esto caminar 4 la perfeccién
apresuradamente ? |

El Instituto Geogrdfico sostiene una litograffa mon-
tada con extraordinario lujo, 4 pesar de lo cual, 4 veces
se dan trabajos 4 hacer fuera. Verdad es que también 4
veces se ocupa la litografia de casa en hacer tarjetas,
partes y algun titulo de esos muy historiados y muy ca-
ros, pero sin mds utilidad para el pais que la de satisfa-
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cer el orgullo de una persona. Asf se explica que elgrabado

y litografia del Mapa, que en el primer presupuesto anual
figuraba con veinte mil pesetas, figure en el vigente con

noventa y tres mil ciento cincuenta,; y atn deben agre-
garse 4 esta suma los sueldos de bastantes topégrafos vy
porta-miras que prestan servicios en este ramo, desaten-
diendo los suyos propios; de modo que no bajard la ver-
dadera suma de ciento cuarenta mil pesetas. Eso si, las
hojas del mapa son lujosisimas en escala de 1/50,000 v 4
cinco colores; pero sobre costar muy caras al pafs, cues-
~ tan también muy caras al particular que desea adquirir-
las, mientras se regalan con profusién 4 senadores y 4
diputados, y en general 4 todos los que mejor podian pa-
garlas.

También sostiene el Instituto un taller de carpinteria,
presumo que con la disculpa de hacer 6 de componer ti-
les de campaiia; pero como sin duda no todos los dias se
rompen miras, ni tripodes, 6 no se rompen bastantes para
ocupar la actividad del taller constantemente, suele ocu-
parse en hacer muebles de lujo, 6 en reformarlos; en po-
ner, v. gr., coronas de marqués en todos los muebles del
Director, recientemente agraciado con ese titulo.

Otro servicio que presta el Instituto Geografico es el

de pesas y medidas, que figura en el presupuesto con un
costo de treinta mil ochocientas ochenta y ocho pesetas.
Creada la comisién de pesas y medidas en 1849 para plan-
tear el sistema métrico decimal, ha debido desaparecer
después de planteado, dejando al tiempo el trabajo de
aclimatarle, pues si con el tiempo no se aclimata por no
reunir condiciones de adaptacién al uso ordinario v por
no haber sentado bien en el pafs la innecesaria y ridicula
Innovacién, tampoco se aclimatard por las presiones ofi-
ciales. Pero caso de continuar existiendo la comision, lo
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natural era que ese servicio se cubriera con sus propios
rendimientos, sin gravar el presupuesto con gastos de
casa, personal y material de comprobacion, para rega-
lar los fuertes ingresos que producen las oficinas de Ma-
drid v Barcelona al feliz mortal encargado de ellas. En
las provincias de tercer orden, este servicio produce muy
poco, no pasando en algunas de 1,000 pesetas anuales,
por lo cual suele estar casi siempre vacante el cargo, 6
desempeiiado por un empleado de estadistica. Pero en
Madrid, Barcelona y demds poblaciones de importancia,
ya es otra cosa. Antes en Madrid constitufa este servicio
de fiel contraste uno de los mejores recursos del ayunta-
miento, 4 cuyo cargo estaba, produciéndole unos dies
mil duros anuales. Pero sin duda al general lbafiez se le
antojé un dia ser fiel contraste, como luego se le ha anto-
jado ser marqués, y el ministro inverosimil de Fomento,
que sabfa lo que eran antojos, porque también 4 €l se le
habia antojado ser ministro y después ser duque, di6 .
gusto al General, y paso el fiel contraste al Instituto Geo-
ordfico, concediéndole al mismo tiempo la subida del
Arancel; de modo que ahora, segun cdlculos que deben
ser bastante exactos, produce al afio unos veinticinco mil
duros, que, por supuesto, no ingresan en el Erario, como
parecfa I6gico. Y cuidado. que hace ya nueve afios que la-
cosa estd asi; de suerte que en nueve afios lleva percibi-
dos el Instituto por este concepto doscientos veinticinco
mil duros: cuatro millones y medio de reales.

Tras de este servicio del Instituto Geogréfico, que,
para el ayuntamiento de Madrid en particular, y aun para
el pafs en general, es verdaderamente un flaco servicio,
viene el de la Estadistica, que no es mucho mds gordo.
Organizado en 1870, figuraba en el presupuesto con cua-
renta mil pesetas para personal y setenta mil para ma-
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terial : ciento dies mil en junto. Estas cifras ascienden en
el presupuesto vigente d trvescientas veintidos mil tves
cientas la primera y setecientas tvetnta vy ocho mil la se-
gunda, 6 sea en junto un mullony sesenta mil trescier
tas. Es decir, que nos cuesta la Estadistica 4 los diez y
ocho afios, diez veces mds que cuando empezaba.

Los trabajos del Instituto en este particular se redu-
cen al movimiento de la poblacién, emigraciones € inmi-
oraciones, y 4 los censos verificados en 1877 y 1887.
Debe notarse que los resultados de los censos de 1857
y 1860, hechos por la Junta de Estadistica con muy poco
personal fijo v sin precedentes desde el afio de 1826, fue-
ron conocidos 4 los quince meses ; mientras que el resul-
tado del de 1877, hecho por el Instituto con abundancia de
personal y de recursos, como que costé al Estado y 4
las provincias veinte millones de reales, no fué conocido
hasta 1883, es decir, 4 los cinco afios, y el de 1887 atin no
se conoce ni un avance,

Por lo demds, hay cuarenta y niueve oficinas provin-
ciales permanentes de Estadistica con cardcter cuasi-
independiente de los gobernadores, y dependientes del
Instituto, que viene 4 ser una especie de cantén admi-
nistrativo, las cuales, en la mayor parte de las provin-
cias, apenas hacen mds que coleccionar los estados de
nacimientos y defunciones que remiten los jueces munici-
pales. |

En resumen: al Instituto se le conceden todos los me-
dios necesarios, y aun algunos superfluos, para llevar la
Estadistica 4 la ltima perfeccién; no se le escatimanRea-
sle 6rdenes para que pueda molestar 4 los pdrrocosy d
los jueces pidiéndoles noticias que no suele pagar sino
con notable retraso, y, sin embargo, todoslos trabajos es-
tadisticos que publica estdn plagados de inexactitudes, y
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no se puede fiar de ellos para nada. En el afio de 1876 pu-
blicé el Instituto Geogrdfico'y Estadistico con muchas
campanillas un Nuevo nomencldtor de las ciudades, vi-
las, lugares y aldeas de las cuarenta y nueve provin-
ctas de Espana, y después de un titulo tan largo vy, por
decirlo asf, tan portugués, hay en el libro muchos datos
de poblacién y de distancia equivocados, y hasta faltan
radicalmente muchos pueblos. Hace poco fui yo 4 buscar
en este Nuevo nomencldtor de las ciudades, villas, lu-
gares y aldeas, etc., un pueblo de Asturias llamado Pexn-
dones, cuya existencia me constaba perfectamente, y no
le hallé porque no le trae; pero le hallé con todos sus pe-
los y sefiales, jpdsmese el lector!, en el humilde Anuario
del Comercio, que publica la casa de Bailly-Bailliere sin
subvencién y sin pretensiones.

Fuera de esto, la ocupacién m4ds frecuente del Insti-
tuto, 6 digase la aficién mds decidida del general Ibafiez,
es la de publicar tomos de memorias y otros libros lujo-
samente impresos, perfectamente indtiles v que nadie
compra, pero que el General regala generosamente 4 los
personajes politicos, los cuales, 6 porque conocen su in-
utilidad , -6 porque no tienen aficién 4 leer, los envian 4
las librerfas de viejo, donde toman asiento perdurable.
Bl dltimo de estos libros es una voluminosa Resesia geo-
grdficay estadistica de Espafia, que, tanto por su impor-
tancia aparente, como por sureal y verdadera inutilidad,
merece capitulo aparte, en el cual se acabars de hacer
patente que el Instituto Geogrdfico y Estadistico, con todo
su general Ibafiez, sin excluir ni siquiera la sabiduria de
este seflor, costando muchisimo dinero al pafs, para nada
6 casi para nada sirve.

ANTONIO DE V ALLBUENA.
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Sy. Director de 1.aA EspaNA MODERNA.

A estoy, 6 cuando menos tengo:obligacién de es-

tar, en mi elemento, puesto que voy 4 hablar de

trapos y mofios, conversacién tan simpatica para
las mujeres, 'y enla cual, diga lo que quiera el profano
vulgo, no s6lo puede, sino que debe entrar una mediana
dosis de sentimiento artistico, que es como la filosofia de
estas frivolidades trascendentales.

A la verdad, me alegrarfa mucho de salir con color del
empeifio, siquiera fuese solamente por desmentir la mala
fama que tenemos las escritoras en materias de elegancia
y gusto. En efecto: si el turbante de Mad. de Staél _ha
pasado 4 la historia, y las botitas con tacén fuerte y el
tapabocas encarnado de Jorge Sand son ya dnicamente
un recuerdo tipico del romanticismo, todavia asegura la
gente que las sefioras instruidas ¢ dadas al cultivo de las
letras se llevan la palma en vestir charro, exagerado, an-
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ticuado ¢ ridiculo. Un recuerdo de mi infancia es la ilus-
tre condesa de Mina, después duquesa de la Caridad, y
no sé lo que se me ha quedado mds presente de aquella
gran mujer, si su despejo v discrecién varonil, 6 los guan-
tes de algoddn 4 lo carabinero v la cofia extravagante
que usaba hasta por casa. Ello es que las mujeres sa-
bias y cultas pueden y suelen tropezar en dos escollos
igualmente peligrosos : el exceso de lujo y oropel, los
trajes llamativos y vistosos en demasfa, ¢ elestilo cug-
kero y marimacho, el zapato de oreja , el pelo en chichi-
tos y el traje plano, color de ala de mosca, sin adornos nj
vanas superfluidades. Este tltimo tropiezo ha sido, en mi
opinién, uno de los desaciertos de las nihilistas rusas, quie-
nes cometieron la atrocidad de raparse las cejas y usar
gafas azules. La mujer no debe prescindir jamads de pre-
sentarse bien alifiada y grata 4 la vista, y lejos de mer-
mar los fueros de la estética, toda persona inteligente ha
de aspirar 4 ensancharlos, haciéndolos extensivos al hom-
bre, al cual nuestro siglo impone un traje tan grotesco y
feo, que es inconcebible no haya sido desterrado ya.

En cambio, el de la mujer, desde algunos afios 4 esta
parte, se perfecciona y agracia cada vez mds, habiendo
alcanzado, en este afio dela Exposicién, un toque supremo
y delicadisimo de sencillez exquisita. Las €pocas histdri-
cas y literarias imprimen 4 los trajes y adornos, y hasta al
tipo fisico de la mujer, sensibles modificaciones, que la
mirada escrutadora de un Balzac 6 un Daudet advierte
al punto. Bajo Marfa Antonieta, la corte, deseosa de sa-
cudir del todo la solemne y fastuosa etiqueta del pelucén
de Luis XIV,—etiqueta ya muy relajada en los dltimos
afios de Luis XV ;—penetrada ademds por el ambiente de
égloga y pastorela que las letras respiraban, se entregd
d los dulces jugueteos rusticos de Trianon, y, fatalmente,
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la moda trajo los sombrerillos de paja coronados de ro-
sas, los cayados, los fichis de muselina, los primeros
percales (hasta entonces no se concebia la dama sino ves-
tida de seda), y otros mil detalles graciosos en que se
reconoce la influencia de la elegante ydesdichada esposa
de Luis XVI. Vino la Revolucién, y sumezcla de sensibi-
lidad y estoicismo romano y griego se reflejaron en la
moda también, segun no ignora nadie que haya visitado
los Museos franceses. La protesta aristocrdtica, en la
época del Directorio, tom¢ forma de lazos de cinta, sola-
pas exageradas y dijes chocarreros, gala de los petime-
tres y lechuguinos (muscadins). El Imperio, con sus al-
ternativas de jubilo y susto, el orgullo de las victorias, la
brillantez de sus uniformes y la forzosa rapidez de sus
aventuras amorosas, di6 4 la mujer brillo y marcialidad,
la corond de plumas y pedreria (por entonces una dia-
dema le cafa 4 cualquiera del cielo), y la hizo aguerrida,
fuerte, amazdnica, de hermosos brazos, color fresco y
resplandeciente mirar. Vinieron el romanticismo v 1a res-
tauracién, Chateaubriand y Lamartine con sus tristezas
elegfacas, y la mujer palidecid, prolongé el talle hasta los
pies, desflec el cabello en virutas, puso los ojos entor-
nados y adoptd continente angélico. El segundo Imperio,
con sus agiotajes y su sed de goces positivos, su cosmo-
politismo y su misica de Offenbach, trajo modas violentas
y dispendiosas, las largas colas, los peinados monumen-
tales y bizantinos, las botas altas y el mirifiaque escan-
daloso. Epoca de menos sobriedad y gusto en el traje de
la mujer, ni se ha visto ni verd. El conjunto de la gen-
til forma femenina desaparecia bajo postizos armatostes,
de los cuales podia decirse lo que Alarcén en La Verdad

sospechosa, acerca de los almidonados canjilones que en
su tiempo ostentaban los galanes :
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« Una valoncilla angosta
Usandose, le estuviera
Bien al rostro, y se anduviera
Mas a gusto 4 menos costa.»

Solo que ocurria 4 las damas modernas lo mismo que
a los galanes arcaicos :

« Todos dicen que se holgaran
De que valonas se usaran,
Y nadie comienza el uso.»

Fué preciso un cambio politico radical, una guerra
que mudd la faz del continente europeo, para que el traje
de la mujer cambiase de rumbo y tomase la direccién
racional, simpdtica y artistica que hoy lleva.

A raiz de la guerra franco-prusiana, la multiplicidad
de los lutos, la amargura del vencimiento, impusieron 4
la mujer francesa los colores oscuros y las hechuras sen-
cillas. Sitempre que predomina una corriente de sencillez,
la moda se acerca al ideal del arte: vestir y engalanar
respetando la forma natural del cuerpo, sin desquiciar el
talle ni desfigurar las lineas. Yo no diré que esto se hava
obtenido completamente, pero sf que 4 eso se propende,
y este afio mas que nunca.

Asi.como en ciertos perfodos literarios se distingue
claramente una estela de ideas que procede de algtin pafs
extranjero, y se ve, pongo por caso, la filiacién drabe
del Conde Lucanor, 6 el origen espaiiol del Bachiller de
Salamanca, en la moda de este tltimo cuarto de siglo se
advierte , mezclada con la dominante influencia gala , la
britdnica, que ha logrado imponerse en el mismo Paris,
4 despecho de la poca aficién de los franceses 4 dividir
con nadie el monopolio de cosa alguna. LLa moda inglesa
se apoderd de la ropa de hombre, y luego se impuso 4 los
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chiquillos, que ni son hombres ni mujeres, sino querubes :
les prescribié cémo habfan de cortarse el pelo, vestirse
higiénica y pictéricamente, y calzarse con distincion; les
ofrecio el tinico encaje que pueden usar, porque resiste
al juego y dlas travesuras. Poco & poco fu€ insinudndose
en el atavio de la mujer, no aspirando de pronto 4 domi-
nar sino en las prendas practicas y utiles : el impermea-
ble, el ulster de viaje, quepreserva del polvo, el traje de
playa, la chaqueta de pafio, el cuello, la pechera y la
corbata masculinas que tan picaresco hechizo comunican
4 las doncellitas de quince 4 diez y seis afios. Hoy el chic
inglés ha triunfado: enlas modas de este afio, en las man-
gas ajamonadas y las telas candorosas, sobre todo en
los sombreros de dimensiones descomunales, con punti-
llas que flotan y envuelven en un nimbo de dulce sombra
el rostro, se advierte el influjo estético indudable de Kate
Greenavay y sus originales dibujos.

Por los sombreros quiero empezar, puesto que la ca-
beza es la parte mds noble del cuerpo. Los sombreros de
este afio demuestran que la moda estd en un buen mo-
mento | de poesia unida 4 la razén. Dos afios hace, el
sombrero capota se usaba altisimo, empingorotado, de
tres pisos con entresuelo ; lo cual era absurdo , porque
la capota, que descubre la frente, debe ajustarse al ta-
mafio de la cabeza y adornar y aureolar la cara. Asi son
los de ahora. Un casquetito que encaja perfectamente
sobre el breve peinado actual ; algunas flores ¢ una fina
nube de arrugado tul; pocos cintajos, pocas plumas, nin-
guna bisuterfa, armazén ligera que no pese ni moleste,
componen las delicadas capotas que he visto en el Campo
de Marte v mds atn en los teatros. El sombrero redondo,
en cambio, es inmenso : mas no lo censuremos, porque
tiene su razén de ser: el sombrero redondo cubre la
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frente y resguarda del sol : no hay que extrafiar que le
crezca el ala. La copa es plana, y la materia de que se
fabrican estos sombrerazos levisima, por lo cual des-
aparece su inconveniente mayor, que seria el peso. Con
la paja calada, el encaje y la supresién de los adornos
metalicos y de las cintas de terciopelo, los sombreros
mayores no pesan ni media libra.

Corren este afio vientos idilicos y naturalistas. y se
reflejan—jquién lo dirfal—en el adorno del sombrero fe-
menil. Nétase en él una falta de simetria muy grata,
que no carece de arte; un descuido con cuidado, que es
la nata de la coqueteria. En efecto: el sombrero mis ele-
gante de los que por aquf se ven es muy parecido al que
podria armar una zagala deseosa de conquistar 4 algin
Melibeo, enroscando una florida guirnalda de satico &
madreselva alrededor de un capacho de paja. Quierodecir
que sélo se adornan con flores, v 4 veces con rama de vid
0 yedra, puesta al desdén . al caer de su propia hechura.

St, los sombreros de este afio son floreales, vy en las
mismas capotitas reina la flor, haciendo corona. Y nétese
un pormenor que evidencia mds el cardcter primaveral
€ 1dilico de las modas de la Exposicién. Lo que domina es
la flor blanca y la hoja verde pdlido ; la margarita, el es-
pino albar, la lila blanca, la bola de nieve,la rosa blanca,
también se llevan la preferencia. I.a moda se inclina al

candor, 4 la modestia, 4 los tonos mates y frescos, y el
colorido dominante es esa nota fina, gris ceniza, predi-
lecta de los pintores de las Exposmlones recientes.

El colorido es muy expresivo. En las épocas trdgicas
de la Historia, durante el Renacimiento, v. er.. el color
de las ropas es vivo, intenso, rico. entonado ; las telas
majestuosas, de pliegues opulentos, que realza el oro. La
purpura triunta; el verde es metdlico, el azul, turqui. Con
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el fanatismo religioso, los Puritanos, vienen los tonos
sombrios, apagados y ligubres. Con la afeminacion y la
galanteria, los colores bonitos, rosas y azules, la tonali-
dad fantdstica de Watteau. Con una edad de individua-
lismo como la nuestra, en que la aspiracion de todos es
pasar inadvertido en la calle y aparecer al mismo tiempo
correcto 'y distinguido,si alguien se fija, tienen que pre-
dominar los matices limpios, discretos, que aparentan
seriedad, y sin embargo no pueden confundirse con la
librea de las clases trabajadoras.

Colores hay enteramente desterrados del traje de la
mujer elegante en la Exposicién. El granate y el lacre
rabioso; el naranja, que hace cinco afios se disfrazé de
color volcdn,; el azul declarado ; los canelas, chocolates
y castafios oscuros, que tan injusta popularidad lograran
tltimamente ; el rosa impudico, y otros tonos que aun se
pavonean en las fiestas provincianas, ni asoman por alli.
Verdes hay muchos, y esto prueba, en mi opinién, que el
idilio se respira; pero jqué verdes tan desleidos, tan vela-
dos, tan pasados, tan de transicién al gris, tan semejan-
tes 4 los que se ven en las cintas archivadas enlos cajones
de una abuela! Estos verdes, que desafinarian combina-
dos con algun color fiero, se suavizan y funden al juntarse
con el blanco, el ceniza, el lila. Del negro dicen siempre '
los cronistas de figurin que «se lleva mucho»: 4 la ver-
dad, no en la Exposicién, donde el gris le ha suplantado.
Elnegroes un género de elegancia al alcance de todas las
fortunas v de todas las imaginaciones ; su mezcla con los
bordados de azabache habia llegado 4 ser nauseabunda, 4
fuerza de usarlo hasta las modistillas y las mozas del par-
tido ; 4 Dios gracias, ya en la Exposicién el negro que se
ve es mate y flexible, sin caparazon de vidrio ni colgan-
tes de esos que van soltdndose al andar.
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El cardcter esencial de las telas de este afio es la flexi-
bilidad: son telas gratas al tacto como 4 la vista, de plie-
gues muelles y fofos: si alguna seda 6 tejido recio se pone,
va por debajo , haciendo de armazon, y escondiéndose,
como avergonzada de su esplendor, 4 la sombra de las
muselinas, batistas y lanillas espumosas. El estampado
de los géneros suele ser de flores. Los arabescos exage-
rados, los floricones churriguerescos que parecen una
mueca del traje, han desaparecido, y jvayan benditos de
Dios!: pero la flor natural, con su color y forma encanta-
dora, hace el gasto. Sembrados de violetas, de margari-
tas, de no me olvides, de briznas, de lila, de convala-
rias, son el adorno de los fulares y sargas de seda.

Hay para el traje leyes de estética que no pueden des-
conocerse ni infringirse. Alguna vez el capricho de la
moda impone que se estampen en los géneros objetos re-
pulsivos ¢ vulgares: lagartos, culebras, moscardones,
cabezas de negro, herraduras, l4tigos y hasta jockeys de
cuerpo entero. Una sefiora discreta no incurrird en se-
mejantes deslices. Silos excusase la utilidad, anda con
Dios; pero jengalanarse con un deshabillé sembrado de
barémetros, 6 bordando un sapo yuna langosta en las
vueltas de un abrigo! Vade retro. En cambio, las flores
son el adorno mds femenino y mds seductor. Las damas
japonesas usan encada estacion del afio trajes recamados
con las flores y plantas propias de la estacién misma , cos-
tumbre que debiéramos imitar las europeas.

Los cortes y hechuras de los trajes son lisos, lisos del
todo, sin un mal recogido, sin un encrespamiento de tela.
Los polisones se han deshinchado tanto, que parecen
obleftas: apenas sefialan una curva que destaca la cin-
tura. Suprimirlos del todo, sélo creo que lo habrdn hecho
las moradoras de algin poblachén, de las que toman las
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cuestiones de figurin al pie de la letra. Una innovacion
advierto, que me parece muy acertada y muy linda: y es,
la restauracion de los escotes y de las mangas cortas, y
la proscripcién total de esos horribles cuellos-carlancas
que tapaban y entiesaban la garganta delas mujeres, so-
focdndolas en el verano y quitdndoles la gracia en todo
tiempo. Estilo austero venido del Norte, de tierras donde
el clima es frio, la religién gazmofia y los pescuezos lar-
90s, no convenia de ningin modo 4 nuestros paises del
Mediodia. Hoy, no sélo los trajes  son derribados del
cuello y entreabiertos por delante, sino que se ha reno-
vado el estilo de usar telas transparentes, con forro esco-
tado, para la calle. En cambio las mangas no son tan
rabicortas.como antes, y, por consigulente, el guante no
sube hasta tan arriba. Siempre los mds finos son de Sue-
cia: es la piel que mds pronto se ensucia, y por consi-
guiente la mds cara; pero es muelle y arruga bien, mien-
tras la cabritilla ostenta un lustre desagradable, y la seda
recuerda inevitablemente la media y el calcetin. No, no
se puede calzar mds guante que el de Suecia, ni de m4s
color que de los tonos grises 6 cuero que llaman natura-
les. Y para calzar bienla mano, guante flojo. El verda-
dero tamafio de la manecita no lo encubre el guante
holgado, al paso que el justo la amorcilla y desfigura.
‘Metiéndome en interioridades, diré que tampoco el
color de las medias puede elegirse 4 capricho, sino que
ha de armonizar bien con el traje, y que el calzado prieto
deforma el pie, por lo cual las sefioras elegantes que se
dejan pasear en sillén de ruedas 4 través de la Exposicién,
llevan bota 6 zapato de hechura prolongada, de corte
escogido, pero cémodo. Mas no es novedad especial de
este afio: hace bastantesquelnglaterra triunfa en cuestio-
nes pedestres,imponiendo el zapato flojo v el tacén ancho.
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Abrigos, no es en verano cuando se discurren mds va-
riados, y casino he visto otros sino la chaquetilla de paiio,
recta por delante y ajustada por detrds, que ya va siendo
prenda de uniforme para las salidas de trapillo y el ma-
naneo. No pecan de baratas si son—como deben—obra
del sastre inglés, cortadas de un modo impecable, de paio
de primera, forradas de tafetdn tornasol riquisimo, y con |
algin atinado golpe de trencilla en pecho y bocaman-
gas. Semejantes chaquetas parecen nadad primera vista,
y sin embargo pertenecen 4lo que podemos llamar el
lujo hipderita . no cabe en ellas término medio ; han de
costar por lo menos seis d ocho libras esterlinas, y sino,
no pueden llevarse. Ellas han desterrado la antipdtica
visita, con la cual las mujeres se me figuraban pdjaros
bobos, sin poder menear los brazos. Hubo una modista
que 4 principio de estacién intenté aclimatar un género
de abrigo muy feito, dividido en pisos como la torre Eif-
fel, de tres esclavinas sobrepuestas ; pero la cosa no cua-
j6: era desairada como ella sola.

Nadie ignora la magnificencia con que la joyeria se
ha presentado en la Exposicién : hay instalaciones capa-
ces de trastornar la cabeza 4 la mujer mds formal; y, sin
embargo, ninguna joya especial de este afio, ninguna in-
novacion importante como la de los pendientes de tuerca,
se ve asomar por el horizonte. Nétase, eso si, la misma
tendencia que hace tiempo se ha iniciado, 4 relegar la
joyad su puesto natural, el de accesorio de la mujer. Los
aderezos 6 ternos simétricos de hace veinte anos, com-
puestos de pendientes, brazalete, alfiler, collar, diadema,
agujas...., hanpasado definitivamente 4 la historia. El ideal
de la joya contempordnea es que no atraiga la vista, y no
hastie el espiritu con su uniformidad y la repeticién de
una misma nota brillante en orejas, garganta y pecho. Lo
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imprevisto, lo caprichoso, lo poético, ha reemplazado 4
lo fastuoso y refulgente. La dama no llevar4 por nada del
mundo pendientes y alfiler que hagan Juego . una corona
herdldica (si tiene derecho de usarla) se admite, aun
cuando es demasiado solemne : mejor estard una mari-
posa 0 lib€lula de esmeraldas, brillantes 6 rubfes pren-
dida con negligencia en un lazo ; un agujon de pedreria
sujetando el sombrero ; un frasquillo de rico esmalte me-
dio oculto en el guante y delatado sélo por su rica fra-
gancia ; unas hebillas de oro cincelado en el zapato Mo-
lteve,; un par de gotas de agua bien claras y gordas en
las orejas, destacdndose sobre el limpio cuello ; un alfiler
de oro rematado en una perla y clavado al desdén entre
los encajes ; una miniatura antigua orlada de diamantitos
mintsculos; unos botones de turquesas abrochando elcor-
pifio.... Como siempre en tiempo de Exposicién, v en todo
tiempo en Parfs,asoma una novedad chabacana: 1a de este
ano es el veloj-brazalete. Digo de él lo que dije de las telas
estampadas con patas de gallo 6 rabos de lagartijas ; la
estética prohibe estas ensaladas: lo ttil no puede presen-
tarse como elemento ornamental: el brazalete es un ador-
no, el reloj un instrumento de utilidad para saber la hora:
puede enriquecerse, incrustarse cincelarse, pero siem-
pre debe ir oculto: por eso las chdtelaines cayeron pronto
en desuso, y 4 las pulseras-relojes les sucederd lo mismo.

A imitacién del siglo xvir (que fué un siglo primoroso,
no puede negarse), hoy se emplea la joyeria en menuden-
cias de tocador que antes no se Juzgaban dignas de honra
tan alta. Los cepillos, peines, limpia-ufias y frascos se
- blasonan, esmaltan y enriquecen con pedreria, 'y las
impertinentes 6 anteojos de tallo largo, mds de moda que
nunca, llevan sobre la rubia concha cifras de diamantes.
Los gemelos de teatro son de oro 6 plata cincelada, y

, 9
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cifrados también. Hasta en las punos de los paraguas ha
entrado 1a orfebrerfa. No escribiré, como los revisteros
y revisteras al uso, que «he visto en el soberbio trous-
seau de la Marquesita X***....» un paraguas notable:
oreficro decir con toda verdad que el paraguas es mf{o
propio y que tiene el pufio de oro cincelado, con inicial
de brillantitos resaltando sobre una amatista. El pufio es
liso y sin rebordes, segun conviene para no desflorar el
guante ni arrancarlos encajes de las mangas. L.a montura
es de las que llaman baston Dirvectorio:unalargay gruesa
cafia, con un lazo al pie del pufio:y la seda, tornasolada,
con reflejos amatista. De bastones sirven hoy en realidad
los paraguas: se llevan 4 todas horas, aunque no amenace
[luvia ni pique el sol: apoyan el andar y hacen elegante
12 silueta. Su alzada es cada vez mayor, y recuerda aque-
llas graciosas caricaturas €n que una sefiorita metida en
un coche , deja asomar por las ventanillas 4 un lado y 4
otro media vara de puflo y otra media de contera de su

paraguas-sombrilla.
Para el final he dejado la moda de mds miga y de me-

nos aplicacién real de este aio : la dnica que pudiera, st
o entrafiar una revolucion social, al menos cooperar a
ella poderosamente. Ya comprenderéis, joh severos lec-
tores v lectoras asustadizas! , que hablo del divided
skirt, 6 sea del traje con pantalones. |
S6lo se escandalizardn 1os pusildnimes. Yo no. Me pa-
-ecerd siempre mds escandaloso que la mujer se degrade
y caiga en la abyeccién por no poder ganarse honrada-
mente la vida, que ver expuesto en un escaparete un traje
airoso v practico, cuya creacién, obra de eminente Sas-
tre inglés, se debe 4 la necesidad en que se ven muchas
Corte-americanas de andar aprisa y no enredarse en las
enaguas cuando suben 4 tranvias, coches y barcos de
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vapor. El pudor yla decencia (que son hijos de la ci-
vilacién y no de la inocencia primitiva aunque otra cosa
se figure la gente rutinaria) quedan mil veces mas 4 salvo
con el divided skirt que con los provocativos faralaes,
que en momentos de apuro, viajando y andando aprisa,
se pasan de indiscretos. Si 4 esta condicién de resguar-
dar la honestidad se afiade la de Ia baratura, abrigo,
ventajas higiénicas y gusto estético, insisto en que no
veomotivo de escandalizarse. ¢(No tienen todaslas sefioras
trajes muy distintos para las diferentes circunstancias de
la vida? (No hay vestidos de trote, de callejeo, de casa,
de baile, de comida, de bano y playa? ;Pues por qué no
ha de haber el de viaje y trabajo, y no ha de ser éste el
divided skivt, con su gentil zuava, su bonito faldellin,
sus pantalones bombachos decorosos y bien hechos ?

Todo esto me parece muy vaio; existe contra el di-
vided skivt el reparo que el personaje de Alarcon alega
para sustituir los canjilones por el cuello 4 la valona - que
«nadie comienza el uso». Dicese que un sastre ¢ modista
ofrecié premios en metélico 4 las primeras que se echa-
sen d la calle con el pantaloncillo 4 Ia zuava. Increfble
parece que de tantamujer como anda por Paris deseando
exhibirse, no haya tres que se concierten para hacerse en
un dia mds famosas y nombradas que Edison y Eiffel. Es
que salir asf pide mds valor moral que entrar en el cuarto
de un varioloso 6ponerse ante la bocg de un cafién carga-
do para recibir la bala. Yo creo que el sastre del traje
bartido es un genio que se adelanta 4 su siglo y 4 su era.

Me he extendido tanto, que ya no me queda sitio para
tratar de los espectdculos propios de ]a Exposicién. Lo
aplazo para mi carta préxima. ¢ Ven Vds. lo que tiene
ponerse 4 charlar de modas?

EmMiLiA ParRDO Baziw.
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SECCION HISPANO-ULTRAMARINA
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Plan de Congreso americano en los Estados Unidos. — Su probable ten-
dencia. — Excitacién a nuestro Gobierno, de acuerdo con las que ha
hecho al suyo Le Temps de Paris. — Despecho que causa en algunos
paises la actitud de Espafia con ocasidon del proximo Centenario del
descubrimiento de Ameérica.

Reformas proyectadas en Filipinas por el sefior ministro de Ultramar, —
El doctor Blumentritt y sus ultimas publicaciones hispano-filipinas. —
Las de Quioquiap y D. Wenceslao E. Retana. — Movimiento lingiifs-
tico.— Trabajos de un Misionero jesuita y del Sr. Pardo de Tavera. —
Nueva Revista, LA ALHAMBRA,

A circunstancia de dar comienzo 4 este articulo

fuera de Madrid todavia, nos impide ahondar un
punto, ¢, dicho mejor, esclarecer una noticia, que

no vacilaremos en calificar de trascendental para el por-
venir de América y de Europa, comunicada por telégrafo
el 1.” de Agosto. Segin Le 7emps de Paris, en el mes
proximo de Octubre va 4 reunirse en Washington un
Congreso, que puede tener gravisimas consecuencias
para el comercio europeo, pues parece que serd exclusi-
vamente americano, y en €l ha de tratarse de establecer
un Zollwerein, 6 liga aduanera, entre todas aquellas na-
ciones, excluyendo, por consiguiente, 4 las de Europa.
Alarmado con muchisima razén el periédico francés,
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excita 4 los fabricantes 4 hacer toda clase de esfuerzos
para evitar esa verdadera catdstrofe mercantil, 4 1a cual
atribuye un cardcter de lucha entre el sistema prohibitivo
que hoy profesa la Unién americana, y el libre cambio
que, con mds 6 menos oportunismo, profesan los Gobier-
nos europeos; aspecto que, en nuestro sentir, empeque-
fiece la cuestion verdadera, que es mas alta y mds grave
todavia. En el fondo se trata de una aplicacién mons-
truosa de la doctrina de Monroe, sintetizada , como saben
nuestros lectores, en aquella célebre frase : América
para los americanos.

Hace tiempo que vienen los Estados Unidos, no ya
prescindiendo sistemdticamente de Europa y de los inte-
reses europeos, sinohostilizdndolosdeuna manera abierta
y declarada. El cardcter irascible y tenaz de los antiguos
puritanos, infiltrdndose y compenetrandose con la sober-
bia de una mesticeria joven, potente y desaforada, ha
producido esa hibridez del yankee, que 4 todas las malas
“condiciones de las razas mezcladas, reune el formalismo y
el savoir faive germano con la cultura y la brillantez
latinas. Servidas estas cualidades por una riqueza fabu-
losa, por un pais exuberante de poblacién y produccidn,
y mds que nada por las discusiones y el sempiterno estado
critico de los pueblos europeos, que no les permitieron
en la guerra de secesién hacer la politica trascendental
que en la Espafia del pasado siglo fué: una torpeza insig-
ne, pero que en la Europa del presente hubiera sido una
habilidad consumada, al Gobierno de la Casa Blanca no
le ha faltado, hasta cierto punto, razén para creerse
objeto providencial de destinos excepcionales, y quizd.
llamado 4 contradecir las leyes histéricas que rigen 4 1a
humanidad. La crisis que debié marcar el principio de su
l6gica decadencia, decidié, por lo contrario, de su des-
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arrollo y engrandecimiento. Otra cosa hubiera sido, repe-
timos, silos Gobiernos europeos en la pasada guerra civil
de los Estados esclavistas contra los abolicionistas, pues-
tos de acuerdo para hacer una politica previsora y ung-
nime. hubieran evitado la reconstitucién de ese imperio
colosal, que puede ser un peligro para todos el dia que su
Gobierno crea mds propicio 4 sus miras ambiciosas. No
falta ya alguna corriente de opinién que las prepare, y la
necesidad de gastar los enormes sobrantes de sus rentas
traerd indudablemente la hora de las aventuras, que serd
también la de su decadencia ; pero agravando al mismo
tiempo los peligros para la paz del mundo.

Entretanto, al fracaso de la empresa del canal de Pa-
namd, amenaza seguir otra complicacién no menos grave,
si el futuro Congreso acuerda algo parecido 4 la liga
aduanera de que se habla, que crearia al comercio eu-
ropeo una situacién desventajosisima en los puertos ame-
ricanos. Apenas alcanza la mente 4 concebir que en el si-
glo xix se realice tan absurdo proyecto, que serfa la sefial
de una guerra de tarifas verdaderamente desastrosa y de
una politica de represalias tan funesta para Europa como
para América. Porque la una necesita de la otra, como
el cuerpo necesita de los brazos, en este admirable plan
-divino que rige nuestro planeta, como ya advirtié Fr. Luis
de Granada al decir que Dios habia hecho 4 las naciones
desiguales en productos y aptitudes, para que, necesit4dn-
dose unas 4 otras, pudieran con mds facilidad amistarse.
y contribuir 4 la paz y la armonia, que es el primer fun-
damento de toda civilizacién ; de suerte que si América
produce, en efecto, abundantes y valiosos frutos, de que
no pueden prescindir hoy las naciones europeas, son, por
regla general, primeras materias, que manufacturadas le
devolvemos, cambio y comercio que no puede alterarse
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sin un gran trastorno de los intereses mutuos, que ten-
dria por término la guerra en sus aspectos mds ruinosos
y trascendentales,

Afortunadamente, no son tan homogdéneos los intere-
ses americanos que pueda el de los Estados Unidos sobre-
ponerse y prevalecer en el futuro Congreso, pues las
naciones de origen exclusivamente latino, las que fueron
y siguen siendo exclusivamente espafiolas en su espiritu
y en su lengua, carecen hoy por hoy de los grandes re-
cursos necesarios para hacer frente 4 una situacién que
no tendria semejante en la historia. Puede hasta cierto
punto el Gobierno de Washington repetir con Inglaterra
el bloqueo continental y negarle sus primeras materias,
siempre corriendo el peligro de que las traiga de la India,
para lo cual se viene preparando con prudente prevision
desde el siglo pasado el Gobierno de Londres; pero las
circunstancias de la América espafiola son tan distintas,
por la similitud de sus productos con los nuestros, que el
comercio podria sin grandes complicaciones prescindir
de ellos 6 buscarlos en otra regién del globo. Sus tradi-
ciones, ademds, rechazan semejante politica, muy ajena
por cierto al ideal de federacion hispano-latina que aca-
riciaba el fundador de su independencia, Simdén Bolivar.
Mire, pues, bien América lo que hace, que en el momento °
presente de la historia mds que nunca se impone la soli-
daridad mercantil, y podria labrar su propia ruina tor-
ciendo violentamente el curso de la civilizacién, que bus-
caria antes de tiempo otras latitudes para desenvolverse.
Ya el Africa yel Asia se disponen 4 recibirla, y la primera
se agita en convulsiones que parecen predecir préximos
acontecimientos. |

Bueno serd, entretanto, que los Gobiernos, por su
parte, no desoigan las excitaciones del periédico francés,
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y nosotros esperamos que nuestro ministro de Estado
tendrd muy fja su atencién en el Congreso de Wash-
ington, sillegadverificarse ; pues sin pecar de suspicaces,
podemos creer que 4 Espafia ha de interesarle muy par-
ticularmente lo que allf se determine, bien sea esa cues-
tién mercantil, bien otra que ha apuntado mds de una vez
en la prensa norteamericana, cual es disputarnos la pri-
macia en el centenario del descubrimiento de América,
primacia que, tanto aquella nacién como ltalia, se mues-
tran poco dispuestas 4 consentir.

Con este motivo, debemos lamentarnos del abandono
en que nuestra prensa politica tiene un asunto de tanto
interés para la honra de Espafia, que ni secunda las esca-
sas muestras de actividad que da de vez en cuando la
Junta central del centenario, ni se toma el trabajo de
refutar ¢ consignar siquiera las indicaciones hostiles d
nuestro propdsito que la prensa extranjera hace muy
4 menudo, demostrando asf una vez mds que las altas
cuestiones que afectan al patriotismo y 4 la dignidad na-
cional le interesan menos que las chismerfas y las agita-
ciones politicas. En nuestra modesta esiera, nosotros
recogeremos un dia todas las protestas que se vienen ha-
ciendo contra la actitud de Espafia, para demostrar su
nulidad é impertinencia, v entretanto excitamos 4 nues-
tros hermanos los escritores de la América hispano-latina,
para que acudan al Certamen internacional, abierto en
el pasado Julio por la Junta que preside el descendiente
de Cristébal Coldn entre nosotros. Seria doble lauro para
Espafia que ellos fuesen los vencedores en ese torneo.

Pensdbamos consagrar la presente Revista 4 varias
publicaciones importantes que hemos recibido del Archi-

piélago filipino, y 4 otras que con igual objeto se han he-
cho aqui; pero la circunstancia de no haber aparecido
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todavia en la Gaceta las multiples reformas en que se
ocupa actualmente el sefior ministro de Ultramar, y que,
segun la prensa periédica, abarcan los mas interesantes
ramos de la administraciéon de aquel pais, nos obliga 4
limitarnos por hoy 4 una sucinta resefia bibliogrdfica, que
sirva como de prélogo y boceto 4 estudio mds detenido.
Cuando las anunciadas reformas hayan visto la luz publi-
ca, serd ocasion de volver sobre los asuntos de un pafs,
que parece préximo 4 hdacer, mds ¢ menos légicamente,
evoluciones trascendentales.

Por la debida cortesia 4 un extranjero ilustre, obten-
dra nuestra preferencia el doctor austriaco Fernando
Blumentritt , que ha tenido la bondad de dedicarnos un
opusculo que acaba de imprimir en Barcelona, en ala-
banza, ¢, dicho mejor, en defensa de la novela de ]. Rizal,
Nolt me tangere, libro que, como ya apuntamos en nues-
tro articulo-prospecto de esta Seccidn Ultramarina, apa-
rece impreso en Berlin sin fecha, y 4 nosotros se nos
antoja que no lo fué sino en la mismisima capital del Prin-
cipado (). Pero dejando aparte esta cuestién de cuna tipo-
grafica, aunque tenga cierto interés, hoy aumentado para
nosotros porcircunstanciasque en su dia revelaremos qui-
za,nos duele ver al escritoraustriaco, tan estimable por sus
trabajos de lingtifstica hispano-filipina y por su manejo bas-
tante cabal de nuestro idioma, interviniendo en una cues-
tion de orden interior politico, para colocarse en actitud
resbaladiza, inconveniente, en nuestro sentir, 4 un extran-
jero, alemdn por afiadidura. No es esto negarle en abso-
luto la competencia, segtin han hecho algunos periodistas
filipinos, entre ellos el conocido por Quioguiap, por cuya
razén arremete contra éste M. Blumentritt en cuantas oca-

(*) El autor firma la dedicatoria A mi patria, «en Europa 1886 ».
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siones le depara la fortuna, y aun publica en la Solida-
vidad, revista democratica de Barcelona, acres articulos
saturados de sectarismo, que demuestran mads ojeriza 4
las ideas profesadas por Quioquiap, que alveto de incom-
petencia.que hoy pone 4 su persona en los periédicos de
Manila. No le imitarfamos nosotros, aunque tuviera el
doctor menores titulos al aprecio de los amantes del Ar-
chipiélago; aunque no corriese por sus venas alguna san-
ore espafiola, y aunque no hubiera defendido nuestros
derechos en las cuestiones de Carolinas y Borneo, segtin
recuerda en esta polémica muy 4 menudo, empefiando
nuestra gratitud de espafioles, pero nola de hombres
politicos, que, respecto 4 Carolinas principalmente, abri-
gamos una opinién, ya indicada con bastante claridad en
cierto articulo de £I Imparcial, que tué ampliado y co-
rroborado por la prensa manilense al examinar 4 fines de
1888 los gastos y complicaciones que la nueva colonia nos
ofrece. Ni la competencia, ni la buena voluntad negare-
mos, pues, nosotros al escritor austriaco, ni menos la
pureza de sus intenciones, sino la exactitud de los datos
en que se apoya, v que han de ser forzosamente de segun-
da mano, toda vez que €l no ha viajado nunca por Filipi-
nas, y sélo conoce su organizacién interior por estudios
de gabinete y por referencias, que pueden ser torpes 6
interesadas, 6 ambas cosas 4 la par. Cuanto 4 la oportu-
nidad de alzar bandera un alemdn, en nombre de su amor
a Espafia y 4 Filipinas, contra elementos que por lo me-
nos son tan espafioles y tan patriotas como los que €l de-
fiende, 4 nosotros no nos toca dilucidar cuestién tan
delicada,que pertenece al fuero de conciencia del escritor.
Ella le dird si ha debido prestar su respetable nombre
a una propaganda en que el editor empieza hablando de
la lucha presente en Filipinas, lucha que en realidad no



140 LA ESPANA MODERNA.

existe, vy acaba ddndole por compafiero 4 un tal Pldri-
del, cuyo escrito es una verdadera proclama revolucio-
naria.

Asi vemos desde el primer momento 4 Blumentritt,
sin duda mal ilustrado por deficientes informes, omitir
una circunstancia importantisima cuando analiza el que
acerca del Noli me tangere presenté al Gobierno general
de las islas el Agustino Fr.>alvador Font,como individuo
~de la Junta de censura que funciona en el Archipiélago
para la importacién € impresion de libros; circunstancia
por cierto muy singular, que consistio en el empefio de
ahogar la voz del censor, hasta el extremo de que sélo
pudo imprimirse su trabajo subrepticiamente, como si se
tratara de otra proclama revolucionaria, sefial de que no
corrian vientos del todo malos para las ideas de Rizal en
aquellas esferas donde se supone dominante el monaquis-
mo v la influencia de las Ordenes religiosas, que tanto
excitan'los enojos del doctor y demds escritores de su
escuela. Si fué muy transitoria aquella malaria, 6 no
produjo todos los resultados que algunos esperaban,
culpa fué de la imprudencia con que los autores de la tris-
temente célebre manifestacién antimonacal de :1.° de
Marzo de 1888, estamparon en la solicitud entregada 4 1as
autoridades frases y conceptos copiados del Noli me tan-
gere, por cuya razén no es extrafio que el autor, si an-
daba entonces todavia por FKilipinas, segin creemos,
tuviera que abandonar prudentemente el pais, 4 pesar de
sus altos valedores, pues el caso de la manifestacion
y el escrito de los manifestantes pararon, como era natu-
ral, en los Tribunales de justicia, merced 4 la energfa de
alguna autoridad celosa,que se cansé de contemplaciones.

Ya ve, pues, el escritor austriaco que no hay exacti-
tud absoluta en sus intormes, y que las persecuciones
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del libro y la persona de Rizal en Filipinas han estado
muy lejos de revestir el cardcter que €l les da, apreciando
los sucesos desde su gabinete de Leimerich en Bohemia.
Ni pueden conocerse tampoco por interesadas referencias
los términos de una cuestion tan complexa como la que
se pretende existir en el Archipiélago. También & un es-
critor grave y concienzudo como é€l, le hubiera convenido
fijar un poco mds su atencién en la rara coincidencia de
la aparicion en el pais dellibro de Rizal con los sucesos tu- |
multuosos del 1.° de Marzo, hecho en Filipinas tan poco
frecuente, que se presta 4 muy hondas meditaciones. Por
lo pronto, alli donde las ideas politicas y las corrientes de
opinién carecen de fuerza, ¢, dicho en puridad, no exis-
ten, vemos 4 un libro, que, aunque no desnudo de mérito,
estd lejos de ser una obra maestra, influir en el orden
publico, y aun perturbarlo, entre gentes Iﬁara quien es la
literatura, y mds en castellano que en tagalo, fruta veda-
da; dato que por sf solo hace sospechar 4 cualquier escri-
tor imparcial que movieron el negocio causas mds hondas
y elementos muy ajenos 4 la influencia de Rizal y de su
libro; y como esos elementos tampoco podian ser reli-
910s0s, puesto que contra ellos iba la manifestacion, caen
por su base todas las negras paginas que 4 este proposito
escriben el doctor y sus colegas de La Solidaridad de
Barcelona. |
Otro punto gravisimo toca mas de una vez el escritor
hispano-alemdn, en que nos parece tambi€n mal aconse-
jado ¢ aviesamente influido por sus corresponsaleé, y que
nosotros en su dfa trataremos con la abudancia de datos
que nuestra aficién 4 los estudios histéricos nos ha per-
mitido adquirir sobre el teatro de los sucesos. Entretan-
to, y sélo por via de amistosa advertencia , llamaremos su
atencién hacia la grave responsabilidad moral que echa
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sobre sf un escritor de nacién extrafia, que por amor 4
la nuestra y por deseo de nuestra prosperidad, se permi-
te defender 4 los autores de una sedicién que, al grito de
jmuera Hspafia!, empezé asesinando 4 varios espafioles,
y aun glorificar y presentar como martires del mona-
quismo 4 los infelices que expiaron aquel atentado en el
patibulo. Si el Sr. Blumentritt conociera 4 fondo los su-
cesos de Cavite de 1870, sabrfa perfectamente que allf el
fanatismo religioso obr¢ en sentido contrario 4 como €l
nos lo pinta ahora ; sabria que los tribunales y la justicia
espafiola funcionaron tan serena y desapasionadamente,
que hasta pudo llegar mds de un acusado al Tribunal Su-
premo de Madrid con sus apelaciones; v sabria , por tlti-
mo, que es completamente inexacto que el recuerdo de
aquellos tristes sucesos pese como un sambenito sobre
personas y familias respetables del Archipiélago, pues
no ha ido 4 €l desde entonces una autoridad espafiola ver-
daderamente ilustrada y digna que haya tenido en cuenta
un hecho que, sobre carecer de novedad en la historia
de Filipinas y de todas las colonias del mundo, afecta
poco 4 la masa general del pais, por lo comtdn honrada,
pacifica y gobernable. Mejor que desgarrando heridas
cicatrizadas, envenenando llagas de suyo peligrosas, y
fallando cuestiones de orden interior en contra de nues-
tros tribunales, para lo cual si que carece un escritor
alemdn de autoridad y competencia, pensamos nosotros
que demostraria el doctor Blumentritt su amor 4 Espafia
y-alas C0Sas filipinas, poniendo de relieve las bellezas lite-
rarias del libro de Rizal, puesto que del Noli me tangere
se trataba, v el progreso que revela de un pais que care-
ce de literatura, aspecto en que nosotros concedemos 4
esta obra cierta valia, dejando aparte su tendencia, m4s
de una vez contradicha y aun elevada 4 la categoria de
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absurdo por las mismas condiciones de la sociedad quenos
pinta, donde los ideales politicos y las aspiraciones 4 un
estado superior sélo caben metidas 4 mazo en la esfera
fantdstica de la novela. Si inicia, pues, una literatura; si
Rizal es un apreciable escritor hispano-tagalo, cuyo ejem-
plo ha de estimular 4 otros y contribuir 4 la cultura de
una raza quehasta ahora apenashabia puesto el pie en ese
camino, bien venido sea el Noli me tangere, 4 pesar de
su tendencia, que 4 nosotros no nos asusta el afdn de
nuestros hijos por salir de curatela, como lo demuestren
estudiando, haciéndose hombres de provecho, y buenos
ciudadanos sobre todo. |

Algo semejante debemosdecirdel libro,muy bello cier-
tamente, que con el titulo de F2lipinas,esbozos y pincela-
das,acaba de publicar en Madrid el Sr. D. Pablo Feced,
mds conocido por Quioquiap, 4 quien el doctor Blumen-
tritt, entre sus muchas acusaciones infundadas, hace la de
ocultar su nombre , justamente cuando lo acaba de dar
al publico 4 la cabeza de este volumen. Ni puede en jus-
ticia lanzarse tal acusacion cuando se escribe en ¢om-
paiifa de los redactores de La Solidaridad de Barcelona,
que tantos nombres disfrazados gastan.

Pero volviendo al libro del Sr. Feced, cuyos principa-
les capitulos habfan llamado ya extraordinariamente la
atencién en Madrid, publicados como Cartas de Filipi-
nas en el periédico £l Liberal, por su estilo corriente
Y propio, sus atinadas observaciones, y el estudio que
revela de las costumbres y las cosas filipinas, adolece un
tanto del comin achaque de los escritores europeos,
que no aciertan 4 prescindir de las ideas y los principios
aqui vulgares, tan por completo como es forzoso hacerlo
para que la inteligencia se amolde bien al ambiente en
que allf vive. Mundo antes exdético que nuevo, semillero
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inagotable de razas y teogonfas, horno en perpetua fusion
de materia césmica, y amasijo informe de informes pro-
toplasmas, las mds veces lo que aqui es realidad alli es
idealismo, lo que aquf es ideal alli extravagancia y hasta
locura, y ha menester el escritor de muy singulares dotes
para distinguir con alguna claridad los linderos entre la
vida prdctica y la suprasensible, por hallarse también
como en embrién los que separan al espiritu de la mate-
ria. Se observan y se estudian con relativa facilidad las
costumbres, los hechos, los multiples repliegues de la
esfera experimental y positiva ; pero cuando el pensador
pretende elevarse desde ella 4 la abstraccién y deducir
de lo que ve y de lo que siente una filosotia, un principio
general de aplicacién humana, aquella sociedad en esta-
do de nebulosa le impone su nebuloso estado ; aquella
tierra en perpetuo génesis le inspira la temeraria preten-
sién de creerse colaborador de la obra suprema, y darle
- nuevas formas, imprimirla distintos rumbos, combinar
de otra manera sus esencias y elementos ; y como el escri-
tor no puede completamente despojarse de los prejuicios
y lasideas europeas, que forman, por decirlo asi, su idio-
sincrasia intelectual, cae frecuentemente en las mds ex-
trafias aberraciones, en las utopias mds peregrinas, 4
- par dominado por la fiebre creadora y destructora del
budhismo, y por el nirwana sensual que respiran todas
las obras de aquella naturaleza. Nada tan facil como
estudiar al hombre en los paises intertropicales; nada
tan dificil como estudiar la colectividad. Asalta 4 veces
la duda de que esta colectividad sea una abstraccién; un
concepto puramente metafisico, porque se escapa en ga-
ses antes desvanecidos que formados, y dondequiera que
el espiritu de observacion pasa del detalle al conjunto,
del hecho 4 la filosofia, tiene que meter el ideal 4 mazo,
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como hemos dicho 4 propdsito de la novela Noli me tan-
gere, porque no hay fundente tan poderoso que haga so-
luciéon de continuidad entre conjuntos y detalles.

No son, ni con mucho, las incongruencias de esta in-
dole en que incurre el Sr. Feced, tan graves y tras-
cendentales como las de Rizal, segtin comprenderdn f4cil-
mente nuestros lectores ; pero algunos de sus arranques
de idealismo estdn en oposicién abierta con la vida prac-
tica que nos pinta, con la manera de ser y de sentir del
pueblo filipino, que tan 4 fondo ha estudiado. Pruebas
de ello aduciremos cuando se trate la cuestién con mis
espacio en la Revista que pensamos consagrar exclu-
sivamente 4 las cosas de Filipinas, donde estos libros y
otros han de ayudarnos mucho al examen de las refor-
mas preparadas en el ministerio de Ultramar vy 4 la situa-
cion politica que allf se estd creando a fortiori.

Otro buen pintor de las costumbres de aquel pafs, Don
Wenceslao E. Retana, que usa el nombre de guerra Des-
- engafios, ha hecho en Manila la tercera edicién de su cu-
riosa y bien estudiada monografia £/ ndio Batangueio,
repitiendo dla vez la impresién de otro estudio titulade
Iransformismo. Didlogos con un bago, que le valié mu-
chos pldcemes alld por los afios de 1885 4 86. A nosotros
nos agrada mds la primera que la segunda de estas obras,
ya por sumayor trascendencia, ya por la utilidad que
prestan las monografias destinadas al estudio de una raza,
aunque, por lo comiin, se reduzcan mds bien al de un
tipo. Las colectividades, segtin hemos dicho ya, se resis-
ten- al andlisis, y fuera de sus circunstancias externas,
que suelen ser comunes 4 todas las tribus indias, la obser-
vaciéon no penetra una pulgada aquella epidermis co-
rreosa y resbaladiza. Asi la descripcién fisiolégica del

batanguefio es lo mds notable de este librito, mientras el
10
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capitulo de las costumbres y preocupaciones ofrece muy
escasa novedad. El destinado 4 la poesia y la literatura
provincial también nos ha proporcionado cierto desenga-
fio; que esperdbamos del Sr. Retana mas honda investi-
gacion. Los batanguefios se distinguen por su aficién 4
los cantos populares y 4 los bailes coreados, que no en
balde parecen ser los inventores del cundiman, y hoy
pasan por los mejores depositarios del comintang tra-
dicional. Por cierto que el Sr. Retana ha conseguido
reproducir dos estrofas de esta cancién antiquisima, que
permiten apreciar la exactitud con que la reprodujo en
francés, acompaiiada de su correspondiente musica, el
inolvidable M. Mallat, bautizdndola como commintang de
la conquéte. |Ojald hubiera sido igualmente minucioso el
Sr. Retana, ddndofios siquiera algtn indice bibliogréfico
de aquellos librotes que, segtn €l, poseen muchos batan-
ouefios, llenos de corridos 6 romances! Unica literatura
que tiene algtn cardcter indigena y que permite apreciar
las condiciones intelectuales de las razas que pueblan el
Archipiélago, aunque poco originales en su fondo, pues
casi todos los corridos estdn tomados de nuestros roman-
ces vy libros de caballerias, forman un objeto de estudio
interesante, que se ha desdefiado hasta ahora, sin mere-
- cerlo. Finalmente: la descripcion geografica y estadistica
de la provincia de Batangas, una de las mds ricas € im-
portantes del Archipiélago, nos parece bien hecha y util.

Capitulo aparte, y muy detenido, si nos lo permitieran
las circunstancias, mereceria el movimiento lingtiistico,
rama pujante de la escasisima € incolora literatura de Fi-
lipinas, principalmente cultivada por las Ordenes religio-
sas, que con ella se han tejido coronas inmarcesibles. En
la actualidad, aunque menos profundo, el estudio que sue-
len hacer de los dialectos, porque yano lo necesitan, pose-
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yendo muchos y excelentes Diccionarios v Gramdticas
de ellos, todavia les consagran tan importantes trabajos
como el que acaba de imprimirse en Singapoore en casa
de Koh Yew Hean, y lleva el titulo bilingiie (en drabe y
castellano) de Compendio de historia universal y Breve
vocabulavio en castellano y en wmoro Maguindanao,
Obra de un P. Misionero de la Compaiifa de Jests, que
modestamente oculta su nombre, no vacilamos en atri-
buirla 4 aquel excelente escritor, miembro de la Misién
de Tamontaca, que en 1886 publicé en Manila un Cafe-
ctsmo de la doctrina cvistiana en castellano v en movo
Maguindanao, consiguiendo fervorosos pldcemes de las
personas ilustradas. Porque estos dialectos, que importa-
ron en el Archipi€lago las tribus ardbigas del Mar Rojo en
sus invasiones, que no ha podidoprecisar la historia . acaso
aclarardn un dia el misterio hasta hoy impenetrable de
su llegada 4 Mindanao y Jol6, cuando un estudio compa-
rativo de los dialectos tagalos permita asignar fechas
siquiera aproximadas 4 su compenetracién en los dialec-
tos ara’,bigos, que se pone de relieve en este Vocabulario,
donde creemos ver, pese 4 nuestra incompetencia, mu-
cho tagalismo, notoria asimilacién 4 las mds generaliza-
das lenguas del Archipiélago. Y es tanto m4s de celebrar
que se profundice el estudio del dialecto 6 los dialectos
moros, cuanto que existe en el archivo de los francisca-
nos de Manila un cédice nunca registrado, que lleva al
parecer el titulo de Alcordn de los moros de Jold, donde
acaso alguna alteracién substancial de los preceptos de
Mahoma, alguna observacién, alguna sentencia del co-
pista moro, que no dejan de ser frecuentes en estos cGdi-
Ces, permita rastrear datos interesantes 4 la historia y
la etnografia de aquellas razas caidas como aerolitos en
el Archipiélago descubierto por Legazpi. Nosotros he-
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mos excitado varias veces alintérprete joloano del Go-
bierno general de Manila 4 examinar este Alcordn,y com-
pararlo siquiera con los textos de Mahoma que pasan por
auténticos, sin conseguir otro resultado que la convic-
cion de que la literatura seria hallard siempre muy esca-
sos cultivadores fuera de los conventos.

Y pldcenos, por cierto, hablar ahora de una excep-
cion de esta regla, que nos ofrece D.T. H. Pardo de
Tavera (si reside hoy en Manila), donde ha publicado
unas Consideraciones sobve el ovigen del nombre de los
miimeros en tagalog, que con las de andlogo titulo que
publicé en Madrid ha pocos meses el sabio fraile Recoleto
Fr. Toribio Minguella, deduciendo del sanskrito el origen
de los nimeros tagalos, ilustran un punto interesantisimo
de la lingiifstica filipina. El Sr. Pardo de Tavera nos era
va conocido por otros trabajos del mismo género publi-
cados en Europa, v aprovechamos esta ocasién para fe-
licitarle por su constancia en tan dificiles estudios, que
tanto pueden contribuir al verdadero progreso de su pa-
tria filipina. '

Finalmente : los dias 3 v 18 de cada mes ha comenza-
do 4 publicarse en Manila una excelente Revista, bajo el
titulo de La Alhambra y la direccién de D. José Moreno
[Lacalle, hijo de nuestro ilustre ¢ inolvidable amigo Don
José Moreno Nieto. Los tres nimeros que hasta ahora
hemos recibido nos permiten calificar desde luego esta
publicaciéon como la mds notable que de su género se ha

hecho en Filipinas, y abrigar la esperanza de que se
aclimate. |

V. BARRANTES,

de las Reales Academias Espaitola y de la Historia.



UNA EMBAJADA ESPANOLA EN MARRUECOS

EN 15§79.

vencido 4 las armas lusitanas en los llanos de Al-

cazarquibir; portugueses, castellanos , italianos y
tudescos, unidos en una caballeresca empresa , habfan
perecido 4 millares sobre el campo de batalla; entre
ellos habfa sucumbido el noble Rey D. Sebastidn, mér-
tir en su honrado empefio de arrancar para siempre gran
parte de la tierra berberisca 4 la barbarie musulmana,
de asegurar las marinas portuguesas y las espafiolas
contra las piraterfas turcas y moras, y de implantar
el Evangelio, emblema santo de la civilizacién europea,
en aquellas fértiles comarcas y en aquellas ciudades ante
cuyo nombre temblaban los navegantes y las poblaciones
maritimas de la vieja Iberia.

La ensefia de la Cruz,arrojada con vilipendio en el
polvo de aquella fatal llanura; los millares de cristianos
que en ella perecieron 4 hierro; los centenares de cauti-
vos que gemian en deshonrosa servidumbre en Fez 6 en
Marruecos ; el gozo y la ufanfa de la morisma, enaltecida
por el €xito, que acrecentaba su arrogancia y su brio de
uno a otro confin de Berberia, ddndole alientos para m4s
altas empresas ; la sangre real del noble mozo derra-

E L 4 de Agosto de 1578, el islamismo africano habia
__{
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mada, todo parecia inclinar 4 la Majestad del Rey Feli-
pe II, prepotente soberano entre los mds prepotentes de
su tiempo, 4 tomar dura venganza de aquel desastre :
como monarca catdélico, eterno enemigo de turcos y alar-
bes,como deudo, como soberano, constantemente amena-
zado en sus dominios por las piraterfas africanas, que
alentaban las rebeldias de los moriscos, parecia que la re-
ligi6n, la politica y los impulsosdel corazéndebian aunarse
para emprender una acciéndecisiva en Africa; parecfaque
en aquellos momentos en que la opinién publica europea,
asombrada, entristecida € indignada, clamaba venganza,
él, con su incontrastable poderio,con el escarmiento de los
dafios que originaran las pasadas imprudencias y deficien-
cias, con sus buenos tercios y sus bravos generales, sobre
todo con las bendiciones y el aplauso de Espafia, no ha-
bria de dar paz 4 la mano hasta haber concluido con la
barbarie africana, que hollaba su religién € insultaba su
poder 4 las puertas de su casa. '

LLas empresas de Flandes, de Alemania ¢ de Italia se
antepusieron entonces, como otras muchas veces, antes
y después del desastre de Alcdzar, 4 los verdaderos in-
tereses espafioles, que eran también los de la civilizacién,
y quedédse sin reparacion el sangriento agravio, la cruz
hundida en el polvo de aquella llanura, los millares de
muertos sin venganza, sin castigo la morisma, briosa,
altiva y ufana, y los ‘piratas berberiscos infestando el
Océano y el Mediterrdneo, 6 saqueando, muchas veces 4
mansalva, las marinas de Portugal y de Espaiia.

LLa politica mora, sagaz y astuta, cual siempre, asom-
brada de la propia victoria, temerosa de sangrientas re-
presalias, aprovechando las ambiciones de los principes
y las disensiones cristianas, halagaba el orgullo del gran
monarca, coadyuvaba 4 sus intentos, y se le mostraba su-
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misa, tratando con €l de paces, entregando el cuerpo del
Rey muerto, y devolviendo la libertad al Embajador es-
pafiol, que le acompaifi6 en su desdichada empresa: mien-
tras tanto, 4 los ojos del 1slamismo, en el d4nimo de todo
buen musulmdn, la cristiandad habia quedado tan humi-
llada, que ni alientos tenfa para aspirar 4 la revancha ; ha-
bian vuelto los buenos tiempos de Zalaca 6 de Alarcos; la
prudencia 6 las dilaciones cristianas en responder 4 las
armas con las armas, era sélo miedo; la entrega de aquel
caddaver, muestra de la humanidad muslim, generosa en el
triunfo ; los embajadores espafioles, gente enviada 4 pres-
tar la sumisiéon debida al mahometismo en auge, y los
ricos presentes que trafan al soberano marroqui, jmala,
mengua!, parias ¢ tributos con que los vencidos agasaja-
ban 4 los victoriosos.

Una de estas embajadas fué la que, 4 raiz de aquellos
sucesos, al siguiente afio de acaecidos, encomendé el
monarca espafiol 4 Pedro Venegas de Cérdoba, caballe-
ro que pertenecia 4 una de las mds hidalgas casas de Es-
pafia; de cuyo viaje hizo especial relacién en una carta (*)
Matias Venegas, capitdn de una galera, que acompaifio
4 Pedro en su embajada. Relato es éste sumamente raro,
en el cual , mds que de asuntos politicos ¢ diplomaticos,
se trata de lo que su autor vié y de sus impresiones de
viaje: las cuales servirdn de base 4 este trabajo, entre-
tejiendo con ellas algunas otras noticias de aquel pais y
de aquella embajada, que nuestros historiadores citan
con encomio, si no completas, 4 lo menos bien curiosas €é
Interesantes. |

(1) Carta de Matias Vanegas , capitan de una galera , de Marruecos
a 5 de Agosto de 1579, sobre el recibimiento que hizo el ( Rey) 4 Pedro
Vanegas de Cérdoba,, embaxador de Su Magsstad. ( MS. de la Biblioteca
Nacional de Madrid. )
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[.a embajada espaifiola, presidida por Pedro Venegas
de Cérdoba, se componia de varios hidalgos, entre los que
se contaban el marino Matias Venegas, Pedro Venegas de
los Rios, Veinticuatro cordobés, y cierto caballero tu-
desco, qfle la carta designa sélo con el nombre de el ca-
ballero alemdn. como intérprete fué el Beneficiado Die-
go Marin, y sirviendo 4 todos, pajes, oficiales de casay-
boca, y otros criados.

En 11 de Julio de 1579 llegaron 4 Safi, poblacién mora,
independiente durante algin tiempo de todo poder cen-
tral, conquistada después, y aun mds adelante aban-
‘donada ¢ incendiada por los portugueses, y reedificada,
4 los doce afios de su ruina, en 1542. Cuando arribé la
embajada, la poblacién, en la cual se habfan establecido
muchos judios, se distingufa por su activo comercio, que
no podfa, sin embargo, compararse al de los buenos
tiempos de su independencia, antes de 1a dominacién lu-
- sitana; pues entonces los mercaderes espafioles concu-
rrian frecuentemente 4 sus socos, cambiando en ellos
telas, mds ¢ menos ricas, por buenos cueros marroquies,
tan estimados en aquel tiempo, goma, cera, y otros pro-
ductos indigenas.

Avisaron los recién llegados su arribada al alcaide de
la plaza, quien mandé 4 su gente de guerra salir 4 recibir
al Embajador con los estandartes reales, y hacerle todo
género de mesuray acatamiento: conforme 4 sus 6rdenes,
apenas Pedro Venegas llegé 4 la playa, en la sibria 6
barca morisca que le enviaron, sin dejarle poner pie en
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tierra, montdronle en un caballo ricamente enjaezado, co-
locdronle en medio de los estandartes reales, y entre las
salvas de los espingarderos y de la artillerfa de la plaza,
que evamucha y buena, aclamaciones, bullicio y rego-
cijada algazara, con numeroso y lucido acompafiamiento,
en el que iba la gente principal de la poblacién, por lo
hidalga 6 lo bien hacendada, llevdronle 4 aposentar 4
una casa, que era la mejor de la ciudad.

Avisé el alcaide de ésta al Sultdn la llegada de Pedro
Venegas y sus compaiieros, reservdndose discrétamente
visitarlos, hasta conocer bien el pensamiento de su sobe-
rano; pero, mientras tanto, proveia con fastuosa hospita-
iidad al mantenimiento y regalo de la embajada.

Gobernaba por entonces lo que llamamos hoy Imperio
de Marruecos, Muley Ahmed, Xerif 6 descendiente de
Mahoma, por Fdtima, su hija, casada con Ali ben Abi
T4lib, primo del Profeta, y una de las mds bellas y sim-
pdticas figuras, si no la mds bella, en la historia de los
triunfos isldmicos. Muley Ahmed acaudillé la caballeria
marroqui en la batalla de Alcdzar, y fué proclamado
Sultdn por la muerte de su hermano Abdelmelic, uno de
los tres reyes que fallecieron en aquel terrible dia. No
gozaba el nuevo soberano reputacién de ser el que mas
valiese en la familia de los Xerifes ; pero, bien fueran és-
tas hablillas del vulgo, bien que aprendiera mucho, cuan-
do acosado, como una alimafia montés,andaba embreifiado
en los bosques 6 fugitivo en las llanadas del Desierto
para salvarse de las asechanzas de sus parientes, bien
que le protegiera por todo extremo la fortuna, el caso
fué, que su reinado de veinticinco afios constituye la edad
de oro de la dinastfa Xerifi; que en el exterior se mantuvo
en paz con los cristianos, y que llevé sus victoriosas
armas mds alld de los limites meridionales del Desierto
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hasta el Suddn, segtn se cuenta ; de donde se trajo tanto
oro, que la tradicién asegura que sus gecas, 6 casas de
moneda, establecidas 4 las puertas de su palacio, no se
daban punto de reposo para acufiar dinares de excelente
ley, por lo cual los moros, muy aficionados y muy saga-
ces en poner motes 4 sus principes, llamdronle el Dahabi,
el Dorado ; mientras que en el interior mantuvo dura-
mente enfrenada la levantisca condicion de sus vasallos,
ahogando en la sangre de suscaudillos algunospronuncia-
mientos, 41a vez que dejaba en los corazones de todos la
memoria de justo € integro gobernante: cerca de tres si-
glos han transcurrido desde su muerte, y todavia su nom-
bre resuena, rodeado de simpdtica aureola, en los relatos
de los medajs 6 narradores marroquies en los socos, 6
bajo las tiendas de los aduares.

Un correo de Muley Ahmed advirtié al alcaide de Salff,
que pusiera empeifio en atender y agasajar 4 los espafio-
les; pues, Zaciendo lo contravio, pagavia con su cabesa .
y como del dicho de un Sultdn, por bueno que sea, al
hecho, no hay trecho largo, el alcaide salié de su prudente
y diplomdtico retraimiento, visitando al Embajador, y
ofreciéndole su persona y autoridad lo mejor que pudo
é supo.

Otro correo del Sultdn trajo al dia siguiente una carta
4 Pedro Venegas, en la cual el soberano, después de
darle la bienvenida, con palabras muy amovosas,le de-
cia que enviaba por €l y por su comitiva 4 Almanzor,
alcaide de gran reputacién y valimiento en la corte xeri-
fiana.

Este alcaide llegé puntualmente, conforme 4 este
anuncio, y asentoé sus tiendas en las afueras de Saff, dis-

poniendo para Venegas una, que toda eva de seda borda-
da de diversos coloves, dentro y fuera, que dicen que el
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abuelo del Rey D. Sebastidn la presentd d un Rey deste
veino, que fué labrada enla India,y dizen que la estve-
nd el Embajador. |
En busca de Almanzor y de su nuevo alojamiento sali6
de Safi Pedro Venegas, acompafiado por el alcaide, se-
guido por su comitiva, y escoltado por los jinetes y peo-
nes que guarnecian la plaza. Salidles 4 recibir el recién
llegado magnate, con el mismo bélico aparato, y al pre-
sentarle el de Saff al Embajador, exigidle éste que jurase
ser efectivamente aquel moro el alcaide Almanzor a
quien se referfan las cartas de su soberano, 70 porque lo
ignorase, sino pov cumpliv las ceremonias destos actos.
di6 fe el alcaide de Safi con juramento de lo que se le pe-
dia, los cafiones de la plaza hicieron varias salvas, vy el
Embajador fué conducido por ambosalcaides 4 su tienda,
~ donde, después de conversar un rato, se despidieron.
Tres dias permanecieron los cristianos en su campa-
mento extramuros de Safi, mientras que los moros que
debfan acompaifiarles se procuraban los necesarios bas-
timentos para el viaje, por ser despobladas las vein-
ticinco leguas que hay desde Safi & Marruecos. « I suot
contorni, decia muchos afios después de esto, refirién-
dose 4 Safi, uno de los escritores que mejor han conocido
y descrito el imperio deMarruecos ('), sono quast sterili,
e non coltivabili, e gli abitanti mauri, e bedovini, gen-
te aspra, poco trattevoli, fanatici e intolerantt.»
Muley Ahmed habia enviado seis caballos de su propia
caballeriza, con lujosas monturas, para el Embajador y
los hidalgos que le acompafiaban, sesenta y cuatro caba-
llos mds para los sirvientes, y treinta y seis mulas de car-
ga, con muchos camellos , para transportar el bagaje y la

(1) Graberg de Hemso: Specchio geographico e statistico dell’ Impero
dil Maioco: Génova, 1834, pag. 56.
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reposterfa ; todo ello bajo la escolta , direccion y respon-
sabilidad del alcaide Almanzor, al frente de doscientos
espingarderos.

Puesta en marcha la caravana, al cuarto dfa de viaje,
llegados como 4 un cuarto de legua de Marruecos, Al-
manzor, por orden del Sultdan, aposenté 4 la embajada
cerca del camino que habfan traido, en un delicioso sitio
de recreo que nombraban el Garadiz, lleno de umbrosas
arboledas, de entre las cuales las aguas, bullendo por
acequias, dispuestas con el arte que siempre tuvieron los
moros para distribuir sus riegos, derramaban alegria y
vida entre muchos drboles frutales y aromdticas flores:
en ¢l cual, decia Matias Venegas, hay mucho que ver,
entrve otras cosas, un estanque de mil doscientos pasos
en torno.

En este delicioso verjel los viajeros debieron experi-
mentar, recordando quizd las huertas de la tierra anda-
luza, de donde algunos procedian, y después de su penoso
caminar, bajo el ardiente sol de Africa, por parajes cuasi
siempre incultos y desiertos, la misma sensacién de sosie-
g0y bienestar, que después de sus romdnticas aventuras
en las regiones meridionales del Imperio, sintié Coche-
let (*), al alojarse en un pabeﬂon cerca también de Ma-
rruecos, no menos poético y deleitoso.

Alque ocupaban nuestros espafioles concurrié mucha
gente principal de Marruecos 4 visitar y departir con el
Embajador, mientras que el Sultdn disponfa su solemne
entrada en la capital del reino. |

Verificése €sta al dia siguiente, ¢con inusitada pompa
y aparato; Muley Ahmed deseaba mostrar 4 los cristia-
nos el caso que hacia de la prepotencia de su principe,

emall,

(lj Naufrage du brick francais la Sophie : Paris, 1821 ; tomo 11, pa-
gina 125,
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y algo también de su poderfo; alarde de fuerza y riqueza
4 que siempre fueron muy dados los califas musulmanes,
y del cual puede servir de modelo la recepcién, que, se-
otin Abulfeda, autor sarraceno de gran nota, hizo el Ca-
lifa abbasi Almoktadir 4 los enviados de Zoé, empera-
triz de Constantinopla, en la cual la fantasia oriental
acumulo tesoros de fausto y grandeza.

Al ponerse en movimiento la embajada espafiola para
entrar en Marruecos, abrfan la marcha treinta y seis ofi-
ciales vy moszos de oficio 4 caballo, y veinticuatro acémi-
las con sus reposteros, vigiladas por otros tantos peones;
seguianles cuatro oficiales, rigiendo excelentes cabalga-
duras, en pos de ellos los pajes, y tras de éstos dos ca-
ballos 4 la brida, ricamente enjaezados; luego doce ca-
balleros, que ostentaban sobre sus pechos sendas cadenas
de oro, y seis caballos con lujosas monturas, llevados
del diestro pér mozos 4 pie vy armados con dardos: de-
tras caminaban, cabalgando en excelentes corceles, que
Muley Ahmed envié expresamente para este efecto, Ma-
tias Venegas, el caballero alemdn y Pedro Venegas de
los Rios; venfa después de estos tres el Embajador, lle-
‘vando 4 la diestra al alcaide Almanzor, y 4 la izquierda
al intérprete y Beneficiado Diego Marin, todos también
a caballo, cerrando la comitiva los caballerizos, y tantos
moros de d pie, que cubvian la tievra.

A dos tiros de mosquete del punto de partida, espera-
ban 4 la embajada espailola los mercaderes europeos,
dedicados al trdfico en la corte xerifi, muy puestos en
orden y. jinetes en las mejores monturas que tenfan 6
pudieron procurarse: de dos en dos fueron llegando 4
hacer su acatamiento al Embajador, quien los recibié be-
nignamente, v cuando terminaron sus albricias y saludos,
se repartieron 4 uno y otro lado de la comitiva: ciento
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cincuenta eran entre todos, cantidad que demuestra la
mucha contratacion que Europa mantenia por entonces
con tan remoto centro.

Presentése 4 poco el alcaide Redudn, que gozaba de
singular privanza con Muley Ahmed, y 4 quien éste habia
encomendado recibir"en su nombre 4 la embajada ; venia
vestido lujosamente, con una ropa de brocado 4 la tur-
quesca, rodeado de todos los alcaides reales, lucidamente
ataviados, y escoltado por la guardia real marroqui, com-
puesta de alabarderos, espingarderos y arqueros.

Los diversos trajes, ricos unos, otros severos, las
joyas que ostentaban los cristianos, los lujosos arneses
de los caballos, las armas centelleando bajo los rayos
solares, los vistosos ropajes de los moros, la variedad de
razas, de colores, de matices, que 4 la vista se demos-
traban, ofrecian un cuadro, tan pintoresco como intere-
sante, encanto v admiracién para los artistas, que necesi-
taria un Fromentin §un Fortuny para reseiiarlo y dibujar-
lo: cuadro que nos refieren cuantos relatos de recepciones
de embajadas se han escrito, v que debié ser mds ani-
mado y rico entonces ; admirdndolo decia Matias Vene-
oas, fuémuy hermosa vista, ast de cvistianos como de
Mmovos. '

Llegado Redudn, hizo gran mesura al Embajador,
ddndole el parabién de su llegada en nombre de su sobe-
rano, al cual contesté el espafiol con atentas razones,
dignas de la proverbial cortesia castellana : hizose des-
pués atras Diego Marin, pusose en su lugar ReduénL-Y
llevando en medio de €l y de Almanzor 4 Pedro Venegas,
penetraron por las calles de la famosa ciudad que comen-
zara 4 labrar, siglos antes, Ytusuf ben Texufin, uno de
los fundadores de aquella famosa dinastia almoravid, que
tanta sangre y ligrimas hizo derramar en Espafia.
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LLos marroquies se apifiaban 4 uno y otro lado de la
comitiva, hombres, mujeres y nifios, atronando los aires
con sus exclamaciones de jibilo, siendo la muchedumbre
tan compacta, que no fué poco vomper la gente, y tal la
algazara, tantas las salvas de las espingardas, que el Em-
bajador llegé, cuasi sordo, & su aposento ; hasta el cual
le acompafiaron los dos alcaides, Redudn y Almanzor,
que no se despidieron hasta dejarle instalado, marchdn-
dose después 4 dar cuenta al Sultdn de los pormenores
de aquella entrada.

La casa donde paré la embajada era muy rica, bella
y hecha 4 maravilla para halagar los sentidos ; sin duda
al recorrerla observaria la gente cordobesa, que en ella
moraba, su semejanza con algunas mansiones andaluzas,
en las que habfa dejado impreso la vencida gente mora
su peculiar sello de buen gusto, fastuosidad y elegancia:
he aqui cémo la describe Matias Venegas :

«Es la posada la mejor de Marruecos, y tan bien ade-
recada, que cualquier Rey se podia aposentar en ella;
las colgaduras y camas de brocado, muy bordadas ; los
suelos de la casa cubiertos con alombras de Levante, -
una de ellas tiene cincuenta y cuatro pies de largo vy diez
y nueve de ancho ; tiene en medio del patio un hermoso
estanque, con dos fuentes; 4 cada frente y lados muy
hermosos jardines, y, arrimado 4 la casa, otro, muy
grande, con dos norias, que sacan agua de dia y de no-
che; que para la calor desta tierra es gran regalo. Pu-
siéronnos guardias, para que cristianos y moros no ha-
blasen hasta que el Embajador no viese al Rey, y porque
de noche no suceda desgracia, nos ponen alrededor desta
casa treinta y seis moros.»
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Permanecieron los cristianos tres dias en tan deliciosa
mansion, descansando de las fatigas del viaje, y en el ter-
cero Pedro Venegas pidié licencia al Sultan parairle d
besar las manos,; inmediatamente Muley Ahmed envi6
para acompaifiarle hasta su alcazar al alcaide Almanzor,
con ocho alcaides mds, delos allegados d su persona,
“toda la guardia real y seis caballos, los mejores de su
caballeriza. |

Entraron los nueve alcaides en el aposento del Emba-
jador, € inclindndose ante €l, Almanzor le manifesté que
su sefior estaba dispuesto 4 recibirle; acogidlos lisonjera-
mente Pedro Venegas, y acompafiado por los alcaidesy
los espafioles, fué 4 ponerse en un caballo muy bueno,
suyo, vicamente adevezado d la brida ; las guarniciones
del jaez eran de terciopelo carmesi y 1a gualdrapa de tela
de oro, muy guarnecida de pasamanos y franjas de tan
costoso metal.

Vestia el Embajador fastuoso y elegante traje para
honrar la alta representacién que ostentaba: Matias Ve-
negas se complace en disefiarlo con minuciosos porme-
nores: cubria su cabeza una gorra aderesada con mu-
chas perlas finas y piesas de ovo, vy por medalla una
crus de diamantes muy vica, vy por pinjantes de ella
tves perlas muy gruesas, esta crus le caia sobre la
frente:llevaba sobre el pecho un collar »iquisimo de dia-
mantes y muchas perlas orvientales muy gruesas, que
se estimaba en mds de dos mil escudos: vestia unos cal-
zones de brocado de tres altos, con pasamanos de oro, ¥
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un coleto con escote de la misma preciada tela , con todos
los remates con botones de oro, embutidos y dmbay ;
el escote del coleto mostraba la camisa, con una guarni-
cion labrada de oro y aljéfar, y el cabesén y los pufios con
otra guarnicion de oro y seda ; trafa por armas una espa-
da y un pufial, con guarnicién ostentosa, que la hechurg
y valor se estimaba en mds de mil ducados: sobre el
traje, como para dar mds realce 4 tanto lujo v buen
gusto, llevaba una ropa de brocado de tres altos , /e-
cha d la francesa, forrada de raso carmesi , la vuelta

de tela de oro, y los golpes y remates tomados con
muy gruesos kornazos de ovo y embutidos de Jintsimo

dmbar. |

Delante del Embajador, al dirigirse al regio alcdzar,

se pusieron, cabalgando en los caballos que les enviara
el Rey, Matias Venegas, Pedro Venegas del Rio v el ca-
ballero alemdn, quienes no dejarfan también de mos-
trar su nobleza y bizarria en el lujo de sus trajes; segufan
d Pedro Venegas sus criados, 4 Caballo, con sus libreas,
que todos dicen parecid aquel dia muy bien.
El concurso de gente curiosa, la algazara inseparable
de todas estas recepciones, debié ser la misma, si no
mayor, que el dia dela entrada en la capital, y los mo-
ros, tan enamorados del fausto, debieron contemplar
admirados el lujo que mostraba Ia embajada, indicio de
la riqueza y poder de aquel soberano, cuyo nombre se
pronunciaba con temor y con respeto en la corte.

En el mismo orden que salieron de su alojamiento Ile-
garon 4 las puertas del alcdzar : desgraciadamente , Ma-
tias Venegas apenas da en su carta alguna noticia de lo
que en €] vi6 ; pero bien puede compensarse esta falta con
el relato mds circunstanciado de un testigo de vista, fiel
y veraz, testigo de mayor excepcién, el P. Fr. Francisco

- i3
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de San Juan del Puerto, que recorrid sus elegantes pa-
tios, sus Larbeas, 6 salas, decoradas con el mismo fausto
y buen gusto que pusieron los alarifes moros en las en-
cantadas estancias de la Alhambra ; por mds que el buen
franciscano, que fué persona docta y grave, de mucha
discrecién vy lectura, recorrié aquel edificio cuando su
decadencia era manifiesta; cuando, menguando el poder
y la cultura de los sultanes marroquies, dejaban perderse
todas aquellas joyas del arte, preciadas memorias de un
pasado opulento, sobre las cuales caia la inflexible diestra
de la destruccién y de la ruina (').

«A la parte del Mediodia, decia el P. Juan del Puerto,
estd contigua 4 la muralla la Alcazaba Real, capaz de
m4s de cuatro mil casas, que fueron los primeros Pala-
cios. Cércanla buenos muros con sus torreones, {0so y
rebellin. Desde este Palacio viejo toma el muro de la
nueva Alcazaba, donde vivieron después los emperado-
res, y corre hasta la plaza de £l Cerec. Tiene patios es-
paciosos y cuadras muy vistosas, con ricos aposentos,
donde vivian sus mujeres; y siendo todas las viviendas
interiores, como casas distintas, forman una populosa
ciudad, y esto mismo observan en todas sus Alca-
zabas.

» Estos Palacios, que, 4 distincién de aquellos mas an-
tiguos, llamamos nuevos, aunque unos y otros, y cuasi
toda la ciudad estd ya perdida, tenfan dos quadrados pa-
tios, por donde se comunicaban sus mujeres. En cada
patio hay todavia hoy una caudalosa fuente, con sus pi-
las de alabastro, donde las criadas tomaban el agua para
las domesticidades. El suelo de todos los patios tiene el
piso de finos azulejos, que forman diferentes labores.

(1) Fr. Francisco de San Juan del Puerto: Mision historial de Marrue -
cos : Sevilla, 1708, pag. 77
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Cada patio de estos dos tiene seis puertas, y en cada
una asistian sus eunucos. Los suelos de todos los cuartos
estdn enlosados con azulejos muy pequefios, tomados
primorosamente con lineas de jaspe. Tiene esta Alcazaba
un capacisimo cuarto baxo, y en €l tres salas, con sus al-
cobas, que estaban estofadas con oro brufiido.

»En la sala- de enmedio habfa tres bulliciosas fuentes,
que con la elevacién, se formaba del agua, al parecer en
la copa y rizos, un penacho vistosfsimo, aunque hoy est4
suspendido el curso de sus corrientes. A los dos lados
tiene dos puertas, que dan vista y entrada 4 unos hermo-
sos pensiles, taraceados de rosas, jazmines, laureles y
arrayanes ; donde hay cuadros, con mucha variedad de
otras flores, formdndose, por loslados yencruzadas, calles
de parras y otras plantas fructiferas, guardadas con can-
celes de rejeria, aunque hoy estd inculto, lleno de male-
zas ¢ perdido. En uno de estos verjeles habfa un protundo
estanque de cuarenta varas de longitud v diez de latitud,
muy profundo, adornado en paredes y suelo de azulejos,
trabados con jaspes finos. En otro sitio inmediato & estos
jardines habia dos bellisimas alcobas : en la una daba la
audiencia, y en la otra hacfa las juntas secretas: ambas

con tan singular artificio, que, quitando unos escotillo-
nes, se descubrian unos corredores espaciosos y dora-
dos, que volaban sobre enjardinadas calles de naranjos,
cidras, toronjas y limones, con algunos laberintos y en-
redos de murtas, 4 quienes regaban cuatro cristalinas
fuentes pﬁestas en cuadro.»

En una de las puertas de este palacio encontré la emba-
jada espafiola al alcaide Redudn, con otros muchos corte-
sanosqueestaban esperdndola; acercdse aquel magnate al
Embajador, d quien, luego como llegd, le fué d hacer gran
mesura, v poniéndosele 4 un lado y al otro Almanzor, le
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guiaron por el alcdzar, seguidos de los demds cristianos.

Asf, pasando de una en otra estancia, llegaron 4 una
bien hermosa, en la que se hallaba el Sultdn, la cual
debi ser la que describe del modo siguiente el mismo
P. Juan del Puerto :

«Todavia permanece el cuarto mas principal, donde
recebian 4 los embaxadores. Es en figura cubica, y por
todos sus lados tiene de longitud una carrera de caballo
muy suelta, con dos calles, que forman una cruz, con
que quedan, en las quatro esquinas, quatro quadrados,
que, 4 modo de jardin, se vestian de olorosas hierbas, y
on cada uno su fuente que las regaba, que remedaba todo
un alegre parafso. Son las calles, que forman la cruz,
tan espaciosas, que por cada una se puede, 4 un mismo
tiempo, picar tres caballos, sin embarazarse. En la media-
cién que cruza estd una taza de alabastro, en concha ma-
rina, cuyos- caudalosos derrames S¢ vierten 4 los qua-
drados, estando el suelo de toda esta obra enlosado con
marmoles de varios colores. Los quatro términos de las
" dos calles entran en quatro salas, fabricadas como gru-
tas silvestres. Las dos tienen pérticos, sustentados en
m4rmoles gruesos, con los chapiteles y basas de embu-
tidos de muy fino oro ; aunque Muley Ismael ha quitado
parte de ellos para otras obras. Los techos estdn tacho-
nados con pifias de curiosos relieves y artificiosas mol-
duras. Las paredes, hasta la mitad, estdn vestidas de
azulejos finos,-que fingen verdaderos doseles , rematando
en una faja de mdrmol blanco de una tercia, y en ella
embutidos unos caracteres ardbigos de mdrmol negro,
subtilmente nivelados. En una de estas cuebas (cubbas) '
estaba el bafio de el Rey, donde se prevem'a para la
salah (oracidn), y en la otra la chema (mezquita ). L.as
otras dos cuebas labra la misma architectura, y en ellas
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estaban las camas de respecto 4 su usanga, con tapizes
y alcatifas de matizadas sedas.»

Parece que por entonces no se usaba la molesta y de-
nigrante costumbre, muy acepta al orgullo muslim, de
recibir el Sultdn 4 los enviados de las mas poderosas na-
‘ciones, 4 caballo, y 4 las puertas de su alcdzar, obligdn-
doles 4 esperarle, 4 pie y expuestos 4 todas las inclemen-
ciasdel tiempo; costumbre que ha merecido los reproches
de cuantos conocen bien aquel pafs,inspirando 4 cierto es-
critor () espafiol estas discretas cuanto acertadas refle-
xiones : «.... terminése con esto aquel variado y extrafio
ceremonial, en el que, si sale bien librado el principio de
fuerza v bdrbaro despotismo, que es la vida de la corte
sherifiana, tampoco puede quejarse el espiritu de manse-
dumbre y perdén, que, por lo visto, anima 4 los embaja-
dores de las potencias cristianas....» ¢Serd porque tales
actos, como todos los demds que 4 la etiqueta de la corte
se refieren, nacende la sencillez y costumbres de los sche-
rifes? ¢ Significa esto la natural bondad y la ingenua defe-
rencia con que aquel Gobierno trata 4 un Embajador
cristiano? Si asf fuera, pecarfa, tal vez, de exigencia 1m-
pertinente, aunque por otra parte disculpable y digna,
cualquiera reforma en la aspereza y poco cortés manera
de obsequiar 4 una embajada. Pero muy lejos de esa su-
puesta bondad y sencillez que algunos.en su optimismo
encontrardn quizd en cada uno de esos actos, hay, por el
contrario, en todos, y esto se observa estudiando la ma-
nera de ser y gobierno de la corte y sus tendencias y re-
laciones con‘las potencias cristianas, un objeto y fin, que
si en algo favorece las torpes y lamentables aspiraciones

(1) Lozano Muidz: Cronica del viaje de Tanger a Feg de la embajada espa-
riola en 1877, publicada en las Memorias comerciales redactadas por el cuerpo
consular de Espana en el extranjero : Madrid , 1879, pag. 25.
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politicas del Gobierno marroquf, hade ser 4 costa de Ia
respetabilidad y conveniencias de un embajador cristiano. »

Mas si en 1579 no se obligaba al enviado de Feli-
pe Il 4 sufrir la misma vejatoria € incémoda antesala
que tres siglos después sufrié el representante de Al-
fonso XII, no se le dej6é de someter por esto 4 otra no
menor humillacién, prueba evidente 4 los ojos de todo
buen muslim de la preponderancia del Isldm sobre la
Cruz; pues cuando Pedro Venegas lleg6 4 la estancia
donde se hallaba Muley Ahmed, hubo de dejar d la
puerta sus pantuflos, y entrar, segun parece, descalzo,
en aquella cdmara : después hizo en la puerta una reve-
rencia, otra al medio de la sala, vy, aproximdndose, al
‘hacer tercera inclinacién, pusose de hinojos, pidiendo la

mano al Rey, que estaba sentado en un estvado bajo,te-

niendo d cada lado una almohada de brocado.

Al inclinarse Venegas, echéle Muley Ahmed los bra-
zos al cuello, en ademdn de abrazarle, juntando, dice
Venegas, su rostro con el del Embajador, tan amorosa-
mente, que d todos nos did gran contento.

Hecho esto, present6 el espafiol al monarca 4 Pedro
y Matfas Venegas, que con el caballero alemdn habian
entrado en la cdmara real acompafidndole, y pididle por
merced que les diera 4 besar su mano ' mas cuando fue-
ron ellos sucesivamente 4 tomarla, el Sultdn pisosela en
las cabezas, haciéndoles muchas cortesias.

A seguida mand6 al Embajador que se sentara y Cu-
briera, sefialdndole su asiento junto 4 su estrado, en un
 panio de seda y sobre una almohada de las que estaban
al lado ; que esto fué en lugar de silla, porque alli no
se acostumbra d dav, y titvose por mds favor que si se
la diera. |

No lo dijo d@ sordo, dice Matias Venegas, gosd de la
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ocasion,y aprovechése inmediatamente el enviado de Fe-
lipe II del gran favor que el soberano moro le concedfa,
resarciéndole de la humillacién, que sin duda debi6 sentir,
y templdndole el enojo de descalzarse al entrar en aque-
lla cAmara, como se descalzaba cualquier cuitado judio
al pasar junto 4 alguna mezquita ¢ al acercarse 4 un pro-
cer del reino. |

 Comenz6 en seguida Venegas 4 razonar, con muy gra-
ves palabras, manifestando 4 Muley Ahmed cudnto le ha-
bia estimado la Real Majestad de su sefior Don Felipe,
la liberalidad de enviarle los restos del noble Rey Don
Sebastidn, su sobrino, y ademds de esto y otras cosas,
‘la libertad que dié 4 su embajador Don Juan de Silva,
cautivo en la batalla de Alcdzar : indicéle después, recal-
-candolo bastante y acentuando la intencién de su sobera-
no, que éste, en sesial de amor, le enviaba ciertas joyas
de su recdmara ; las cuales no debian considerarse como
presentes, cual las genies decian, porque no le acostum-
braba hacer 4 nadie, y que cuando se determinara 4 ha-
cerlos fueran tan grandes como 4 lo que le obligaba su po-
derio ; que entre reyes no eva bien ouiera inteveses,y
que ast, no era esto Sino una memoria.

Mostré Muley Ahmed en la alegria del semblante, cudn-
to le agradaban las razones del Embajador, apenas se
las tradujo en ardbigo nuestro intérprete, v contestéle,
que su casa, persona vy veino evan del rey Don Felipe,y
que ast lo decia vy profesaba siempre.

No quiso Pedro Venegas que en su presencia se des-
cubrieran las joyas que trafa, creyendo, con gallarda re-
solucién, que no debia permitir las presentara el cama-
rero que las custodiaba, porque no parveciese que solo d
aquel efecto era venido ,; mas aiadié que consigo trafa la
carta de creencia, firmada por el Rey de Espaiia, y que
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si el Sultdn se lo permitfa, se levantaria 4 hacerle Ia reve-
rencia que le era debida ; permitiéselo Muley Ahmed, le-
vantose el Embajador, tomé la carta, beséla, pisola so-
bre su cabeza en sefial de vasallaje y obediencia, y entre-
gola después de estas ceremonias al monarca africano;

tomoéla €ste 4 su vez, y llegésela al pecho, demogtrando
asi cudnto estimaba al poderoso Principe que le escribia,

Antes de despedirse los espafioles, el Sult4n preguntd
al Embajador por su salud, algo quebrantada, sin duda
con las molestias del viaje y el calor de la estacién, ma-
nifestdndole cudnto le pesaba su dolencia, y procurando
averiguar si estaba contento con el trato que en su corte
recibia ; contestéle Venegas cumplidamente 4 cuanto le
pregunté, y despidiéndose, salié de la cdmara real en
compafiia de los dos alcaides Redudn y Almanzor.

No pudo resistir mucho Muley Ahmed 4 la codicia y
curiosidad de ver el presente que le remitia Felipe II:
inmediatamente que se fué el Embajador, hizo entrar 4
Su camarero, que esperaba en la inmediata estancia con
las joyas ; el cristiano, puesto de rodillas, descubrié su
precioso encargo: Muley Ahmed estuvo largo rato re-
creandose en aquellas valiosas muestras de arte y riqueza
europeas, mirélas una por una, ensefilas 4 los alcaides

que le acompaiaban, y haciendo demosiracién de con-
tento y encareciéndolo, exclamd :

—Esto mds vale que mi reino.

En efecto: aquella expresién de liberalidad de F elipell,
que €ste no queria que pasara por presente , valia, segun

apreciaron el mismo Muley Ahmed y sus alcaides, mas
de cuatrocientos y cincuenta mil ducados.

F. GuiLLEN RoBLES.
24 de Septiembre de 1889.

(Se concluira.)
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sociedades modernas un tema que podria enun-

ciarse en los términos siguientes: «¢Es un bien 6
un mal que la mujer se instruya, tome parte en el movi-
miento intelectual, y escriba? Y el debate, siempre opor-
tuno y nunca agotado, lleva trazas de no terminar jamas
ni llegar 4 conclusiones 4 gusto de todos.

Los enemigos de la mujer escritora repiten los argu-
mentos eternos, repetidos hasta la prodigalidad por el
francés Moliere y por'nuestro Vargas Ponce.

Los partidarios de la mujer docta vuelven 4 sacar d
colacion los nombres ilustres de Dofia Beatriz (Galindo,
Santa Teresa, Sor Juana Inés de la Cruz, Sor Maria de
Agreda y Dofia Isidra de Guzmdn, doctora de la Uni-
versidad de Alcala.

Pero ya he indicado que nilos unos convencen 4 los
otros, ni los otros hacen que cedan un dpice los unos.

Dejando, pues, el tema como lo hemos encontrado, y
fijdndonos sdlo en la cuestién de hecho, podemos asegu-
rar que, ya sea un bien, ya un mal la mujer ilustrada y
escritora, en nuestra patria existen sefioras que escri-
ben mucho y que escriben bien ; y como tal vez no serd

D ESDE hace largo tiempo viene debatiéndose en las
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ocioso traer 4 la eterna polémica algunos materiales cu-
riosos, hemos tenido la paciencia de formar unos cuantos
centenares de papeletas, que pueden servir de provecho-
sa gufa 4 los que gusten ampliarlas, ¢ formar acaso, con
ellas por base, un Diccionario biogvdfico de Escritoras
espanolas del siglo X1X. Alld van, con toda la concisién
posible, para no privar de originales mds gratos 4 los
lectores de esta ilustrada revista.

A.

ACUNA DE LA IGLESIA (Doxa Rosario).— Es-
critora contempordnea. Muy joven atn, se dié 4 conocer
en 1873 con su poema A orillas del mar, publicado en La
llustracion Espaniola, y tres afios mds tarde, estrenaba
en el teatro del Circo el drama Riensi el Tribuno, que
por sus tendencias politicas, mds acaso que por su mé-
rito como poema escénico, obtuvo un gran éxito. En di-
cha obra, la entonces sefiorita Acufia, ponfa en boca de
su protagonista el siguiente soneto :

«{Oh, libertad, fantasma de la vida,
Astro de amor 4 la ambicién humana;
El hombre en su delirio te engalana,
Pero nunca te encuentra agradecida!
Despierta alguna vez; siempre dormida
Cruzas la tierra como sombra vana:
Se te busca en el hoy para manana,
Viene el manana y se te ve perdida....
Cambiase el nifio en el mancebo fuerte,
Y piensa que te ve, jtriste quimera!l,
Con la esperanza de llegar 4 verte.
Ruedan los anos sobre la ancha esfera ,
Y en el ultimo trance de la muerte,
Aun nos dice tu voz: «Espera! Espera!»
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Marcado con esta obra el cardcter literario de la se-
forita Acufia, lo ha confirmado posteriormente colabo-
rando en publicaciones de ideas muy avanzadas, lo mismo
en politica que en religién, publicando, ya con su nom-
bre, ya con el pseudénimo de Remigio Andrés Delafon, el
tomo de poesias Ecos del alma, los dramas Amor d la
patviay Tribunales de venganza, estrenados en 1877y
1880; los poemas Morirse d tiempoy Sentivy pensar,
la coleccién de articulos, Tiempo pervdidoy La stesta,y
los libros dedicados 4 la nifiez, Lecturas instrvuctivas,
Pdginas de la naturalesa 'y Certamen de tnsectos.

AGRAMONTE Y AVILA (Doxa Lorero).—Es au-
tora de un Arte de cortar ropa blanca, publicado en
Barcelona en 1877. Pocos aflos mds tarde residfa en la
Habana, traduciendo del inglés algunas novelas, con la
colaboracién de su hermana Dofia Manuela. En 1880 di6
4 la estampa La huérfana de Moscou, cediendo dos mil
ejemplares de la misma 4 favor de la piadosa asociacion
Hijas de Maria, constituida en Santiago de Cuba.

AGUADO (Dom DorLorEes).—En 1879 fundé y dirigié
- en Burgos el periédico £l Pensamiento.

AGUIAR (Marouesa DE). V.GaLLEGo (Do7ia Bibiana).
| AGUIRRE Y ROSALES (Dofa CayETANA).—Escri-

tora de principios del siglo. En 1813 tradujo y public6 en
la Imprenta Real la obra Vivginia d la doncella cristiana.

ALDRICH (Doxa TriNiDAD).—En 1887 fué premiada,
en publico certamen de la Academia Mariana de Lérida,
por su oda A4 la Virgen Maria, publicada el mismo afio
en un elegante folleto.

ALEU Y RIERA (DoxaDoLorEs ).—Enla Universidad
de Barcelona sigui6 los estudios de medicina y cirugia,
logrando en 1883 la borla de doctor. Ha escrito la obra:
Consejos d una madre sobve el végimen, limpieza, ves-
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tido, suetio, ejercicio V entretenimiento de los ninos.
También ha publicado su discurso de tesis doctoral.

ALONSO GAINZA (Dota MatiLpE).—Novelista, En
1878 di6 4 la estampa la novela original Leitla ¢ pruebas
de un espivitu.

ALVAREZ MIJARES DE REAL (Dofa EmiLia), —
Nacié en Oviedo en 1835, y las vicisitudes de su familia
formaron su cardcter sofiador y melancdélico. Desde muy
nifia escribié versos, y apenas adolescente, figuraron és-
tos en los periédicos de Asturias y otras provincias. A la
edad de veinte afios contrajo matrimonio, y Supo compar-
tir sus deberes de esposa y de madre con sus aficiones
poéticas. En 1857 di6 4 la estampa en Oviedo su libro
Recuerdos vy esperanszas. Ha sido colaboradora conse-
cuente de £/ Corveo dela Moda, La Mujer cristiana y
otros periddicos, habiendo escrito también algunas com-

posiciones dramdticas, que ignoramos si se han represen-
tado.

ALVAREZ DE SEGOVIA (Doxa Josgra).—Ha tra-
ducido al castellano las obras Franco Breton y Veladas
d cuentos de una tertulia. ]

ANDRES (Remicio). V. Acuia (Dosia Rosario).

ANGUITA (Doxa Conceprcion).—En los periédicos de
Jaén de los afios 1883 v 1884 hemos visto al pie de algu-
nas poesias la firma de esta sefiora.

ANIORTE (Doxa ManugeLA).—Viuda de un reputado
profesor dentista, el Sr. Sales, mereci6 de la Universit-
dad de Valencia el titulo de dentista, en vista de su habi-
lidad operatoria. Ha dado 4 la estampa un Arie del den-
tista (1883).

ANTUNEZ (Doxa Barsia pe).—Ha traducido nu-
merosos trabajos para La /liustracidn Catdlica. (Anos
1878 y siguientes.)
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ANON Y PAZ (Dosa Nicorasa).—Poetisa gallega,
hermana del poeta de su apellido, y que, falta de toda
instruccion, ha escrito muy conmovedores y sentidos ver-
$0S (1886).

APARICIO (Dona IsaBEL).—Escritora cuya firma he-
mos visto en los periédicos de Albacete de los dltimos
anos.

ARAUS (Dotxa MErceDES ). —Poetisa. Nacié en la Ha-
bana. Publicé varias composiciones en La Moda Elegan-
te, periédico de C4diz. -

ARCINIEGA Y MARTINEZ (Doxa CasiLpa v DoNa
AnTONIA ).—Maestras superiores de instruccién primaria.
Publicaron en 1882 la obrita La aurora de las nivias.

ARDITE (Doxa Mobgesta).—Ha escrito numerosas
revistas de la especialidad en £7 Correo de la Moda.

ARENAL (Doxa Conceprcion).— Distinguidisima se-
fiora que, con constancia impropia de su sexo, se ha con-
sagrado al estudio de los mds arduos problemas de la
administracién y de la beneficencia. A ejemplo de la in-
glesa Maria Carpeﬁter, nuestra compatriota ha consa-
grado muchos afios de su vida 4 ilustrar la opinién con sus
propios estudios, y hasta hubo un momento en que un go-
bierno, exento de necias preocupaciones, la asocié 4 sus
tareas, nombrdndola visitadora de las penitenciarias de
mujeres en Espaiia ; pero 4 raiz de haber presentado una
luminosa Memoria indicando las reformas que aquéllas
reclamaban, fué declarada cesante, y tuvo que retirarse 4
su hogar, no tan lastimada por la ingratitud de que se
vefa objeto, como por no prestar 4 los desgraciados los
socorros que con su fecunda iniciativa podria llevarles.
Trataremos de recordar sus obras principales : Mannal
del visitador del pobre—Cuestiones pmz’z‘emz’am’as.—ﬂf
todos.—Fdbulas en verso (1849).—Apelacion al publico
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de un fallo de la Real Academia Espanola (186 ). —Fs-
fudios penitenciarios (1877).—La mujer del porveniy
(1870).—A los vencedores y d los vencidos.—La Benef-
cencia, la Filantvopiay la Caridad (1864 ), Memoria pre-
miada por la Real Academia de Ciencias morales Y poli-
ticas.—Las Colonias penales de la Australia vlia pena
de deportacidn (obra premiada por la Real Academia
“de Ciencias morales y politicas en el concurso de 1875).—
Eusayo sobve el devecho de gentes (1879).—La instruye-
cton del pueblo, Memoria premiada asimismo por la ya
citada Real Academia de Ciencias morales y politicas en
el concurso de 1878 (1881).—La cuestion social : Cartas
aun obreroy d un sesior (18%0).—Cuadros de la guerva
(1880).—La mujer de su casa (1883). La Sra. Doiia Con-
cepcion Arenal ha colaborado activamente en Zg lberia,
Las Escenas contempordneas, La Voz de la Caridad y
otras publicaciones. Estuvo casada con D. Fernando Gar-
cfa Carrasco, escritor muy digno también de estimacién.
La Sra. Arenal dice en una de sus obras: «El hombre
hace cuanto puede por empequefiecer. por rebajar 4 la
mujer, y luego quiere que, como madre, se eleve y sea
grande, que es como privar 4 una persona del sustento
necesario y pretender que levante pesos enormes». A

combatir este sistema se consagran. y ciertamente con
€xito, las obras de la Sra. Arenal.

ARGUELLES TORAL Y HEVIA (DoNa ArgjaNDRL
Na).—Poetisa. Naci6 el 20 de Septiembre de 1845 en Irin.
Desde sus mds tiernos afios demostré las felices disposi-
clones que para el cultivo de la poesfa, como para la mu-
sica y canto, tenfa. A los cuatro afios empez6 su carrera
literaria, que tuvo fin 4 los quince. Entre otras composi-
ciones poéticas suyas, sobresalen las tituladas Zoma de
Letudn.—Al Principe de Astuvias—A la muerte de Gus-
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mdn v A la inauguracidn del Canal de Isabel 1. A los
doce afios compuso algunas piezas para piano y para
canto y piano, mereciendo ocupar una pagina de las £fe-
mérides de miisicos espanioles, escrita por el Sr. Saldo-
ni, profesor (}f la sefiorita Argiielles. A su muerte, ocu-
rrida en 1860, se formé una corona poética, en la que se
vefan las firmas de Ferndn-Caballero, Sdez de Melgar,
Trueba, Bustillo, Leén (Dofia Rogelia), Hartzenbusch,
'Rodriguez Correa, Grassi, Sinués, Palacio, etc.

ARIAS DE ARIMON (Maria DE LA CONCEPCION).—
Autora de la Memoria que la Sociedad Econémica Matri-
tense distinguié con el primer premio en el concurso que
convoco en el afio de 1836. |
- ARMENGOL DE BADIA (Dona Ings).—Escritora
catalana , citada por D. Victor Balaguer algunas veces
en sus discursos. En el certamen del Ateneo Sabadellés
de 1883 gand el premio ofrecido por el periédico £l Dia-
rio de Sabadell y el concedido por la Sociedad «La
Piga». En 1879 el periddico de Nueva Yorck Liumanera
publicé un nimero extraordinario dedicado 4 las escrito-
ras catalanas, y redactado sélo por éstas. Dicho nimero
inserté un escrito y un retrato de la sefiorita Armengol
en unién de otros de las sefioras de Valldaura, Monserda,
Massannés y otras. Como adicién al Liumanera se ve
una cancién 4 la Virgen de Monserrat, letra y musica de
la sefiorita dofia Inés Armengol.

ARMINO DE CUESTA (Do~a RoBusTiANA ). —En 1821
nacié en Gijén, siendo hija de modesta familia. Por sf
sola, v casi ocultdndose de su familia, estudié gramatica
¢ historia , asi como el francés, el inglés y el italiano, y
estuvo casada con el médico D. Juan Cuesta, de quien
ha tenido varios hijos. Desde 1835 figura su nombre al
pie de numerosos trabajos literarios; pero, 4 partir de
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(859, en que vino 4 residir en Madrid, su laboriosidad no
se ha interrumpido. Es autora de las obras : Coleccidn de
poestas.—Coleccion de novelas morales—Iloves del Pa-
raiso (libro para nifios).—ZLas Almas gemelas,novela.—
Historia de la pintura en la antigiiedad.—Historia de
los pintores—La vida de los pueblos.—Fotografias so-
citales.— Un momento licido, novela—Marietta Tinto-
vella, id.—Una covona de encina, {d.—FEl automata, 1d.
—FEl basiero, id.—La envenenadora,id.—1res mujeres
célebres.—El Bautismo, traduccion del poema de Dela-
vigne.—FEl Anima sola, novela.— Juan Espada,id.—Los
Condes de Gijon, drama.— Dos coronas, zarzuela.

ARNILLAS DE FONT (DofA MARIA DEL AMPARO).—
Escritora catalana, de quien conocemos las siguienteé
obras: Pascual vy los saboyanos, comedia de nifios (1878).
—FEl ejemplo, 1d. en dos actos.—San Dominguito de
Val ,drama enunacto.—£L Cristo de Mont Calvari (1887).
—Al bovde del abismo, un acto (1887):—8552&2 y Regi-
na (1887).

ARRAEZ DE LLEDO (Doxa DorLorgs).—Poetisa
oranadina, cuyas obras se conservan en numerosos pe-
riédicos dela localidad. Muri6 4 principios de Septiembre
de 1872. Di6 al teatro el juguete cémico andaluz Mari-
quilla la Salerosa (1850). .' |

ARRONIZ Y BOSCH (Dosa Trresa).—En 1862 es-
cribi6 una Crdnica oficial de los festejos celebrados en
Murcia al visitarla la Reina Dofia Isabel II. Se le deben
también las novelas: El testamento de D. Juan I; La
Condesa de Alba Rosa (1873); Julieta (1874): Mari-Pé-
res, recomendada por la Real Academia Espaiiola (1876);
nés de Villamor (1879).

ASENSI (Dora Juria pE).—Poetisa y novelista, natu-
ral de Madrid. En 1878 dié 4 la escena, en colaboracion
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con D. Tomds Asensi, la comedia &L amor v la sotana ;
en 1880 la novela 7res amigas, en 1885 Leyendasy tra-
diciones, en prosay verso, y antes y después de estas
fechas, numerosos articulos y poesias liricas.

ASIN DE CARRILLO (Dota Frricitas).—Novelista.
En 1875 publicé en Valladolid 1a novela Rugier de Lau-
riga. '

ATKINSON (Doxa Frorencia).—Arreglé al castella-
no, en colaboracién, la obra de Appleton, Economia ¢
higiene doméstica (1888).

AVELLANEDA (V. GOMEZ DE AVELLANEDA).

AVILES (Doxa Camia).—Por los afios de 1864 y Si-
guientes publicaba articulos y poesias en £/ Correo de
la Moda.

AYESA DE SAN QUIRICO (Doxa Francisca).—En

1856 publicé la obra Estudios geogrdficos, dedicados 4
SS. MM.

B.

BALACIART (Doxa Dorores).—Hija del literate
D. Daniel ; profesora de comercio. Ha traducido novelas
y folletines para £l Clamor de la Patria y otros peri6-
dicos. |

BALBUENA (Do&ta DorLores ELvira).—Poetisa. Su
nombre aparece al pie de algunas composiciones poéticas
publicadas en el periédico Cddis (1878).

BALMES (Doxa CarMEN).—En 1888 se publicaba en
Madrid, bajo su direccién, una revista literaria titulada
La Mujer, y consagrada, como su titulo indica, al bello
S€XO0.

BARAYBAR (Doxa Maria).—Aparece su firma en
el periédico Flores v Perlas (1883).
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BARRAGAN DE TOSCANO (Dota ReFuGIo).—Por
el afio 1884, la casa editorial de Bastinos, establecida en
Barcelona, publicé un poema religioso titulado La Hija
de Nazareth, dividido en diez y ocho cantos, compren-
diendo desde la Concepcién de Marfa Santisima hasta su
gloriosa Asuncién, con la salutacién del Ave Maria, ori-
ginal de la Sra. Barragdn de Toscano.

BASCUAS Y COLON (Doxa Maria).—Profesora de
instruccién primaria y dama de honor del Instituto Hum-
berto de Palermo. Es autora de una Aritmética para uso
de las escuelas, y de algunas composiciones musicales.

BAUTISTA Y PATIER (Dora ErLapia).—Poetisa re-
sidente en Mula. En 1870 publicé un volumen de Foesias,
al que precedia un prélogo de Dofia Faustina Sdez de
Melgar ; en 1876 tomé parte en la polémica de los ano-
tadores del Quijote Sres. Acosta y Hartzenbusch.  En
los Juegos florales de Murcia de 1878 obtuvo un accésit
por su composicién La Campana de las monjas, y en
los de 1879 alcanzé el laurel de oro.

BECEIRO DE PATO (Doxa CArMEN).—En 1887 pu-
blicé en Santiago la novela £l Marino. '
BELOSO (Dofa Rira).—En 1874 han aparecido ver-
sos suyos en el periédico Ecos del Guadalevin. .
BELL-LLOCH (Do~xa Marfa pE). — Escritora cata-
lana. En 1874 publicé un volumen de poesias con el titulo
de Salabrugas. En el certamen barcelonés de Juegos flo-
rales de 1875 gané un accésit por sus composiciones Na-
rraciones y Leyendas; en el de 1880 obtuvo una joya
artistica por su tradicién popular denominada Monseny.
- BENITEZ DE ARCE (Doxa Arrjanprmva).—Cola-
beradt}ra de El Ramillete, revista literaria de Barcelona

(1875)-
BENITEZ DE GUEVARA (Doxa Concepcion).—En
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1855 publicaba articulos y poesfas en los periddicos de
Valencia. .
BEQUER DE DOMENECH (Doxa CarorLiNA).—Es
autora de la zarzuela Una ovsza de oro (Alcira, 1888).

BEREA (Dona Consrtanza).—Escritora gallega, cu-
yas producciones aparecen en diferentes periddicos de
aquella regién (1885).

BIEDMA (Doxa Patrocinio).—Nacié en Bejfjar , pro-
vincia de Jaén, en 13 de Marzo de 1848, antes de cumplir
quince afios casé con D. José de Quadrosy Arellano,
hijo del marqués de San Miguel de la Vega, enviudando
4 los nueve afios de matrimonio. Desde entonces busco
consuelo en la literatura, consiguiendo en breve espaclo
. de tiempo hacerse un nombre justamente estimado. Pa-
trocinio de Biedma intent¢ crear una federacién literaria
andaluza, y fundé el periddico Cddiz, que obtuvo €éxito
excelente (1877). Ha escrito y publicado las siguientes
. obras, ya en prosa, ya en verso: El Héroe de Santa En-
- gracia, (poema (1874 ).— Guirnalda de pensamientos
(1873).— Recuerdos de un dngel (1874).— Dramas inti-
mos.—El mayor castigo.—Estudios filosdficos.—Lroble-
mas sociales— Estudios artisticos.— La Catedral de
Sevilla.— El Alcdsar de Sevilla.— Estudios herdldicos.
— La Nobleza espaiiola.— Blanca (1871).— Cadenas del
Coraszon (1872).—El capricho de un lovd.—Las Almas
gemelas.— La Botella asul.— Sensttiva.— La Muerta y
la viva.— El Odio de una mujer (1876).—La Flor del ce-
menterio—El Secreto de un cvimen.— Desde Cddis d la
Habana.—Dos minutos.— Fragmento de un dlbum.— La
Sievva de Cérdoba.— Tiempo perdido (1881)—El Testa-
mento de un fildsofo (188a).— Una histovia en el may.—
Fragmentos de un @dlbum.—La Sombra de César, tra-
duccién del drama de Balaguer (1878).—Dramas inttmos.
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—Dos hermanos (1884). En 1888 inicié y organizo en C4-
diz un Congreso proteccionista de la infancia. En 1889 se
coloct su retrato en la casa ayuntamiento de Baeza.

BLANCO (Dota Carmen).—Poetisa y escritora gra-
nadina. En 1878 publicé en La Crénica de Catalusia , pe-
riédico de Barcelona, unos Retratos de perfil, bocetos d
vuelapluma , coleccién de articulos serios y jocosos,
cuya presentacion la firma el Sr. Mobelldn, quien hace de
la sefiorita Blanco un favorable juicio. En 1879 publicé
una novela en el periédico £l Cascabel. Desde esta época
figuré como colaboradora en gran nimero de publicacio-
nes periédicas.

BLANCO Y RODRIGO (DoxaJuria).—En 1883 tra-
dujo del inglés y publicé en la Corufia la novela de Paul
Morgdn, Conflictos del ovgullo.

BOHL DE FABER (Dora CecirLia).—Ilustreescritora,
que ha hecho célebre el seudénimo de Ferndn-Caballe-
ro, con el cual firmaba sus producciones todas: muertaen
Sevilla, 4 la edad de ochenta afios, en 7 de Abril de 1877.
Nunca habia consentido en facilitar el conocimiento de su
vida 4 sus entusiastas biégrafos, grave error, aunque la
modestia lo disculpe; pues quien logra fama publica no
puede encerrarse estrechamente en los limites de la vida
privada. Cuéntase 4 este propdsito, que, habiéndose ge-
neralizado en Bélgica la lectura de sus Narraciones en
- las escuelas publicas, el rey Leopoldo concedié 4 la es-
critora la condecoracion de caballero de la orden creada
por dicho Monarca, distincién que hubo de renunciar en
razon de su sexo. Cecilia Bohl de Faber, hija de un c¢6n-
sul de Hamburgo en Cddiz, nacié en Morges (Suiza), en
»5 de Diciembre de 1796, residi6 desde su primera nifiez
en aquella capital, donde, siendo atin muy joven, contrajo
matrimonio con el marqués de Arco Hermoso; muerto
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éste, se unid en segundas nupcias con D. Antonio Arrom,
c6nsul de Australia. Cecilia Bohl dominaba la lengua lati-
na, asi como las italiana, francesa y alemana; era muy
docta en los estudios menos familiares al bello sexo, y asf
se explica el encanto con que sus producciones eran leidas
dentro y fuera de Espafia. El catdlogo de las obras de Fer-
wdn-Caballero es extensisimo : las que recuerdo en este
momento . fiadas 4 mi memoria, son: La Gaviota, La Es-
tvella de Vandalia, Lagrimas, Don Judas Tadeo Barbo,
Conmal ¢ con bien...., Mas largo es el tiempo que la for-
tuna, Un verano en Bornos, La Hija del sol, Vulgaridad
ynoblesa, Floves de los campos, El Ex-voto, La Familia
de Alvareda, Clemencia, jPobre Doloves!, Lucas Grarcia,
Un servilon y un liberalito, Los dos amigos, fustay
Rufina, Mas honor que honores, A los nirios, El Alcdzar
de Sevilla, Una en otva, Elia 6 la Espaia en 1814, Re-
laciones, El Ultimo consuelo, La Noche de Navidad, El
Dia de Revyes, Dicha vy suerte, Cuadros de costumbores,
La Farisea, Las dos gracias, La, Maldicion paterna,
Lady Vivginia, La Corruptora vy la buena maestva, La
Mitologta contada d los nivios, Cuentosy poestas popu-
lares, Coleccidn de articulos religiosos y movales, Es-
tav de mds, Magdalena, Cuentos,ovaciones, adivinasy
rvefranes populares. En 1862 se publicé una coleccién de
sus obras completas; pero ni en aquella se comprendi6
todo cuanto llevaba publicado, ni menos podian figurar
los trabajos en que 4 la sazén se ocupaba. Justo y patrio-
tico serfa, por lo tanto, rendir un tributo de aprecio 4 la
autora, publicando una coleccién completa ¢ siquiera es-
cogida de sus obras. Algunas lineas de otro escritor 1lus-
tre, fallecido recientemente, de Francisco Tubino, haran
el retrato moral de Ferndn-Caballero.

«No pidamos 4 Ferndn que razone con la fria calma



182 LA ESPANA MODERNA.

del filésofo ; piddmosle sentimientos generosos y huma-
nos, y nos los ofrecerd 4 raudales. FFerndn, que era la
distincién personificada en el decir y en el obrar, como
en el pensar ; Ferndn, que sin preocuparse de artificiales
distinciones reveldbase como modelo de aristocrdticas
conveniencias, siendo su aristocracia la aristocracia de
la discrecién y de la elegancia, de la exactitud y preci-
si6n en el pensamiento y enla obra, dela seriedad en el
juicio, de la elegante franqueza de la gente bien educada,
de la amabilidad y finura del trato culto, sentia una
aversion terrible hacia lo vulgar y grosero, hacia lo ar-
tificioso € hinchado, hacia todo lo que con el sello de la
espontaneidad no viniera sancionado por las leyes del
gusto y de lo correcto. Cuando, gracias 4 sus méritos,
mds notorios por empefiarse ella en velarlos con mayor
cuidado, Dofia Isabel II 1a brindé con habitaciones en el
regio Alcdzar sevillano, sus amigos pudieron convencer-
se de que Ferndn-Caballero era una criatura superior.
Su casa era la casa espafiola ; sencilla, modesta, silen-
ciosa, clara, conlas paredes blanquisimas y los suelos
brillantes de limpieza ; flores por todas partes y alguno
que otro objeto artistico, libros, fotograffas: periédicos
de Espafia, pocos; revistas nacionales y extranjeras, mu-
chas; muebles, los necesarios: he aquf cémo vivia la
apuesta dama, cuyo frugalisimo alimento pareceria es-
caso al menos pretencioso. Ni grandes reuniones, ni ban-
quetes, ni exhibiciones de titulos al obligado y ajeno
aplauso tenfan puesto en aquel teatro de la modestia y.
del apartamiento. Ferndn-Caballero no buscaba la gloria,
ni siquiera el encomio ; escribfa unas veces para destinar
el producto de sus obras 4 socorrer menesterosos - otras,
por compromisos de amistad; muchas, buscando en el es-
tudio y en la meditacién lenitivo 4 las penas morales que
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con resignacion sobrellevaba. Cudnto podrfamos decir
si nos propusiéramos retratar el lado moral de Cecilia;
cudnto si historidramos sus rasgos de caridad y de filan-
tropfals. . o oo v o G s

«En mds de una ocasion , 4 pesar de sus afios , 1a sor-
prendimos cruzando la asolada Alameda de Hércules,
para dirigirse 4 San Benito de Alcdntara 4 iniciar en los
secretos. de la lectura y la escritura 4 las nifias desha-
rrapadas de 1a gente pobre; otras, sus excursiones eran a
Triana; cudndo 4 la Macarena, cuando al Pozo Santo,
cusndo 4 San Bernardo, y siempre parad llevar el consuelo
4 los desvalidos, para socorrer 4 los que 4 ella acudian
como 4 segura Providencia en sus cuitas y necesidades.
G la inteligencia de Fernan era privilegiada, nosotros
- podemos decir que su corazén era de finfsimo diamante,
por lo puro, transparente y hermosfsimo. »

Uno de sus bidgrafos hace la estadistica de sus traba-
jos en esta forma: doce novelas, diez y seis relaciones
sobre diferentes asuntos, catorce cuadros de costumbres
y treinta y cuatro escritos de misceldnea; pero, por lo
menos en este tltimo guarismo, hay error, pues sus ar-
ticulos en periédicos y revistas, por su excesivo numero
son imposibles de precisar.

BORAO (Doxa MAR{A DE LA Cruz).—Poetisa zarago-
zana, muerta muy joven, en 2; de Septiembre de 1879.
Habia obtenido premios en diferentes certamenes litera-
rios; publicado muchos escritos en los periédicos de la
localidad , y contribuido en 1877 & la corona funebre de
otra inspirada poetisa, la sefiorita Estevarena.

BORBON (Doxa Paz pe).—Infanta de Espafia, her-
mana del Rey D. Alfonso XII. Ha cultivado la poesfa y 1a
pintura. En el primer concepto publicé en Madrid, en1883,
una coleccién de sus Poestas.
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BORIS DE FERRANT (Dona NaraLiA).—Escribia
por el afio de 1853 en £I Correo de la Moda.

BOSS (Dota CaroriNa DEL).—V. Rios (Dofta Blanca),

BRABO Y MACIAS (DoNa RararLa).— Escritora y
poctisa rondefia. En 1874 figuraba como colaboradora en
£l Correo de la Moda, v en 1876 publicé trabajos en |a
Revista Compostelana. En 1877, Ja  Academia Bibliogr4-
fico-Mariana, de Lérida, abrié un certamen literario-muy-
sical-pictdrico, en el cual obtuvo 1 sefiorita Brabo el pre-
mio del «Lirio de plata» por una composicién titulada
El Amor de Maria vy la paz de nuestros corvazones. En
1882 logré otro premio andlogo. |

BRIDOUX Y MAZZINI (DoNa Victoriva ). —Poetisa
residente en Canarias, y cuyas composiciones se lefan
hace treinta afios en Jos periddicos de aquellas islas.

BUENO (Doxa Josera ).—En 1880 publicé en Granada
un volumen de poesias con el titulo de Ldgrimas y pen-
Samientos.

BUSTAMANTE (Doxa SoriA).—Colaboradora de EJ
Correo de la Moda (1877).

BUTLER Y MENDIETA (Doxa Rosa).—Poetisa. Na-
Ci6 en Jaén en 18 de Julio de 1821 ; quedd huérfana siendo
muy nifia, y 4 los pocos afios se di6 4 conocer por sus tra-
bajos poéticos. Contando veinte, di6 4 la estampa el poe-
ma titulado La Noche y la Religion,y desde entonces
escribié numerosas poesias que se insertaron en los pe-
riédicos de Espaiig y América. Su obra mds notable es
el ensayo titulado La Creacion del mundo, teniendo in-

€ditas otras muchasproducciones. Desgraciasy pesadum-

bres le hicieron abandonar las letras hace ya muchos
anos.
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CABALLERO INFANTE DE ANDERICA (Doxa
Consoracion).—Publicé en Sevilla un volumen de Poe-
stas' (1879).

CABEDA Y SOLARES (Doxa Rira ).—La tnica noti-
cia que tengo de esta escritora es su libro Cartas selectas
de una sefiova & una sobvina suya , entvesacadas de una
obra itnglesa tmpresa en Filadelfia (1801).

CABRERA Y HEREDIA (Doxa DoLorgs).—Nacié
en Tamarite de Litera en 15 de Septiembre de 1829, y.
muy joven adn publicé inspiradas poesias en los periédi-
cos La Esperanza, El Trvono vy la Noblesa, La Refor-
ma, Las hijas de Eva y otros. A los veinte afios publicé
una coleccién con el titulo de Las Violetas, y mds tarde
Una pevia y una ldgrima, Quien bien ama nunca olvi-
da,novela, y un drama histérico.

CABRERIZO (Doxa Axa).—Escritora.Naci6 en Gan-
dia en 1839, v 4 la edad de ‘quince afios, educdndose en
el colegio de Loreto de Valencia, publicé las obras Car-
tilla ¢ silabario pava uso de las escuelas y Alfabeto
religioso ¢ libro de primeva lectura para la infancia.

CABRERO Y MARTINEZ (Doxa Pavrina).—En £/
Museo de las familias, publicado en Madrid por los afios
1840 al 50, figuran algunas poesfas de esta sefiora.

CAIMARI DE BAULO (Do~xa MarcariTa ).— Poetisa
mallorquina, cuya firma aparece en el afio 1872 en la
Revista Balear de Litevatura y en otros periédicos, y
en 1874 en la Corona poética dedicada 4 la beata Catalina

Tomas.
CALDERON (Doxa Camia). — Escritora. En dife-
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rentes periédicos de Madrid aparece la firma de la misma
al pie de varios trabajos ligeros y de la novela £I Cora-
sdn de un hombre. También ha cultivado la poesia dra-
mdtica, dando al teatro las obras Marido ymitjer (1878);
Laviuday la nifia (1879); Amedianoche (1880); El peor
consejero (1882),y Me voy al cuartel ( 1882).

CALE Y TORRES DE QUINTERO (Doxa Ewmiria).
—Escritora gallega. Ha publicado numerosos trabajos en
La Revista Compostelana , El Corveo de la Moda 'y
otros periédicos. En 1878 di6 4 la estampa el libro de poe-
s{as titulado Horas de inspivacion,y en 1884 did al teatro
en la Corufia, con éxito extraordinario, el drama Lagos
votos. También ha publicado una obra con el titulo de
Cuadros sociales |

CAMBRONERO DE LA PENA (Doxa ManueLa Ma-
rfa).—Escritora vallisoletana, autora de numerosas poe-
sfas, publicadas en un volumen, y del drama en s actos
y en prosa, llamado Safira (1836).

CANTERO (Doxa AnceLgs).—En 1882 residia en Bae-
na , v fué premiada por una composicién poé€tica al cele-
brarse la fiesta del centenario de Santa Teresa de Jesus.

CARBONELL Y SANCHEZ (Doxa Maria).—Profe-
sora de instruccién primaria, natural de Valencia. En
periédicos politicos y profesionales ha publicado articu-
los, y en Barcelona di6 4 la estampa en 1888 el libro Los
pequerios defectos : Ligeros apuntes sobre la educacion
de la juventud. |

CARDENAS DE SALCEDO (Doxa Eroisa).— Tra-
dujo en 1877, y publicé en la Revista Contempordnea, el
drama francés Stiller. | |

CARVAJAL DEL CASTILLO (Dona Juria).—He-
mos visto trabajos de su pluma en periédicos y almana-
ques (1878).
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CASABLANCA (DotaELvira pE).—Redactora de La
Correspondencia de los Niflosy otros periédicos (1877).

CASANOVA (Doxa Soria).—Publicé en Madrid en
1885 un volumen de Foestas.

CASANOVAS (Doxa Antonia).—Hemos leido en el
periédico La Patria, en 1877, un articulo de esta sefiora
dedicado 4 La Vivgen del Pilar.

CASAS VIGO (Dona Evisa).—Con ocasién de la
inundacién sufrida por las provincias de Levante (1879),
~ publicé una poesia titulada La Caridad. Es el tnico tra-
bajo que de su pluma conocemos.

CASTELL (Doxa Martina).—Se recibié de doctora
en medicina en 1881, y ejercié su profesiéon poco tiempo,
por haber muerto muy jeven atin en Barcelona. Conoce-
" mos de su pluma diferentes articulos sobre educacién €
higiene.

CASTILLO (BarRoNESA DEL).—V. Muguivo.

CASTILLO DE GONZALEZ (Doxa AvurgLia).—Es-
critora que se di6 4 conocer publicando numerosas poe-
sfas en los periddicos de Almeria, Cddiz, Oviedo y otras
poblaciones. En 1880 di6 4 la estampa en Cddiz una co-
leccion de Fdbulas, 4 las que precedia un prélogode Dofa
Patrocinio de Biedma. En 1885 fué premiada en un certa-
men de la Habana por su mondlogo en verso Despedida
de Victor Hugal d la Francia de 1852. Reside actualmen-
te en la Habana.

CASTRO DE MURGUIA (Doxa Rosaria).—Insigne
poetisa gallega, 4 quien Castelar calificé conrazén de astro
de primera magnitud en el Parnaso moderno : naci6 en
Santiago, en 23 deFebrero de 1837, y murid en 15 de Julio
de 1885. La nostalgia que le causaba el alejamiento de su
pafs natal determiné sus aficiones poéticas ; pero el cul-
tivo de las mismas obedece 4 otras causas.
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La escritora que tantos y tan justos aplausos ha con-
quistado con sus creaciones, vivia consagrada en abso-
luto & su familia. En el hogar doméstico, querida y respe-
tada de sus hijos, presidiendo 4 su educacién y formando
sus corazones, el hada de la poesia - encontraba siempre
momentos, robados al suefio y al descanso, que consagrar
al arte: en ellos su poderosa imaginacion transformaba
d la buena esposa y excelente madre en poeta de altos
vuelos , y la hacia producir las hermosas composiciones
que hoy son gloria de la regién gallega y honroso patri-
monio de sus hijos.

¢Qué mdviles impulsaban 4 Rosalfa? Ella misma nos
ha dicho que no era el vano aplauso:

« Glorias hay que deslumbran, cual deslumbra
El vivo resplandor de los relimpagos ,
Y que como €l se apagan en la sombra,
Sin dejar de su luz huella ni rastro.
Yo prefiero a ese brillo de un instante
La triste soledad donde batallo ,
Y donde nunca a perturbar mi espiritu
Llega el vano rumor de los aplausos.»

El impulso que ponia la pluma en manos de Rosalia
Castro, es, por triste que sea confesarlo, la necesidad de
concurrir con su esposo Murguia 4 arbitrar recursos para
el hogar. El historiador de Galicia, que ha consagrado
toda su vida al pais que le vi6 nacer, no ganaba lo bas-
tante para vivir con la desahogada medianfa 4 que cual-
quier vulgaridad adocenada puede aspirar, y que tan
facilmente se logra fuera de los caminos literarios. Esta
necesidad dié vida d las creaciones novelescas de Rosa-
lia: £l caballevo de las botas asules, Ruinas vy El primer
loco, d sus Cantares gallegos, 4 las Follas novasy 4 la
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coleccion En las orillas del Sar. Muy notables son las
novelas de la Sra. Castro; pero la representaciéon prin-
cipal de ésta se encuentra en sus poesfas, revelacion de
ansiedades , meditaciones, agitados suefios ¢ tranquilos
recuerdos ; saudades de un alma,—y me permito acudir
4 esta voz portuguesa, ya que tantas suelen tomarse de
idiomas mds 4 la moda, por lo graficamente que retrata
ol cardcter de muchas de las composiciones de Rosalia
Castro. Poesfas subjetivas, muchas veces recuerdan in-
voluntariamente las de Heine entre los extranjeros, y 1as
de Becquer entre nuestros compatriotas. La muerte de
Rosalia Castro fué llorada por toda la naciény consa-
grada por los cantos elegfacos de orandes poetas. Cite-
mos entre estos udltimos un soneto de autor anénimo,
publicado en la Habana, y que dice asi :

: Es mal de muerte el corazon ahora !
«Ese mal levaram’-a sepultura»,
Dijiste : «Tefo un mal que, non ten cura,
» Meu propio corazén que sufre € choray.
Te mat6 el corazéon, dulce cantora ;
Tu amor a tus hermanos ; tu ternura |
El dolor de tu patria ; la amargura
De esa pobre Galicia que te adora,
« ; Olvidemo-1-os mortos!», exclamaste....
Muerta estaba tu tierra , y se alzd un dia
Al mégico conjuro de tus trovas. |
La arrancaste al sepulcro, la animaste,
Y mientras ella aliente, Rosalia ,
Brotaran en tu tumba « follas novas».

CASTROTERRENO (CoxpEsa pE).—En 1801 di6 d la
estampa en la Imprenta Real un Elogio de la Reina

Nuestrva Seviora.
CATURLA (Doxa Caroriva).—Hemos leido sent1dos
versos de esta escritora,fechados en Puerto Rico en 1875s.
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CAVIA (Dofa PrLar pE).—En 1879 se ley6 con gran
aplauso en el Centro mercantil de Zaragoza una poesfa
de esta sefiorita, con el titulo de £ rayo de sol.

CEPERO (Dona BerLen).—Poetisa cubana, mas cono-
cida por el pseudénimo dela Hija del Yumury. En 186;
publicé : Suspivos del alma : Poestas de la Hija del Yu-
mury.

CERDA (Downa CrotiLpe).—Conocida en el mundo
artistico bajo el pseudénimo de Esmeralda Cervantes.
‘Aunque esta profesora musica tiene asignado lugar pro-
pio entre las notabilidades musicales, en cuyo concepto es
arpista de imperiales y reales cAmaras, presidenta y socia
de honor de innumerables sociedades, de los Reales Con-
servatorios de Roma, Barcelona y Lisboa, como escritora
se le debe también una Historia del arpa (1887).

CERVANTES (EsMErALDA).—Véase Cerd4.

CERVERO Y CORTES (Doxa Rosario). —En La
Moda Elegante y otros periédicos se han publicado poe-
sfas de esta sefiorita (1876).

CESPEDES DE ESCANAVERINO (Doxa Ursura).
—DPoetisa. Nacié en Santiago de Cuba en 1830. Se consa-
gro a los estudios literarios, y publicé varias composicio-
nes en los periddicos de la Habana y Mé¢jico.

CIANO (Doxa Maria TEerrsa).—Distinguida escri-
tora asturiana, muerta en la Habana en Septiembre de

1883. En los perlédlcos de Oviedo y de la ista de Cuba
hay numerosos trabajos de su pluma.

CIEGA DEL MANZANARES.—V. Diaz CARRALERO.

COBO (Doxa Carrora).—Hija de la célebre heroina
de la guerra de la Independencia Agustina Zaragoza. En
1859 publicé en Madrid la novela histérica La 7lustve he-
roina de Zarvagosa o la célebve amazona en la guerra
de la Independencia,
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COCINA DE LLANSO (Dota Camira).—En un cet-
tamen celebrado en Pamplona en 1883 fué premiada su
poesfa La tradicion de San Fevmin ; en 1887 fué también
premiada en la Asociacion Literaria de Gerona por otra
de sus poesias. En los periédicos de Mallorca se leen tam-
bién numerosas composiciones suyas, especialmente de
cardcter religioso. Obtuvo otro premio en certamen del
Ateneo Igualadino, celebrado en 1883.

CODORNIU (Doxa Juria).—Escritora , natural de Ma-
nila. Ha dirigido los periédicos La Semana Litevarvia y
Crénica de la Moda ; ha traducido gran nimero de no-
velas para La Correspondencia de Espania,y es autora
de El Crimen de Belchite, novela, 1883; Los pecados
capitales (1884), poesia; Los Mandamientos del Sefior
(inédito), y Los Dominadores (idem).

COLL (Doxa Eroisa).—En 1877, contando doce aiios
de edad, escribi6 una Poesia al rey D. Alfonso XI1I, que
se distribuyé en una funcién de gala dada en el teatro de
Cérdoba.

CONROTTE (Doxa Amparo).—Hemosvisto la firmade
~esta sefiora al pie de diferentes articulos literarios (1875).

CORONADO DE PERRY (Doxa CaroriNa).—Poetisa
contempordnea: naci6 en Almendralejo, provincia de Ba-
dajoz, en 23 de Diciembre de 1823. Desde muy nifia
estudié asiduamente 4 nuestros cldsicos, 4 costa de vi-
gilias v aun disgustos, y di6 4 conocer sus felicisimas
disposiciones con algunas poesias sobre asuntos fitiles,
como la muerte de un pajarillo de su propiedad, La Pal-
ma, El castillo de Salvatierra,y otras. Espronceda sa-
ludaba la aparicién dela mujer y de la poetisa, en una
composicién justamente célebre, y que empieza:

« Dicen que tienes trece primaveras,
Y eres portento de hermosura ya....»
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En 1843, trasladada 4 Madrid, publicé su primera co-
leccion de Foestas, precedida de un prologo del ilustre
Hartzenbusch. Poco después, en el Liceo de esta capital,
en publica sesién, en que fué premiada con corona de ]au-
rel, ley6 su poema Se va mi sombra, pero yo me quedo,
y representé su Cuadro de la Esperansa, obra dram-
tica. Ha escrito después las novelas Paqguita, La luz del
lajo, Jarvilla, La Sigea, Adovacidn,y otras de menores
dimensiones; los dramas Alfonso IV de Aragion v Pe-
lravca, un Paralelo entve Saffo y Santa Teresa de Jesis,
Un paseo desde el Tajo al Rhin, vy otras obras. Casé
con D. Horacio Perry, secretario que fué de Ia legacion
americana en Madrid, y desde hace algunos afios reside
en Lisboa.

CORONADO DE RONQUILLO (Doxa TERESA) . —
Autora de unos Alfabetos ideoldgicos publicados en
Barcelona por la casa Bastinos.

CORRADI (Doxa AmeLia).—Hemos visto, firmados
por esta sefiora, algunos articulos de critica artistica v la
traduccion de la novela de Federico Souli¢ Eulalia Pon-
fors (Madrid, 1843).

CORRAL (Dofa CrLara).—Poetisa gallega. Ha publi-
cado numerosas composiciones en los afios de 1876 al 8o
en La Revista Compostelana, La lustracidn Gallega y
Asturiana, y otros periédicos .

CORTADA (Doxa Concepcion).—Ha traducido para
el folletin de La Correspondencia « La idea de Juan Te-
tevol» y otras novelas. |

CORTES (Baronesa DE).—Véase Paurin.

CORTES Y AVILES (Dosa Cristiva). —Ha publica-
cado composiciones poéticas en £l Correo de la Moda y
en la Corona jfiinebre consagrada 4 Alejandrina Toral.

CRESPO (Doxa Josera). —Poetisa cordobesa, que
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ha colaborado durante largos afios en £l Correo de la
Moda. - ;
CRUZ SOLIS (Dota Maria pEL Pino pr LA).—Es auto-
ra de Ldgrimas y florves, coleccion de poesias ( Haba-
na, 1880). |
CUESTA (Doxa Mercepis).—Ha publicado poesfas
en I Correo dela Moda (1874 ).

CH

CHEIX Y MARTINEZ (Dosa Isaser).—Escritora, na-
cida en Mdlaga v criada en Almerfa y en Sevilla. En 1868
concurrié al certamen abierto por la Academia Bibliogra-
fico-Mariana de Lérida, obteniendo la citara de plata y
oropor laleyenda £l caballero de Ndpoles. En otros con-
- cursos de la misma Academia alcanzo otra citara por La

ofrenda milagrosa, y accésits por £l Ancora de salva-
cion y Nuestra Sesiora de la Cinta. También en Murcia
obtuvo en los Juegos florales de 1876 la Rosa de plata
por su romance La romeria del rocio, y en los de 1877,
la Englantina de oro por la novelita Las memorias de un

plato de China, y accésit por el articulo ¢ Debe  no vlus-

trarse d la mujer? La Academia de Buenas Letras de
Sevilla premi6 su leyenda £ Rey Martiny sus romances
El cautivo v La muerte de Cervantes,y el Liceo de M-
laga le adjudicé diploma de socia de mérito por £/ 7ncen-
dio de Astapay Roger de I'lor (1876). Ha publicado la
obra Estrella del Mar . Historia de la Virgen Maria
(1873) ; Clemencia, novela ; El Amatistero,y otros tra-
bajos.

CHERNER (Doxa MatiLDE).—Distinguida escritora,
muerta en Madrid en 15 de Agosto de 1880. Con el pseu-

d6nimo de Rafael Luna, publicé las novelas Lastres le-
| 13
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yes, Ocaso y aurova (1878), Marvia Magdalena, Novelas
que pavecen dvamas (1878), asi como gran nimero de tra-
bajos criticos. PPara el teatro escribié también algunas
obras, motivando los titulados Don Carlos de Austria y
lL.a Crus comunicados y polémicas, por asegurar la au-
tora que habian sido rechazados para poner en escena
El haz de lesia del Sr. Nufiez de Arce y Don Rodrigo
del Sr. Laserna, de andlogos asuntos d los tratados por
ella en sus obras. También es autora de un notable fuicio
critico sobre las novelas ejemplares de Cervantes.

M. Ossori0 Y BERNARD.
(Continuara.)
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Tabaré, pcr JuaN ZoRRILLA DE Say Martin, miembro correspon-
diente de la Academia Espafiola. Un tomo de Xx-300 paginas
en 4.°; Montevideo: Barreiro y Ramos, editor: 1888,

EBo 4 la galanteria del Sr. D. Pedro B. Casama-
you, cénsul general de la reptiblica del Uruguay,
la fortuna, para mi muy preciada, de poseer un
ejemplar del poema TaBARE, que corresponde , segun in-
dica la portada, 4 la Biblioteca de Autores Uruguayos,
biblioteca de la cual, lo declaro ingenuamente, Si bien
ruborizdandome, sdlo conozco el poema & que me refiero;
y en verdad que si, como dice el vulgo, por la muestra se
conoce el pafio, después de haber lefdo, y, ¢por qué no
decirlo con franqueza?,admirado el poema de Zorrilla San
Martin, siento deseos vivisimos de conocer los tomos
restantes. |
Si el insigne literatoy excelente critico D. Juan Va-
lera no hubiera publicado la primera serie de sus Cartas
Americanas, y anunciado el propdsito de dar 4 la es-
tampa otra serie U otras, algo dirfa yo de lo que acerca
de TaBARE me ocurre; pero cuando el maestro estd en el
uso de la palabra, serfa en mi imperdonable falta de res-

(1) Dos meses hace que tenemos compuesta esta nota bibliografica,
gque no hemos publicado antes por exceso de original. (N. de la D.)
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peto tomar niciativas que de derecho corresponden, por
muchos y muy poderosos motivos, al celebrado autor de
Pepita Jiménes. |

Me limitaré, por consiguiente, 4 dar escueta'y monda
y lironda la noticia de la publicacién del poema, al pro-
pio tiempo que acuso recibo del ejemplar y envio al autor
ptblico testimonio de mi agradecimiento.

Es posible, y aun me parece muy probable, que el ti-
tulo de TaBare sorprenda al lector, y para que sepa lo
que significa, voy 4 reproducir textualmente las pala-
bras que el poeta escribe en una de las notas de un indice
altabético de algunas voces indigenas empleadas en el
texto, colecado 4 la conclusion del libro.

«El nombre de TaBare (dice el Sr. Zorrilla San Mar-
tfn).se encuentra en el Viaje al Rio de la Plata vy Para-
guay, de Ulderico Schmidel, aventurero alemdn que
acompafi6 al bravo y honesto Alvar Ndfiez en su memo-
rable expedicién al Paraguay.

»También Rui Diaz de Guzmdn, en su Historia Ar-
gentina, nos da 4 conocer ese nombre, aunque en dis-
tinta acepcién que Schmidel.

»Este nos presenta 4 un cacique, TaBarg, que hizo
sudar el hopo, como decia Cervantes, 4 los bizarros ex-
pedicionarios de Alvar Nufiez, en las inmediaciones de 1a

s Asuncién, que losindios llamaban Lambaré.

»No es ese, sin embargo, el protagonista de mi
poema.» |

:Cudl es, entonces? Otro, y para explicaciones basta
y sobra con lo dicho.

«Quede sé6lo sentado que Zabaré es el nombre de un
cacique que un dia existid, y que la voz tabaré es genui-
na y muy caracteristica de la lengua 7upi. 1o cual, uni-
do al sonido eufénico de¢ esa voz, me indujo 4 adoptarla
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para designar con ella & mi protagonista ; y, por fin, que
la palabra tabaré estd compuesta de las voces taba, pue-
blo 6 caserio, v ¢, después, es decir, el que vive solo,
lejos 6 retirado del pueblo. (Anotaciones de Angelis 4 la
historia de Rui Dfaz.)»

Explicada va por el autor mismo, con el testimonio
de los historiadores , la significacién del vocablo tabare,
que da nombre al poema, réstame solamente, para cum-
plir mis obligaciones de noticiero, decir al lector algo
sobre lo gue ¢l libro contiene y sobre el desarrollo de la

accion del poema.

Al tomo, que estd admirablemente impreso en papel

inmejorable, acompafia un magnffico retrato del autor.
Este escribe al frente de su trabajo una sentida dedi-
catoria 4 si sefiora esposa, Lofia Elvira Blanco de Zorri-
ia. Después de escrita esta dedicatoria, que leva la
fecha de 19 de Agosto de 1886, el poeta tuvo la desgracia
de perder 4 la compafiera de su vida, y 4 la dedicatoria
agregd entonces el autor de Tabard las siguientes lineas :
«Despuds de escrita esta pdgina, que respcto hasta
en Sus inmrre(iciﬁones,'y antes de darla 4 la prensa, mi
esposa ha muerto.... He bendecido la voluntad de Dios,
que me la dié y me la quité; he ofrecido 4 Dios, como

-

holocausto propiciatorio, los pedazos de mi corazon que
Bl destrozs. Con la absoluta evidencia de la fe, sélo veo
en el dolor el nuncio de las divinas misericordias. >ea.»

A la carta-dedicatoria, tan amargamente y con tanto
dolor terminada, sigue la mfroduccion del poema ; €s
una especie de invocacion, en que se adivina la grandeza
del asunto, 1o vago, lo indefinido de la inspiracién, que
flota abrasando la mente del poeta en los instantes que
preceden 4 la fiebre de la produccién; véase cémo prin-
cipia:

FYA T AR s remd ; o i 4
Ej"‘ IS TEC = LTI rE=S
ZUUS WNEerio ag UIEUra
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« Levantaré la losa de una tumba ;
E internindome en ella,
Encenderé en el fondo el pensamiento
Que alumbrara la soledad inmensa.

Dadme la lira y vamos ; la de hierro,
La mds pesada y negra ;
Esa, la de apoyarse en las rodillas
Y sostenerse con la mano trémula ;
Mientras la azota el viento temeroso
Que silba en las tormentas,
Y al golpe del granizo centellando
‘Sus acordes difunde en las tinieblas,

i

l.a de cantar sentado en las riiinas

Como el ave agorera ;
La que, arrojada al fondo del abismo,

Del fondo del abismo nos contesta.
Al desgranarse las potentes notas
De sus heridas cuerdas,
Despertaran los ecos que han dormido
Suetio de siglos en la oscura huesa.
Y formara la estrofa que revele
Lo que la muerte piensa ,
Resurreccion de voces extinguidas,
Extrafio ruido que en mi mente suena. »

Y prosigue la introduccion :

« Vosotros, los que amais los imposibles ,
Los que vivis la vida de la idea,

Los que sabéis de ignotas muchedumbres
Que los espacios infinitos pueblan,

Y de esos seres que entran en las almas,
Y mensajes oscuros les revelan,
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Desabrochan las flores en el campo

Y encienden en el cielo las estrellas.
Los que escuchais quejidos y palabras

En el triste rumor de la hoja seca,

‘Seguidme juntos 4 escuchar las notas
De ese elogio que a la patria nuestra
El bosque entona cuando queda solo
Y todo duerme entre sus ramas quietas.

Crecen laureles, hijos de la noche,
Que esperan liras para asirse 4 ellas
All4 en la oscuridad en que aun palpita
El grito del desierto y de la selva. »

Principia el poema con una descripcién del Uruguay
vy el Plata: cuando vivia su salvaje primavera ; sus
auroras y sus crepusculos, sus calmas y sus tormentas,
sus rios caudalosos y sus drboles gigantescos, aparecen
sucesivamente en el espacioso lienzo en cuyo fondo, lleno
de luz v de colores, presenta asi el autor las figuras :

-« Y al grito temeroso

Que lanzan en el aire sus tormentas,
Contesta el grito de una raza humana
Que aparece desnuda en las riberas.
Es la raza Charruna ,
De la que el nombre apenas
Han guardado las ondas y los bosques
Para entregarlo virgen al poema.
Nombre que aun reproduce
La tempestad lejana, que se acerca,
Formando los fanales del relampago
En las pesadas nubes cenicientas,
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Es la raza indomable

Que alentd en esa tierra

Patria de los amores y las glorias

Que al Uruguay y al Plata se recuesta.
[a patria, cuyo nombre

Es cancion en el arpa del poeta,

Grito en el corazon , luz en la aurora,

Fuego en la mente y en el cielo estrella.»

Aparece en escena Caracé, feroz cacique, en cuyo
Cderpo

« Las heridas se cuentan
Como las manchas en la piel del tigre»,

y que por medio de hogueras encendidas sobre las lo-
.

mas, convoca 4 las tribus lejanas. Il motivo de esta lla-

-

mada no es otro que la aproximacidn 4 la playa de una
nave extrafia, en que el jefe Charrita adivina el peligro.
De la llegada de los indios y del desembarque de los ex-
pedicionarios se da clara idea en las siguientes estrofas,

en que hay, 4 mi modo de ver, asunto para un hermoso
cuadro :

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

«Los ojos de los indios

Fosforecen, al ver sobre la arera
Como descienden de la extrana nave
Los hombres blancos de la raza nueva,

Y como dands al viento,
Y clavando en el suelo su bgmde'ra,
Se agrupan en su torno, y con sus voces
La sorprendida soledad atruenan.

i Extranos seres! Brillan
A los rayos del sol. Nada recelan
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Y las lomas los miran y el barranco,
‘Y el Uruguay se empina y los observa,

Y los indios ocultos
Mutuamente se muestran
Con los brazos desnudos extendidos,
El grupo extraino que al jaral se acerca. »

entonces comienza el combate entre los indigenas y los
INVASOTES.

« Entre inmenso alarido :
Una lluvia rabiosa de saetas
Parte del matorral, y de salvajes
Un enjambre fantastico tras ellas.

La bola arrojadiza
Silba , y choca del blanco en la cabeza;
Cae al sepulcro el espanol herido,
Amortajado en su armadura negra.

et

Y los guerreros blancos
Huyen despavoridos por las brefias,
Dejando sangre en la saivaje playa
Y una mujer en la sangrienta arena.»

Aquella mujer es. Magdalena; Caracé el cacique se
apodera de ella y la conduce 4 su foldo.... En ella engen-
dra el jefe salvaje & 7abaré, el protagonista del poema
del Sr. Zorrilla San Martin. Con la muerte de Magdalena,
la espafiola cautiva, madre de /abaré, termina el libro
primero, que contiene los dos primeros cantos.

Cuando comienza el libro segundo han transcurrido
algunos afios, v el poeta nos presenta un villorrio espa-
nol fundado

«En la desierta margen, donde el rio
San Salvador, hermoso tributario

-
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Del Uruguay, derrama en éste
Su caudal entre sauces y guayabos.»

La guerra entre uruguayos y espafioles ha seguido y
- slgue, sin tregua, sin cuartel, espantosa, horrible :

«En los cobrizos pechos
De indios muertos luchando en la batalla ,
Las escamas grabadas y arabescos
Se hallaron de las cotas y corazas

»De los guerreros blancos,
Que el charria, con fuerza extraordinaria,
Estrujaba en el nudo de sus brazos,
Que la muerte tan sélo desataba.

»En los dientes de algunos,
O en sus manos crispadas,
Trozos sangrientos de enemiga carne,
Con vestigios de vida, palpitaban.»

La existencia de la raza charriia toca 4 su término ;
en el villorrio 6 castillo espafiol viven: D. Gonzalo de
Orgaz, joven bizarro, que

«Manda en jefe la plazay ;

su esposa Dofia Luz; Blanca, hermana de D. Gonzalo y
hermosa nifia de ojos negros,

« Profundos hasta el alma,

Y en que la luz del sol de Andalucia
Brillo de estrellas presta 4 las miradas .

También vive en el pueblo e] P. Esteban,

«Encarnacién de aquellos misioneros,
Que del reguero de su sangre hacian
La primer senda en medio del desierto;
Y marcaban el sitio,
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Hasta el cval penetraba ¢l Evangelio,

Con el cadaver solo y mutilado
De algtin mdhtir sin nombre y sin recuerdo».

En una excursion que, al mando deD. Gonzalo, hacen
los <oldados espafioles, consiguen una gran victoria sobre
los salvajes, dan muerte 4 muchos, y tornan 4 la forta-
leza trayendo algunos prisioneros, entre los cuales viene
Tabaré, el hijo de Caracé el cacique, y de la espafiola
Magdalena. |

Blanca v Tabaré se miran...., y s¢ amatl.... Este amor,
que no llega 4 ser expresado nunca, €s el asunto princi-
pal de esta parte del poema. Las idas y venidas de Ta-
baré, su perenne melancolia, su silencio obstinado, su
empefio en rondar, hosco siempre, y siempre hurafioy
mustio, la casa donde Blanca se alberga, y al propio
tiempo el temor de los soldados, 4 quienes inspira descon-
fianza, hacen que D.Gonzalo, que habia concedido al
cacique prisionero que tuviese el pueblo por cércel, le
despida de alli y le obligue 4 tornar 4 las madrigueras de

sus bosques.
Con la partida conmovedora de Tabaré concluye el

segundo libro.

El tercero es uno de los mds ricos en descripciones ani-
madas v llenas de colorido. Vemos primeramente 4 7a-
baré regresando 4 sus bosques ; después sobreviene la
muerte de un jefe de los charrias'y las extrafias cere-
monias con que sus subordinados le honran ; luego apa-
rece el que aspira a sustituirle, v alega los méritos que
en €l concurren para obtener tanta honra. |

[os salvajes intentan apoderarse de la fortaleza espa-
fiola : hallan desapercibida 4 la guarnicién, y penetran
en el castillo 4 sangre y fuego ; en la confusién de la ba-
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talla, el jefe recién nombrado se apodera de Blanca y
huye con ella.

«Blanca, la pobre Blanca....

Lleva tan <6lo de su lecho aun tibio
Las descefiidas ropas :
Entre los brazos negros del Charrita
Se ven alas de un nido de palomas.

Y entre el pecho nervioso
Y la mano callosa,

LLa cabeza de Blanca va oprimida,
[nmovil y encajada entre dos rocas. »

Cuando D. Gonzalo, rechazados los salvajes, sabe
que Blanca ha sido arrebatada, su célera no reconoce
ifmites ; atribuye el infame mpto d Tabaré, y 4 perse-
guirle se lanza, gritando : |

« Yo juro 4 Dios que vadearé el infierno
Si el infierno se opone ante mi paso ».

En tanto el jefe se llevaba 4 su tienda 4 Blanca, vy
cuando alli, sin defensa posible, sin humano auxilio, iba
a ser victima del brutal deseo, Tabaré, que pmwden—
cialmente se presenta, da muerte al charriia , ¥ tomando
a Blanca dulcemente sobre sus nombros, se encamina 4
la playa para devolverla 4 los suyos. Cuando se hallaba
cerca del castillo, D. Gonzalo, que desesperaba ya de
cncontrar 4 su hermana, y que en su frenesi se habfa en-
tregado dtoda clase de excesos, arrojase sobre Taba-
ré y hundela espada en el pecho del que habfa salvado
4 Blanca de la deshonra y de la muerte.... Consumado el
asesinato, |

Inmovil, Don Gonzalo,
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Que atn oprimia ¢l sanguinoso acero,
Miraba a4 Blanca, que, poblando el aire
De gritos de dolor, entre su seno
Fstrechaba al charrua.
Que dulce la mird ; pero de nuevo
Tristemente cerrd, para no abrirlos,
Los apagados ojos en silencio.
El indio 0y o su nombre
Al derrumbarse en el instante eterno .
Blanca desde la tierra lo llamaba :
Lo ltamaba por fin, pero de lejos,
Ya Tabare, a los hombres
l'se postrero ensueno
No contard jamas.... Esta caliado,
Callado para sicmpre, como el tiempo,
Como su raza,
Como el desierto, |
Como tumba que el muerto ha abandonado,

‘Boca sin lengua , cternidad sin cielo!»

Y poco después, cuando el mundo estd en la densa
oscuridad envuelto, brotan del bosque de vez en cuan-
do ruidos distintos, choques metdlicos de armaduras,

« Ya un sollozo de Blanca, aun abrazada
De Tabaré con el inmdvil cuerpo,
O una palabra trémula y solemne
De la oracion del monje por los muertos.»

Y asf termina el poema, al cual sigue, como antes he
indicado , un /ndice alfabético de algunas voces indige-
nas empleadas en el texto.

Cumpliendo lo ofrecido, me he limitado, segtin se usa
en las oficinas, 4 extractar el poema como quien hace
el extracto de un expediente, para que se entere de lo
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sustancial de él, el jefe del negociado. No he de ocultar,
ni hay razén para que lo oculte, que 4 mi el poema del
Sr. Zorrilla San Martin me ha parecido en muchas de
sus partes real y verdaderamente admirable, y es claro
que si no me lo hubiera parecido, no me habria tomado la
molestia de intentar esta especie de inventario de su con-
tenido.

Pero ni de las muchas bellezas que en 7abaré me ha
parecido hallar, ni de algunos reparos que me han ocurri-
do, tanto en lo que respecta al fondo , cuanto en lo que 4
la forma se refiere, quiero decir una palabra, hasta que
D. Juan Valera, de quien s€ que conoce ya la obra, haya
emitido su opinién; y no para modificar yola mfa, pues en
tesis general la tengo ya manifestada, sino porque, como
indiqué para comenzar y repito para concluir, el autor
de las Cartas Americanas tiene en este asunto, COmo €n
otros muchos,—pero en este mas que en otros,—incon-
testable derecho de iniciativa.

A. SAxcHEZ PEREZ.
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