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RETRATO DE JORGE WASHINGTON, original de Gilberto Stuart, que se conserva en el Museo
' L de Bellas Artes, de Boston |
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ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni.
f/ pa, ayuda & las digestiones y abre el apetito, curando las molestiag del

ESTOMAGO &
INTESTINQOS

el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vémitos, inapetencia,
diarreas en niiios y adultos que, a veces, alternan con estrefiimiento,
dilatacion y ulcera del estomago, ete. Es antiséptico

El “bull dUg no suelta su
agarre hasta que se lo or-
dena su amo.

Los candados Yale, de
fama mundial, una vez
cerrados, no' aflojan su
agarre hasta que no lo
suelta su llave correspon-
diente. Su fuerte cons-
truccion de bronce resis-
& tirdlos golpes de un mazo.

E Los candados Yale son de uso
universal dnndeqmera que la
seguridad es necesaria.” El hecho
de que nadie ha podido forzar un
‘candado Yale Standard mientras
esté en uso, ha servido para ex-

25 B ARG tender su empleo en todo aquello
7 / que requiera seguridad.
|’

De venta en las principales farmaoias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos 2 quien los pida.

Las condiciones climatolégicas no afectan a
los candados Yale Standard No se enmo-
hecen o corréen bajo ninguna circunstancia.
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“Yale’” es la marca que ostenta todo Candado 4
Yale, Picaportes, Herrajes Yale para construc-
ciones, Cierrapuertas, Cerraduras paraBancos t _ : E
y Motones de cadena. Esta marca garantlza El;;l_..-(/ Y‘@ :
segundad y lEgltlmldad al cumpradﬂr RS s P OS tuc.hc:us Rennngton UM C £ hacen v
THE YALE & TOWNE MFG. CO. car
Nuevs Yotk (et o AL A ﬁ e L prueban para funcionar en toda marca
ueva . .
| Rias ) S i | conocida de pistola o revélver. Por su pre-
: e o, » : :
i | ci1sién uniforme y confianza absoluta son los
Lea Ud. tod | ’ z i favoritos de todo aquel
ea Ud. todos - ;
Lavs ot MUNDO GRAFICO || o i o el
0S mierco : |
B N s 1l 1l - 1l acitaazasisaaaa R R R R R AR L e L R R L L e e s Ll el sty i arma de ﬁlegoj ya Sea el
i tirador experto o la
sand : persona que simple-
JUes[ToS ananciantes y Stscripores mente busca su propia | |
Los agenles adminislrativos de esta Empresa van defensa Y -segundad.
siempre acredilados en forma que no quede duda.de l¢ _ Mo \ . ' I
lcgitimidad de su representacion. i B S\ SRhs,, Se enviaré un ll* reto <
Lo advertimos al piblico para que no aceple trato 2 .4 PR o . espemall gr?tm a
alguno con quienes no lengan autorizacion reciente, { i C -t guien lo solicite.
carnet de identificacion de la casq, sellado con el sello , ﬁl’ u - OS pm'a \fite, ;
de la misma 3 firmado por el Adminislhrador Delegado, :- l t l | :
%1 eafasfagmﬂ el importe de los recibos que les presen- | I'eVO Ver y plS 0 a K
len al cobro en nuestro nombre, ny estimen, en fin, ga- : BT REM'NGTOH |
ranlizados sus inlereses por awsaﬁ*ﬂg que no podemos | i '
responder de mds gestiones que de las encomendadas | i | REMINGTON ARMS UMC COMPANY WERUAY (& |
d nuesiros representantes debidamenle aulorizados. i EB-1 233 BROADWAY NUEVA YORK
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BBLLEZPL

(liguida 0 en p:zsfa espumi-
CREMAS marca BELLEZA i) Uiima creacion de ia
moda. Blancura, hermosura y conservacién del cutis, sin nece;:dad de usar | |
poivos. Son deliciosas é inofensivas (blanca 0 rosada). | *

Para el cutis. La mujer y el hombre de‘ben
LOC]ON BELLEZ emplearia para la juventud natural del ros-
t10 y irmeza de los pechos en la mujer. Las personas de rostro €nvs “Jﬂmd?c“
con arrugas, granos, erupciones, barros, pecas, asperezas, manchas, eic:;

e
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No dejarse enganary extian
siempre esta marca nom re
BELLEZA (Registrados)
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PARIS Y BERLIN
Grand prix et Medailles d'Or
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DED[LATORIO BELLEZ Tiene fama mundial porque es in-
ofensivo y lo 1inico que quita de

«iz, por fuerte que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, etc., sin perjudicar
El cutis, por delicado gque sea. Rt-t-:ultadm rapidos, prdcticos y sin molestia

ninguna.

Es el ideal RHUM BELLEZA Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos dias para que desaparezcan Fs in-
las canas, con extraordinaria perfeccion. Usdndolo una 0 dos veces por se- 4 las 24 horas de usarla la bendicen. Evita el crecimiento del vello. £3
mana, se evitan los cabellos blancos, pues devuelve al cabello, sin tenirlo, la ofensiva. Deleitoso perfume.

substancia que le da vida y color, haya sido rubio, negro ¢ castano. Es in- e Marca belleza. Con una sola aplicacién des=
-::Ten-:nu hasta para los hE.-'pE!‘H:HS No mancha. Se usa 1o mismo que el ron quina. TlNTURﬁ WINTE apa:'ecen la;.z canas; cabello, bErbﬂ 6 bioote,

Por su calidad hEII’HU::D CALANC 0 HEg 10 E e TElOH Y A BRiCHCS, nte la.caila
FOLVOS BELLEZA (Selecms e hlgleﬂlCOS superfina, d's- DELITERO BELLEZA (Vegetﬂ]) Detiene inmediatamente |

tinguido perfume y adherencia al cutis, son los mejores que existen, S: venden Blancos, del cabello. Ha:ze renacer €l | cabello ._
Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel obscuro. - 4 los calvos, por rebeld? que sza la calvicie., Cabeza sana y hmpla ce casp1. . 8l

De vinta en perfumerias de Espafia, América y Portugal.—En Buenos Aires, A. Garcia y C.? calle Cerrito, 393.—En Habana, dro;ueria de Sarras :
, ; FABRICANTES: Argenté, Costa y Cla., Badalona (Espaiia). . ] 1
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. por Ernesto Riccio
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DE LA VIDA
QUE PASA

g

al medio; enfermé de duda y sucumbi6. de
desesperanza. Los doctores pretendieron
curar su altivez con cicuta, su duda con fuego,
su desesperanza con hirviente bronce. Fué in-
util. Murié mirando al suelo, jsiempre al suelo!,

HA‘ muerto la alegria: se abatié de aversion

fatigada de vanos esfuerzos, dolorida de sa-
bias fricciones, aterida de duchas helades, de

inmersiones bruscas en la realidad. Sus manos se
tendieron, 4 lo largo del cuerpo, incapaces de
oprimir crucifijos y espadas; sus labios palide-
cieron, al no poder gustar mieles de amor y de
lealtad; se afilé su nariz, que no podia aspirar
los aromas de las rosas liricas; sus pies se endu-
recieron, fatigados de sangrar sobre espinos y
agudos guijarros; sus 0jos se cerraron ante los
horizontes helados, y los desolados campos yer-
mos, y los violdceos ctapﬁsaglns. Su cuerpo todo
qued6 rigido, como sus axiomas, sus rituales,
sus leyes, sus convencionalismos y sus farmaco-
peas. Después, el agua se helé en los manantia-
les; se congel6 la nieve

que no valia la pena de
estar alegres para lo po-
co que habia que vivir;
los j6venes quedaron

de Ja Walhalla y el aniquilamiento de Wotan.

- Ha muerto la alegria. La hemos enterrado en
el campo marchito en que las plantas no flore-
cen y las piedras parecen congeladas, y en que
las mariposas nocturnas han petrificado sus

. élitros pardos sobre las cruces de madera, y en

que los cipreses no tienen savia virgen que re-
nueve sus brotes en los troncos dormidos como
una lanza de titdn. La hemos sepultado junto &

la Fe, que nos abandoné en edad prematura, -

convirtiendo la tierra en orfelinato; cerca de la
Piedad, ausente de nuestros corazones endure-
cidos. : |

Todo alrededor suyo con inscripciones ci-
nerarias: el pudor, la sinceridad, el entusiasmo,
la lealtad, el desinterés, el amor, la amistad, la
noble curiosidad cientifica, la idealidad roman-
tica, duermen suefio de piedra. Hemos escucha-
do el redoble de la tierra sobre el ataud, y, muy
pélidos, nos hemos mirado los unos & los otros,
como preguntdndonos si nos encontrabamos

limpios de culpa. Luego hemos desfilado por el
endurecido y amarillo sendero, rodeado de pre-
dios estériles, maculado por huellas redondas da
pezufias y de plantas de digitigrados. Hemog Jje.
gado & nuestros tugurios, y nos hemos sentado
en el escafio, con el pufio bajo la barbilla como
el Marte escultérico que se pregunta, pen.’aativo
para qué le ha servido la fuerza. ;
Ha muerto la alegria, y nuestros desoladog
hermanos buscan en vano algo con que susti.
tuirla. Los bufones agitan sus tirsos, que produ.
cen horrisonos y estridentes cascabeleos; los his.
triones recitan sus farsas, en que las palabrag 86
juntan en, vano en retorcidos y absurdos retrué.
canos, Los farautes corren de un lado para otro
llevando nuevas que quieren ser regocijadas ;;r
son fatidicas; los danzantes trenzan sus pasos
de embarazo vulgar, y los esclavos prenden an.
torchas y encienden luminarias, que proyectan
verdosos resplandores eliseos. Todo es inutil.
Las muchedumbres miran § la altura, por donde

pasan, las maquinas vo-

tias, como el oro de las
hijas del Rhin: oro que
contemplan envidiosos
los miserables, opri-

A

i
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en los ramajes secos; el i s lantes con la degrura
sl st GG{I to por nu- %IHIH!IIIIH!HIHIl1l|1|l||iH!I|1I|1I|||[l|I|||l|1|||1I||1II|][|1I||1||II||I||I||1l|||l|l[|i|||1|||II||FIJI1|1|I|It|ﬂﬂl|i|lIHIHIIIIIIIIIIIHIIHIIIIIIII|I|l||||||I[|!||1[HIHIII|[|![I1I|Illﬂlﬂllllll|i||II[IIIHIIIHIII]I[IIII|IIﬂill!lllIIIIIﬂl[llil]II]IIHIIHIII!IHIﬂIfIifIilI]I[IiIIlIIIIIIJIIIIIIIIHIHIIFII[IIIFIHIIIIIIIIIHII|||§ hosquedad de log ¢ éra?r
bes plomizas, y en el = = bos; vuelven la mirada
=paicairs | FL DIVINO VIAJERO = | Sches
tas y enmudecieron lag = = de se precipitan rulan.
alondras. % : . : % tes armatostes som-
Ha muerto la a.]egri'a,, = : T e E brios. Todos &gitﬂﬂ lag
Todos nos vestimos de % . 2 = escarcelas y sacan 4 pu-
luto. Los viejos dijeron = = Tfados discos amarillos
que todo era miseria, y = = precursores de angus-

extiallcos y absortos,
como si no entendieran,
bien qué era lo que per-
dian ni cuil era su des-
tino en nuestro planeta.
Los creyentes murmu-
raron que todo sobre la
ticrra era vinidad, y
que ahora lo que proce-
dia era reflexionar acer-
ca de los implacables
castipos eternos; los doce-
tores discurrieron sobre
sus dridas materias, y el
vulgo se apercibié al
rencor, pensando sl la
herencia seria repartida
de un modo justo y con-
forme 4 derecho. Entre-
tanto, en la estancia
mortuoria entraba un
viento frio y una clari-
dad ltgubre. Los graba-
dos, encerrados en mar-
cos de nogal, recobraban,
su gesto hieratico. Kl
Estagiristafruncia suce-
fio de implacable adus-
tez; Verulamio dibujaba
en sus lablos una mueca
fria y desdefiosa; sola-
mente Voltaire sonreia
satdnicamente, como si
triunfara su escéptica
soberbia sobre todos los
desfallecimientos idea-
les. El busto de Home-
ro parecia revestirse de
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Paré el caballo blanco, y un momento
temblo el rojo tisd de la gualdrapa..
Apedse el capitan, y vold al viento,
como un ala de plrpura, la capa..

Llamé & mi puerta el capitan, y juro
que eran hojas de plata sus panelas:

“Cristo*, por Piazza da Lode

p esperando mi vuelta de la guerra,
en los almendros blancos me has amado
sobre todas las cosas de la tierral—

Me dijo, y me abrazo muy dulcemente;
v en la tarde pascual, lirica y bella,
cerré mis ojos, me besé en la frente,

miendo con dedos cris-
pados las empuiiaduras
de sus dagas en los cin-
turones de piel de ca-
brito. |
Ha muerto la alegria,
V €8 preciso resucitaria.
Reanudaremos la per-
_durable y gloriosa odi-
sea; pasaremos con los
pies descalzos sobre can-
teras y brenales, gol-
peando en nuestro cora-
zOn, alzando la mirada
4 los cielos, invocando &
los dioses y & los heroes,
dando conel puiio en las
tumbas para llamar &
todos los espiritus que
duermen, desempolvan-
do los infolios, derra-
mando en los surcos se-
millas, y estrujando ra-
cimos en las copas de
oro, pulsando virilmen-
te los 6rganos que pare-
cieron enmudecer para
siempre en las géticas
catedrales, y llenando
las maves de armonias.
Lo haremos todo, 1o in-
tentaremos todo. Y los
muertos reviviran, Y
saldran, de sus lechos
de granito, y volvere-
mos & ser fieles, espe-
ranzados, piadosos, des-
interesados, estudlosos,
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amantes, dignos, y, & -“
un beso engendrador, I
como el ‘que prendié la ]

'ILF

y sobre el beso se cuajé una estrella..
—i@mamel—suspiré; mas dijo; —|Huyo,
.que otro amor, como td, me est4 esperandol
en sangre esta la tierra que he pisadol— —iMe dejas’..— [No; ten 1§, ¢ he de ser tugol—
\ entreabriendo la cota ensangrentada, Corrié después.. y me dejé llorando...
—jMiral—me dijo; p descubri6 el costado.. St kv e oo
—Jests!—grité a la vez estremecida:
—|Zl lo has dicho, mujerl—gimié el guerrero;
v posando sus dedos en la herida,
sobre el costado florecié un lucero..
—|0h, Senorl—murmuré, —|Rubia cordera
—dijo con voz de arrullo 6 de plegaria—
yo traigo para ti la primavera
de los valles de Egipto y de Samaerial
iAmor que sin saberlo me has nombrado,

la, tétrica austeridad de
quien contempla la lu-
cha de los dioses; el de
Sofocles imitaba el ges-
| to de Edipo, al pronun-
Il ciar esta terrible frase:
:l- «Lo mas racional para
nl

—iPiedadl—me dijo, 3 se apoyd en el muro..
Trafa lirios de oro en las espuelas..
—/Venis herido?—pregunté, —|Banada

= e e = =

luz en el Génesis, la ale-
oria renacers; para sen:
tarse entre nosotros ¥ 'ﬂl

& 8 & 8 8 & B a8 & ¥ F @ a @ 88t afpddaRN

alfombrar los senderos
de pétalos y los cielos
de luminarias, y hacer II.
cantar el agua de 108 *]
cauces, v 4 las alondras U
en lag umbrias, y alejar
para siempre el remor:
_dimiento del fondo de L
nuestro corazon.

A, A

Hincd al caballo en el ijar la espuela.
—iAdiosl—me dijo al fin, mientras marchaba..
De gloria y de dolor dejé una estela, '

v lejos, suspiré.. jmas no miraba,
ue por clavar a su corcel la espuela
entro del corazon me la clavabal

Pedro IE}LES!HS CﬁE;ﬁLLERD

el hombre seria el no na-
cer»; Ovidio parecia re-
petir la sentencia fatal
de Medea: probogue dete-
riora sequor; el adivina-
~  dor musi 0 de Bayreuth
alarraba su aguda man-
dibula y entornaba sus
L ojos grises, como si pre-
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ui testizo, no ha mucho, de una tan delicada
F expresion de amor, que bien merece con-
. tarse. |
Mi hermano Luis Felipe vivia separado de
mi. Alegre con exceso, y hasta ruidoso  en- sus
actos mads sencillos, quiso vivir en absoluta li-
bertad, y fijo su residencia en Londres, atraido,
ademas, por los precios fabulosos que alcanza-
ron sus retratos entre las damas de la buena so-
ciedad inglesa.
En plena Cify, gozaba de un magnifico aloja-
miento anexo 4 su estudio, y sus pinceles y sus
aventuras amorosas, no siempre vulgares, ab-

-Sorbian todas sus horas.

De tarde en tarde recibia en mi casa de Paris
una misiva suya, laconica, pero carifiosa, des-
ordenada y 4 veces incoherente, como escrita
por la inexcusable necesidad de corresponder a
mis cartas apremiantes. |

Asi transcurrieron dos afios, hasta que nos
lleg6 simultdneamente la triste nueva de la
muerie inesperada de nuestra madre, en su nido
de Madrid, envuelto por la viudez en plegarias
y suspiros, sin notas de color, sin ruidos, sin mo-
vimiento, constantemente sumido en sombras.

Ambos hermanos habiamos abandonado nues-
tra patria para perfeccionar, Luis Felipe sus es-
tudios pictéricos, y yo los musicales, sin lograr
que nos acompaiara la viejecita. -

Atin estaba fuerte, y sin derramar una ldgrima
externa nos vié partir, asegurandonos que vi-
Viria hasta nuestro regreso,

Por desgracia no fué asf, y la sidbita aplopejia
que nos arrebato el mds puro amor, hizo que los
dos hermanos coincidiéramos en Paris por breves
horas, para dedicarlas al recuerdo de la irreem-
plazable muerta.

Encontré 4 Luis Felipe ligeramente demacra-
do, algo fatigoso, con canas prematuras en sus
veintinueve afios; pero pulcro, elegante y atil-
dado en el vestir, como en sus mocedades.
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Mis treinta y cinco afios autorizdabanme 4 dar-
le consejos, Y se los di. Y fueron oidos en silen-
cio. «Es preciso que empieces 4 reservar ener-
giasy—le dije—. «Has debido dilapidar ese teso-
ro que con dificultad se renueva...»

Me entendi6, y prometi6 trasladar su residen-
cia a Paris, cerca de mi, al siguiente invierno,
cuando hubiese terminado diversos encargos que
tenia pendientes.

Cumplié su palabra, En Noviembre del siguien-
te afio se instal6 en mi casa de la isla de San
Luis, calle de Buda, 4 pocos pasos del Sena.

Era el edificio antiguo, de tanta elevacion y
tan pequeria base, que 4 no tener construcciones
adosadas, habria parecido una torre.

De un zagudn de cortas dimensiones partia
la escalera perpendicular, que directamente con-
ducia 4 los dos tiltimos pisos que habitabamos
mi hermano y yo.

Me era grata la estancia allf, por la indepen-
dencia de la entrada, libre de porteros, vecinos

y cttriosos, y por el espléndido panorama que se .

ofrecia desde los altos ventanales: el rio, los
orandes boulevares, la mole enigmética de Nues-
tra Sefiora, mi adorado Barrio Latino, 4 la 1z-
quierda; y alld lejos, muy lejos, la sagrada coli-
na de Montmartre.

Luis Felipe estableci6 sus habitaciones debajo
de las mias. Eran menos himedas. Todos los
cuidados parecianme pocos para atender a Ia
salud del enfermo. '

En los comiénzos de nuestra unién, convivi-
mos constantemente. Después, las ocupaciones
de cada uno nos distanciaron: comiamos en dis-
tintos restauranfs, y apenas nos veiamos algu-
nas maifianas antes de empezar nuestro trabajo.

Varias noches me pareci6 percibir risas fe-
meniles en la habitacion inferior. = . |

Para fundamentar mis sospechas, cierta ma-
fiana entré bajo fiitil pretexto en el afelier.

No dudé un momento; asaltéme ese perfume
inconfundible de las mujeres bellas y elegantes,
en que se mezclan aromas quimicos y emanacio-
nes de carne fresca.

Sus

Luis Felipe recibia visitas amorosas.
aiiejas aficiones retofiaban. R |
Le hice nuevas observaciones, inutilmente, y

acabé por callar, De otra parte, no habia en todo

ello descompostura ni menos escandalo.

Un memorable dia de Marzo recibi la visita
de un médico, llamado por mi hermano & espal-
das mias. il |

El doctor creia de su deber advertirme la gra-
vedad de Luis Felipe.

Bajé apresuramente 4 su cuarto, y le hallé

febril y postrado, pero sonriente.

Llevaba tres dias en cama, aquejado por aho-
g0s constantes y tos seca y pertinaz.

Tratdé de tranquilizarme serenamente, y aun
hizo chiste de su demacracion, de la bufanda que
liaba su cuello y de su. aspecto estrafalario de
enfermo. |

Pero habia llezado el plazo marcado & su exis-
tencia por quien pudo marcarlo, y una tarde pri-
maveral, en que el cielo, las flores y los péja-

_tinguida.

ros parecian entonar un himno 4 la vida, enfcreg_ﬁ
la suya Luis Felipe, tranquilo, apacible, dejando
envidriar sus hermosos ojos puestos en mi, cual
si. viera desvanecerse lentamente in ensueno
lejano. : it

Pasados los tristes dias que siguen d estas
desventuras, me entregué al trabajo con ansias
vehementes de olvidar. {

- La puerta del abandonado afelier permanecio
cerrada desde ‘entonces, y yo pasaba frente 4
ella 4 diario, sintiendo siempre en mi corazén la
punzada de lo imposible.

Dos meses después, cierta tarde, al regresar
4 mi casa, vi,no sin sorpresa, una tarjeta clava-
da con un alfiler en la puerta del atelier:

Desprendila, y lei los siguientes renglones es-
critos 4 lapiz, con letra menuda y desigual:

«Luis Felipe: he llamado initilmente a tu puer-
ta. Pero aunqgue mis escapatorias d Paris no
pueden menudear, inventaré algo para pasar aqut
esta noche. Espérame, pues, d las nueve. No
faltes.» :

Volvi la tarjeta para leer el nombre: BEATRIZ
Proust.— Brevant. *

Se trataba, sin duda, de un amor que mi pobre
hermano dejé sobre la tierra; amor furtivo de
damita casada, que solo aleteaba cuando eran
posibles aquellas escapatorias de que ella ha-
blaba. ;

Para evitarla nuevas esperas € inquietudes, y
4 riesgo de ser cruel, pero siempre piadoso con
el amor, escribi en una tarjeta mia, que luego
clavé en la misma puerta: =

Seriora: mi pobre hermano Luis Felipe dejo
nuestro mundo hace ‘dos meses, encargandome
antes de morir que enviara su postrer recuerdo
d una mujer que le amaba. Cumplo el ftriste en-
cargo, y con ello evito d¢ usted impaciencias Y
esperas. S. S. P.—FERNANDO.» _ _-

Cuando 4 mi regreso de la Opera, cerca de la
una de aquella madrugada, penetré en ‘el za-
guan de mi casa, que yo siempre tenia abierto,
encontré la puerta entornada, y sobre el pavi-
mento, como una alfombra de frescas tlores, que
se prolongaba por la escalera hasta el atelier
de Luis Felipe. Alli' se amontonaban con profu-
sion extraordinaria. e

Mi tarjeta habia desaparecido.

ooo

Al siguiente domingo fui 4 Brevant, con la
exclusiva intencién de conocer 4 Beatriz Proust,
la exquisita mujer que tan delicadamente habia
ofrendado 4 su truncado amor.

Hija adulterina de un famoso poeta que la
abandondé, estaba casada con un modesto hoste-
lero de Brevant. La vi algo pélida y un poco
triste, en el escritorio del bar. Era bonita y dis-

Del saloncillo de familia inmediato robé su
retrato, Vedlo. |

Fernanpo PERIQUET
Paris, 1920.

* DIBUJO DEL AUTOR
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omo de costumbre, habian estado largo tiem-
, po sin hablarse, envueltos en uno de esos
silencios eléctricos llenos de miedo a las
palabras., El urdia con enconada minuciosidad la
traza de una peluca, y ella, harta ya de rectifi-
car la ampliacion azul de sus pestanas y el car-
min de los labios, repasaba el papel. Cuando
sono el timbre, los dos respiraron con desahogo,
y Carmen dijo:

—Debe ser 4 mi,

—Si: mi escena est4 al final del acto.

Ella entonces se ahuecd la falda y salid.
Cuando los pasos se extinguieron en la escalera
del escenacio, Jerénimo puso las manos de siibi-
to inactivas sobre la peluca, y por su cara de
descarnadas y atormentadas tfacciones, paso la
sombra del dolor, Cada vez que la veia salir asi,
triunfante de hermosura, armada de involunta-
rias seducciones, su recuerdo iba 4 buscar en el
pasado la imagen de aquella muchachita anémi-
ca, fea é inexpresiva, casi muerta de privacio-
nes, a la cual sacara él del sufrir an6nimo en un
brote de filantropia absurda. De aquellos anhe-
los irreprimibles de proteger 4 los otros para
sentirse superior, provenian sus peores males.
Cuando la conoci6 no pensaba aiin dedicarse al
teatro y, vanidoso de la modesta posicion de
sus padres, y, sobre todo, de'su apellido, ilustra-
do por un médico insigne en tiempos de Car-
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los Ill, su inconformidad congénita estaba tem-
plada por el claror juvenil,., La comprd con un
pedazo de pan, con algunas palabras de halago
y promesa, Acaso sin la tenacidad de la madre
de Carmen, la aventura no habria tenido la san-
cion del matrimonio; pero la pobre mujer queria
legar 4 su hija siquiera un marido, y un dia los
dos, un poco atoénitos, se vieron arrodillados
ante un altar, Fué aquél un dia feliz, mas no
alegre. Poco despues, ya solos en el mundo,
Jerdnimo, tras no decidirse 4 terminar la carre-
ra y fracasar en varios negocios, pensé en refu-
giar su nulidad en el teatro, donde sus comien-
zos fueron dificiles; tenia demasiadas teorias,
demasiadas preocupaciones para un arte en
donde la intuicion y el fldido simpético son los
principales agentes del triunfo. Los éxitos de los
otros, que analizaba hasta lo infinito, lo vidria-
ron, lo .disminuyeron. Apenas salia 4 escena, su
mirar se tornaba torvo y su-boca se contraia con
un gesto repulsivo,.. Parecia siempre menospre-
ciar al ptiblico, a la obra, a4 sus compaineros de
farsa. No obstante, adquirié el habito de hablar,
y fué uno de tantos. Poco después tuvieron un
hijo y, de pronto, la mujer insignificante empezé
a4 mejorar, 4 erguirse. Fué entonceés cuando el
empresario le propuso: |

—Si quieres que tu mujer se contrate para
hacer papelitos, no s6lo ganards mds, sino que

......

viajando juntos disminuiréis mucho los gastos.

Cada manana Carmen apareciasele transfor-
mada, cual si una primavera incansable florecie-

ra en ella; y 4 hurtadillas, fingiéndose dormido,

mientras iba y venia, ocupada sin recelo alguno
en asearse, la contemplaba mitad colérico, mitad
at6nito, como si contemplara un milagro injusto.
Tornése hosco, irascible, reticente; el hermo-
seamiento de su mujer le parecia una especie de
traicién: y poco 4 poco arraigd en su alma el
ansia de vengarse de aquella marcha triuntal
hacia la salud y hacia la belleza, mientras €l
quedaba en la ruindad fisica, en la fealdad, en

el descontento de toda su persona... A Veces

sentia que le perjudicaba ser asi, y proyectaba
cambiar, ser tolerante... ¢Acaso tenia ella la
culpa? Pero al verla no podia reprimirse, y algo
terriblemente imperativo, llenaba su boca de pa-
labras dsperas, ya de inmerecido reproche, ya

de reto: ! |
—El dia que no seas feliz conmigo, te vas...

No te creas que hombres como yo se encuentran
donde quiera. 2
Carmen callaba: esquivaba toda ocasion __g__ﬂ
aceptar esas galanterias corrientes en la vida
del teatro, y hasta borré sus aptitudes escémcﬂz
para no herir la suspicacia, siempre en carf
viva, de Jeronimo. Todo era imitil. Uno de esgs
sabados en que el piiblico, libre del fardo rudo
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suyos, torcié un dia la

en el no ser por la

‘mas- cuando

sada por todas las in-

ger con abandono fe-

de la semana, sale dispuesto & divertirse, no
importa con qué, lo aplaudieron; y aquel éxito,
en vez de mitigar sus violencias, las enardecio:

—Ya ves como.soy alguien... ¢Qué te habias
crelao?... El piblico ya empieza & darse cuenta.

Carmen no respondid, y susilencio fué toma-
do por despecho; hablo luego para disuadirle, y
é1 cfié 4 sus palabras, férvidamente ingenuas,
sentido de envidia. Como los aplausos no volvie-

ron 4 sonat; lo atribuyé

4 intrigas, 4 conjuras,
ylamortifico con celos,
con desdenes, hasta
con exasperadas ex-
citaciones 4 la infideli-
dad. Dijérase que pre-
feria 4 aquel temor de
todas las horas, la cer-
tidumbre de llegar al
limite posible de su
desventura. El hijo,
que no pudo traer con
su sonrisa paz a los

boquita en un gesto
donde parecian sinteti-
zarse los dolores de
toda la vida que no
habia de vivir, y entro

puerta dolorosa de una
meningitis... Aquellos
fueron unos dias de
engaiiadora tregua, y
hasta la misma desdi-
cha perdi6 para Car-
men algo de su terrible -
sentido al imaginar ba- -
joeldolor la esperanza
de dias exentos de
acritud, dedicados 4
recordar, tal vez a llo-
rar esas ldgrimas sua-
ves que se llevan la
amargura del alma;
la .vida
anterior y los anterio-
res parajes de-su des-
dicha volvieron & apo-
derarse de ellos, Ila
vieja inquina reapare-
cié creciente. Sin el
consuelo del hijo, aco-

justicias, Carmen quiso
refugiarse en el cariio,
y fué una mendiga de
halagos, una sierva
sumisa, aduladora;
aprendi6 a coquetear
y @ mentir s6lo para él,
porque estaba necesi-
tada de amor, y sus
sentidos, casi muertos,
apenas si discernian ya
entre la fealdad y la
belleza. También esto
fuéinitil... {El no podia
creerlal.,, Aun oyén-
dola decirle que era
superior a los otros,
la duda impediale aco-

liz aquel cuerpo desea-
do, casi idolatrado en
medio de su ira, por
ese misterioso juego
que en las almas con-
funde 4 veces las Ea-
siones opuestas... jAh!
¢Por qué no se detenia
aquel florecimiento,
aquella resureccion ja-
mas sospechada en el
cuerpecito enteco de
antafio? Sin la desafia-,
dora pujanza que habia
eén su hermosura, €l quizds... Pero no: habia algo
de insulto en su belleza; las cosas se reflejaban en
SUs ojos con un brillo extrafio, y hasta en sus mo-
vimientos més inocentes palpitaba una sensuali-
dad que despertaria alguna vez como despert6
su hermosura. En todas partes era el centro de
un circulo de deseos... {Cudntas veces, desde
la juntura de un telén, habia él visto turbias mi-
radas fijas en ella!.... No podia ser... jEra de
todos, de todos, menos suya!

Muchas noches, durante las largas esperas
Prenadas de temores y de arrepentimientos, Je-
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rénimo pensaba dejar correr, al verla,la vena
oculta de su ternura, y sin palabras, con lagri-
mas hondas nada mads, pedirle perdén y sellar

un pacto de amor para siempre; mas cuando

Carmen regresaba, las perspectivas risuefias
obscurecianse y los anhelos cordiales trocdaban-

se en frases malignas, dejdndole @ él mismo es-

pantado de aquel desacuerdo entre su voluntad
momentdnea y otra voluntad mas suya, inexora-

ble. Eran pruebas en que los dos sufrian hasta
la extenuacién. A veces en el vibrante silencio

- de un insomnio, secura de ser escuchada, Car-

men decia con tono primero humilde y luego
exasperado:

—Pero, ¢qué tienes contra mi? ¢Acaso me ves
mirar 4 alguien?... ¢No cumplo en casa con mi
deber?... Di... habla...

Y él, crispando la boca 4 su pesar, le respon-
dia con exabruptos 6 sarcasmos:

—Si eres la perfecta casada... Ademads, puedes
mirar 4 quien se te antoje... Tus ojos son tuyos.
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Una necesidad de contrariarla en todo, lo
llevo d adoptar costumbres y gustos opuestos 4
los de ella. No leia en la cama porque a Carmen
le gustada leer; torndse sordido porque ella era
generosa; ld contrarié hasta en lo méds pueril.

- El'sufrimiento lo avejentaba, y pasaba largos

ratos ante el espejo, comprobando el caréacter
repulsivo de su fealdad, poseido de una alegria
malvada. Al notar que el hilo de la gratitud y
la paciencia se debili-
taban en Carmen, casi
se sintio satisfecho.
La expi6 durante ho-
ras, durante dias, du-
rante - semanas ente-
ras, y como. nada le
p_ncffa condenar, se di-
jo: «No me la pega
con ninguno, pero me
la pega con todas: las
cosas;: hasta los me-
nores objetos han de
- agradarle mds que

yO.» i,
iy : - Su fidelidad antojd-

basele argucia, y lleg6

s 4 detestarla, a desear
sentirse del  todo bur-
lado para siquiera te-
ner razom, '

Tuvo celos hasta de
los dias claros, & im-
pelido por el dominio
de la' certidumbre, se
distanci6 de ella, pro-
vocd las antes rehui-
das presentaciones de
hombres jovenes, vy
dejo ‘de vigilarla, obli-
gdandola 4 regresar 4
casa en la alta noche,
sola 6 acompaiiada de
alguna amiga.

Al oirla llegar, en
vez de sentirse tran-
quilo, murmuraba:

—iAhl... ¢Eres ti?...
; Crei que te habrias
; quedado por ahi... No

sé cuando vas 4 deci-
dirte. Me revientan las
cosas 4 medias,

Y al fin; una noche,
Carmen se quedo.
Al ver pasar las ho-
ras, €l tuvo como una
paz stibita- y terrible.

iYa estaba-la des-
gracia alli!

La desgracia total,
la desgracia sin el me-
nor celaje, igual que
la dicha sin nubes, so-
riada por su alma se-
dienta de predominio.

iYano temeria més,
ya no esperaria mas...

Al fin habia llegado
el limite!...

Anegado en una es-
pecie de delectacion
dolorosa, apenas si en
su mente se insinuaron
interrogaciones acerca
de 4 quién habria ele-
gido para ofrendarle
aquella belleza grana-
da en la desdicha.

Fué una noche satu-
rada de angustia,

A los primeros cla-
rores del alba, distin-
ouid en el espejo su
propia sonrisa y tuvo
horror de verse; cerrd
los 0jos y cayo poco
después en un suefio

sin sobresaltos, denso, libre de toda imagen
de vida. jCudnto tiempo hacia gue no lograba
dormir asi!

Solo al despertar, ya muy tarde, supo que su
mujer habia pasado la noche en un suntuoso
lecho de mdrmol, junto 4 otro hombre impacien-
te, también como ella, de forzar las puertas de

Ja muerte,

A. HERNANDEZ CATA

DIBUJOS DE PENAGOS

R e O X I o o o s 3 "!'“P*l’“‘ﬁ*ﬁ*f'ﬁ*’ﬁ'f'%‘l‘*'i"I’“P@@%‘*@****4‘4‘**4‘***%*%%**F*IH’E"P 0 0 R0 T 70 T 0 6 0 0 5 50 0 0 5 0 46 O 0 6 6 060 050 00 06 O I S T S O 0 o 0 o o P P O e o B

O O 90 O 0 o 0 o s s s s 5 o T T 0 0 o s O 6 2 0 00 5 0 0 s s 0 3 0 7 O O 0 O s s 5 O O 5 00 00 50 5 s 5 s 5 6 7 6 O30 T 0 750 0 90 5 0 50 0 0 T 5 T T S0 O A I 0 O O O B P P BB B P BB P B F B PR P B PP FF IR

A PPPPPPPPPPPPPPRPPPPLRPRPRPPdedipd P

— =

g - - -




|

1
1

Meske e she sl sleherbe ek slesle stk ke she e shebe sl ek ke sbe b she Sha e b sk shevie e e she b sha e Y e b sk she e shesby sha sk she i she sh i s she b she she sl e she i b e sbe she s b sk b s b by she sk sbe b o ke e s by g e by s s Al g MM Mo My ¥l N Sl M Wl S ke S Wb Sy e M Wby e Y e Yl W by W 6 sk N b M S N Y S b N NN e o 2

¢

AV

ESCENA CASI MUDA

Decoracion: CUARTO-TOCADOR DE SENORA
Personajes: ELLA Y EL

cen tiradas aqui y aculla, en la pequena es-

tancia, las ropas intimas, perfumadas, sua-
ves, con ese aspecto de quebrada tersura que la
ropa femenina parece tener y conservar en todo
momento; como una maliciosa indiscrecidon re-
veladora de otras secretas tersuras, carnosas, vi-
vas, palpitantes, de color parecido & la pulpa de
petalos de orquidea. Estas intimas ropas de seda
tienen siempre algo del’calido aroma de plantas
cde estufa. |

La camareta es coquétona, pequeiilta, como
todo lugar destinado & intimo: un tocador, un
budoir grande, ampliamente amueblado, con
mucha luz y mucho espacio libre, seriauna cosa
absurda, fria, inh6spita, en donde nunca produ-
ciriase esa templada fragancia, ese tibio calor de
intimidad, misterioso encanto subyugador y
atrayente que poseen estas camaretas, en cuyo
seno la mujer celebra los littrgicos
ritos de su belleza.

Como en todos, en este minusculo
camarin hay un perfume tnico, im-
perante; ese perfume quc se hace de
muchas esen 1as, de muchos aromas, |,
nacidos de la fliida emanacién de
esas invisibles flores de alquimia que
a la vista se muestran prisioneras
y desfiguradas en la reluciente bate-
ria de frascos pequeifiines contapones
voluminoses, arbitrarios, los cuales
lucen, sobre la infinita variedad de
formas y figuras de los frasquitos de
vidrio, lazos enormes, incomprensi-
bles, tgn inttiles como bellos. Ese
perfume tinico, predominante, se for-
ma también con el de ella, con el de
su cuerpo; con ese olor de mujer bella
y Joven, picante y céalido como de
planta tropical. '

Junto & la ovalada luna del espejo
y entre el enzaje que rodea como un
marco el tocador, dindole aspecto de
gruta de espuma, dil ye su luz una
lampara de bujia, con una pantallita
r0ja, semejante & una capucha, bajo
cuyo cono de seda plisada ocultase
el secreto de su incandescencia débil.

El silencio, la tenue luz que no al-
canza a deshacer el encanto de las
penumbras transparentes — discreto
velo disimulador de los intimos mis-
terios de la estancia—, y el perfume
fuerte, excitante, de flora exética y
lujurioza, que flota en el ambiente,
prestan & la camareta, en este ins-
tante de soledad y reposo, la aluci-
nante belleza de un camarin oculto
y sagrado de alguna diosa de Oriente, de esas
(ue tuvieron rito sensual y humano.

La carnosa y rosada presién de una manita
nerviosa abre con impulso la puerta; cede ésta
silenclosa, discretamente, con clerta celestinesca
discrecién, adquirida & costa de quién sabe cuan-
to abrir y cerrarse en secreto. Entra una damita:
¢s joven y linda; el pijama le presta al cuerpo la
malicia, un poco perversa, de una aparente am-
bigiiedad de sexo; flojo y como deshilado el pelo,
parece una melena de chiquillo revoltoso; fuma
un kedive, y sus menudos dientes aprietan la bo-
quilla del pequefio cigarro igual que desearia
hacerlo con un clerto corazén, con el del que
tiene la culpa de esta rabia, de esta irritacion, de
esta Indudable tempestad que ruge dentro de su
cabecita, nidal alborotado de toda clase de pa-
jarilos de la vanidad, del amor propio, de la co-
gqueteria, de cuanto sea bullicio, brillo de luz,
goce y risa. Kl trazo de sus cejas, elegante y fino
como arco de desplegadas alas de golondrina,
acusa en su frente un plieguecito, que aunque es
un ablsmo de rosa, una tragedia interior ha de-
bido formarlo. Se azerca al espejo, v sin mirarse
en €l — joh, raro prodigio! -—, quédase asi, con

C{]M{} flores de un deshecho bouguet, apare-

los ojazos vagando por la colorineria de los mi-

nusculos frascos que forman el arrayin de sus
perfumes. Su astitud aparenta ser reflexiva, me-
ditadora; pero es s6lo apariencia: no medita,
gspera.

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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Entra él: joven también y elegante; su gesto es
un poco frio; tiene, con ese rictus aristocratico
de fatigade reposo, igual aspecto ambiguo para
dejarse adivinar el espiritu, que el piama do
ella para confundir el sexo.

Permanece de pie un instante cerca de ella;
pero la damita continia en su profunda abstrac-
cién, tan exagerada, que & pesar de haber.con-
seguido inmovilizar sus nervios, dando aspecto
de pledra berroquefia 4 su palida carne de mu-
jer nerviosa, compréndese & 0jos clegas que
cuanto es de extremada es de fingida.

La contempla él con cierta ironia en los 0jos,
v sin decir nada, cambigdndose de lado con los la-
bios el cigarrillo, se sienta en una butaquita ena-
na, cruzé los brazos, luego las piernas, ponese
a mirar las nébulas de humo y aguarda impa-
sible.

A la damita le brillan los ojos como dos car-
bunclos; las mejillas ge le colorean hasta el rojo
carmin; parece su cara un melocotén aragoneés;
disimuladamente vigila por el espejo; pero no
pasa nada, nada, de lo que ella quiere provocar.
Sigue el silencio, guardado por los dos como en

1=

juramento. Vuelve & espiar por el espejo; ahora
¢l sonrie. La damita se impacienta; los chirim-
bolos del tocador chocan entre si, acometidos de
un misterioso temblor — acaso tengan miedo de
la tragedia que se cierne en el reducido aire de la
estancia —. Torna & mirar ella, y él, diabélico,
repite la sonrisa. La damite empieza 8 perder la
serenidad y 4 olvidarse de su abstracciény; la
indignacién la tiene 4 punto de dar un estallido;
este sistema frio y silencioso, & partes iguales, la
enloquece. Hace un esfuerzo para contererse
ain, y mira: la sonrisita vuelve 4 producirse.
Trata de confiarse en su éxito, y espera — la
mujer no ignora que cuando un hombre, antes
de hablarla, sonrie en silencio, es que algo peli-
groso 6 mortificante se prepara contra ella —.
Todavia agnarda més... pero nada: se engafié al
suponer que el dialogo iba 4 empezar.

La 1ra le decolora los labios, y su boca, con-
traide por la rabia, parece el hociquito de un
animal roedor: puntiagudo, tembloroso, olfa-
teante... La cblera le hace ver en el espejo su
imagen infinitamente repetida, como si muchas
mujercitas, todas las mujercitas jévenes, bellas
y con amantes, que hay en el mundo, hubiesen
acudido & la maga evocacién del encantado es-
pejo, para darle 4 ella la representacion de todas.
Su Indignacién con esta categoria de simbolo

‘sube de punto; con rapido movimiento alcanza

del «arraydan de sus perfumes» un lindo pomito,
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y con violenta iracundia lo estrells, sobre el toeg
dor; un impetu de perfume inunda el alre, -

El estampido de la magica flor de vidrio tam
poco ha producido el efecto dedeado. Fl cunﬁi-
nia impertérrito delrds de su sonrisa, lg euaj
ahora es més insinuante, mas iré6nica, como que
riendo decir: «Tu cbdlera, linda flerecita, es una‘,
cosa que huele muy bien. »

La fuerza del perfume éntrale por las aletas d
la naricilla como un vaho enloguecedor; esto ?
la vergiienza clle su derrota le arrancan l.tigrim&g.
un polvo de diamante parece extenderse por 15,
sombra de sus pestanas; atn no llora, pero el
gnomo-lapidario que vive oculto en los 0jos de
las mujeres estd & punto de terminar dos lumi.

nosos brillantes gemelos, que pronto asomargn

entre los parpados, convirtiéndose en lagrimas,
Envalentonada con este arma formidable =i
mujer usa su llanto como un terrible ariete con
tra el corazon del hombre —, se vuelve hacia 4]
se acerca, le contempla; aguarda d que sus lé,grif
mas se cuajen definitivamente, y cuando V&
han corrido saltarinas por el raso de sus mejillas,
perdiéndose después en el grosero misterio del
suelo, sin lograr producir la explosion
esperada, explota ella misma. Ig
tempestad concentrada estalla al fin.
y hay torrentes de lagrimas — el
gnomo-artifice ha abierto su secreto
Joyero y derrama el tesoro de sus
prodigiosas chispas de luz —; hay
fragor de truenos, con taconeos ner-
viosos, estallidos de frascos y grititos
de entrecortado hipeo: la wagneriana
tempestad alcanza su limite,..

Pero él, con el enigma de su son-
rise y el hierdtico reposo de su acti-
tud, semejante & la de un dios de
granito del viejo templo de Lucsor,
aguanta impavido aquel simouu agi-
tador de las doradas arenas del «de-
sierto de la reflexiényque alld, tras los
soles gemefnﬁ de los Gjt}:‘-;, se extlende
dentro de la loca cabecita de ella.

Se forma una pausa, en cuyo silen-
cio amenazador germinala crisis: otra
nueva racha de tempestad 6 la hime-
da y fragante calma de jardin rocia-
do por la lluvia, que gime tembloroso
y perfumado bajo la renacida y tibia
caricia del sol.

De pie, reclinada de cspaldasen el
filo del tablero del tocador, permane-
ce un instante envencido recogimien-
to,linda, ingenua, anifiada, como una
estatua del dolor pueril; por su cara
— htimedo melocotén banado por la
lluvia—vaga ain una débil expresion
de llanto... Pero en la carnosa linea
del pecho, de blanco color, patinada
como raso viejo, las dos cupulas, en-
fundadas en la seda del pijama, acu-
san fiera y retadora decision de gue-
ITeros (ue se aprestan, tras la guarda del escudo,
a un combate de amor. Ella ahora también son-
rie. Se miran; se contemplan como dos gladia-
dores antes de acometerse para el golpe de
gracla; ambos sonrien; pero él va perdiendo su
triunfadora serenidad. La damita avanza hacia
él, despacio, sonriente; con esa vnluptuﬂsld&c}
de felino que se acerca & su presa. Cuando esta
junto § él, lanza un suspiro; finge que vacila, y
con resuelto ademéan le enlaza el cuello con sus
brazos—olorosos y frescos como varas de nardo
—, ¥ se slenta en susrodillas. Vuelven & mirarse,
tan de cerca ahora uno del otro, que s6lo se
ven los ojos. Sonrien; hace ella un mohin de
coquetuelo mimo, y pregunta:

—; En qué piensas? |

Pausa; con gestoun poco resignado conteste l:
- —En que Ulises puso cera en sus 0idos para
salvarse de las sivenas; pero yo...

Ella sonrie, triunfadora. :

—No s6 quién es ese sefior; pero contra las si-
renas de tierra adentro... — le aprieta la boca
con un beso. El termina la frase, con la'voz me-
dio ahogada: NES

: ' 18!

—...inohay quiense salve, niconcera bend

Rien los dos y vuelven a4 besarse.

TELON O VELO DISCRETO

Ternanpo MOTA
DIBUJO DE TONO
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ba oriental,

N una vitrina de aquel museo arqueolégico
habia una flauta. La papeleta hablaba del
hallazgo de ese instrumento en una tum-

aventuraba con un interrogante

el nombre del principe, bajo cuyo reinado debid
de sonar el tubo de cana treinta siglos atrés.

Kl erudito que regentaba la misteriosa y pinto-

resca coleccion de antigiiedades no supo, 6 no

quiso,recargar la tarjeta con mas datos, y los
raros curiosos que visitaban la sala, tan melan-
colica en la claridad de su montera de cristales,
apenas atendian al carrizo agujereado, y pasa-
ban de largo, casl sin f;ijarse en nada, inquietos
por el crujido de la tarima. Pero un dia llegé un
bohemio que incluso merecié la vigilancia espe-
cial de los celadores, en fuerza de no despegarse
de la urna con su reliquia legendaria. El poeta
encontré alli motivo para sofiar ancha y profun-
damente, y hubiese querido escribir un poemita
al dorso de la cartulina con su notacion de ca-

- talogo.

En efecto; ;donde un enigma infinito y tenue
como los vestigios musicales de los remotos pue-
blos? Se encuentran, de ordinario, en los profa-
nados enterramientos, ya ellos mismos 6 repre-
sentados en las pinturas funerarias. Calculad el
interés sentimental de los cobres, marfiles, las
maderas y la tierra, destinados & cantar, y que,
ya desaparecidos del mundo, s6lo se descubren
en los dominios de la muerte. Esa flauta, por
ejemplo, gris y durea del moho, tiene cierta her-
mandad con la momia de una princesa que per-
manecia en el sepulero de que extrajeron el pi-
fano primitivo, en cuanto entrambas dejaron
escapar su alma sin que se haya pulverizado la
materia. En las dos podriamos suponer un pasa-
do bellisimo. Y todavia queda el misterio supre-
mo de ignoraxr el lamento 6 la alegria con que la
flauta encantaba el aire perfumado y luminoso
de la tarde oriental. Junto con ella se hallaron
unos granos de trigo, los cuales se sembraron
ahora y dieron espigas. En cambio, ningin aca-
démico ni artista logré arrancar al humilde
utensilio un sonido que parezca de entonces.
A través de tantas y tantas centurias, la Natu-
raleza contintia germinando con su clasica sen-
cillez inalterable, y el hombre mudé por com-
pleto de espiritu. Por tltimo, al conjuro mudo
de la flauta se extendian ante la retina visiona-
ria, del poeta, obsesionado en el museo, los cor-
tejos sacerdotales, las danzas tristes y volup-
tuosas, el festin embriagador. No se concibe la
musica antiquisima sin el baile 6 el himno, y
éstos solemnizaban la religion, la paz 6 la gue-
rra. Modernamente, al contemplar un Stradi-
varius, en seguida surge la visién del virtuoso
con su melena y su roseta en la solapa, del pu-
blico méis 6 menos snob, es decir, de un espee-
tdculo vanidoso y desgajado de la vida en su to-
talidad eterna. Ya es un arte, y fluye de adentro
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del pecho humano, lo que fué nada mas que la
armonia del cielo y la tierra, segin la maxima
de historicos sabios chinescos que filosofaban
con el auxilio del opio en la pipa de laca. La voz
musical del Oriente semeja una blanda rafaga,
que, como de una selva el arrullo de la:s frondas,
arrebata adormecedores murmurios & las cita-
ras, los carillones y arpas; y en el fondo grave
v opaco, destacan los panderos, templados cada
vez en los braserillos, y culebrean las trompetas,
como en el agua verde de una alberca refulge el
garabato igneo de un rayo de sol.. )
Aquella flauta que esta en una vitrina, sigue
en su silencio lanzando la tonada capaz de regir
la rotacién, la acompasada divagacion de las al-
mas y los astros. Pero, jni un solo dia ha sonado
de otra manera mas llana y adaptada al oido
de la multitud, desde la época fabulosa en que
hacia henchirse los carrillos del esclavo negro
conun aro de plata en una oreja? Por el contra-
rio, en, reconditos lugares, exoticos e, el espa-
cio y en el tiempo, no dejé de oirse el son que
adormecia en su cuna a la Humanidad. Los cre-
pusculos del Ganges languidecen al hechizo de

unas trompetas, que reciben su soplo, no de
contemporaneos nuestros, sino de unos labios
que acaso fueran los primeros en pronunciar las
palabras fundamentales de la existencia, decl
amor, del odio, de la oracién.

El poeta desocupado y vagabundo se abando-
naba & tales meditaciones frente al fanal arquec-
l6gico. Los celadores se decidieron & comunicar
su extrafieza al director. Y sucedié que entonces
penetrara en el museo una mujer adorable, au-
reolada por la fragancia del bano y el sol maiia-
neros, seductora en verdad. El bohemio miré &
la fémina con una intensa codicia. Todo asus-
tacdo, y recordando repentinamente las informa-
ciones de los periddicos acerca de los asaltos en
los parques y en otros parajes solitarios, dijo el
sabi0: «;Es un satiro!) No, no se equivoco) el eru-
dito en su nueva catalogacién. Satiro 6 fauno,
lo mismo da, algo asi tenia que ser quien acer-
tara & tarier en nuestros dias la fantastica flauta
que no figura en las clases del Conservatorio...

Frprrico GARCIA SANCHIZ
DIBUJO DE LORENTE
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3 Esperanza Iris en el hotel Regina, de Madrid, con sus dos hijos & :
3 ' - E
3 &
;_ﬁ L magnifico y flamante automévil de Ma- Estaba muy interesante y bella. Con el busto  humilde. Mi madre era maestra, y para aliviarle &
b nolo Merino nos llevaba E[‘B._-'le(} por los gentﬁlpl‘islmﬂ envuelto en una magnifica estola de la carga de tanto hijo, 4 mi me tenia recogida la %’
‘gj bellos alrededores de Madrid: la Moncloa, armifio, cuyo blanco-hueso contrastaba bella- madrina de una hermana mia, que tenia casa de g
5 la carretera del Pardo, la dehesa de la Villa, los  mente con el blanco-azulado de la piel de su huéspedes, y en la cual se alojaban los artistas :
3 Cuatro Caminos, la Castellana y el barrio de Sa-  cuello ebtirneo, adornado con dos hilos de perlas.  de una compaiifa de teatro que andaba por alli. 5
ﬁ lamanca.: Merino, de instante en Instante, ex- En el fondo terroso de sus ojeras de morena brl- Yo tenia diez afios; no pensaba mas gue en sal- g
3 plmaba]r & Hsperanza el lugar por donde pasaba-  llaban intensamente sus pupilas negrisimas. Por  tar, correr y reir, y claro, les hice gracia & los E
3 mos, el edificlo que dejabamos atrés 6 alguna entre la gorrita negra, bordada con tist de oro, c¢émicos. Ellos 4 mi también me atrafan, no sé "3
3 m}rargtenstma] del barrio. Sus 111fc-1*1}"?e5 los slume- y. el espeso velillo se escapaban negros rizos de  por n::{ué. Veia yo algo misterioso y extrano en e
3 nizaba con alguna ocurrencia ¢ chiste saladi- zingara... Una gruesa serpiente de oro, con dos aquellas gentes, que la mitad de la vida sela pa-
3 Ssmo. - _ =5 enormes brillantes por ojos, enroscdbase & su saban representando los més diversos tipos..
ﬁ —iComo me gusta Madrid!... — suspiré ella brazo derecho que, tan torneado y blanco, se- Me parecia mentira que aquéllos fueran los mis-
3  satisfechisima, respirando 4 pleno pulmén el mejaba otra gran serpiente de alabastro... mos que yo veia en el escenario vestidos de & i
3 aire purisimo de los pinares de la Moncloa —. El encanto principal de Esperanza es su voz:  reyes, politicos 6 ladrones. E *
é iulf)éé-!fl}]i? ?s muylpa}*eclgq albde Méjico, yjno? una voz décil y acariciadora; voz de amante 6 —TLuego entonces — la- interrumpi —, usted ¢ o
3 SInt1o Faimer, el simpatico baritono, y en la  de hermana de la Caridad. Avalorada con el 4 los diez afios ya iba al teatro... ©
3 actualidad representante de ella, afirmando: fino acento mejicano, subyuga en cuanto abre —; Qué remedio, sl me empujaba el diablo?... & i.
§ —Y el clima es idéntico. sus labios finos, largos y sangrientos. Me acostaban 4 las ocho de la noche; yo me hacia ﬁ |
3 —EUEfﬂd es de Méjico, Esperanza? — pre- La observaba de hito en hito: tiene mpirada la dormida, y 4 las diez me vestia silenciosamen- g i -
i guEENgﬂé e ‘ de roméantica, de mujer sentimental y sofiado- te y me escapaba al teatro. Al dia siguiente yo & ]
3 TR enor; yo soy naclda en T&bﬂﬁﬂﬂ, jsabe?  ra.. Labelleza artistica del paisaje la emociona-  hacia todo lo que habia visto.,. La vida en Ta- % - 4
- E[E‘J&i DASCO es una gran cludad cercana § Méjico...  ba y conmovia hasta tal punto, que no hablaba basco se nos hacia imposible... Mi padrastro no g |
2 Alll me c.rl? con siete hermanos... Pero mire, se-  para no romper 4 llorar... tenia colocacién, y entonces nos trasladamos a ; |
2 fior, mi infancla fué interrumpida & los nueve —; ¥ ¢6mo se deslizaba su nifiez en Tabas-  Méjico... | € -
3  afios por liLs hondas preocupaciones que la vida  co?... — inguiri, L7 ;. Y alli continuaron las vicisitudes? ) E ( _r
_ g lmpone & las personas necesltadas... —DBien... Yo pertenecia & una familia muy —Enormes. No teniamos un céntimo. Con un g
3 S 1
A LS 14
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padrastro, ya casl reuniamos

“mente...

¢0 que ganaba mi padrastro, teniamos que
Egme;l todos... iI—IﬂrribFe-,!... :

Los ojos de HEsperanza Iris, al recordar este
momento de su vida, se enguirnaldaron de lé-
grimas... Tras de respetar un Instante su silen-
-E,iﬂ, la iﬂ*‘i.!'itf;'l:

—(lontintie, Esperanza. ;Qué edad tenia us-
ted entonces?... -

—(erca de once afios; & mi hermana y 4 mi
nos metieron enun colegio de caridad.

—;Mucho tiempo estuvo usted en el colegio?...

—No; vera usted por qué: Una tarde, cuando
yo me dirigia al colegio, me encontré con el se-
fior Bofil: el sefior Bofil era un artista de los que
trabajaban en Tabasco y hospedédbase en nues-
tra casa de huéspedes. El conocia mis gracias y
mis aptitudes. (Esperancita—me dijo—, estoy

reparando una compafifa infantil, ;quieres tu
ormar parte de ella?..» Salté de alegria, pero
jquerria mi madre?... Fuimos
4 casa, y por fin accedieron,
pero con la condiciéon de que
me cambiarfa el nombre...
Mi apellido no es Iris.

—En qué teatro de Méjico
debuté usted?

—FEn el Arbéu.

—Con qué sueldo?

—(lon sesenta pesos al mes,
y con treinta que ganaba mi

para ir viviendo... El teatro
Arbéu me cogia muy distante
de casa, y para no gastar
dinero en tranvia, cuando iba
por la manana, en un pedazo
de pan me llevaba la comida,
y alli, en el teatro, me pasaba
todo el dia. A las horas de
comer me dejaban solita en
el escenario, %( yo recuerdo
que aquella soledad en aquel
teatro tenebroso é iInmenso
me angustiaba mucho, y ter-
minaba por llorar silenciosa-
jCuanto tengo yo
llorado en aquel teatro, que
después fué miol... ;Quién me
lo iba & decir entonces?...

Esperanza respiro. _

—Luego el teatro Arbéu,
;fué suyo?l...

—Iué de mi marido, y alli
trabajé yo como propietaria
mucho tiempo...

—Entonces, j;usted es ca-
sada?...

—Si, serfior; casada y divor-
clada.

—; Totalmente divorciada?

—Hasta el punto de poder
contraer matrimonio nueva-
mente...

—; Y volvera usted & ca-
sarse?... _ _

—;Oh, no!l—rechazd horro-
rizada—.  Para equivocacién,
ya es suficiente. Para el artis-
ta, la vida resulta mucho mas
amena no estando casado.

—; Tiene usted hijos?...

—Ni, dos mayorcitos, que
Jamas se separan de i
Slempre viajamos con su ins-
titutriz y sus profesores... Los adoro con toda
mi alma.., En ellos unicamente veo justificada
la raz6n, el por qué de mi vida...

Y los negros ojos de la sensitiva volvieron a
llenarse de lagrimas.

—;No conocia usted Espafia?...

—=8i, sefior. A los cinco afios de ser artista

— tendria yo diew siete — vine aqui con

el propésito de trabajar... Me ofrecieron contra-

tos demasiado modestos, y no los acepte; tuve
que volverme & Méjico. Entonces, en aguella
temporada, fui 4 Cuba contratada, y Cuba me
hizo lo- que soy. Obtuve un éxito clamoroso,
tremendo, y pasé & ser la artista mimada de la
Habana... Pero una cosa atroz.. Aquel publico
¥ yo nos queremos con frenesi, como dos aman-
tes... Voy por la calle, y todo el mundo me cele-
bra v me habla...

—Pero ;volvié por Méjico?...

—iOh, va lo creol... Continuamente...
he pasado la vida entre Habana y Méjico.

—1 Ya estaba usted casada?...

Me

—8i; v 4 poco de casarme me dediqué & la

Opereta... _
—Pues ;y antes, qué género cultivaba usted?
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—La zarzuela grande.

—; Era usted tiple?l... :

—81; pero... jvayal... Lo que se llama una t1-
ple sin responsabilidad, porque entorices iban &
Méjico muy buenas artistas espadiolas.

—Digame usted algo de su divorcio. ;Por
que fué?... :

Ante mi preguntae indiscreta, Esperanza hizo
un gesto de amable contrariedad, y...

—Por lo que son todos los divorcios... Dos
almas que dejan de comprenderse, que dejan de
ser compatibles, y van separandose fatalmente
por un abismo de indiferencia, de desconsidera-
ciones, 7 hasta traiciones... 81, ésta es siempre la
base; es el motivo permanente... Lo demaés, el
detalle, si tuvo la culpa ELLA 6 EL, eS8 un aspecto
circunstancial del caso... La realidad es que dos
corazones dejaron de mirarse, que hastiaronse
de caminar juntos, y contra esto nada pueden

4 poder de mi marido. Entonces yo experimentsé

un tertor espantoso hacia la miseria que se ave-
cinaba, v realicé un esfuerzo sobrehumano para
reunir una fortunita... Sin un céntimo formeé
compaiiia; en los comercios me abrieron crédito
para comprar telas y género, y yo, con algunas
més de la compaiifa, me pasaba hasta las cua-
tro de la madrugada haciendo el vestuarlo...
—:No trabajaria usted en el teatro entoncesl...

—,C6mo que no?... Mas febrilmente que nun-

ca... (Qué dias tan angustiosos!... Pero, afortu-

nadamente, la Providencia me ayudé y sali-
mos adelante. Poco & poco, ahorrando hasta los
cinco centavos, construf mi teatro, que era mi
suefio dorado. - AR

—F] teatro «(Esperanza Irisy, ;no?...

— 81, sefior... HEs magnifico. El dia que yo
pude extender mi vista & lo largo de su fachada,
completamente terminada, crei morirme de fe-
licidad...” Y alli, en medio de
1a calle,lloré como una boba...

- Esperanza Iris con su amuleto

las leyes, ni los hombres, ni 1a vida misma. El
remedio par® evitar mayor dafio estd en soltar-
los legal y definitivamente, y que cada uno
busque otro remedio. ;No?..
Asentimos... Hablaba la artista con una natu-
ralidad encantadora... Prosigui6é: ;
—Una mujer moderna no puede INCurrir en

la vulgaridad de culpar 4 su marido de una in-

compatibilidad que creé el Destino, y de la cual
ninguno de los dos es responsable. Mi marido no
es malo; est4 satisfecho de mi como madre, por
la educacién que doy & nuestros hijos, con los
cuales se escribe continuamente...

- —; Y cuando estan ustedes en Mejico?...

. —Se ven todas las semanas, y yo los educo en

‘el amor y el respeto & su padre.

—_(reo que posee usted un gran capital, ;no?

— Fsos son romances. En mi vida artistica he
ganado un disparate; pero en la actualidad, mi
capital es de dos millones y medio de dolares.
Esto lo he reunido de siete anos § esta parte, que
es el tiempo que hace que me divorcié... El dia
que me separé de mi marido me quedé sin nada:
con el dia y la noche... jsin un céntimol... Tea-
tro, vestuario, bienes y hasta las alhajas fueron

Me parecia mentira que yo,

hubiese conseguido levantar
aquel edificio.

—; Ese fué el momento més
feliz de su vida?

—FEn mi vida hubo dos ins-
tantes de dicha inefable: la
noche que inauguré mi teatro
y el dia que debuté en Ma-
drid... El aplauso del publico
madrilefio era mi  suprema
aspiracién... M1 carrera artis-
tica terminé en Madrid; ya
no ambiciono nada méas...
Créame usted. Yo, la noche
de mi debut en el teatro de
la Zarzuela, no hacia més que
repetir entre lagrimas: "jBen-
dito sea Dios que me produce
esta satisfacciéon tan sonada!

Y lavoz cristalina y dulei-
sima de Esperanza Iris volvia
4 velarse por la emocién, y
sus o0jos brillaban intensa-
mente...

—Y digame usted, Espe-
ranza: jcudl es la tristeza ma-
yor de su vida?...

—Ver morir 4 una hijita
de cuatro arfios. jEsto es te-
rriblel...

Hizo wun silencio de pesa-
dumbre. Después agrego:

—Quiero también contarle
4 usted el momento de mas
angustia que he pasado. La

- cosa es comica. Un dia, allg
en América, organizamos una
jira campestre... Despucs
de comer en el campo, nos
lanzamos § jugar. En esto,
descubri 4 lo lejos una gran
mancha de florecitas blancas,
y eché 4 correr para cogerlas.
Al llegar 4 ellas, me quedé
presa por las plernas: eran
flores de cieno, y me embarré
hasta la cintura... Entre todos
me sacaron de alli; pero, ;fi-
glirese usted!, en un estado
lamentable... Tenia que
mudarme hasta las me-

dias; entonces los amigos ‘se alejaron, y las ami-
gas me rodearon para que pudiera camblarme
la ropa... Cuando ya estaba completamente des-
nuda, aparecié una vaca & velnte metros de
distancia, y ocurrié la hecatombe. Todas las

muchachas que me rodeaban echarona correr, y

yo me quedé en medio del campo con el traje
de la‘auténtica Eva... Excuso decirle & usted.

—; Y qué hizo usted?...

—Pues subirme & un arbol hasta que la vaca
desaparecio... -

— 1 Es usted supersticiosa?...

—Mucho. Tengo una fe 'clega en esta ser-
piente... -

Me mostré la serpiente de oro que se enrosca-
ba & su mufeca.

—Desde que la llevo comenzé mi celebridad...
También de amuleto conservo la cabeza de un
indio...

—; C6mo la cabeza de un indio?...

- —>Bi, si; la cabeza auténtica, humana, de un

inca que debi6 vivir hace muchos siglos.

El automévil llegaba al teatro de la Zarzuela.

EL CABALLERO AUDAZ
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" ~Sofiemos, lago encantado;
lago encantado, sofiemos.
Tu me dards de tus aguas
el.claro y vivo reflejo,

los: cambiantes de tus iris,
tus reconditos misterios.

s Te dara mi fantasia .

#  todo el poder de su vuelo,
< llenando de seres vivos

s tuinmaculado silencio.

% - Me refugiaré en tu sombra,
% de mi propia sombra huyendo.
% Y en tu espesura de siglos
w  surgiran rumores nuevos.

7 Sofiemos, lago encantado;
s lago encantado, sofiemos.
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% Pasan en la tarde quieta,

i como de Pde en un cuento,

s  tres figuras de mujeres

%  vestidas de tul de suefio.

%  Las tres van cantando amores,
s  pisando, con pies etéreos, .

'-;i sobre el verde de tu alfombra
& que pone en sus pies reflejos.
s  Avanzan las tres figuras

% hacia el centro de tu lecho.

_‘;:5‘: Han penetrado en las aguas
5% SIn mojar sus pies etéreos;

% en el centro se detienen

;}; y se esfuman hacia el cielo,

s Avanzo al centro del lago

% & penetrar el misterio;
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sobre las aguas profundas. o

absorbido me detengo,

y €n vano mi voz resuena ik
en los ambitos abiertos. Ty

Las figuras han pasado,
como de Poe-en un cuento,

-pero dejando en el aire

la sugestion del misterio.
w

En mi embarcacion velera
sopla con rigor el viento.
Doy pafio poniendo proa.
hacia el poniente de fuego.
Y, como por arte mégico,
las tres tiguras de nuevo
aparecen 4 mis 0jos
vestidas de tul de suero.

Lo

Una avanza; luego dice:
—Yo he sido tu amor primero,
ante quien ti deshojaste
tu primer rosa de fuego.

Yo fui tu novia ideal,

que alegroé tu primer suefio.

l.a primera en tu recuerdo,

la que no puede morir...

Yo he sido tu amor primero,—
Y entrecerrando los ojos,
como en deliqujo cayendo,
queda flotando, acostada

de las olas en el pecho.

q?'&;yanza el barco; en su vela

con mas.rigor sopla el viento.

. Doy 'més pafio; la segunda

figura habla; empieza quedo:
—Quiero traera tu memoria
de mi pasion el recuerdo,

la tristeza de mis flores’

que tu, ingrato jardinero,
regaste mal, jno regaste,

mds bien dicho, por protervo!—
La figura acusadora
cambiando, airada, el acento,
como una Erinnia, implacable,
me sefiala con el dedo.

En el fondo de mi barco,
circuido por el misterio,

mudo, livido y aténito,

como ajusticiado quedo.
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Por una aureola de sahgre .
tefiido el cutis moreno,
la figura misteriosa,
colocada en tercer término,
caminando 4 ras del agua,
se acerca y toca mi cuerpo.
Al contacto de sus manos
me parece que despierto,
De los labios de la Erinnia
la acusacion recogiendo,

- suave, armoniosa, doliente,

con voz que es arrullo y ruego,
caricia al par que reproche,

& -
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- L£L LAGO DE.LOS SUENOS

grito de un alma y arpegio,
llora, mds que dice, gime

las palabras en el viento:
—Fuiste la cruel vengadora
de ultrajes que no te hicieron.
Bariaste en sangre mi frente
donde ardia el pensamiento.
iY atn pretendes en la sombra
do retugiada te encuentro,
insistir en tu castigo

con ademadn justiciero!
Fijate que aqui no puedes
llegar adonde yo llego—,
dice, hundiendo los encantos
de su mano en mis cabellos.

_ e

Han,cgsado las palabras.

; :I.Yﬁ rtll':*,'S E’!]D'S entrecierro

como si fuera 4 pasar

a la eternidad durmiendo.
Mas de pronto, huracanado,
sopla con furor el viento.
Bajan nubes de la altura

y en ellas estalla el trueno,
El barco loco, al impulso
de todos los elementos,
corre 4 merced de las olas,
y yo en las olas me pierdo.

Aiserro GHIRALDO

DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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PERSONAJES
Un Poeta.
Una Marquesa.
Un Marqués (marido de la Marquesa).
Gente que bazla y pasea.

ACTO PRIMERO
Saldn de baile en un gran palacio.—Por la izquier-
da, una gran puerta de cristales que da al jardin.—
| Por la derecha, divanes y sillas.

(La gente baila un minueto que una senora toca
al piano. En un divan la Marquesa estd recostada,
sola. Primer término. )

PorTA.—Marquesa, observo que os aburris.
Vuestra mano bellisima, c¢que hace unos momen-
tos mariposeaba deliciosamente sobre el teclado
del piano, ahora oculta
con spleen vuestros bos-
tezos, y & pesar de la
sonrisa tan encantadora-
mente seduciente de vues-
tro gesto, bien se ve el
cansanclo de vuestros
ojos un poco tristes.

MARQUESA. — Amigo
Poeta, es clerto: comienza
va & aburrirme toda esta
gente anodina que llena
el salén ésta y las otras y
todas las noches. Siento
deseos de algo nuevo...
Me cansa esta vida... A
veces plenso que hubiera
sido encantador... no sé...
saberse emancipar § tiem-
po. iTodo esto es tan es-
tupido!

PorTa.—Y bien, Mar-
quesa; hay que despreciar
esto y hacerse superiores
en espiritu. Hay que li-
bertarse. Creed que nunca
es tarde si llega la hora
de la rebeldia.

MarqQuesa.—; La hora

nos asustamos demasia-
do de nosotros mismos,
amigo Poeta. Estamos
tan viciados & vivir con
todo ese peso enorme
de nuestra esclavitud
espiritual, que ya no
sabriamos andar sin él
Pero esta conversgacién
es poco amena... NoO si-
gamos., Inventad vos,
ahora, algo distraido.
jPor qué no hacéis un
drama con dos persona-
jes, asi, en un Instante?
Eso seria tal vez muy
divertido. | |

PoETA.—;Un drama? ;Un drama divertido
en un momento? Marquesa, no me habréis pe-
dido algo imposible? En un momento...; todos
los dramas estéan en todos los momentos; y todos
los dramas, jcreéis que sean divertidos? Mar-
quesa, el drama, el verdadero drama, no lo bus-
quéis; cuando una ilusién fracasa; cuando un
deseo no se sacia, un pequefio drama surge siem-
pre sin buscarlo, y es & las veces el drama mas
doloroso. ;No se ha roto jamas vuestro ensuefio,
a 1:{3&:-3&1' de ser tan sutilmente bello y tan impal-
pable, siempre envuelto delicadamente en la ca-
ricia azul de gasa del velo de la Reina Mab?
Pues he ahi un drama de una indefinible melan-
colia... Y me habéis pedido que haga el drama
s6lo con dos personajes... Sobran personajes...
El verdadero drama es tan intimo, que no puede
estar en dos personajes: estd s6lo en un corazon,
y ese corazén es el tinico personaje... :

MArQuUEsA.—Amigo Poeta, veo que tenéls de-
seos de divagar. Sin embargo, seria mejor que
hicieseis el pequefio drama que os he pedido,
no os divirtieseis en esa especie de entreteni-
mlentos verbales...

Porra.—Sefiora, me es muy doloroso que
penséls asi. Mi deseo nunca es otro que saciar el
de complaceros. Voy inmediatamente 4 hacer
vuestro drama. jDos personajes?.. Indudable-

—

DRAMA BREVE

mente, aqui estd la dificultad... Yo voy & ser
uno... ;S1 quisierais ayudarme? . .. S
MARQUESA.—;C6mo? ;Cudl papel seré el mio?
Porra.—El que queriis, Marquesa. Yo empe-
zare, porque empezar siempre es enojoso... Des-
pués, no tenéis mas que seguir. |
MArQUEsA. — Vuestra idea, Poeta, es bien
digna de vos, por su extrafieza. No me desagra-
da... Comenzad, que con gusto soy vuestra co-
laboradora. i |
ACTO II
Jardin de un palacio en una nocke de luno.—
Un macizo de rosales en torno d una fuente.—Un
sauce inclina su ramage y hace wmbroso el macizo.
—A través de la arboleda se ve el salon de baile del
palacio, muy luminado.

MARrQUESA.—Poeta, Poeta. 81, si; amo mucho,
pero no me atrevo. Parece que algo en secreto

me dice que no habia de ser feliz, y mil corazon

teme desoir esa voz que me habla en silencio.

Porra.—;Oh!, Marquesa... Que vuestro do-
liente acento es dulce. ;Y tan bello y tan triste!
Marquesa... No os empefiéis en saber el destino
de vuestra vida. En cada momento obedeced

* tan s6lo la voz del amor que os llame. ;Creéis

que haya otra manera de ser feliz? (Le tiende la
mano por la cintura y la estrecha contra st. )
MARQUESA. — jAh, no he sentido nunca al
Amor pasar tan cerca de mil; ;si pudiera esta
noche no terminar nuncal!
PorrAa.—Marquesa, esta noche pasara; todo
pasa. Pero algo que esta mnoche ha nacido en

(La Marguesa y el Poeta, paseando del brazo.)

PoETA.—Marquesa, la noche no ha podido ser
més propicia & nuestro drama. Y ved que es el
jardin mejor escenario que el salén, porque hay
en la delicia de esta soledad toda una fiesta de
voluptuosidades que invitan & una vida intensa
de Amor y Belleza. -

MARQUESA.—S{; yo también me siento més
feliz:aqui. Parece que mil corazén se abre como
ansioso de este aire que perfuman los rosales en
flor, y mi espiritu vuela con las alas de los més
bellos suenos. - s TG A <

PorTa.—Marquesa, temo que si permanece-
mos aqui nos vean pasear desde el palacio. ;Que-
réis que vayamos cerca del sauce, donde la luna
apenas si se atreve 4 enviar su luz? Marquesa...
iHay veces que el alma estd tan llena de
amor.... e ) .

MARQUESA.— Por qué habliis de amor?

Porra.—;Creéls que pueda yo hablar de otra
cosa & vuestro lado? Esta noche nuestras almas
caminan muy juntas; se dirian prendidas en un
beso de mudas ternuras, tremulas, sobre lo que
hay de misterioso en nuestras miradas. ;Mar-
quesa! Abrasadas nuestras vidas, ;por qué no
caminar hacia el jardin maravilloso de todos los
amores, donde hay un eterno florecer de hesos?
;No amals vos, Marquesa?

nuestras vidas, ese soplo de amor que ha llegado
hasta nuestras almas como en un rayo de luna,
tamizado por el ramaje, en cadencia, de este
sauce, es0® acaso no pase nunca. (La estrecha

contra st, la besa; ella se abandona casi. )

MArQUESA.—Qué feliz, qué inmensamente fe-

liz... (De pronto, como asustada. ) ;Habéis oido?

PoETA.—;Qué?

MARQUESA.—Alguien.

PoETA.—No, no es nada, no temdis; es el
Amor que viene hasta nosotros, 4 través del bos-
caje, y suspira, rimando rumores. Dadme vues-
tros labios... Asi... jMés! {Mas!

MarquEs.—(De pronto.) ;Ah!

MARQUESA.—Ahl.. (Se desmaya. Acude gente
del salon de banle. )

GENTE.—; Qué pasa?, ;qué pasa?

MAarQUES. — ;Caballero, mediremos nuestras
espadas!...

Porra.—Como gustéis.

GENTE.—; Qué pasa?, ;qué ha sido?

Poera.—Nada, sefiores. Todo es como un
cuento. La Marquesa y yo hemos querido hacer
un pequefio drama. ;Comprendéis?

TELON

J. CHABAS Y MARTI
DIBUJO DE ESPI
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las mujeres que valen de veras,

iddlatra de las que suponen de
alguna valfa. Y para hacerme conocer
a Annie Vivanti, me: envia una de las
novelas modernas mads artistica y psico-
logicamente escrita que podreé leer.

Yo habia hojeado de prisa ¥ divora-
fori de estd escritora de primera cate-
goria, cuyos datos intimos la hacen
doblemente interesante y respetable
en Letras. -

Me propongo recomendar su nom-
bre 4 la ilustre pléyade de traductores
de porquerias literarias, para que dig-
nifiquen el alto oficio de traductor,

Que un autor original sea peor 0
mejor, es cosa irremediable; pero, ¢por
qué, quien hace su obra de la obra aje-
na, no ha de poner empefio en impor-
tar al castellano autores de fuste en
cada género? ¢Como se explica que
Il romanzo di Maria Tarnowska no
se traduzca al esparfiol?

s]ula)

En Italia 4 esta ilustre novelista se la hizo
guerra en campos editoriales y de teatros, se la
escamoteo el bombo, y s6lo un escritor honrado
y de mediana altura literaria, rendido 4 la evi-
dencia, se’lanzd 4 presentar & Annie Vivanti
como una gloria contemporanea.

Entonces Annie Vivanti comenzd 4a publicar,
aunque con cierta timidez.

Un editor. habiala rechazado este admirable
Komanzo di Maria Tarnowska, porque cierto es-
critor consagrado le habia dicho que era «Lite-
ratura de sefora»,

La Literatura, arte de penetracion y detalle,
sera, con el tiempo, patrimonic de la mujer. Por
la parte de oficio de esta Arte ‘madre, la mujer
puede ejercerla mas facilmente que la Escultu-
ra, por ejemplo.

Ademads, la mujer conoce mds la psiquis del
hombre qué el hombre la de la mujer, precisa-
mente porque el hombre siempre—y particular-
mente en el amor—es mas sincero. -

¢Me atreveré 4. decir que ciertos eéscritores,
tachados de poco varoniles, han sido los mads
penetrantes en cierto género de novelas?

El alma femenina es como de arcilla: no pasa
una rafagaisin causarla su rizo ¢ su grieta...

Hoy Selma Lagerlsf, Annie Vivanti, Berta de .

Suttner y alguna otra en Espafia, son acabadisi-
mos ejemplos de novelistas 4 la moderna.

Pero la indiferencia del publico y la agresivi-
dad de un igran consagrado de'la novela y el
teatro en Italia, aburrieron de momento a4 Annie
Vivanti, 4 quien estas y otras pequefieces aco-
bardaban; y ella misma declara que muchas ve-
ces se pregunté en la vida: «Pero, ¢de veras
seré yo tontar»

Siibitamente, la hablilla en los cendculos lite-
rarios fué ia misma. La opinion se dividia en su
parte expresiva. Internamente todos estaban con-
formes, |

Unos decian que era una Carolina Invernizio,

es decir, emocién sin arte; otros la considera-
ban como maestra de la novela contemporanea.

Los rastacueros, que esperaban algo de sus
enemigos literarios, sin conocerla, la combatian
neciamente, :

Pero los‘artistas de Italia hicieron pronto un-

pedestal de admiracion y de simpatia, sobre el
que cimentdron la sélida reputacion de Annie Vi-
vanti, de esta espléndida escritora que nos ha-
bla del «arabesco de oro de una serpiente en
llamas» y de «sentirse vivificada con una fuerza
de flor presunta», cuando nos cuenta como un
angel de Baticeli, se endemonia para hacerse tan
lasciva y procaz, cual necesita el descarriado
marido, 6 nos habla de una primavera del espiritu.

El lengupje de Annie
grandes escritores-de expresiones directas; es
ese lenguaje preciso-y precioso que no logran
sino los poétas de alto vuelo; es algo fuera del
topico ambiente, algo inimitable, fliido y robus-
to al tiempa,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Roma.—La tumba de Cecilia Metella

Y este lenguaje pulido y conmovedor, que es
cantata para el oido, es casi siempre lagrimas
para el poeta y meditacion para todos.

Annie Vivanti se da entera en // romanzo de
la Tarnowska. Jamds se atisbha esa miseria de
diluir, Tras una emocion, otra y otra, y todas
nacidas al calor de una expontaneidad enorme,
orlada de arte exquisito. |

Cuando nos habla de la extrafia «Flota de un
mar fantdstico de morfina, de sangre y de cham-
pagne», para pintarnos cierta sociedad rusa,
como cuando, graciosa, nos pinta «aquella oreja
anidada bajo un rizo castafio», lo hace sin rebus-
camiento, porque hace falta alli donde va puesto.

La entrafa de // romanzo di Maria Tarnows-
ka es un gir6n de realidad, recogido por. un es-
piritu sentimental y fuerte.

Pocas veces se explica mejor un éxito litera-
rio que éste continuo de // romanzo, que conti-
niia produciendo ediciones en todos los paises.

Solo aqui, que privala pornografia y no tra-
ducen—excepcion casi tinica el culto Luis Ruiz
Contreras; los exquisitos Gonzéilez-Blanco, Ri-
cardo Baeza y algiin otro—m4ds que porquerias
contrarias 4 toda moral y 4 todo arte, esta ma-
ravillosa novela ha sido olvidada por nuestros
traductores de oficio, En todos los idiomas pue-
de hoy leerse Il romanzo di Maria Tarnowsha,

¢Por qué esta misma sefiora amiga mia, que
habla correctamente italiano, no se decide 4'tra-

ducirla?
ArLejanoro BHER

DL, MOMENTO QUE PASA..

oN Mariano Avell6n, presidente de la Au-

- diencia de Madrid, ese gran fil6sofo-poeta
que ha realizado filosofia y poesia en la 6r-

bita de accién 4 que el destino le llevara, dentro

de la secatura de la ley escrita, ha he-
cho sabiamente una clasificacién breye
y firme de la mujer, ddndola tres cate-
gorias, tres tipos de los que dimanan
naturalmente los su-tipos que se irra-
dian de todo tipo de la Naturaleza.

- Fué en la cdrcel de mujeres y ante
las reclusas y la representacion de to-
das las Agrupaciones feministas, y fué
de ese modo cdlido y firme que habla
este admirable juez-poeta de los dere-
chos y los deberes de la mujer,

Avellon es sincero; llora la injusticia
porque le hiere, y le hiere porque lleva
el rojo corazoén 4 flor de pecho, como
un blanco, para toda flecha de dolor.

Es un adalid, es un cruzado, 4 quien
alguna maga mujer le inund6 de leyen-
da y alguna santa mujer le bautizo en
ritos de equidad.

No tiene hijas, y lo que pide y porlo
que batalla es gracioso, gratuito, sin
mezcla de impurezas; lo que anhela es
en descargo de su espiritu agobiado
ante la injusticia y la indefension. En-
tre los libertadores de la mujer escig-
va es, quizd, el mds desinteresado.

Su estudio del Coédigo con respecto 4 la mu=
jer es obra de sabio y de mistico.

Don Mariano Avellon hablé de hacar algo
prdctico en honor de dofia Concepcion Arenal,
y propuso una edicion de algunas de sus obras.

Yo pido al insigne presidente de la Audiencia
el regalo (acepcion concreta y justa) de su es-
tudio—ya hecho—que llam6 KReivindicaciones y
derechos dela mujer espariola, para imprimir una
serie de ediciones de lujo y populares, cuyas
pesetas (si en esta tierra apdtica las produce)
dedicaré 4 obras de celo que consultaré con to=
dos los «Padres gordos del Feminismo», y que
me bailan una zarabanda en el alma, 4 pleno sol
y en todos mis conticinios y soliloquios.

Don Mariano Avellon es en el feminismo sano
—en ese que no puede confundirse con vesani-
cas ilusiones—el agitador, el revulsionador cons-
ciente que obra discreto y no 4 topa tolondro;
es el guia estudioso que sabe embridar con rien-
das de oro y conoce el mapa que se propone ha-
cer cruzar a las multitudes.

Yo no sé dénde estard escondida la fontana
de la gratitud femenil colectiva, cuando todavia
no le hemos hecho 4 D. Mariano Avell6n uno de
esos homenajes tan cursis y tan tiernos que ems-
piezan con un album de %rmas, entre las que
siempre—ijoh, gratia plena/—hay una 6 dos lle-
nas de uncién y de sinceridad...

No sé por qué no hemos de decir en publico
lo que al oido nos contamos todas, en nuestras
catacumbas un poco reales y un mucho fantésti-
cas, creyéndonos gacelas perseguidas y palomas
aperdigonadas y alicortadas, {Nada de todo esto!

En la vida yo he tropezado con muchos sefio-
res Avellon—menos diligentes, menos versados,
pero igualmente generosos—, y vosotras los ha-
béis topado también y los tratdis quizd; lo que
hay es que somos apaticas para sembrar, y pre-
ferimos el milagro del man4 4 la rotura del ara-
Go y 4 la siega; y cuando un espiritu-faro, un
hombre asi, & lo D. Mariano Avellén, nos ense-
ia el «pez de trigo dorado» que es nuesiro, nos
acobarda ir 4 tomar nuestro pufiado... No le ha-
cemos coro, no le ofrendamos zalemas de acen-
drada gratitud: le dejamos aislado en sus gene-
rosos predicamentos, y al fin, por resuelto que
sea, ha de encogerse de hombros y exclamar:

—iCada pueblo tiene el Gobierno que merece!

Haceos merecedoras de desvelos tales; decid
que notdis la caridad y recorddis el esfuerzo; ja-
lead como jaledis siquiera al mataor ante el toro,
si no sabéis hacer guirnaldas de laurel 6 mirtos...

iPero sed! No os limitéis 4 meter bulla vana
ni jusfifiquéis la frase latina «gentes nacidas
para entusiasmos inmotivados.» Entusiasmos
con alteza de miras, y, en vez de combinar dro-
gas politicas, con pugilatos de personalidad hue-
ra y feble y falaz, id 4 recibir, 4 reclamar, la
abundante cosecha de revindicaciones justas que
sefialan los espiritus rectos como D. Mariano
Avellén, cuya frente quizd ha besado el Espirr-
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B 1 CRE*_Y.ENTE

Yo soy creyente en este siglo impio.
Dudad, negad vosotros: cuanto existe,
que ya no vf:~*::':1sta1r con la frente triste -

de un dios, el hombre niegue & su albedrio...

Pero ese cielo azul es todo mio.

Vosotros desdefiad cuanto no sea
razon de vuestra omnimoda ramn
dejadme 4 mi que crea,
quée-‘pueda yo tener para mi idea
también razones de mi corazon.

- Dejadme defenderme con la te
de-ser -de-todeo-y-del-no ser-de-nada;
Vo sé lo.que no se;

Vo tenﬂ*ﬁ mi razon. y mi-por ,qufi;
y tenﬂr-ﬁ toda duda remediada.

006

Vnsntr{}s apagad; en vuestro celo
de negaci6n, en vuestro celo impio,
las luces anhqufsxmaa del cielo;.
yo mis rodillas hincaré en el sueiu
extendiendo las manusal vacio...

iMas he de ser cr&yente
creyente mientras piense y mientras viva!
Mientras vosotros orgullosamente
poddis bajar, para pensar, la frente,

- yo humildemente miraré hacia arriba.

Quitad de un soplo toda lummana

-~dejadme 4 obscuras; de mi fe burlaus
“mds, en mi vida orante y solitaria,
‘-'sabra llenar la boveda del cdos

mi f6rmula de mundos: la plegaria.

Divina es la razon; la inteligencia
bien puede hacer un orbe 4 su deseo;
pero es exacta, exacta, y su evidencia
jaméds me saciara’; pem si creo,
veré lo que no veo.

Dejadme que yo suefie humildemente -

mil cosas altas, misticas y bellas,
como la mansa fuente

refleja el cielo azul resplandeciente
y por la noche estd llena de estrellas. :

Jost BRUNO
DIBUJO DE BUJADOS
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La fuente sagrada del rio Jumna

cas envian del extranjero, produce un poco

de asombro la de que una legacion de la
Rusia roja ha llegado 4 concertar un verdadero
tratado diplomatico con el emir del-Afghanistan;
no un tratado de paz y amistad, sino un pacto
ofensivo y defensivo, cuyo fin es dejar el cami-
no libre para que los propagandistas de Lenine
tengan acceso al Himalaya y puedan desde sus
cumbres esparcir sobre la India entera sus doc-
trinas revolucionarias. Se pretende que el Isla-
mismo vy el Budhismo se alcen contra la domi-
nacion inglesa... Lord Clyve, el comisionista
conquistador, el comerciante que entregoé 4 In-
glaterra la posesion del enorme territorio indio,
se asombraria de ver la evolucion realizada en
la conciencia de los budhistas., Conocio €l la
quietud espiritual del incontable pueblo que pudo
someter a su antojo con leve esfuerzo. Dividi-
dos en castas sociales y en sectas religiosas, la
fe en la paz suprema y definitiva de un nirvana
liberador que, al extinguir la personalidad, aca-
ba con la doliente peregrinacién de transmigra-
ciones y reencarnaciones, habia contagiado a
todos los indos. A pesar de la supervivencia del
bramanismo y de la difusion creciente del maho-
metismo; 4 pesar del estimulo y ejemplo de los
europeos, la doctrina de Budha ha paralizado
durante muchos siglos todas las energias de la
raza. Todavia hace veinticinco O treinta afios,
cuando Inglaterra organiz6 los Municipios y 10s
puso en manos de los indigenas, se resistian es-
tos 4 aceptar la designacion para los cargos co-
munales mediante el sufragio de sus conciuda-
danos. Era preciso que la autoridad inglesa los
nombrara y los obligara a4 aceptar. Pero desde
aquella fecha la transformacién del espiritu pu-

EHTRE las noticias que las agencias telegrafi-
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EXPANSION DEL BOLCHEVIQUISMO

LA AMENAZA DEL HIMALAYA ROJO
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La hija del Schah Jehan, segundo fundador de Ia ciudad
de Delhi

(Estampa del siglo XVID
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blico se ha realizado con rapidez sorpren-
dente. El barén de Hubner aseguraba en 1884
que Inglaterra no tenia que temer en la In-
dia 4 ningtin enemigo; sé6lo deberia temerse 4 si
misma ..

Desde entonces hasta hace cinco afios la quie-
tud del indo habia sido sobresaltada por los pro-
blemas politicos que han agitado 4 todas las co-
lonias. Finalmente, habia compendiado todos los
ideales del indigena una paréfrasis de la doctri-
na de. Monroe: «La India para los indos»; no
satisfaciendo 4 los mds exaltados nacionalistas

las extremadas formulas autonémicas con que

viven Australia, Canadd y la Union Sud-Africa-
na, donde, en realidad, no hay un problema de
raza.

- Pero lo que ahora quieren llevar los propa-
gandistas de Lenine; lo que van & dejar pasar
libremente los atghanos, no son problemas politi-
cos ni de organizacion administrativa, sino las
tremendas inquietudes de una sociedad y un mun-
do enteramente ‘nuevos. El comunismo va 4
apoderarse de las cumbres del Himalaya.

No tenemos idea los europeos de lo que re-
presentaria un levantamiento de aquel pueblo.
La peninsula gangedtica encierra una poblacion
algo mayor que la de toda Europa. A pesar de
las epidemias, de las fieras inntimeras de los bos-
ques, de las matanzas politicas y religiosas, del
horror biidhico 4 la sensualidad, hay en la India
cerca de trescientos millones de habitantes. Es
cierto que lord Clyve redujo a4 la obediencia 4

Inglaterra esta muchedumbre, apenas sin solda-

dos, apenas sin armas, con un pufiado de aven-
tureros y un cargamento de baratijas; pero, en-
tonces, la India paralitica esperaba su liberacion
de su fe religiosa. Aunque hubiese tenido cau-
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su mente ningun ideal.

Pero la empresa de despertar al titdn es tan
vicantesca como €l -mismo. Aun suponiéndole
%ispu'esltu 4 aceptar el ideal nuevo; aun acep-
tando que los rajahes y reyezuelos y bramahnes,
vendidos & Inglaterra, no pudieran contener el
desbordamiento del pueblo, la empresa de con-
ducir al ejército rojo desde Rusia hasta escalar
la cordillera que separa 4 la India del resto de
Asia, parece imponderable en estos tiempos.
Anibal 6 Napoleén podian escalar los Alpes,
porque los soldados de aquellas edades no te-
nian idea de otros mas rapidos y comodos me-
dios de transporte; pero los ejércitos actuales,
por rojos y revolucionarios que sean, no estan
preparados para esas fatigosas peregrinaciones.
Aparte esta duda de la posibilidad de escalar el
Himalaya, para desbordarse desde. alli hacia el o [ s ey L3 ST P TN v MY R "
Sur, hacia Oriente y hacia Occidente, no pare- RN T TR e T e B v i S e e O e i S R AR

g ce'imposible que en la India prendiera la revo- a5 = Wﬁr :
Ef'-_r’ﬁ lucion rusa. Sicray g R i Vs 13: 7
it Mds fuerte que el dominio inglés y que la ac- | EE__—— SV L
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tual organizacion politica de la India, donde la "
raza ‘inidigena cree que un invasor detenta su 4
soberania, era el Imperio del Gran Mogol, aun-
que hasta nosotros haya llegado su grandeza a
través'de la historia apasionada, de la zarzue-
la bufa'y de la novela festiva. Desde Delhi, la
capital fastuosa yrica, se regia un Imperio ma-
yor que Francia y Alemania juntas. No en leja- EAMARA
nias historicas que dejen resguicio a la incredu- = AL

lidad, sino en época bien cercana, 4 fines del si- La Corte del Gran Mogol, segiin una estampa del siglo XVII

no se reflejara en la tierra'y no atrajera sobre
ella la maldicién de los dioses... :

Un tratadista politico, 6 un sociélogo, preten-
deria deslindar en esta posible revolucién lo
que habia en ella de peligro para Inglaterra y
de peligro de repercusion para Europa. Cierta-
mente, Inglaterra no se resignard jamas & perder
su admirable dominio; admirable, por su exten-
sién y por su situacién geografica; admirable,
por sus riquezas incalculables y por su influen-

- cia racial y religiosa. Para Inglaterra, la India
es lo que el almacén para una casa de comercio:
depGsito enorme de primeras materias, cuya
produccién actual no representa atn la veinte-
ava parte de lo que puede llegar a ser, y a la
vez mercado consumidor de productos manu-
facturados, cuya capacidad creciente asegura
para siglos los mds extraordinarios desenvolvi-
mientos de la industria metropolitana. La puerta
abierta de la India, y su dominio comercial, es
en la City londinense una corriente de negocios
tan intensa € impetuosa, que sin ella toda la
economia britdnica dejaria de existir. Para
Europa, el problema no tiene "esa significacion,
Sin embargo, el dia que la India se liberara
se estrecharan sus manos con las del Japény
las de China, el predominio europeo comenzaria
a declinar.

Como en edades casi prehistoricas, Asia
apareceria siendo gufa de la Humanidad,

Amapeo pe CASTRO
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Khandoo, aldea en el Himalaya

glo xvui, cuando en Espaifia reinaba Carlos IV,
bast6 para destrozar aquel gran Imperio .que
Nadir-chah lo invadiera con sus montafieses,
Cuando el Gran Mogol quiso reunir los contin-
gentes del Imperio para contener la avalancha
arrolladora, se encontré con que los soubahsy
los nababs se sublevaban y declaraban indepen-
dientes las provincias que regian. Ademas, los
reyes feudatarios de Kabul y del Masur, los .
Seikhs, los Maratas, el Nidzan y, al cabo, la
Compaiiia inglesa de Comercio—que era, en
suma, la organizadora de aquellas deserciones,
de aquel deshacimiento—, se pusieron en frente
del Gran Mogol y le dejaron; aislado-é€ indefen-
so, ante las hordas montafiesas que bajaban
de Khandoo, de Kursalé, de las fuentes sagra-
das del Ganges y del Jumna.

Al cabo, Inglaterra pudo resquebrajar aquel
Imperio, porque llevo con su Compaiia de Co-
mercio 4 aquellas tierras, y con su competencia
con portugueses y holandeses, los gérmenes de
una serie de problemas econémicos que pusie-
ron de su parte 4 los principes y 4 los goberna-
dores. Y ahora también, la repercusion de los
problemas econdmicos que acongojan a Eiuropa
pone en riesgo la paz de la Peninsula gangeati-
ca, con la diferencia de que los llamados desde
las cumbres del Himalaya no son los tiranuelos
y los sefiores, sino los millones de parias que an-
tafio no se atrevian 4 atravesar los campos,
sino en las noches sin luna, para que su sombra Kursalé, ciudad en el Himalaya
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: EL ALPINISMO EN MADRID
_ |a conquista del Guadarrama

L apA invernada aumenta en Espafia el niimero de los afi.
C cionados. 4 los deportes en la nieve. La Sierra del Gua-
darrama, hasta hace pocos afios desconocida de [os

madrilefios; temida y odiada porque en sus pefiascales se en-
gendraba el aire sutil que mataba & los cortesanos con la
traicionera pulmonia; talada implacablemente por lefiadores
y piconeros; poblada solamente de unas miseras aldehuelas
comienza & ser el encantado parque donde los madrilefios
acuden en busca de oxigeno para sus pulmones y de gl6bulos
rojos para su sangre. La invasion de la Sierra, la conguista
de la Sierra es, sin duda, la prueba mds cierta del enorme
progreso de la vida madrilefia. Sefialemos el hecho de que en
Barcelona se produce un fenémeno semejante. No bastan 4
la gran urbe los montes pintorescos que la rodean, y en lo
m4s crudo del invierno acude 4 las cumbres pirenaicas, ha-
biendo hecho de Rivas y otros lugares centros de deportes
tan animados, tan pintorescos, tan higiénicos como puedan
serlo los mas famosos ventisqueros y cimas de Suiza,

La propaganda alpinista en Madrid es de una enorme im-
portancia, porque ha sabido unir 4 la obra de higiene, de
gimnasia y de placer, un propdsito de ditusion de cultura, que
produce revistas gréficas encantadoras; que da conferencias
en el Ateneo y en ofros centros; que hace un arte de la afi-
ci6n al paisaje, y que estimula 4 estudiar cientificamente y ar-
tisticamente los infinitos aspectos que ofrece la Naturaleza 4
cuantos espiritus observadores quieren convivir con ella.

Ciertamente que los deportes de la nieve en Madrid tie-
nen un limite, porque es relativamente reducida la zona dela
Sierra donde pueden ejercitarse, y porque no puede llegarse
en ella 4 la larga duracion que alcanza el periodo invernal
en paises de mds baja temperatura; pero se suple ello con el
entusiasmo y la fe que la-juventud madrilefia pone en esta
obra de sanidad del cuerpo y del espiritu.

n En estas mismas pdginas se ha enaltecido en diversas oca-
\ siones la conquista de la Sierra, como empresa local que de-
1 SN beria emprender el Municipio. Muchos arduos

problemas de la vida madrilefia podrian resol-
verse con ello. En Francia se extiende ya, por
muchos departamentos cercanos 4 la cordillera,
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y -suscripciones, ha hecho construir entre los bosques, cubiet-
tos de nieve, refugios para los nifios de sus escuelas ptiblicas.

qu@nte el invierno, colonias escolares, seleccionadas por los
medicos, van a residir en estos refugios, donde contintan los
de-nifios pretuberculosos d vigorizarse en los deportes de la
neve y 4 respirar el aire embalsamado de los pinares.

Asi, pues, lo mds importante de esta difusién del alpinis-
mo estriba en su vulgarizacioén, en su democratizacién. Es
una empresa de regeneracion de la raza el propalar que los
deportes en la nieve no constituyen un vano entretenimiento
de sefioritos ociosos. Cierto que en los paises caracteristicos
de nieve se congregan los aristécratas y los enriquecidos, y
convierten esta obra de. higiene en placer de elegidos, en la
saison de un gran mundo al que sglo puede llegarse por rai-
les de oro; pero en esas mismas naciones, el pueblo goza los
mismos placeres y tiene los mismos entretenimientos:
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maestros dando las ensefianzas que daban en sus aulas. Los | g
| la Sierra sea preocupacion y anhelo de todos los madrilefios, ;
| picachos del Guadarrama. Es esa la empresa que debiera . N,
| w1 L - & = "
| vincial, que debiera aspirar 4 algo mds que 4 poseer una mo- : f
| provincial que posee un ferrocarril, y saca de ello saneados -

dias festivos suele llevarse 4 la Sierra 4 todos los escolares.

Para la difusion del alpinismo en Madrid; para que el ir §

no falta mds sino que sea f4cil y economico el acceso 4 los

acometer el Municipio madrilefio, 6 acaso la Diputacion pro-

numental plaza de toros. Ya en Espafia hay una Diputacion

ingresos, Ferrocarril eléctrico 6 tranvias, cremalleras 6 funi-
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La Municipalidad misma de Paris envia cada afio centenares
culares, se transformaria la vida de Madrid, si cada media
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' ba fransformacion de los reales palacios alemanes

sevesssssiseessosssastarssmssssasnasorss  SassssssdlININDY

.-“""I— {
3

¢

ey
R

%

S

FRPP PRI PSR A S5 A S A 440 FHE S0P 004

Lasaaadai st oot ol )

A Bl i
&1"3-.*-&!'-*- bl

No pudo sonar el ex Kaiser que su viejo palacio real é imperial, imponente con el prestigio de su antigiiedad y su grandeza, Ilegara 4 conver-
tirse en una dependencia del Estado. Por la misma galeria donde el desterrado de Amerongen pase6 sus ensuefios de gloria contemplando el
retrato de Napoledn hecho por David, hoy discurren, camino de sus negociados, 1os oficinistas de la nueva Alemania...

ARECE que atin perdura en el mundo la trégi-
P ca locura delirante que fué azote y epope-
ya de los humanos durante mas de cuatro
anos, La post-guerra es torrente convulsiona-
dor, en cuyo impetu naufragan ideas, hechos,
hombres y razas.: Rusia flamea en roja antorcha
revolucionaria, inundando el mundo de sangrien-
tos resplandores, 4 cuya luz purpirea se alzan
en masa‘ los pueblos y un vértigo renovador
agita todas las.conciencias..,

Todas las cosas y las ideas de ahora exhalan
aiin trémulos vagidos y balbuceos incoherentes;
tienen la exaltacién instintiva y brusca de lo aca-
bado de nacer... Todavia sobre las campifias eu-
ropeas estan patentes las huellas del frenético
galopar de los cuatro caballos apocalipticos, y
lejos de rimarla calma solemne y pavorosa del
luto y la quietud que siguen 4 la muerte, cada

dia es mds intensa la vibracién de las almas y
mads crueles las luchas y mds vertiginosa la mar-
cha del mundo...

No duran nada los hombres ni las teorias,
arrebatados por la vordgine del momento. Lo ac-
tual es una inmensa hoguera donde todo se consu-
me con tragico crepitar... Se derrumban las mads
soOlidas instituciones; envejecen las leyes, pasan
los hombres, tan pronto en la cumbre dirigiendo
d los pueblos como inmolados por la homicida
indignacién de las muchedumbres... Caen derro-
cadas las viejas estatuas gloriosas, para con su
bronce fundir el pedestal de un nuevo idolo...

Y de esta transformacién, que todo lo sacude,
no se libran ni la tierra misma, ni las ciudades,
ni las casas, ni los simbolos materiales, albergue
de los viejos poderes tradicionales...

Tal sucede ahora en Alemania; en la Prusia

vencida que quiere arrojar de si el estigma oti-
ginario de la catastrofe, abriendo los brazos y
las almas 4 las hordas rojas de los rusos rebe-
lados, 4 los nuevos ideales que, una vez mds,
se brindan a los hombres como panaceas reden-
toras...

La nueva Alemania, la que después del desas-
tre se incorpora despojandose de toda culpa y
proclamando como un reto su derecho 4 la vida,
quiere borrar de ante sus propios ojos todo ras-
tro de la raza pretérita, de aquélla cuyo deli-
rio sangriento y guerrero arrastré al mundo a
la hecatombe... 5

Es la nueva Alemania, que reforma todo s
régimen politico y social, la que quiere trastro-
car también el significado de los simbolos de
antario. _

El pueblo, que renace, se ha incautado de to-
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Diferentes servicios administrativos del nueve Estado aleman ocupan hoy las vastas

El cio del cipe Augusto Guillermo ha sido alquilado al Imperio
dependencias de las antiguas caballerizas imperiales palacio del Principe Aug I q

para servicios del Estado
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En el palacio donde el ex Kronprinz reunia su corte de oficiales, que inflamados de pan-

%ermaniamn se aprestaban 4 la conquista del mundo, hoy esta instalada una Central de

olicia y se celebran Exposiciones de pintura, mientras en la parte de’la regia mansion,
antes destinada a las Princesas, habitan ahora buenos burgueses de Berlin

dos los reales palacios alemanes, invadiendo los
edificios que fueron antes reductos inviolables
de la soberania, donde un poder egolatrico bas-
taba para ordenar la muerte y la guerra...

Ved la nueva suerte del viejo palacio real é
imperial, donde el ex Emperador de las bélicas
arrogancias tejio las urdimbres de sus ensuerios
ambiciosos...

Desde el siglo xvi, en la plaza de Lustgarten,

de Berlin, erguiase la pétrea mole del palacio

imperial, como un emblema del Poder.

Bajo su portico, reproduccién del arco de
triunfo de Septimio Severo en Roma, han desfi-
lado todas las grandezas de la Prusia; el trono
de plata de su Sala de los Caballeros engendr6
cien guerras, y de la sala blanca de las delibera-
ciones, donde las estatuas de los doce electores
de Brandeburgo y los ocho de Prusia se yer-
guen entre columnas plateadas, estuvo pendien-
te muchas veces la atencion y la paz del
mundo.

iComo lo que resisti6 incOlume y respetado 4
la accion de los siglos se ha transformado en
unos meses!

No pudo sofiar el ex Kaiser que su viejo pa-

El castillo de Charlottenburgo, en el cual se ha instalado una enfermeria y algunos servicios benéficos
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- lacio real € imperial, imponente con el prestigio

de su antigiiedad y su grandeza, llegara 4 con-
vertirse en una dependencia del Estado. Por la
misma galeria donde el desterrado de Ameron-
gen paseo sus ensuerios de gloria contemplando
el retrato de Napoleén hecho por David, hoy
discurren, camino de sus negociados, los ofici-
nistas de la nueva Alemania...

Igual suerte han sufrido las deméds residencias
reales. En el palacio donde el ex Kronprinz
reunia su corte de oficiales, que inflamados de
pangermanismo se aprestaban & la conquista
del mundo, hoy estd instalada una Central de
Policia y se celebran Exposiciones de pintura,
mientras en la parte de la regia mansion, antes
destinada 4 las Princesas, habitan ahora buenos
burgueses de Berlin...

... El famoso castillo de Monbijou, que fué
creado residencia regia por el almirante Princi-
pe Adalberto de Prusia, y cuyo parque se reputa
uno de los mds hermosos del mundo, sirve para
Museo de Artes modernas, y en su salén més
suntuoso se ha montado el escenario de un tea-
tro municipal, mientras que diferentes servicios
administrativos del nuevo Estado alemdn ocupan
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El famoso castillo de Monbijou, que fué creado residencia regia por el almirante Prin-

cipe Adaiberto de Prusia, y cuyo parque se reputa uno de los mas hermosos del mundo,

sirve ahora para Museo de Artes modernas, y en su salén mds suntuoso se ha montado
- el escenario de un teatro municipal

hoy las vastas dependencias de las antiguas ca-
ballerizas imperiales, donde piafaban los potros
de guerra de Guillermo IL...

nl=la)

De ese pueblo que renace de entre el desas-
tre v la tragedia; de esa Alemania que se renue-
paz, de libertad y de
justicia, es tal vez el mds bello episodio éste del
nuevo destino que ha dado 4 sus palacios.

En las mansiones donde se albergé la fuerza
y la ambicion, y en las que se fragué la guerra
maldita, estéril y cruel, hoy se forman hogares
humildes y se instalan Museos. En las dependen-
cias imperiales, las familias engendrardn otros
seres que lleven en el cerebro y en el corazon
las nobles semillas de unos nuevos ideales mas
humanos, y los artistas animardan conjsus magas
creaciones las solemnes estancias del -Poder...

Y asi el pueblo—en nombre del Arte inmor-
tal, que es bien y es belleza, y de la vida, que
es fecundidad y paz—redimira 4 los viejos pala-
cios de todos sus soberbios pecados de antaiio...

JuuiAn. FERNANDEZ PINERO
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Il Sefiora altiva de los ojos grandes, ~ Y aunque anbelo movrie por Marte herido,
_{; g el rosfro regio, u el perfil efeusco; L/ cai bajo la flecha de Cupido,
l ante [a luz de tu mirar me ofusco, / \ que, tenso el arco, desde fu ventana
| como ante E€spaina el indio de [os Andes. S W :

o

Jamds consigo que & mi amor te ablandes,
4 por borpar fu sombra, en vano busco
—ibendito golpe del venablo bruscol—
perder [a vida en Néapoles & en Flandes.

me birid & traicién.,. con el pufal sin hoja
del verso vojo de ftu boeca voja . : |
como mi airosa capa veterana. :

Juan G. OLMEDILLA
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El lago de R_iffet y el Monte Cervino, en Zermatt

0 que va de ayer a hoy. Hace poco mds de
L un siglo era Zermatt un villorrio inexpuga-
ble. Frente 4 si tenia ese maravilloso Mon-
te Cervino que nadie habia escalado atin. Cuan-
do se presento, en 1793, el naturalista ginebrino
Horacio de Sausure con una caravana de guias
y silleteros, sembro tal panico su presencia, que
los montaraces lugarefios zermattenses se ne-
garon a suministrarle viveres; y si aquel pacifico
naturalista no hubiera usado de la fuerza y la
amenaza, se habria muerto de hambre alli, Aun
medio siglo después era preciso llevar una bue-
na recomendacion para el parroco,si se queria
obtener albergue y provisiones en aquellas al-
turas.
El afio 1839 es decisivo en la historia de Zer-
matt. Un osado negociante arriesga su reducido

caudal instalando alli el primer hotel, que al

principio s6lo tenia tres camas, para uso de tu-
ristas intrépidos. Otros heteleros ampliaron él
negocio. El-Monte Cervino, por su parte, con-

nerq trabajando como atrieros y gufas. La civi-
lizacion: segd'en flor una industria-local! al faci-
litar las comunicaciones, merced” 4 aquel simp4-

tico cremallera. i =
Todo aquél que lo toma para subir.d4 Zermatt.

ha de pasar por Randa, un piieblecito cuyo nom-
bre parece‘drrancado al lenguaje de la germa-

nia espafiola. y'que se halla” emparedado entre

dos pueblos de denominacion netamente germa-
na: Herbriggen y Tésch.

La estacion de Zermatt es una «monada».
Desde ella se va al viejo Zermatt, pasando por
el nuevo Zermatt. Porque los Zermatt son dos:

i “Il - : .:' b A
Un.dspecto del viejo Zermatt '

en calles que no lo parecen; pues todo tiene
aqui cierto aire de-nacimiento infantil, aunque
sin sagrada familia ni reyes magos. En este pue-
blecito, -que para ser un paraiso alpino no le
falta ni su Eufrates, pues el Viege desempeiia
tal funcioén, no hay arquitectos. Como todas las
casitas estdn hechas con tablas de pino, la car-
pinteria suplanta 4 la arquitectura.

Pero estas casitas, con las humedades, las
lluvias y las nieves, dan una solemne impresion
de vetustez inutil, y todo hace suponer en el
Zematt negro que el villorrio se cae de puro
viejo y que sus moradores, tan viejos como él,
no lo levantan por falta de fuerzas. Y se discul-
pa todo: los tablones que no ajustan, las ensam-
bladuras que no ensamblan. '

La decoracion de mi aposento es sintética. Si
me asomo 4 la ventana presiento el esplendente
paisaje, oculto por nubes y nieblas de dia y de

noche, tras la coleccion de moradas dispersas_
caprichosamente. Si' vuelvo-el rostro aliinterior
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tribuy6 4 la celebridad de Zermatt, puesto que preséntanse ante mi vista un lecho, una mesilla _{
este pueblo era el punto de arranque-para as- y-un lavabo modestisimos, yen la pared, encima i
cender a aquel pico. Y poco 4 poco irradié una. de la cabecera, una litogratia que me hace olvi- i
celebridad hasta entonces inédita. Un ferrocartil dar esta tardelluviosa, este frio penetrante y B
de cremallera redujo 4 dos horas el trayecto estas montarias, eternamente nevadas, al mos- "g
que antes debia hacerse 4 lomo de jumento, des- trar, bajo un cielo rojo, una calle con palmeras o
de el borde del Rédano, por el valle del Viegs, y camellos y un rumboso edificio que seria enig- e
invirtiendo veinticuatro horas. Sucedieron 4 las matico para muchos si no diesen la solucién es- 3 :
| casas de madera otras de ladrillo: al modesto tas palabras aclaratorias: «Hotel Semiramis de %
: albergue inicial, hoteles que compiten con los El Cairo.» |
mejores de Ostende 6 de Niza; 4 los naturalis- Paseando por el blanco Zermatt, entré en el ‘{
tas avidos de curiosidades, los millonarios muer- Museo-Alpino. Otra «monada», como el ferro-
tos de spleen.Y aquel villorrio, encajonado entre carril, como la estacion, como las casitas que i}
montanas y tocado con la caperuza de nubes 6 pregonan su pequefiez en.medio de-tanta grans ?

- —
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nieblas ‘que nadie conocia hace un siglo, como
no fuera un doctisimo gedégrafo, luce hoy el se-
mipoético y semibiblico nombre de «Paraiso de
los Alpes», con que se le bautizé no sé cuando
ni sé por quién. Y van ahora 4 Zermatt natura-
listas y alpinistas. Y van también fastuosos
aristocratas 6 acaudalados burgueses, ansiosos
de hallar, en pleno estio, una frescura termomé-
trica que las playas mas renombradas no les
pueden ofrecer. L S sl

Si por todas partes se va 4 Roma, 4 Zermatt,
por el contrario, bien puede decirse que s6lo se
va por una, y esta una es el valle del Viege.
iBello valle éste, que d ratos se permite el lujo

de ensanchar su estrecha garganta! Corren por

¢l, ‘siempre cuesta abajo, siempre saltarinas,
transparentes, espumosas y frigidas—hasta que
el otofio las hiela prematuramente—, las aguas
del rio Viege. Son sus laderas ingentes montes
provistos de torrenteras descomunales 6 de ca-
taratas graciosas, 4 cuya formacién contribuye-
ron glaciares y aludes. Desfiladeros y angostu-
ras, picachos y abismos, evitan mondtonas tni-
formidades. Tras estos antemurales se destacan,
en segundo término, cimas nevadas. Y en el fon-
do aparece, 4 ratos, el Monte Cervino, ejer-
clendo una atraccion. magnética si las nubes 6
las, nieblas no lo ocultan, como suele suceder,

Antes de que por aqui corriese el ferrocarrtil,
era San Nikolaus punto obligado de reposo para
los ascensionistas; y sus vecinos, siempre préc-
ticos, se oponian tenazmente 4 la construccion
de una carretera, porque se ganaban mucho di-

El moderno Zermatt, con el Monte Cervino al fondo

uno que me permito llamar «blanco»;no obstante
sus tonalidades grises, y otro que me complazco
en llamarlo «negro», no obstante sus salpicadu-
ras claras.

El Zermatt blanco se extiende en linea recta
a los bordes de una calzada. En é] hay cuanto
puede apetecer un cosmopolita mundano: hote-
les con pararrayos eficaces, bazares con articu-
los para regalos, librerias donde se ven obras
en francés y en alemdn, en espafiol y en ruso:
quioscos donde asoman periddicos escritos en
variadisimos idiomas, jardines perfumados, don-
cellas perfumadisimas.

El Zermatt negro apelotona una iglesia con
su campanario, un Municipio con su escuela co-
munal y unas casitas de madera, sostenidas
sobre pilotes, como los hérreos asturianos,

deza majestuosa. Porque aqui lo sublime es la
obra de la Naturaleza, y lo infimo la obra del
hombre. En las estanterias y vitrinas hay mine-
rales inertes, animales disecados y recuerdos de
alpinistas que perdieron la vida al intentar una
ascension ¢ al hacer el descenso. Una bota, un
trozo de cuerda, unas paginas- de breviario que
se pudieron salvar, cuentan el trdgico fin de sus
antiguos poseedores, | 2

~ Cerca veo una fotografia, Pienso que su duefio
podria hacer propaganda y ganar clientela s
repartiese anuncios redactados del siguiente
modo 1 ofro semejante: «jAlpinistas!: Un consejo
til y gratuito os quiero dar hoy. Antes de em-
prender una ascension 4 cualquiera de las peli-
grosas cumbres que rodean 4 este pintoresco
«Paraiso de los Alpes», posad ante el fotégrafo.
Si tal hacéis y moris en la caminata, los que
supervivan podran mirar, compasivos, vuestras
efigies en el préximo Museo Alpino, todavia
mintsculo, que, merced 4 vuestras contribuciones,
podra ser mayor cada vez.»

A continuacién me invitan para hacer una as-
cension; pero tengo tan recientes estas 1mpresio-
nes, que desisto en absoluto. No aspiro 4 la
inmortalidad que:conquistaria con la exhibicion
de un calcetin mio en el Museo Alpino de Zet-
matt. Y prefiero pasar por Randa, camino del
Rddano, llevando la alegria de pensar que, por
esta vez al menos, aquel Museo Alpino se ha
quedado sin una reliquia de este turista espafiol.”
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. Proveedor y fahutama de §. M. el Rey Don Alfonso XIll y de S. A. 12 Infanta Dodia Isabel
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IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID G PROIIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS

(a) Ministerio de Cultura 2006



