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NUESTROS AUTORES — Por PEREA.
Don Francisco Luis de Retes.
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—¢Es Retes y Echevarria?
—iHombre, por amor de Dios!
Es Retes sin compaifiia;
aunque cualquiera diria

que son dos.
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N

Si esta semana se hubieran suicidado dos 6 tres sefio-
ritas de esas que dicen los periddicos que son distingui-
das, como algunos soldados, yo lo hubiera encontrado
muy natural. Mas atn: si hubiésemos tenido que lamen-
tar, aunque no los hubiéramos lamentado, dos 6 tres rap-
tos, tampoco me habria sorprendido.

Despues de todo, no se tiene impunemente cerrado el
teatro Real, durante una semana, sin exponerse 4 conse-
cuencias por el estilo. |

Y si no, digame cualquiera, aunque no sea abonado
mas que para decirlo: ;Qué van' 4 hacer las pobres chicas
y los pobres chicos, acostumbrados 4 verse todos los pa-
res 6 los impares, si no se ven?

Ademdés, La Correspondencia,—y no la ilustrada,—ha
estado muy imprudente, publicando hace pocos dias un
suelto concebido en los siguientes términos:

« Teatros. La empresa del teatro Real, bien contra su
voluntad, no puede hoy dar funcion, por hallarse verdade-
ramente indispuestos los Sres. Stagno y Nouvelli.»

Ahora bien, 4ntes de la publicacion del suelto anterior,
les quedaba 4 los abonados de Aambos sexos, es decir, 4 los
de uno y 4 los de otro, porque no creo que los haya de
ambos sexos 4 la vez, les quedaba, repito, el consuelo de
pensar que los referidos tenores no estaban wverdaderamen-
te indispuestos; pero ahora, ya no les queda esperanéa:
La Correspondencia ha dicho que estdn verdaderamente in-
dispuestos, y por lo tanto, la desgracia es verdaderamente
espantosa en todos los turnos. ,

Y como si esto fuera poco, anuncid otro peridédico que
el Sr. Ortisi, el otro tenor que quedaba sano, se halla
tambien indispuesto, aunque no dice si lo esta 6 no wer-
daderamente.

Sin embargo, y para que todas no sean malas noticias,
anoche oi asegurar que la Patti y Nicolini habian sido
contratados. ;Doénde? Debo decirlo tambien para que se

tenga fé en la noticia. Lo oi en la porteria de mi casa.

E 3
c A

Aunque todavia faltan tres 6 cuatro dias—cuando es-
cribo estas lineas—para que llegue aquél en que la Igle-
sia conmemore 4 los difuntos, ya se ven en muchos es-
caparates de lujosisimas tiendas, innumerables coronas
mas 6 ménos elegantes que se disputan las viudas afligi-
das y los viudos desesperados. |

Ayer entraron en una de dichas tiendas, llamadas de
pompas fanebres, tres personas, al parecer; porque no
todos los que parecen personas, lo son efectivamente, y
siempre es bueno advertirlo. Eran aquéllas, una senora
joven, bella y enlutada: un caballerete sin enlutar y que
llevaba montados sobre su nariz unos quevedos descomu-
nales: la otra era una nifia enlutada tambien, y que de-
bia ser muy corta de vista, porque llevaba anteojos como
el caballerete. |

Al verlos, los salud6 el duefio de la tienda, con estos 6
parecidos términos: | ey

—A los piés de Vd. sefiora, jcomo esta Vd.? ;Y la
nina? ;Y este caballero?

—Mil gracias, todos buenos, contestd la sefiora.

—Ya empezaba 4 creer si estaria Vd. enferma, dijo el
comerciante; porque como todos los afios me honra Vd.
con su visita.....

—iAy! si sefor, es un deber gratisimo que no dejaré de
cumplir mientras viva. El pobre Salvadera era el mejor
le los maridos, y no lo olvidaré, no sefior, porque estoy
cada dia mas desesperada, si sefior, desesperadisima.

Y eso, que tc}dqs los compafieros de mi difunto esposo, |
bendito sea Dios que me deja decirlo, me consuelan ex-

traordinariamente, para que no lo eche de ménos; y espe-
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“ cialmente el sefior, tan buen amigo, que no nos abandona

i adquiere derecho al entierro, al funeral,
' nicho y a otra porcion de beneticios.

-

un momento. . -

—Por Dios! jPor Dios, Lolita! exclamé el caballere-
te; no exagere Vd,, yo era el mejor amigo del pobre Sal-
vadera, y no hago con Vd. més que lo que haria cualquie-
ra otro en mi caso.

—Y qué va & ser?’—dijo el comerciante.—Lo mismo
que el afio pasado, jeh? 3

—S1, senor,—respondid la joven viuda, limpidndose
el panuelo con los ojos, quiero decir, los ojos con el pa-
nuelo. Las tres coronas de costumbre: la mia, ya sabe
Vd., con la inscripcion de siempre: Su desconsolada esposa;
la de la niia, A me malogrado papd, y la del senor, A Sal-
vadera, su invariable amigo, Avenillas.

—31, yo siempre invariable,—contest6 el caballerete,
mirando 4 la viuda.

—Pues entonces, no hay mas que hablar,—afiadi6 ella;
—va las mandard Vd. 4 casa jeh?

—Mafiana mismo las, tendran Vds.

—iAh! Y que no suceda.lo que el ano anterior; que las
letras estaban muy mal pegadas, y como llovid bhastante,
se despegaron algunas y cayeron al (ucic: de manera que
la inscripcion de la corona de la nin. v malogrado
papd, quedd convertida en la siguiente: A v ma gra; la de
la mia, en vez de Swu desconsolada esposa, decia: Su desco la
da esposa, y la del senor...

—No,—la interrumpi6é el caballerete;—recuerde Vd.

bien, Lolita, mz invariable estaba perfectamente pegado.

BE
* W

A pesar de que la temperatura esta todavia muy benig-
na, he visto estas noches algunos individuos embozados

‘hasta los ojos en sus correspondientes capas. Esto me ha

hecho pensar en dos cosas; 6 en que cada vez hay ménos
conflanza en los criados, 6 en que estamos pasando por

‘una gran escasez de perchas.

En el Retiro, la moda impaciente, no pudiendo resistir
la tardanza del invierno, ha empezado & presentarse ya

. en forma de abrigo y de manguito, sobre los torneados

hombros 6 las diminutas manos de esas encantadoras mu-
jeres que, muellemente recostadas en magnificos carrua-

| jes, acuden todas las tardes 4 verse y 4 envidiarse, entre
| aquellas frondosas alamedas.

Alli, sin mds testigos que el cochero, mudo € impasible
como una prolongacion del pescante, ellas y ellos, duran-
te las interminables vueltas de los lujosos trenes, se citan
con una mirada, se abrazan con una sonrisa, se ahogan

‘con el pliegue de unas cgjas. El coche pasa y se espera la

otra vuelta, indiferentemente al parecer, pero acaso con
la misma ansiedad que un condenado 4 muerte espera la
vuelta del sol, que ha de ver su caddver 6 alumbrar su in-
dulto; porque en el paseo de coches del Retiro, hay vuel-
tas que duran un siglo, como hay tardes que no tienen
més que un segundo,

En cambio, para los pobres cocheros todas las tardes
son iguales; los infelices tienen algo del eunuco, pues de-
lante de ellos ponen en juego sus amos, todas sus pasio-
nes. Y sin embargo, no son cosa tan despreciable, porque

!'el cochero, al fin y al cabo, es un sér intermedio entre el
~caballo y el rico.

. 'HE‘:E*

Como estos dias no se habla mas que de difuntos, ayer
me encontré en cierta casa 4 un caballero, mayordomo
de importante sacramental, que estuvo tratando de con-
vencerme para que me hiciese hermano de dicha-mfradla—

—Mire Vd.—me decia, ponderando las ventajas de la

hermandad;—por una corta cantidad todos los meses, se
4 la novena, al

—¢Y para qué quiero ocuparme en eso’—Ie dije, ya can-
sado de oirle. , .

—Hombre,—me contesto;—porque asi el dia de ma-
fiana se muere Vd., y ya no tiene Vd. que ocuparse de

ninguna de esas cosas. 5

* *
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Me encuentro en la calle una hoja de una cartera, que

reproduzco, por si puede serle util al que la haya perdido.

Dice asi:
«Cosas que tengo que hacer mafiana:

1.” Despertarme 4 las ocho y cinco minutos.
2.” Acordarme de aquello de que no me acuerdo.
0]

3.° Ver 4 aquellas sefioras que no sé donde viven.

4. Almorzar y comer donde me coja, procurando que
me coja en casa de algun amigo.

5. Desmayarme en el café, en cuanto los companeros

de mesa llamen al mozo.

No haré mas disparates,
ni mas bobadas,
ni hoy, ni despues.

Basta de chocolates,

y de tostadas
y de cafes.
:Dices que tu alma ansia
en su zozobra,
ser para mi?

Cuéntaselo 4 tu tia,
que yo de sobra
te eonocl.

:Que al suicidio te entregas:
iEse es un lazo!
iLio sabre yo!
iVaya! ¢4 que no te pegas
por mi un balazo?
:Vaya, 4 que no?
iYa tu cbdlera afronto!
iOue ella me azote
dura y cruel!
Pero no llames tonto
" de capirote
A—RAFAEL.“

6.° Lo de todos los dias.»

LA NUBE.

A UNA DAMA.

:La ves? {Cuan orgullosa avanza y crece,
y cbmo el negro pabellon de duelo
clava audaz en la b6veda del cielo,
que medroso al mirarla se estremece!
iEl rudo viento que sus orlas mece
no consigue rasgar su denso velo,
y al mismo sol eclipsard en su anhelo,
ante el cual se disipa y desvanece!
Cielo tu corazon juzgué yo un dia;
de su brillante azul envidia tuve,
y su serena calma me atraia:
iHoy el rubor 4 mi mejilla sube,
- que son en lo que cielo yo creia,
quimera el sol y realidad la nube!

A

1'\-----...._.__,,_T__...._

L

“Rafael de mi vida:

i Te lo suplico!
iDéjate ver!

Estoy muy ofendida,
pues no me explico
tu proceder.

Hace ya una semana
que muy resuelto
fuiste al café;

dijiste: “iHasta mafiana!“
pero no has vuelto,
no s€ por que.

hi tia v yo seguimos
yendo a la acera
del Oriental,

y alli nos aburrimos
de una manera
fenomenal.

Esta mi pobre tia
tan disgustada,
~—pues no te vé,—

que ya ni un sélo dia
toma tostada
con el café.

iBasta ya de desdenes
y de despego!
iBasta, por Dios!

iMira que si no vienes
VOY y me pego
un tiro... ¢ dos!

con tu desvio,
iser de mi sérl
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Ay! Que no me maltrates

- iNo es por los chocolates

por lo que ansio
volverte a ver!
iTu carifio es mi vida!
is6lo deseo
tener tu amon'’!
Contéstame en seguida
por el correo
del interior.
Mandame que te espere
y, aunque sin calma,
te esperaré.
No olvides que te quiere
cen toda el alma
tu—SALOME. “

IT.

“Salomé de mi vida:
iprenda més alta
del amor fiel!

:Conque estas aburrida
porque te falta
tu Rafael?

Si llegan a ofenderte
mis reflexiones
lo sentire.

Pero no voy a verte
por las razones
que yo me se.

No es que tl me ofendiéses;
pero jay! iel Zimo
probado esta!

iEstuve cuatro meses
haciendo el primo,
y basta ya!

CANTO NOCTURNO.

- e M

, I.

Mi amigo Rafael es un artista.

El arte es para €l un prisma 4 través del cual se embellece lo mas feo.

Ayer adord 4 una mujer delgada, porque le recordabala belleza griega;
hoy le saca de sus casillas una gorda, porque le representa €l tipo de lo
ideal en China; mafiana se volvera loco por una chata so pretesto de que
las estituas egipcias tienen aplastadas las narices.

i Todo por el arte! Esta es la divisa de Rafael. !

Ignoro qué enfermedad le obligd 4 tomar en el Gltimo verano las aguas

| de Fuente-sana, manantial prodigioso que la prensa recomienda como efi-
|| cacisimo para la caracion de toda clase de dolencias.

Aquel establecimiento balncario, montado (como ahora decimos) 4 Ia
altura de los mejores de Europa, se llena todos los afios de numerosos y
distinguidos bafiistas.

Titulos del reino generales, hombres politicos, artistas, literatos, in-
dustriales famosos y capitalistas opulentos (alguna vez han de ir éstos co-
locados en ultimo lugar) componen durante el verano la clientela tras-
humante del Dr. Caro, médico reputadisimo, director de aquellos bafios,
y que propina sin cesar las maravillosas aguas que, segun el programa,
curan igual la tisis que el reumatismo, y la gastrilgia que las erupciones
cutaneas. '

Yo creo que, en cfecto, tan eficaces son para lo uno como para lo otro.

11,

Cuando Rafael llegé 4 los bafios era tal la concurrencia de enfermos, que
s6lo habia desocupada en el establecimiento una mala habitacion del Gltinio
piso.

Acomodése en ella apenas hubo llegado, y como los atractives de una
cama estrecha y dura no fueran bastantes 4 mitigar el cansancio producido
por el incomodo viaje, decidié pasar aquella noche contemplando desde la
ventana de la habitacion el pintoresco paisaje que rodeaba el edificio, bafia-
do a tal hora por laluz de la luna. -

Interrumpia s6lo el imponente silencio del campo un grato susurro pro-
ducido por el agua de un vecino.riachuelo.

De pronto Rafael, que apoyado en el alfeizar de la ventana se entregaba
a esa dulce contemplacion de que sblo disfrutan los verdaderos artistas. sin-
t16 un sacudimiento nervioso, y abri6 los ojos y la boca todo cuanto le fué
posible para expresar el colmo de la admiracion. ' - |

‘Una voz de mujer, pastosa, de dulcisimo timbre y de extension extraordi-
naria, cantaba de un modo maravilloso una balada de Schubert. Siguid &
ésta una melodia de Gounod, tan magistralmente interpretada como la otra,
y luego una canzoneta popular italiana. ]

La voz salia indudablemente de alguna casa oculta entre la arboleda pro-
xima a los bafios. ' -

Cuando son¢ la Gltima nota, Rafael continuaba con los ojos muy abiertos
y la boca mas abierta que los ojos. A la admiracion sucedi el entusiasmo y
un jbravo! dicho con toda la fuerza de los pulmones, interrumpié el silencio
que habia vuelto a reinar en torno del edificio. |

—iksa mujer es una artista de primer 6rden!-—exclamé Rafael.

Y despues de aguardar inGtilmente que la desconocida llenase otra vez ¢l
espacio con la celestial armonia de su incomparable voz, se convencié mi
amigo de que al ménos por aquella noche no volveria 4 oirla, y decididse
a esperar acostado los primeros rayos de la aurora.

No le fué posible dormir.

—iQuién serda esa mujer*—pensaba.— Yo, por lavoz, no la conozco, y
seguramente no es ninguna de las primas-donnas que han cantado en el tea-
tro Real. A todas las he oido, y 1a voz y el estilo de ésta no son para olvida-
dos. Sin duda es alguna cantante extranjera, desconocida de nuestro publi-
O, y que ha venido de su pais & tomar estas aguas. Su voz fresca indica ju-
ventud y belleza; su apasionada expresion revela un alma fogosa, Esa mujer

debe ser hermosisima... Yo amo 4 esa mujer... Yo necesito que esa mujer
me ame.

I11.

El primer cuidado de Rafael al siguiente dia fué buscar noticias referen-
tes a la incognita cantatriz. Felizmente, un amigo le di6 todas
tenian acerca de la desconocida, |

Vivia en una casa inmediata al
este habitacion desocupad

de negro, que era, por

las que se

establecimiento, por no haber hallado en
a, y la acompaiiaba un caballero gordo y vestido
lo visto, quien nccesitaba las aguas me licinales,
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W o : L L L - & i & i i
pues ella no habia bajado nunca al manantial ni salido de la casa, desde Debemos 4 la buena amistad con que nos distingue el ilustre escritor don
donde admiraba 4 todos los bafiistas con su canto nocturno. Ramon de Mesonero Romanos, la siguiente bellisima composicion, que pu-
El misterio que rodeaba a la desconocida acrecents. en Rafael el ansia blicamos autbografa, para que nuestros lectores juzguen 4 la vez del inago-
de conocerla. Su pasion amorosa se desarrolld sibitamente, y aquel dia en || table ingenio y de la gallardia con que, & pesar de sus muchos afios, ma-

la consulta oficial con el médico le prohibi6 éste que tomase las aguas || neja la pluma el nunca bastantemente celebrado autor de Amorias de un
mientras no cediese aquella excitacion nerviosa, que el doctor, ignorante || sefenton:

de la verdadera causa, atribuy6 & un recrudecimiento de la enfermedad que
padecia. :

Aumentédse aquella excitacion cuando supo yue hacia ya dos semanas que
la cantante se hallaba en los bafios, 1o cual hacia suponer muy cercano el
dia de su marcha.

‘Llegb la noche. Rafael sali6 al campo y se situb al pié de la casa, nido || | |
de aqul misterioso ruisefior. _ ?HM«;._ LS8 e Lomar Jéf’
Otra melodia de Schuber vino bien pronto a extremecer a Rafael, que 334
la escuchd encantado. Aquella voz era un prodigio; aquella ejecucion era || p 9 ' : :’_.“-'_"""":
un portento.—|Y pensar que acaso sea la ultima vez que la escuche! f Lledey D o=  Ptep %—-"' 6@, 1’24')[)4:::5-..__--)
decia Rafael. Tal vez mafiana desaparezca, dejandome tan s6lo el recuerdo | . )
de esa voz.que hiere todas las fibras de mi alma. No es posible. Yo nece- o f ! e%
sito que por lo ménos sepa esa mujer que hay aqui un hombre que la CoPta .~ #21s mf‘/ %?9 o

comprende y que la adora,

=L .- ' 2
: : A “\
Y dispuesto 4 promover un escéndalo, a batirse con aquel hombre gordo || / o L. (rTe__- g Y e or e 0
~que la acompafiaba y que seria su padre 6 su esposo, arrancé una hoja de : :

la cartera y escribi6 4 la luz de la luna lo siguiente:

® > . ' u
“Sefiora, yo Ja amo 4 Vd. En mi alma de artista ha producido su voz : V. o f.‘;,..-. . Lae i & Esv <
“una impresion que sera eterna. Necesito ver & Vd. para caer 4 sus plantas . / e ﬂ"""%

“y adorarla frenético. Espero su contestacion al pié de la ventana.*

¢ o
Escrito lo cual, mientras aquella mujer sublime entonaba de un modo ﬂq_....%—-' WWM"‘—W

incomparable otro canto lleno de pasion y de ternura, Rafael envolvid en
el papel una pieza de cinco céntimos (vulgo perro ckico) y la lanzd con

i : . | G

toda su fuerza & la ventana por donde la voz salia. M—f fre_ i P 'ﬁfg Cleg gy oromd
Caer dentro de la habitacion, cesar el canto y apagar la- luz que antes | -

brillaba 4 través de las cortinas, fué todo uno. é _ . 8§ e
El silencio era solemne. Rafael espero. ' a”"’-y A’ &" #“"1’ & P
Al cabo de unos minutos, 4 los piés del enamorado mancebo cay6 la mo- & o

neda envuelta en el mismo papel y cerrdse de golpe la ventana. I1 ISP XBAYD f0 B fpa ,ﬁm.?;;_ . 7: H.@-—é“
Rafael cogi6 la moneda, la desenvolvié con agitacion febril y leyd, al /
respaldo de 1o’ escrito por é€l, las palabras siguientes: I -

“Caballero: Nuestro amor es imposible. Olvideme Vd.*

Pensativo y triste volvib 4 su cuarto el joven, y en vano procurd que el
suefio calmase la tempestad de su alma. Sélo al amanecer, rendido por la

excitacion nerviosa, cayd en un grato sopor que le produjo dulcisimos en-

suefios en los cuales la imagen fantastica de aquella mujer revoloteaba con
alas de mariposa.

IV.

Cuando desperté estaba decidido 4 todo.
—He de conocerla hoy mismo, dijo. | -
Salié del establecimiento y dirigiose 4 la casita. Una vieja cosia sentada LOS FIELES DIFUNTOS.
i la puerta. | AENBLEY |
—Qiga Vd, le dijo Rafael; sea como sea, cueste lo que cueste, yo ne- c Ay
cesito. ver & la persona que vive aqui. ORIPrenoe ¥arps asuntos sobre su fosa hay laureles,
—No es posible. . la cristiana obligacion; por mentir hasta en la fosa.
—iPor qué? + y ahora se acerca el de con- - |
—Hoy-al amanecer se ha marchado. ' ””’E{’ rar & los aijunios. Descansa aqui un caballero,
—;A donde? asunto es tr}ste y 'sr:'rm, habil pet_ar*d_mta, quq
—No lo ha dicho. Aquf dejé una tarjeta suya, encargindome con mu- || ¥ aunque hay quien alli sin pena  al otro barrio se fué
cho interés darsela a la primera persona que viniese preguntando. come castafias, la escena por no pagar al casero.
—A ver, déme Vd. repr:sen{a un ::fmmgﬂa. ) e
La tarieta decia lo siguiente: Del ciprés bajo las ramas Yace en esta sepultura
it reposan listos y zifios, un doctor tan singular,
BONIFACIO. ESTOLA. y ahi van unos epitafios | que se murié por errar
que parecen epigramas. ek hasta su postrera cura.
Tiple de la caledral de Sigiienza. i " e,
) Yace aqui rigido y tieso
l Junto a este autor, aunque yerto, el diputado Badia;
yace un critico mordaz, no dice esta boca es mia;
i ara no dejarle en paz asi estaba en el Congreso.
/A /% Oraa~) [O o “Z. Eivir, ni 4un despues de muerto. . -
= | Y doy fin a los entuertos
I Fué un gran bolsista, y yo vi de epitafios expresivos,
que hasta envuelto en la mortaja, por no ofender & los vivos
CONATO DE EPIGRAMA. jugando estuvo 4 la baja con elogios de los muertos.
TR . para bajar hasta aqui. Que entre los méis graves puntos
R § = ! — de cristiana obligacion,
& ‘Dijo.Andrés en Alcala Una actriz aqui reposa el més sério es el de con-
A Egpma Basilisa: que hizo muy mal sus papeles; memorar & los difuntos.
"“Cuando el tren anda deprisa

echando demonios va*

" Desde enténces la muy pilla
viajar no quiere dejarle,

pues teme que el tren va & eckarle
por alguna ventanilla.

/ L eeaunn OLE”

. .~/?
I e

CARTA DE UN MELONERO A SU MUJER.

Querida esposa Liboria: Esto, chica, esta muy mal;
siempre fija en la memoria : y por mas que hago pregones,
¢ I g yo y el burro te llevamos, como nadie tiene un real,
y aqui aburridos estamos tﬁ“Eﬂ todos los melones
I dando vueltas 4 esta noria. picéindose en el hostal, ﬁi
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HISTORIA DE UNOS AMORES

POR CONSTANTINO GIL. — ILusTRADA pOR CILLA.

1.—Joven delgaducho y largo,
que vianeﬁe Tarazona
Eznﬂsé;;z‘:uilgg SS:SHSE; 2.—Es su ocupacion primera
sin embargo : Ir a comprarse, en seguida,
* un reloj, una chistera
y un traje, hecho ala medida...
de cualquiera.

4.—Al contemplar tal exceso,

: | grita el sastre: jAqui del Rey!
8.—Pero estando en el bazar, i | y en la Plaza del I{:)Ir-:lngﬂ*eesf W
y ya del todo vestido, cae sobre él, con todo el peso
ve una muchacha pasar de laley
y se sale, distraido, ' '

sin pagar.
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|
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By
1 B.—‘-Sa.lia viejo y matalon:
j i | en la calle del Soldado
pﬂggnuﬁiﬂﬂgezﬂgiﬁmfsnte Ke da un vuelco el corazon,
Por polizonte : al ver la que ha ocasionado
: gresa interinamente su prision
A en la carcel, solamente ) '

por diez afios. (La concluston en el proximo nimero.)
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En correr calles y plazas

y en gritar nadie me iguala,

pero tantas calabazas

se han dado aqui, segun trazas,

que no los quieren ni a cala.
Ademas de estas razones

en contrd la mercancia,

que matan mis 1lusiones,

en la cOrte, esposa mia,

lo que sobran son melones.
No es caso para contado.

iEsto es una bendicion!

Cuando estoy mas descuidado,

vuelvo la vista, y al lado

me encuentro con un melon,
La cérte voy a dejar,

pues me grita la conciencia

que si no vuelvo al lugar

en ella voy & quedar

a la luna de Valencia.

Esta decision espero
que ti no me la reproches;
ademas, sin ti me muero,
y eslar sin ti mas no quiero...
sobre todo por las noches,
Madrid, hija, es un enjambre
donde sin cesar me aburrro;
no como mas que fiambre,
y en el hostal matan de hambre
nuestro idolatrado burro.
Adios, sol encantador:
d4 mi afecto 4 dofia Pura,
y ademas haz el favor
de darselo al herrador,
al boticario y al cura.
Muchos recuerdos del burro,
del tio Antonio Madrazo,
del Cojo, Rosendo el curro,
y a mas recibe un abrazo
de tu esposo, Juan Cazurro.
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POR ‘LA COPIA

LOS VENCEJOS.

;Habeis presenciado, en las aldeas, €l jabilo que causa
la vuelta de las golondrinas, cuando la primera bandada
comienza 4 revolotear en torno de la vieja torre?

iCon qué carifio se las recibe! Ellas son las mensajeras
del buen tiempo.

Pero- los vencejos, son los chillones aturdidos, que se
anuncian, émulos de aquellas aves emigradoras, y espejos
fieles de los alegres estudiantes que, con vuelo bajo, pero
rapido, tornan 4 cruzar las calles de Madrid, y 4 anunciar
4 las patronas de casas de huéspedes que ha llegado el
buen tiempo, aunque frio y lluvioso, de llenar las habita-
ciones, vacias desde el final del Gltimo curso académico.

Porque, el verano, es un paréntesis insoportable para
la clase patronil, que vive atenida, en tan largo tiempo, 4
alguno que otro cesante de los que se pegan méas que pa-
gan, y 4 tal cual viajante de comercio, de los que duer-
men con la maleta hecha.

No hablo de las patronas gangueras; de esas que $olo |

quieren huéspedes tranquilos y estables y de educacion: €stas
son sefioras particulares y solas (como ellas se anuncian),
y perdonando el modo de sefalar, la aristocracia del
gremio. 1

La verdadera ama de huéspedes es una especie de
clueca, que goza en ver reunidos en torno de su mesa
una docena de estudiantes de todos los tipos; desde el ru-
bio palido, hasta el que pasa de castafio oscuro, y- de fa-
cultades distintas, excluyendo la de derecho...., 4 no pa-
gar el pupilage. :

«;Ya estdn ahil» dicen, al ver 4 los estudiantes; las pa-
tronas, con el mismo jtbilo que los aldeanos al €ontem-
plar la vuelta de las golondrinas y los vencejos, que les
anuncian la mies dorada y los frutos, tras de las flores.

Y los estudiantes van llegando, como las aves'emi-
oradoras, 4 sus cobertizos, es decir, & sus respectivos
alojamientos, que encuentran aseados y hasta de gala...
sin uniforme. LR

iQué gran mes el primer mes! Todos los chicos vienen
rollizos; con buenas prendas... que empefar, y con muy
buenos cuartos y mejores deseos de estudiar.

Las madres, al despedirlos, llenaron sus sacos de no-
che (alforjas ilustradas), con los mejores embutidos; que-
sos y otras viandas.

Los primeros ocho dias, los estudiantes’ son los que
surten la mesa y adulan el paladar de las patronas con
bocados extraordinarios.

iQué jubilo! jQué inmensa satisfaccion en aquellos dias

1

de verdadera Pascua, por la cara que pone la patrona 4 sus
huéspedes!

¥
* *

Conozco 4 una sefiora dofia Pantaleona, que vive en la
calle del Desengaiio, que sale 4 recibir 4 sus huéspedes 4
la estacion, y los abraza y lo§ besa y hasta llora 4 sy llega-
da, con la mismisima ternura de una amantisima madre.
jOh corazon sensible! Y si alguno se le pone malo, ella
misma le embadurna el cuerpo con sinapismos, y no se
aparta de su #jera hasta verle restablecido 6 immovilizado.

Ustedes la conoceran, 6 por lo ménos, habrin oido ha-
blar de ella: es un tipo inverosimil: jcomo que suele fiar
hasta seis y ocho meses!

Cuando los recursos le escasean, trae la compra al fia-
do: y méas de una vez llevé sus zarcillos & peiiaranda para
poder cubrir las atenciones del dia.

Su bello ideal, el maximum de su dicha, es ir en Carna-
val, disfrazada de cantinera, 4 los bailes de Capellanes, y
encontrarse alli 4 alguno de sus queridos, pupilos para dar-

le un bromazo.

*
#* ¥

Ayer la vi, aviejada, macilenta, con su manton echado
por encima de la cabeza y sin diablillos en la frente: sin-
| tomas, en ella, que denotan un decaimiento mortal.

jDesdichada dofia Pantaleona! jEstaba en la estacion
del Mediodia 4 pesca de pupilos! e

A la llegada del tren de Valencia, sali6 de la sala de
espera en seguimiento de un grupo de jovenes viajeros.

—Senoritos,—le ol decir con humilde entonacion:—
¢Hace falta una buena casa de huéspedes?

—CQOcho reales, con principio,—continudé diciendo sin
dejar de perseguirlos.

—Con principio y dos chocolates,—afiadié al ver: que
no le hacian caso.

—Con principio, ensalada, vino, postres, dos chocola-

tes, ropa limpia...
l —iBasta, dofia’ Pantaleonal... le dije interrumpiéndola
en sus ofrecimientos:—jjtodo eso vale mucho mas de dos
| pesetas!!

La buena mujer me reconocié; y dando un profundo
suspiro, exclamé:—jEste afio no tengo huéspedes!!!

—:Pues y aquellos cinco estudiantes?

—Uno concluy6 su carrera y se fué 4 su pueblo: dos se
me han marchado, pretestando que les daba los garban-
zos duros..... X

—:Y los otros dos? i

—;Se fueron, sin pagarme siquiera el valor de los gar-
banzos!

Y asi se pasa la pobre los meses, esperando la vuelta
de esos vencejos del libro debajo del brazo.

iDesdichado proto-tipo de la patronal

Bien se le puede decir parodiando 4 Becquer:

Volveran golondrinas y vencejos,
los dias m4s alegres 4 anunciar;
pero los estudiantes que pagaban,
1€s0s, no volveran!

IGUALDAD!

e

| (LAMENTOS DE MI VECINA.)

ue, galan y forastero,
ge gvidf de n&estras bodas
y engafie, pérfido, a todas
echindolas de soltero;
que, despreciando el dinero,
gaste 6 derroche sin tino,
y haga el amor por lo fino,*
y aun, si es posible, se case...

pase.

Que de otra, 6 de otras, en pos
ande siempre ‘mi marido
toda la noche perdido
por esas calles de Dios;
‘que, en vez de tres, gane dos
por correr de zeca en meca,
y no me haga ni una mueca,
Yy €n sus negecios se atrase...
pase,
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Que & solas con mis trebejos
me deje siempre bordando,
y sGlo de vez en cuando
pueda verle. ., desde l¢jos:
(que, olvidando mis consejos,
se reuna a cuatro pillos
y, entre bancas y tresillos,
nuestras haciendas arrase ..
pase.

consumiendo con largueza,

se caliente la cabeza

y el estbmago se abrase...
pase.

Que si viene a mi retiro
calenturiento y cansado
nunca se siente 4 mi lado
ni repaie si le miro;
que al dedicarle un suspiro,
con cierto amable misterio,
se quede el hombre tan séiio
COMO si no suspirase.,.

< pase.

—

Que nunca me dé noticias
de todo lo que le pasa;
(jue busque fuera de casa
cel puro amor las delicias:
que los mimos y caricias
que & mi no me hace jamas
se los haga & las demas
y el corazon me traspase...

pase. |

Que nunca estemos en paz,
seéa de uno 6 de otro modo...

ino importa! Paso por todo

con la mejor voluntad,

Pero que la sociedad

correr libre por ahi

le-deje, mientras 4 mi

me tiene sujeta en casa. ..
/1o pasal

Que las malas compafiias
no le dejen enmendarse
y repita, sin cansarse,
lo mismo todos los dias;
que en comtlonas y orgias,

ESPECTACULOS.

inrique Perez Escrich es un cazador de primer érden Pasan de setecien-
tas las codornices que ha muerto-en pocos dias. Su escopeta es tan fecun-
da como su pluma. Esta ha dado muc:has veces pasto al entendimiento
~on sus interesantes novelas y bien pensados dramas. Aquella, & su vez, ha
dado gusto al paladar con sus asesinatos premeditados de chochas, conejos
y perdices. .

—¢Pero a4 qué viene ahora esto?—preguntardan mis lectores.

Pues viene, & que estando Perez Escrich como ifcansable cazador en
mevimiento continuo, vengo ahora de verle y me ha gustado mucho.

—¢LLe ha visto Vd. cazando? '

—Le he visto en movimiento continuo.

—¢En los campos de Pinto? |

—Ne: en la escena del teatro Espafiol, donde é1 sabe sujetar al terrible
monstruo de las mil cabezas que se llama ptblico, y obligarle 4 que le es-
cuche y le aplauda.

—iAh! Ya comprendo. ¢Habla Vd. de su graciosa comedia £ movimien-
lo continuo? '

—Precisamente; y por cierto que la hacen
gados de interpretarla, -

—Yo crei que hablaba Vd. del cazadero.

—Tambien el teatro lo es. Solamente que alli el cazador, 6 sea &l autor,
jiresenta la pzeza, y el publico la mata si no le gusta.

¥
¥* %

: En el Leatro de la Comedia se representﬁ una del distinguido autor sefior
Coupigni, no vista hace afos, y que lleva por titulo Za luna de hiel.

~—Yo no quiero ver esa comedia, le decia una sefiora 4 su marido ha-
ciéndole caricias.

—¢Por qué? repuso el.
—Porque nosotros estamos siempre en la luna de miel, y no quiero

amargarla. Ya sabes que te quiero tanto que te pongo siempre en los cuer-
nos de la luna.

muy bien los actores encars

*
*® ¥

En Apolo se ensaya La Abadia del Rosario, de Marcos Zapata,
Tengo tales noticias de esta obra, que no puedo ménos de exclamar-
Eres un vate espafiol

de los de primera nota.

Tu ingenio, que no se agota,

brilla como el mismo sol.

No eres Zapata: eres bota

de charol.

¥
%W

—¢Qué ha pasado con la 6pera % Guarany?

—Que no ha pasado.

—¢Quién es el autor?

—Gomes.

—{Y esta es la primera obra suya que conocenos?
—L.a primera.

—Pues ya sé coHmo se llama de nombre este compositor.
—:Coémo?

—Debe llamarse como uno de los cuatro Evangelistas

#

. Presto vendran Nicolini
¢ la signorina Patti.
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iBene ha fatto Rovirini!
Perche esto esta fulastrini .
y tutti il mondo. escamatti.

*
* ¥

El jueves tuvo lugar en el favorecido Circo de Price el beneficio del
popular clown W. Honrey. ' s

Entre los diferentes niimeros que componian la funcion se verifico una
monstruosa corrida de toros como no se ha conocido otra en los ana!es
taurinos. Al aplaudidisimo y nunca bien ponderado dies¢ro Tony Grice
(@) el Flamenco Inglés, le di6 la alternativa el reputado matador Honrey,
y ambos hicieron prodigios de valor, llegando hasta el extremo de parar
los toros de un soplo.

Los dos bichos que se lidiaron pertenecian & la ganadeiia de D. Canuto
Mimbyre y Cartulina, y aunque algo jévenes, pues no tenian mucho mas de
25 yerbas, cumplieron bien. El segundo mostré-tal corage, que, despues de
muerto se subi6é al palco de la presidencia, lo destrozd, y lanzando al
presidente al circo le rompié el sombrero y un sabafion prematuro: en fin,
fué tal el panico, que al timbalero se le cayo una pestaia, ,

Resiimen: gran entrada, la. excelente compafiia aplaudidisima; y el di-
rector y empresario Sr. Parish debe estar tan satisfecho de ella como lo

esta el publico.
*
¥* %

Ayer se verifico en el expresado circo, el beneficio del simpatico Tony
Grice.

El ptblico de Madrid, que en muchas ocasiones ha manifestado lo mu-
cho que aprecia al distinguido clown, le dié una prueba mas; llenando por
completo todas las localidades.

La redaccion del MADRID COMICO le envia la enhorabuena al célebre
gimnasta, y desea verle en la inauguracion del nuevo circo.

| i
O

Preparense los Comendadores y los Megias & morir 4 -manos de los
Tenorios. El dia 1.° de Noviembre empieza la matanza. Rios de sangre van
a correr por los escenarios del Espafiol, Variedades, Principe Alfonso,
Martin, Novedades y otros. “

Pero ahera caigo en que he dicho que el dia 1.° de Noviembre empieza
la matanza.

No lo echen 4 mala parte los actores encargados de hacer las victimas,
porque no trato de ofenderlos. Pero convengamos en que hay coinci-
dencias,

A

s 0 Y

. .
Hé aqui la relacion de las composiciones premiadas en el certamen lite-
rario celebrado en el gran liceo de Barcelona el dia 2 del actual, en honor
de la Memoria.del gran artista D Julian Romea. Corona de plata: ofrecida
al que mejor cantase lo efimero de las glorias del artista escénico. Le fué
adjudicada 4 D. Gerardo Blanco (1). |
Accésits. Fueron adjudicados 4 D. Luis Montoto y & dofia Blanca de los

Rios.

Flor natural, La gand D. Manuel Mata y Manejas, por unos sificos 4/
Amor.

Pluma de oro. Lia gané la sefiorita dofia Antonia Opivo, por un articu-
Ic sobre el teatro Espafiol antiguo y moderno.

Otra pluma. L.a gand Marcos Zapata por un soneto 4 Fulian Romea en
il Hombre de Mundo: tambien por otro soneto se le adjudicéd el segundo
acceésit,

El premio ofrecido por el ayuntamiento de Barcelona le fué concedido
a D. Vicente Sierra, por una poesia catalana titulada jEgara!

Declararonse desiertos 12 premwios, perteneciendo de estos dos al jurado
musical, y los restantes al literario.

Habianse presentado a disputar premios 382 composiciones,

£ 3
* ¥

Fingir enfado es el tema
del timador Juan Palomo.
Pide un tomo a Luis con flema,
y siguiendo su sistema
toma tema y tima el tomo,

¥
#* ¥

Leo en un periddico: “Buena noticia. Al fin del presente mes llegara 4
esta corte un capitalista de Amsterdam, dispuesto a emplear algunos millo-
nes en antigiiedades.*

Esta noticia me alegra,

(1) En el préximo niimero publicaremos aquella hermosa poesia,

ue
su autor titula “A Teodora Lamadrid,“ ;
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pues si trae el hombre plata,
pienso enviarle 4 mi suegra
y se la daré barata.

¥
¥ ¥

M:is anuncios:

Intevesante & las sestoras que tengan vello.—En él,—en el anuncio, no
en el vello,—se participa que lo quitan por un procedimiento tan sélo co-
nocido en Paris, lo cual, supongo que a' las sefioras ‘que tengan vello, les
tendra sin cuidado; porque creo yo que lo mismo les dara que el procedi-
miento por el que las dejen tersas y limpias sea conocido en Paris tUnica
mente 6 en todas las capitales de Europa. El asunto es que sea bueno, que
lo demas no creo que sea muy interesante.

El anuncio termina de la siguiente manera:

“Precios: Por la operacion de la cara 40 rs; idem de los brazos, 40 rea-
Jos; idem de las piernas, 80 rs.® :

Y aquf ya me quede pensativo: porque comprendo que algunas sefioras
se quiten el vello de la cara, y aun el de los brazos; pero lo que me pre-
ocupa es que se quiten tambicn el de las plernas; toda vez que no he visto
por esas calles' de Dios ni una siquiera con las piernas al aire.

Que hay algunas que lo tienen,
indudable debe ser,
cuando estos anuneios vienen
a hacérnoslo eomprender.

Pero aunque convengo en ello,
me saca de mis casillas
el pensar que tienen vello
tambien en las pantorrillas.

¥
* ¥

Y contintian los dnuncios:

“Almoneda.*® ;

“Se hace (por pocos dias) de los muebles y efectos de una
puesta, por ausentarse sus duefios.*

Al leer la noticia ésta
cuantos se sorprenderan,
pues es cosa manifiesta
gue la casa esta bien puesia
porque los duefios se van.

#
¥* ¥

Porque 4 los toros nos fui-
mos (por esta razon sola),
el domingo no asisti-
mos a la sociedad Gi-
necologica espariola,

Y 4 fé que lo hemos sentido;
pues la fiesta nacional
nos privé de haber oido
el diseurso inaugural
del doctor Angel Pulido.

¥
* ¥

Preciso es confesar que en el lenguaje corriente y admitido tenemos fra-
ses inadmisibles entre gente de buena crianza.
 El otro dia, una muchacha extraordinariamente s#cia é la vista, fue a
buscar un acomodo. ,

—iHa servido Vd. ya? la preguntaron, con cierta prevencion.

—No,— contestO;—pero tengo sefiores que me abonarn.

Con verla sblo, se notaba que se habia hecho 4 si misma un epigrama.

Por eso digo que es un insulto, 4 una persona decente, pedirle otras que
la abonen.

Hay que corregir los abusos del lenguaje.

casa bien

%
* %
Dicen que ha habido bosnos que salir no han podido
para los pobres, bonificadas.
y que se los mandaron Diz que dicen vecinos
dentro de sobres, de barrios bajos,
Diz que importan los bonos que han costado los bonos
muy largos picos, muchos trabajes.
y que se repartieron Y dice quien no come,
entie los ricos. viste ni calza,
Dicen que los repartos que en la Bolsa los bonos
no son legales, estan ¢z alza.
y que hubo varias quejas Con dimes y diretes
de concejales. mas no molesto...
Me bhan dicho que hay familias Pero el marqués alcalde,
necesitadas, iqué dice de esto?...
-Hi-**.
LIBROS,

Bueno, Bonito y Barato se titula un nuevo almanaque para 1881, publi-
cado bajo la direccion literaria de nuestro colaborador y amigo D. Antonio
de San Martin.

Nuestro elogio podria parecer sospechoso. Pero se nos permitira siquiera
decir que el citado almanaque merece llamarse de las ¢res bes.

#*
* ¥

La acreditada casa editorial de los Sres. Gaspar acaba de publicar un

precioso libro de nuestro amigo el Sr. Flores Garcia, titulado [ Cosas del
mundo!

Componen el tomo ocho interesantes narraciomes, en que brillan 4 la

vez el habil pintor de costumbres, el escritor castizo y el ingenioso espiritu |

observador de las debilidades humanas, ya dadas 4 conocer al publico en
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ofro libro, con que tuvo legitimo asiento 1la reputacion del Sr. Flores
Garcia. '

Las condiciones materiales de la publicacion son dignas de 1a iy
torial, de cuya imprenta han salido trabajos que honran 3
pafiola. |

Auguramos al libro un gran éxito.

——o0rgg00—

SOLUCION A LA CHARADA DEL HﬁMERﬂ ANTERIOR.
- Pereza.

la tipografia es-

2 AN
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PERIODICO LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO
SE PUBLICA LOS DOMINGOS.

Con a.r_tiuuluﬂ, poesias y las firmas autégrafas de todos nuestros mejores poe-
tas y literatos, novelistas y autores dramdticos, y con vifietas y earicaturas
de los mds distinguidos dibujantes.

D.

REDACCION-ADMINISTRACION: ADUANA, 85, MADR!
Excepto los sdbados y domingos, los demds dias de dos & cinco de la tarde.

DESPACHO:
PRECIOS DE SUSCRICION
HACIENDO LOS PEDIDOS DIRECTAMENTE A ESTA ADMINISTRACION.

LOS QUE SE HAGAN POR MEDIO DE LOS SENORES LIBREROS O GORRESPONSALES .
SUFREN UN AUMENTO D& 25 pokr 100,

Ptas, Cs.
T T ey T e sta 6 meses........ X e A e
I e e S I e T30
PorTuGAaL, CuBA Y PUuERTO-RICO.... " didem....cocvievenns . 10
Extranjero (U, postal) v Fiuipeinas., | idem., L rle e et 13
OTROS PAIBES . sossivimims siinn os A Pdemi s avan s assa v 20

Las suscriciones empiezan & contarse desde el dia 1.° del mes en que se
hacen.
No se sirven susericiones si al pedido no acompana su importe.

? VENTA. Ptas. Cs.
i' D450 50 15150 46 < P oo i .. 2BO
A s O S T [T e PRI e 3. 1=-"235
Aﬂiiiailiﬁ iiiiiiiiiiiiiiiii " 2 e
Espa |1 ddem... i, 0-13
. ‘ { idem alrasado........ ©O=20
Extransero (Union postal), PorTu=-
GiL Y PosEsiONES ESPaNoLAS EN 3 | idem idem........... O-GO
UL TR AMAR . e vt ealars
DEMAS PATSES: o aetoenssanies { idemidem.....ce.... =73

No quedan ejemplares de los numeros 2, 5, 6, 7, 10 y 11.—Se hardn nuevas
tiradas.

Los sefiores corresponsales y suscritores de provineias pueden hacer el
pago en letras de comercio 6 libranzas del Giro Matuo; y si prefieren hicerlo

“en sellos, deben, para su seguridad, cerlificar la carta,

Toda la correspondencia deben dirigirla asi: Sr. Administrador del
Madrid Comico. Madrid.

GCGERAINIIN A

DEL DR. TERRADES
Poderoso calmante del sistema nervioso.—Los dolores de
muelas, ctando son puramente nerviosos, dasaparecen a los pocos minulos
aplicando al sitio del dolor seis gotas de Geranina empapada en un ter-
roncito de aziuear.

JARABE VEGETAL ANTI-HERPETICO DE_LINARES

De efecto seguro y rdpido ea lodas las enfermedades que provienen de vi-
cios de la sangre. En las secretas por inveteradas que sean yen el escro-
fulismo, reemplaza con ventaja a las mejores preparaciones yoduradas.

El prospecto que acompaiia @ cada frasco tiene las instrucciones de los
usos para las enfermedades enumeradas.

Estos productos se venden en fodas las farmacias.

DEPOSITO CENTRAL:
J. Cant6 y Compania.—Prado 8, bajo, Madrid.

COLEGIO DE SAN ISIDRO,

PLAZUELA DE SAN MILLAN, MADRID.
DIRIGIDO POR D. PEDRO ARNO, PROFESOR AMERICANO.

INTERNOS, MEDIO-PENSIONISTAS, EXTERNOS Y PERMANENTES.

Salon de parvulos & la alemana, ensenanza primaria
elemental y superior.

METODOS PERFECCIONADOS.

Segunda enseilanza, con personal completo y recomendable
por su competencia.

ENSENANZA DE LA RELIGION Y CULTO CATOLICOS,
A CARGO DE UN ILUSTRADO SACERDOTE.

CLASES DE.NOCHE.
REGLAMENTOS GRATIS.

En cuatro meses de existencia, este nuevo cnlﬂgiﬂlhﬂ Pfﬁgfi%ﬂgaﬂdéllﬁ;fiﬂ;ﬂﬂ
de alumnos para ingresar en el Instituto, 10 cual han 0S me
diante los exdmenes mas brillantes.

DIBUJANTE Y PINTOR HERALDICO.—GATO 3, 5.°

MADRID. 1880.—Imprenta de MANUEL GinEs HERNANDEZ,
| calle de la Libertad, num. 16. ;




