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ODO el Universo—decian los filosofos griegos—
esta lleno de almas y de demonios: es decir, de
espiritus. Porque para que haya espiritualidad tiene
que haber espiritus: como, segun decia Nietzsche,
para que haya divinidad tiene que haber dioses.
Y en ésta, que es plenitud espiritual del Umverso,
habia para los griegos tres érdenes o mundos de dis-
tinta naturaleza: el de los dioses, el de los hombres
y el de los demonios. La diferencia entre estos mun-
dos era una distincién o distancia sencillamente ele-
mental: el mundo elemental del hombre es la tierra;
el de los dioses, el cielo etéreo; el de los demonios,

el aire. Si atendemos a esta interpretacion, que lla-

mariamos la interpretacién clasica del Demonio, nos
lo encontraremos, asi, primeramente por el aire: o
por los aires; poblando la atmdsfera de invisibles
presencias espirituales. Esta naturaleza aérea o aira-
da del Demonio, o de los demonios, tenia, para los
griegos, el sentido de intercesion o mediacion divi-
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na: eran estos demonios criaturas aéreas destinadas
a intervenir, y a interllevar, mensajes entre los hom-
bres y los dioses: por eso eran indiferentemente
buenos o malos, segun, diriamos, que fuese el éxito
de sus mediaciones o intervenciones: de sus nego-
ciaciones celestes; porque eran una especie de agentes
de cambio o mtercambio espiritual de los hombres
con el cielo. Y asi estaban sujetos, segin refiere San
Agustin siguiendo el testimonio de Apuleyo, a las
mismas pasiones humanas: y atun, anade, que algu—'
nos creyeron que eran los hombres los que contami-

naban de sus pasiones y de sus vicios a los demo-
nios. (En el libro apécrifo de Enoch se ensena que
el pecado de los dngeles, el pecado que los hizo de-
monios, fué el de enamorarse de las mujeres.)

Esta intercesién o mediacién divina que se atri-
buia a los demonios originé las artes magicas como
malas artes: es decir, como la posibilidad de ejercer
el hombre su influencia sobre los demonios, en vez
de estar sujeto a sus influencias malignas o benignas;

fué, como s1 dijéramos, un arte de coaccionar a los
demonios para utilizarlos en provecho del hombre.

No he de detenerme en la enredosa historia de estas r
relaciones seculares, que no interesan para nada a
la importancia misma del Demonio, aun en esta in-
terpretacién hermética de los griegos. Y digo her-
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mética porque el Hermes griego, mensajero celeste,
psicopompo, conductor de las almas o de los muer-
tos por el labermto del Infierno, fué ya, aun dentro
de esta versién plural de los griegos, una represen-
tacion unificada del Demonio. El mito de Hermes
sintetiza todas las cualidades demoniacas interme-
dias entre los hombres y los dioses; por esto en el
Hermes griego, como en su equivalente Mercurio
latino, vieron los cristianos una perfecta representa-
cion o encarnaciéon iddlatra del Demonio. Por ser
ésta su naturaleza demoniaca de mediador divino
de la que mas finamente se le acusa en el cristia-
nismo cuando con las palabras de San Pablo se afir-
maba que el tnico medianero de Dios y de los hom-
bres es Cristo Jesus.

No cabe, pues, para el cristiano mediacién ce-
leste; n1 aun, en este sentido, de los angeles. Por
eso el cristianismo nos ofrece de esta plenitud espi-
ritual del universo otra interpretacion distinta: todas
las criaturas celestes (dioses y demonios de los grie-
gos), de 1déntica naturaleza elemental, no solamen-
te aérea, sino luminosa, fueron, en una tercera par-

te, separadas de Dios; y no por su propia naturale-
za, como dice San Agustin, sino por su propia vo-
luntad. Separé Dios el mundo angélico del demo-
niaco como separé la luz de las tinieblas: la noche
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del dia. El Demonio, a quien la Biblia denomina
con predileccion Satin o Satanas, o Lucifer—que
asi en el profeta Isaias se define como el que nace
por la manana, el que nace todas las mananas—, es
el que con este nombre luminoso de tentador y
de adversario asume el imperio de las sombras. Pero
habr4 que advertir que esa sombra de lo divino puede
aparecer a nuestros sentidos como luz. El Demonio
puede ser para nosotros luz. Por esto dicen las pa-
labras de San Pablo que el demonio se nos aparece
velado de angélica luz. Y es ésta la luz tenebrosa que
le atribuye en su Pimandro, Hermes Trimegisto, tan
aludido por San Agustin, el que se creia nieto del
Hermes griego, esto es, nieto del Demonio: Hermes,
mi abuelo—escribe el Trimegisto—, cuyo nombre he
heredado yo, fué el primer inventor de la medicina,
a quien estd consagrado un templo en el monte Libia,
cerca de la costa de los cocodrilos; alli yace su hom-
bre mundano, esto es, su cuerpo (Hermes llama hom-
bre de mundo a un cuerpo muerto, a un cadaver),
porque lo restante de él o, por mejor decir, todo él,
st es que estd todo el hombre en el sentido de la
vida, mejorado, se volvié al cielo... A Hermes se atri-
buye, también, en su mito la invencién de la misica
y de la palabra: Hermes quiere decir eso mismo: la
palabra celeste. La palabra y la musica que son por
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el aire. Hermes divinidad, o dios del aire o de los
aires, es como una personificacién de todos los de-
monios; y viene asi a presentdrsenos como un anti-
; Cristo, que es, en definitiva, como un anti-D1os o
contra-Dios: como demonio de los demonios, como

el mismisimo Demonio.
Esta negacién de la luz divina, esta sombra de
( Dios, puede aparecernos (que es como si lo fuera:
porque ese parecer o apariencia es lo que es para
nuestros sentidos) como luz, y con las palabras her-
méticas del Trimegisto, como lo que es: como luz te-
nebrosa. Y asi lo entendieron los cabalistas. El Zohar
define al Demonio de este modo: como sombra divi-
| na, identificindolo con la luz: con lo que para nues-
l tros sentidos, para nuestros 0jos, es luz; con la luz
| material, con la luz solar. El que nace todas las ma-

| nanas, segin las palabras proféticas, es, para nos-
| otros, el Demonio; su luz es nuestra luz: Ja sombra
divina, lo cual, aunque parezca irénico, seria como
decir que lo que denominamos nuestro sistema solar,
| materialmente es el sistema mismo del Demonio; y
} que esta luz material en que vivimos o de que vi-

vimos no es otra cosa que como un chispazo, un

corto-circuito celeste: un contacto césmico de la vo-

?l luntad positiva de Dios con la negativa del Demonio.
| Asi mirado, no sé si mal o bien mirado, desde este
|
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punto de vista—que fué el adoptado por el enorme
poeta mistico inglés Milton en su Paraiso perdido—,
tiene para nosotros importancia capital el De- |
monio. | }

Pero no hay que alarmarse por ello; porque su-
cede que este punto de vista, esta especie de poéti-
co dngulo de visién cinematografico para contem-
plar la creacién divina (que fué el de los cabalistas
y, por su influencia, el de Milton: porque lo fué el
de la secta materialista cristiana a que Milton perte-
necia: la de los mortalistas, que hoy, atn, creo que _
se conserva en Inglaterra con el nombre de cristadel- |
fos), este punto de vista es precisamente el punto r
de vista del Demonio: y es claro que desde este su |
punto de vista sea el Demonio lo mis importante
de todo: o adn, lo dnico verdaderamente 1mportan-
te. Pero digo que no hay que alarmarse por ello,
porque de que el Demonio tenga importancia a que
sea lo unico que tiene verdadera importancia hay
un abismo: hay precisamente un abismo, que es el
suyo, el de su caida, el de su Infierno, el de su pro-
pla naturaleza abismdtica. Por eso, si no hay que |
quitarle al Demonio toda su importancia, tampoco f
hay que darle demasiada, que es lo que ha hecho

siempre, y se llame como se llame en la Historia,
todo materialismo, todo punto de vista exclusiva-
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mente materialista, que es el punto de vista propio
del Demonio.

Esta explicacion césmica que identifica nuestra
luz solar, nuestra luz material, con la voluntad ne-
gativa del Demonio, lo hace afirmando, como decia,
que esta luz es sombra divina; y digo que lo hace
desde el punto de vista del Demonio—que es o pue-
de ser en muchos casos, sino siempre, el punto de
vista de la ciencia—, porque lo hace afirmando la
ausencia de Dios: que es lo tinico que sabe positiva-
mente el Demonio y que es lo tnico que se puede
saber positivamente por la ciencia. En esta teoria,
la ausencia de Dios es la concentracion de la luz di-
vina en si misma. Es que Dios se vuelve de espal-
das a lo creado y proyecta sobre nosotros esa luz
tenebrosa de su sombra, y entonces el mundo se
convierte en el imperio infernal, sobriamente lumi-
noso de la materia, que es el imperio mismo del
Demonio. Por eso dice San Juan en su Evangelio
que Cristo ha vencido al Mundo: cuando vence al
Demonio.

Como angélica criatura capaz de todas las cien-
cias, segin nos dice en un admirable verso Calderon,
tenia el Demonio que inmortalizarse en su caida:
perpetudndose en un infinito afdn perecedero, en
esa absorcién espiritual abismdtica; por esa vertigi-
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nosa precipitacién en su abismo, en el que vive o
muere cayendo, porque es una especie de muerte
inmortal la suya: como la de la misica por el somido
o la de la palabra por la voz. Por esto no es el De-
monio simplemente nada: un no ser perdurable,
porque, de este modo, seria para nosotros metafisi-
camente inconcebible —que por quererle concebir de
este modo se le ha negado metafisicamente—. No. El
Demonio es como San Agustin lo definia, no un no
ser, no nada, sino una voluntad de no ser, una vo-
luntad de la nada: porque no quiso ser lo que era:
angélico, criatura airada y luminosa; porque quiso
no ser, no quiso dejar de ser, sino ser lo que no es, ¥
lo que no era: quiso, o quiere, ser nada queriendo
ser todo, queriendo no ser. Todo lo contrario que [ ‘
Dios. jAy es nada querer ser nonada! Querer ser |
contratiempo luminoso del cielo: querer ser contra-
sentido de la vida: querer ser contra-Dios.

Cuando Dios se define a si mismo por su voz
mensajera y por su luz, la primera vez en que se le '-
aparece al hombre: a Moisés en la zarza ardiendo,

se define diciéndose: que Kl es el que es. Si Dios es
el que es y el Demonio quiere ser como Dios (pero }
no en El, como lo son los angeles y los Santos; no en
participacion divina, sino sin kl o contra Kl entero
y verdadero, no en parte, sino en todo), tendrd que
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serlo, todo lo contrario: en la nada, en lo que no es;
y como no puede serlo todo en todo sin dejar de ser.
divino—-a no ser que fuera el mismo Dios: identi-
ficado con El—-—, tiene que querer lo contrario: la
nada, el no ser: y asi se convierte en lo contrario de
Dios, en el contrario, Satdn, el adversario divino. Y
por eso se queda en el aire; en los aires, sin dejar
de ser, pero queriéndolo; y por eso es luz tenebrosa:
porque no es tiniebla o sombra, que seria no ser o
como s1 no fuera, sino voluntad luminosa de la tinie-
bla y de la sombra: voluntad totalizadora del no ser.
Principe: o sea principio de las tinieblas o las som-
bras. Pero principio o Principe luminoso de ellas:
para ser como Dios; y eso es: Dios frustrado.

Y esta es su tentacién al hombre: hacerle como
él quiso: como Dios o como nada. Por eso su volun-
tad nos lleva a la muerte definitiva, que es su in-
fierno. Por eso nos trae y nos lleva, herméticamente,,
guiandonos, para perdernos mejor, por el laberinto
espiritual de las sombras: para hacernos perder, para
quitarnos el sentido divino de la vida: en el que esta.
o debe de estar — como suponia el Trimegisto —el hom-
bre totalizado. Para hacernos perder el tdnico senti-
do verdadero de la vida: el de Dios.

St es que estd todo el hombre en el sentido de la
vida—que no es otro que el comin sentir de nues-

17
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tros sentidos: el sentido de los sentidos, €l sentido:
comtin por que percibimos y con que percibimos al
Demonio—la divisién de ese sentir integro o totaliza-
dor humano por el tacto, o el gusto, o el olor, o el
oido, o la vista, separa nuestro ser. dividiéndolo: y
precisamente al separarlo, cada vez mds, en ese sen-
tido, o en cada sentido, apurandonos mas, en cada
uno de ellos, el tentador de todos: el Demonio, nos
separa de Dios porque lo que hace, asi, es dividirnos
para vencernos. Y no en vano de entre nuestros sen-
tidos separados elige el del oido, porque en él estd en
su elemento; ya que el sonoro tacto del oido es por el
aire y en el aire, que es en donde, lo mismo en la in-
terpretacion de los griegos que en la cristiana, se nos
dice que estd el demonio: los demonios.

Un gran conocedor del Demonio, San Ignacio, nos
advierte en sus Reglas para en alguna manera sentir y
conocer las mociones que en la dnima se causan y con
mayor discrecion de espiritus, de como pueden cono-
cerse estos espiritus, buenos o malos, al oido o por
el oido, finamente, aguzandolo: por el sonido, poruna
especie de sonoro tacto; que asi como se ha dicho que
cabe tocar con los ojos al mirar, bien pudiera decirse
que se puede llegar a tocar en el alma con el sonido,
ya que la fe es por el oido, segin el apéstol: y silo
asi a bulto y porque nos lo dice la fe sabemos, segin

18
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Santa Teresa, que tenemos alma. Que eso pudiera
ser, en definitiva, la poesia y la misica, lo mismo
infernal que celeste: una especie de sonoro tacto.
En los que proceden de bien en mejor—escribe San
Ignacio—el buen dngel toca a la tal dnima, dulce,
leve v suavemente como gota de agua que entra en una
esponja; v el malo toca agudamente y con sonido e
inquietud como cuando la gota de agua cae sobre la
piedra; v a los que proceden de mal en peor tocan los
sobredichos espiritus contrario modo; cuya causa es la
disposicion del dnima ser a los dichos dngeles contra-
ria o simile; porque cuando es contraria entran con
estrépito y con sentidos, perceptiblemente: y cuando
es simile entran con silencio como en propia casa a
puerta abierta.

Como la fe es por el oido y el oido es por la pa-
labra de Dios: la palabra de Dios, que es la vida,
la luz y la verdad, es la que, por el oido, viene
a robarnos el Demonio. Por el laberinto del oido,
que es, como ¢l laberinto del vientre, un entrana-
ble laberinto de asimilacién espiritual. El laberinto
del oido son las entranas de aire en las que se hace
sangre espiritual nuestra fe, como queria el apéstol.
Por eso tenemos los creyentes siempre el alma en
un hilo, en apenas un hilo: de aire o de sangre;
porque en el fondo de ese sutilisimo laberinto vivo,

19
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radica, como todos sabemos, no solamente el sen-
tido del oir, que es lo mas profundo del hombre,
sino ese otro sentido por el que se sostiene y se man-
tiene en pie: el de su equilibrio en el espacio; como |
si en esa laberintica profundidad con que escucha-
mos se aclarase nuestro ser temporal en el espacio
silencioso, en los espacios silenciosos. £l stlencio
eterno de los espacios infinitos le asustaba a Pascal,
por eso: porque le hacia perder el equilibrio, su equi-

librio vivo.
Todos conocemos la sensacion vertiginosa que

nos sucede si perdemos este sentido que nos equili-
bra en el espacio: que es como si perdiéramos pie

en el aire y es como un vértigo de abismo; como s1
cayéramos vertiginosamente en una sima. Y asi dice
admirablemente el sentido comun popular, la comin
supersticién popular del Demonio, que es €él, el De-
monio, el que viene a tirarnos de los pies; que es el
Demonio el que nos tira de los pies mientras dormi-
mos, el que viene a tirarnos de los pies, hacia abajo: |
para llevarnos al Infierno. Y viene el Demonio a ti-
rarnos de los pies mientras dormimos para llevarnos
a la muerte, segin el comun sentir popular, porque
cuando dormimos es cuando no podemos sentir ]a
muerte; que asi durmié Dios a los discipulos de
Cristo cuando Kl entraba en agonia en la noche del

G T m—

20 !

|
| () Ministerio de Cultura 2006
;

A Lk



huerto: para que no sintieran la muerte que se le
acercaba al Hijo del hombre. La mas aguda y pene-
trante definicién poética de la muerte que conozco
es la que nos dejé Heraclito al decir que la muerte
es lo que sentimos cuando estamos despiertos. —Im-
porta no estar dormidos, dijo y tuvo como por divisa
nuestro burlador sevillano D. Juan: porque quiso ser
un burlador de la muerte. Y por eso velaba o vigi-
laba noches enteras con el pretexto del amor: para
no dormirse. Para no cerrar nunca los ojos a la ver-
dad que sentimos cuando estamos despiertos: a la
certeza inaplazable de la muerte—. Nuestra vida y
no nuestro sueno es la que vigila alerta el Demonio:
la. que nos vela vigilindonos con la luz tenebrosa
de la muerte.

Por eso estd, efectivamente, todo el hombre en el
sentido de la vida: por el contrasentido de la muerte.

Sentimos nuestra vida porque estamos despier-
tos y en esa vigilancia de la vida sentimos la muerte:
sentimos al Demonio, que es la voluntad de la muer-
te; porque no podiamos sentir la muerte sino como
una voluntad contraria a Dios, contraria a la vida:
como la. voluntad del Demonio. Y es esta voluntad
la que tocdndonos en lo que sentimos, y en lo que
m4s sentimos, la que dividiendo nuestro comin sen-
tir, nos precisa y apura toda la vida en sensaciones
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separadas: para enganarnos. En los datos inmedia-
tos de nuestra conciencia, segun los observo Bergson,
podemos descubrir ficilmente estas magquinaciones
intelectuales del Demonio. Todas nuestras espaciali-
zaciones vivas, por decirlo al modo de Bergson, son

" las cadenas del Demonio, las que nos hacen esclavos

espirituales suyos. Por eso, todas las metafisicas m-
telectuales o racionales que se han inventado, todos
los sistemas metafisicos, desde el de Aristételes has-
ta el de Hegel, no son otra cosa, en definitiva, mas
que unas légicas del Demonio.

El Demonio divide, para vencernos, nuestro to-
tal sentido humano de la vida en muchos otros: lo
divide en todos sentidos: y en cada uno de cstos
sentidos, nos tienta: esto es, que nos toca percepti-
ble o imperceptiblemente, para confundirnos: para
confundir nuestra percepcion natural y sobrenatu-
ral del mundo. Por eso, la percepcién del mundo
que tenemos por nuestros sentidos, desde la caida
de Adéan, es una percepcién confusa: una percepcion
del Demonio; y percibimos al Demonio confusamen-
te por nuestros sentidos porque lo primero que el
Demonio causa en nosotros es sensacién, es una
pura sensacion; es eso que llamaba Leibnitz una
idea confusa; y lo es, porque en esta. confusa per-
cepcion que tenemos primero del Demonio no po-
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demos hacernos todavia idea ninguna de él; lo que
se dice una idea del Demonio, no la tenemos toda-
via. Por eso es natural que el Demonio, por el solo
festimonio de nuestros sentidos, en los que toca, no
tenga, aun, para nosotros, realidad nminguna; no
pueda tener realidad; porque, para tenerla, tenia
que ser, primeramente, en nosotros, una idea—la
realidad es cosa de idea—, y el Demonio no es, ni
puede ser, una idea nuestra: ni una simple cosa de
ideas para nosotros; aunque nosotros podamos tener
una idea del Demonio, que esto lo lograremos solo
concibiéndole imaginativamente unido o unico, o,
como dijo en un verso admirable Victor Hugo: uni-
ficado por la sombra. El ser multiple—dice el verso
de Victor Hugo - vive en mu unidad sombria. Es esta
multiplicidad del ser unida por la sombra, la que nos
da una idea del Demonio; no su sensacion; su sen-
sacién no nos puede dar idea, sino sensaciones a su
vez. Asi, podriamos decir que al Demonio se le per-
cibe como mdltiple y se le concibe como uno: como
dnico. Porque una cosa es tener sentido del Demo-

| nio y otra tener conocimiento de él.
" Pero este sentido del Demonio lo tenemos todos:
por sentido comin, y es, mds bien, un tenerle senti-

do, o sensado como decian los misticos; tenerles

sentidos por los sentidos a los demonios: porque su

23

Ministerio de Cultura 2006




sensacién, como digo, es multiple. Y es esto tan su-
til, tan rdpido, que apenas si dura una chispa: por-
que es eso, precisamente, una chispa, un chisporro-
teo sensacional con que se pone en conmocién al
alma. Es una sensacién casi eléctrica, por lo que la
ha llamado, con razén, el sentido comin popular, a
esta presencia primera de los demonios en nuestros
sentidos o a estos demonios que nos causan tal sen-
saci6n, los demonios encendidos: los que a su con-
tacto nos chocan y es como si encendieran de luz
nuestras sensaciones. Y aun no son estos los demo-
nios en el cuerpo, que todo el mundo sabe perfecta-
mente lo que son. Los demonios encendidos son los
que todavia no han entrado en el cuerpo: aunque
traten de entrar. De los demonios en el cuerpo tene-
mos, en cambio, una dltima, petulante versién cien-
tifica, conocida de todos a través de la terapéutica
que ha denominado su inventor Freud: el psico-
analisis; con el cual se acude a explicar las misterio-
sas relaciones psiquicas reduciéndolas a un denomi-
nador comin, que, para Freud, es la sexualidad:
pero como entre sexualidad y sensualidad-dije al-
guna vez—no hay mds que una X de diferencia, que
es la incognita por despejar, nos encontramos con
que esta mcognita—~la X de sexualidad—no puede
ser despejada mds que por el Demonio: porque
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detras de esta X, como de toda X, que es una cruz,
no puede estar mas que el Demonio, no puede haber
mas que un demonio.

Y es que no es lo mismo tener idea del Demonio
que tenerle sentido o que tener sentido del Demo-
nio: un cierto sentido. Se puede no tener idea del
Demonio y tener sentido de él: como se puede no
tener sentido del Demonio y tener, en cambio, su
idea: una 1dea; sélo que una idea aproximada: por-
que el que no tiene sentido del Demonio es porque
no lo tiene sentido, porque no lo ha percibido nunca
en sus sentidos, al Satanas biblico, al tentador; y el
que no ha sido tentado por el Demonio no podra
nunca tener una 1dea clara de él. Estoy por decir
que m1 del Demonio ni de nada; porque no tener
sentido del Demonio es, sencillamente, no tener sen-
tido comun; ya que es el sentido comun ese cierto
sentido—sentido de lo cierto—que nos pone de ma-
nifiesto al Demonio. | |

A este cierto sentido del Demonio, por lo mismo
que es cierto y no dudoso, es a lo que suele denomi-
narse supersticién. Por lo mismo que es cierto y no
dudoso, porque la supersticién es lo que esta siem-
pre en lo cierto: nunca en lo dudoso; en lo dudoso,
lo que esta es la fe. No es posible tener supersticién
de lo dudoso, como no se puede tener fe en lo cier-
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to: por eso los supersticiosos, al no tener fe en Dios,

lo que tienen es la supersticién de Dios: porque tie-

nen fe en el Demonio. No tener fe en Dios es creer

en el Demonio: como tenerla, es no poder creer en

| el Demonio, sino tener la supersticién, su legitima
l supersticion, o la tnica supersticién legitima, porque

es la unica auténtica. La supersticién estd siempre
en lo cierto porque es, como si dijéramos, el trope-

| zar de nuestra alma, por nuestros sentidos, con algﬁ
|:' duro, infranqueable, impenetrable; tropiezan nues-
|r tros ojos con la oscuridad y no pueden vencerla: de

|I este mismo modo, tropieza nuestro cuerpo, todo lo
que sentimos nuestro ser en el tiempo, con la muer- F
te: y estamos ciertos de la muerte aunque 1no nNos

hayamos muerto nunca, ni tengamos modos de mo-
rirnos provisionalmente para comprobar nuestra
certeza, que se hace asi, por esto, una supersticién
(una afirmacién de lo insuperable que es como cer-
teza). Y vivimos, asi, sabiéndolo o no, en la supers-
tici6n de la muerte: como vivimos, a sabiendas o sin
1 saberlo, en la supersticién del Demonio; y, lo que
| es peor, en la supersticién del Infierno, que es la in-
f- mortalidad del Demonio: y la inmortalidad de la (
I muerte.

La muerte es lo cierto; la vida es lo incierto,
| lo dudoso: la inmortalidad —dije alguna vez-. Ha- |
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bré, pues, que dejar, siempre, lo cierto por lo dudo-

s0. Dejar lo cierto por lo dudoso es dejar la muerte

por la vida, es dejar al Demonio por Dios: cambaar,
s en definitiva, la certeza por la fe. De la supersticién
del Demonio no sc sale méds que por la fe en Dios.
La muerte, el Demonio y el Infierno, son las tres
negaciones que se afirman con irrebatible certeza—y
tomen la apariencia imaginativa que tomen 0 -aun
cuando no tomen ninguna—; son las tres negaciones
que se afirman como certezas cuando no se duda de
nada, y por consiguiente, cuando no se cree; cuan-
do, por no dudar de nada, no se puede creer en
nada: porque en nada no se puede creer. Por eso no

se puede creer en el Demonio, sino tener certeza de
él: tener su sentido y conocimiento concreto. Porque
se puede creer en todo, que es lo dudoso, en Dios:
| y creer a fuerza de dudas. Pero no se puede creer en
nada: que es lo cierto, el Demonio, con su infierno,

que es la muerte inmortal: lo mas cierto, lo tnico
verdaderamente cierto de todo y del todo.

Cuando yo me muero—dice el incrédulo, que no
es otra cosa que el crédulo, el superstici0so de la
muerte—, cuando yo me muero, me muero, y se
acabd: pues ese se acabd es el resultado del Demo-
‘ nio; ese se acabd, amigo mio, es, sencillamente, el
| Infierno: un Infierno voluntario y no representado;
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un Infierno como voluntad y no como representa-

ci6n; un Infierno a secas, desnudo, absoluto. E 1rre-

presentable, por lo mismo: por falta de imaginacién;

porque es un Infierno pura y exclusivamente cierto,

sin duda alguna, ni siquiera la del mas minimo fin-
gimiento o confabulacién imaginativa: un infierno
ideal; es el infierno de los suicidas, que son los ca-
rentes de imaginacién, los mejores imitadores del
Demonio; pues si todo el que se suicida, se suicida
—~como decia Stendhal-por falta de imaginacion,
todo el que se inmortaliza, lo hace, por el contra-
rio, por sobra de 1maginacién; por fe, que arraiga
en su total incertidumbre viva: en la propia y di-
chosa vida que tiene; en la imaginada apariencia
luminosa de esa vida, que es su animacién, que es
su alma. .

Por falta de imaginacién se afirma todo lo que
es nada, es decir, todo lo que es Demonio o del De-
monio, o Pandemoniun: la muerte y el infierno, la
muerte inmortal. Lo que pasa es que como quere-
mos representarnos el Infierno cometemos la para-
doja de creerlo imaginativamente ddndole positivi-
dad a la negacién. Por imaginacién sobrante, por
exceso de vida, se afirma todo lo que es de Dios, o
divino, lo creido y lo creado, lo dudoso, lo incierto,
lo vivo; lo animado, lo inmortal: y esto, precisa-
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mente esto, que es la fe en lo creado o en lo que se
crea, que es la. fe en Dios, es lo que convierte en
sombra, en humo, en nada, en vacio de supersticion
al Demonio: pero esto solo; porque, sin ello, sin la
fe, sin la duda o las dudas, sin la viva imagen de
todo lo divino en nosotros, sin esa luminosa seme-
janza creadora nuestra con Dios, todo se hace mudo
y sombrio, todo oscuridad y silencio, todo certeza
absoluta de la muerte. El reino pluténico del Demo-
nio; la ausencia permanente de luz, de vida, de ver-
dad, de Dios.

Si todo lo demds es silencio, como afirma Hamlet
para morirse, es porque ese resto, ese todo lo demas,
es nada, es la voluntad del Demonio. Llegar a ser

. nada de ese modo, morir, como vivir, asi, sin que
nos quepa la duda de nada, habiéndonos podido
caber la fe de todo, es quedarnos solos definitiva-
; mente con el Demonio para siempre: es integrarnos
o reintegrarnos en su negadora voluntad. Es cumplir
un pacto sombrio. Y esto importa mucho. Porque en

verdad,o de verdad, el hombre no esta nunca solo:
o estd con Dios o esta con el Demonio. La soledad
del hombre sin Dios—que queria Nietzsche—no-es
otra cosa que el Demonio; no es otra cosa, en defi-
nitiva, que la mala compania del Demonio.
Tenemos, pues, la supersticion del Demonio com-
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puesta de su supersticién o su sentido, que es-el que
nuestro sentido comtin nos dice, y esclarecida o
alumbrada de su conocimiento, cuando nuestra 1in-

teligencia nos ofrece, por desnuda de toda represen- 5

T

tacién imaginativa que esté, una certeza: la de nues-
tra sombra, nuestra soledad, nuestra muerte... Una

certeza viva: que es la certeza de la muerte.
'!| ... No debe sorprendernos el encontrar—escribe
Bergson —que nuestra inteligencia, apenas formada,

fué invadida por la supersticion: porque un ser esen-

cialmente inteligente es naturalmente supersticioso:

- Y

‘ teligentes.
La inteligencia, apenas formada, fué invadida

5‘ i Fd & L & F &
in-
] . ya que solo es posible la supersticion en los seres
’l por la supersticion. Trasladando esta afirmacion

bergsoniana al puro lenguaje imaginativo tendremos
la expresiéon biblica del primer encuentro, cn el

confesado un gran poeta catdlico contemporineo:

i“ Edén, del hombre con ¢l Demonio. No en vano ha

Paal Reverdy, que él encontré la fe por el laberinto
de la supersticion. Efectivamente, no hay otra salida

que la fe de este permanente laberinto supersticioso |

de nuestra vida: y el que no la encuentra vivira
constantemente intrincado, inteligentemente intrin-

cado en este laberinto de supersticién o supersticio-

| nes que cs la vida misma: nucstra vida; las certisi-
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mas redes mortales que nos tiene tendidas, en las
que nos tiene cogidos, el Demonio.

No tener ni idea del Demonio, ni sentido alguno
de él, suponiendo que haya algtin ser humano que
pueda encontrarse en un estado de desnaturaliza-
cién, de deshumanizacién, de irracionalidad seme-
jante, serfa no ya no tener la capacidad vital de su-
persticién indispensable para vivir, sino tener esta
capacidad embotada o disminuida patolégicamente,
hasta extremos tan peligrosos para la misma vida,
que, al que esto sucediera, se convertiria en un caso
de clinica o de manicomio. Un ser humano sin su-
persticién o sin supersticiones, seria un monstruo,
un absurdo.

Tenemos los seres humanos naturalmente inteli-
gentes, por el hecho mismo de serlo, entre muchas
otras supersticiones, esta: la del Demonio, que, pro-
bablemente, las sintetiza todas; porque todas son
formas multiples y diversas del Demonio mismo,
todas se unen en la misma sombria certeza tenebro-
sa que las engendra.

Teniendo como tenemos por sentido comun y
por la natural formacién intelectual de nuestra con-
ciencia, una clara y oscura, una claro-oscura, su-
persticion del Demonio, tendremos sentido del De-
monio e idea del Demonio a poco que profundice-
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mos en nosotros mismos, en nuestra conclencia y
representacion de la vida. Pero esta 1dea y este sen-
tido del Demonio, no estan limitados por nosotros a
una forma exclusivamente personal y, en cierto |
modo, intrasferible, como lo estaban, por ejemplo,
para Sécrates. Aunque tengamos un demonio nues-

tro, como lo pretendia tener el griego, y por mucha
familiaridad que lleguemos a tener con él, como al
filosofo le sucedia, este demonio nuestro, este demo-
nio familiar nuestro, no es, en definitiva, mds que
nuestra supersticion del Demonio mismo; no es m4s
que nuestra personificaciéon del Demonio, nuestra
idea y nuestro sentido propios del Demonio, o la
1dea y el sentido comunes que nos hemos apropia-

do nosotros, supersticiosamente. Pero es que nos-
otros vivimos socialmente; estamos en una sociedad
| o agrupacion humana que nos arraiga, por dentro y
por fuera, en el tiempo y en el espacio; y no esta-

mos en sociedad, sencillamente, sino que esa socie-
dad en que estamos estd ella a su vez en nosotros,
como es cosa sabida y, a veces, de puro sabida, ol-
vidada. Tenemos, si, nuestro Demonio, como el
! griego; pero en nuestro Demonio, como en el socra-
tico, estan todos los demonios comprendidos: razén

por la cual, ése, nuestro Demonio, m4s o menos fa-

‘f miliarizado con nosotros, segin la atencién que le
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hayamos dado en nuestra vida, como mas o menos
sociable, es, él mismo, todos los demonios; esto es,
que es, sencillamente, simplemente, el Demonio; el

mismisimo Demonio: €l y no otro; el Demonio en
persona.

La personalidad del Demonio puebla el mundo,
dramaticamente, con su nombre. Su reino es de este
mundo: mds suyo que nuestro. Y mds, probable-
mente, alli en donde la supersticidn o supersticiones
naturales han 1do siendo sustituidas por otras cien-
tificas o artificiosas. De las primeras, se decia que
eran una cosa del Demonio; de estas otras, artifi-
ciales o cientificistas, mds intelectuales y por consi-
guiente, mas puras, no se dice, pero lo son. Efecti-
vamente, el concepto mismo de la supersticién, in-
separable de la inteligencia, es inseparable del De-
monio, que es, en definitiva, el objeto de toda su-
persticion: el principio, la causa y la unidad de to-
das las supersticiones. Por eso, a través de todas las
supersticiones surge la personalidad del Demonio:
personalidad que en las supersticiones populares se
hace dramética porque precisamente la popularidad
del Demonio consiste, como toda popularidad, en

una teatralizacion. Esta personalidad dramaética del
Demonio puede decirse que decae en su populari-
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dad, sin que se quiera decir con ello que la persona-
lidad del Demonio haya decaido en la imaginacién
popular, sino que no ha encontrado, en aquel mo-
mento, su dramatizacién o teatralizacién adecuada.
En la Edad Media, en el Renacimiento, la supersti-
ci6n del Demonio tuvo constante y adecuada teatra-
lizacion, y, por consiguiente, popularidad: también
en ¢l Romanticismo. En esas épocas, la personali-
dad del Demonio va unida, dramdticamente, a la
representacion popular cristiana de la muerte y del
infierno. El Demonio, la muerte y el infierno, cam-
bian en el tiempo, o con los tiempos, su figuracién
dramatica popular, su teatralizacion humana; pero,
a través de esas pasajeras mascaras de su aparente
inmortalidad, nos revelan una fisonomia siempre
1idéntica e inmutable. Desde las mas lejanas y oscu-
ras raices de la mentalidad primitiva hasta la del
hombre contemporaneo que se tenga por mds 1lus-
trado y mas culto—y pucda repasar con la mirada
todas esas civilizaciones de cuya herencia se cnva-
nece—, llegan, a la evocacion de estos nombres: De-
monio, Muerte, Infierno, las imdgenes o figuraciones
de algo que siente arraigado profundamente en lo
mas hondo de su ser: porque son las raices mismas
que le sostienen y mantienen bajo ese suelo de su
vida terrena que es el subsuelo infernal de la muer-
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te. La tinica certeza de su vida la adquiere el hom-
bre, como pensé Claudio Bernard, por la muerte:
la vida es la muerte, segun la definicién cientifica del
gran inventor de la medicina modernaj; es decir, que
la certeza viva de la muerte nos rodea mientras vi-
vimos, acechindonos constantemente de sus males:
el dolor, la enfermedad, cl accidente... Y mds alla,
s1 ninguna fe viva despierta en nosotros la esperan-
za, s6lo nos queda el perderla definitivamente como
a la entrada del Inficrno dantesco: sélo nos queda la
muerte inmortal, que es el infierno. Y todo esto,
para la supersticién popular ha sido siempre, en to-

das las religiones conocidas, cosas o cosa del Demo-

nio: causa primera de él, y de este modo, su finali-

dad misma. Podremos desnudar de imédgenes, de sus

disfraces diferentes, csas distintas representaciones

que la supersticién popular nos ha dado de la per-

sonalidad dramdtica del Demonio: siempre, y aun-
que no lo queramos, atn por la puerta misma de la
ciencia, o de las ciencias positivas, entraremos en el
laberinto de sus redes; porque, a sabiendas o no, st
una fe viva no nos salva, viviremos muriendo; vivi-
remos, si no podemos creer en otra cosa, en la cer-
teza de la muerte, de nuestra muerte, que es, sin

otra esperanza, la certeza misma del infierno: la su-

persticion del Demonio. O habra que buscar y en-
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contrar la fe por el laberinto de la supersticion. Ya
que no hay otra puerta (evangélica puerta estrecha)
que la fe, para salir de este laberinto supersticioso
de nuestra vida, este laberinto de supersticiones que ?
es nuestra vida. Por eso, el que ha perdido su fe, o
el que nunca la ha tenido, se pierde supersticiosa-
mente en la vida y pierde su vida en la supersticién
infernal de la muerte. Nos conviene mucho traspa-
sar las fronteras poéticas de la supersticidn religiosa
popular para llegar a pisar el terreno firme de la

certeza que la supersticion cientifica nos ofrece: por-
que en ella po—dremo.s encontrarnos cara a «cara con |

: L . 4
el Demonio: con la supersticién del Demonio, que
es la supersticién de la muerte y la supersticion del
infierno.
&
|
|
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- | NA verdadera supersticién cientifica es la de la
moral: la del saber, o del sabor, de la moral,
como ctencia cierta: la de la certeza moral; la certe-

za moral de la ciencia como la certeza cientifica de
la moral.

Nos dice Zeller que el principio fundamental de
la moral socritica puede considerarse contenido en
esta férmula: la virtud es una ciencia o un saber. Una
ciencia cierta: un saber del bien y del mal a ciencia
cierta. Lo que le prometié la serpiente o el Demo-
nio hablando por boca de serpiente a Eva y a Adan
en el Paraiso; lo que les hizo adquirir el conocimien-
to o la certeza moral de que estaban desnudos, per-
diendo el sentido poético mas puro: la ignorancia y
razén de estarlo. Al adquirir la ciencia cierta del bien

y del mal, aprendieron a conocerse a sl mMismos,
como queria y ensenaba el endemoniado Sdécrates:
el fundador de la endemoniada sabiduria del bien y
del mal, de la moral cientifica. Esta moral o ciencia
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de la moral es lo que pudiéramos llamar, paraddji-
camente, el Paraiso del Demonio: el Paraiso terre-
nal que se hundié en los infiernos por la certeza del
saber moral, que es el sabor del fruto prohibido. Y
este paraiso del Demonio, que no puede ser otra
cosa que el Infierno, es el que el sentido comun po-
pular entiende imaginativamente sostenido por nues-

" tras buenas intenciones. De buenas intenciones esta

‘ f{c; Ministerio de Cultura 2006

empedrado el Infierno. Y asi es: de intencionalidad
moral de lo que el Infierno se sostiene o se sustenta.
No hubo nunca, por eso, mejor predicador de moral
que el Demonio; y es que, probablemente, toda éti-
ca o sistema de moral—en definitiva, de saber del
bien y del mal a ciencia cierta—no suele ser nunca
otra cosa mas que eso: una mala invencién del De-
monio, una mentira suya: la de la certeza moral o
cientifica, que es siempre la trampa por donde el
Demonio atrapa al hombre. El propio endemoniado
Sdcrates—mds cauto y mas sagaz que el demoniaco
o cientificista Kant, que bautizé al Demonio pedan-
tescamente, y sin saberlo, con aquello del imperativo
categorico: como si pudiera haber en el mundo otro
imperio mas categérico que el del Demonio—, el mis-
mo Sdcrates, el endemoniado, con su condcete a ti
mismo, no hizo mas que ensenarnos, senalarnos iro-
nicamente la profunda trampa moral por donde se
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| le escapaba el Demonio: el escotillén escénico de su
burla. Condcete a ti mismo es el método racional de
] la certeza moral, que quiere decir, sencillamente,
.' esto otro: conoce al Demonio; aprende a conocer al
| Demonio. No fué después de todo, o mejor dicho,
antes de nada, el condcete a tv mismo, 10 ya el peca-
do original del hombre por la mujer, que es el de la
mujer por el Demonio, sino el pecado original del
Demonio, o sea el pecado del Angel que originé al
Demonio. La Luz que se volvio a si misma o contra
si misma, para conocerse: por lo que, vuelta de es-
paldas a Dios, creyendo bastarse a si sola para ser
lo que era: luz, sc volvid sombra: luminosa volun-
tad de la sombra. En una palabra: el Demonio.
Conocerse uno a si mismo es como el morderse

la cola de la serpiente: es el eterno afin serpentino
a que condend Dios al animal cn que se expresaba
la tentacién humana del Demonio. Por eso la mo-
ral, angustia serpentina del hombre—del hombre
remordido por cl pecado a que le llevo la propuesta
satdnica de la mujer por la serpiente—, la moral

como sabidurfa de la virtud, como ciencia cierta, €S

+

una cosa del Demonio: y no como ha solido decirse

; por los moralistas, més o menos endemoniados, cau-
aa de &l Es el Demonio causa de la moral y no al
contrario: porque no es la moral la que hizo o hace
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al Demonio, sino el Demonio el que hace o hizo la
moral. Empezando, naturalmente, por el traje, por
la tragedia: por vestir el cuerpo humano desnudo
con la verguenza de la culpa. La culpa fué, es y serd

fr"

siempre del hombre: pero la ciencia cierta de la mo-
ral, la sabiduria de la culpa, ha sido, como es y
como serd siempre, del Demonio. Por eso la con-
ciencia nace de la culpa. Los limites de la concien-
cia humana, de la claridad de la conciencia, estdn

senalados, dibujados por la sombria presencia mar-
ginal merodeadora del Demonio. La conciencia est4 |
determinada o definida por la presencia permanente

y tentadora del Demonio. Esta oscura ansiedad del ?
espiritu por la acechanza demonfaca es la que pone
al hombre en tan viva evidencia mortal, al ponerle |
en situacién critica de certeza. La que subraya el

impetu creador de su fe aprisionandolo tenebrosa-

mente de supersticién, de supersticiones.

Hay también una supersticion moral de la poe-
sia, de las artes poéticas, como ha habido una supers-
ticién poética y estética de la moral. Todo por obra |
del Demonio. -»*

Comentando los relampagueantes aforismos de
Blake en las Bodas del Cielo y del Infierno, ha dicho |

André Gide que no hay obra poética, artistica, ver-
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dadera sin la colaboracién del Demonio: sin el sub-
rayado sombrio de la negacién critica que la afirma.
¥o soy aquel, dice el Mefistéfeles de Fausto, que ne-
gdndolo todo, todo lo afirma. Pero este Mefistéfeles
de Goethe no pasa de ser una mala caricatura hitera-
ria del Demonio. Goethe, hombre de letras—el héroe
como hombre de letras, le llamé Carlyle—, de letras,
no de espiritu, ni de espiritus, en su dilentantismo
cientifico y poético, incurrié en grave pecado de hu-
morismo por eludir supersticiosamente, sin saberlo,
Ja supersticién natural y sobrenatural del Demonio.

El pecado original del humorista, de cualquier hu-
morismo, es el de no ver mas alla de sus propias na-
rices. Si todas las cosas fueran humo, las conoceria-

mos por las narices, decia Empédocles. Al humoris-
ta le da en la nariz el tufillo de la chamusquina de

infierno con que la supersticién popular o teatral
envuelve la ﬁguracifin personal del Demonio. A Goe-

the le dié en la nariz, de ese modo, teatralmente,
figurandose que con eso eludia la terrible batalla

que todo verdadero creador imaginativo, todo ver-
dadero poeta, tiene que tener con el Demonio.

Y es que el humorista monta sobre su larga o
corta nariz los cristales ahumados con que mira, ve-

l4ndose los ojos con ellos para no deslumbrarse por
la luz de ningan fuego del que cualquier humo pre- |
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cursor le advierta. Ni al sol ni a la muerte se les pue-
de mirar con fijeza, dijo el malhumorado La Roche-
foucauld. Por no poder ver al Demonio, por no mi-
rarle—por no contar con él, en definitiva—, se frus-
traron grandes creaciones, grandes o pequenas, pero
creaciones: obras de poesia. La colaboracién del De-
monio es oponerse a ellas; es oponerse a que una
creacién se haga; pero esta oposicién misma es la
que sirve, por su resistencia, dc apoyo a la obra
creadora. Sobre el blanco caédtico del papel, la linea
levisima del trazo de una sombra ilumina un volu-
men imaginativo césmicamente. Porque hasta el
mismo humo-decia Ingres—se tiene que expresar
por un trazo. Hasta el mismisimo humorismo se tie-
ne que scnalar o significar por el Demonio.

No hay obra poética verdadera en la que no po-
damos percibir claramente como enigma de su vita-
lidad esta ineludible oposicién espiritual del Demo-
nio. El poeta que prescinde de ella, se queda solo,
sin poesia; y tiene que sustituirla por otra clase de
invencién que es una simulacién de poesia. Acaso
no sea otro que este el origen imaginativo de la no-
vela; del novelar; de toda clase de novelerias. El
dramatismo espiritual de Don Quijote cmpieza a las
puertas del Infierno: donde lo abandoné Cervantes;
quien, por ferviente y auténtico catolicismo, tuvo
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que salvar al bueno de dlonso Quijano, condenando
a su sombra quijotesca a que vagasc cternamente
sola por el peor de los infiernos posibles; por los su-
burbios infernales de la muerte; mds alld o mas aca,
pero fuera del orden divino. El secreto vivo de la
cspiritualidad catélica de la obra de Cervantes es
este fracaso de poesia en que la novela se entrana.
Por eso cs la novela de las novelas, verdaderamente:
porque ¢s la novela de la novela; la novela del no-
velar; la conciencia misma del novelar, del alma de .
la novelerfa o caballeria méds endemoniada. Al De-
monio s¢ le dice por el pueblo cn Andalucia, como
a Don Quijote: el Caballero, ese Caballero.

Toda gran noveleria o caballeria andante del
pensamiento lleva en sus entranas dibujadae una viva
imagen del Demonio: la figura de su caida angélica.
Una poesia, una creacién frustrada, es cso precisa-
mente y eso solo: la figuracién dramdtica o melodra-
mética del adversario de toda creacién divina: el
rostro luminoso de la sombra.

Cuando Victor Hugo, por novelista fracasado
—todo lo contrario de Goethe y de Cervantes—, esto
cs, por poeta triunfante, levantaba la fantastica figu-
racién de su Leyenda de los siglos, alzdndola como
un muro contra ¢l Demonio, proyectaba sobre ella,
sobre ese muro, ese lienzo o sdbana cinematografica
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de sus visiones, la intima lucha angélica de la poe-
sia eterna. Trasfiguraba el novelar en poesia, en
creacion 1maginativa. Por eso le llamé a ese sueno,
a esa creacion imaginativa de su pensamiento, en un

verso admirable: una inmovilidad hecha de inquie-

tud. Esa inmovilidad hecha de inquietud es la forma
de una poesia en que como en la griega por Apolo
y Dyonisos se conjugan divinamente la luz con la
sombra. Esta lucha invisible del mundo angélico y
el demoniaco, que era para los griegos la razén ani-
ca de ser de la poesia, en todas sus artes, como en
todas sus partes, se nos revela, efectivamente, como
el intimo secreto entranable del pensamiento imagi-
nativo, de la imagen poética del mundo. En uno
de los mejores lienzos poéticos del viejo Brughel se
nos representa como asunto la lucha angélica: la
caida de los dngeles rebeldes, que es el trasunto es-
piritual mvisible de toda verdadera poesia en cual-
quiera de sus formas artisticas: misica o pintura.
Una inmovilidad hecha de inquietud es la paz o la
guerra que envuelve como un sudario en su miste-
rioso y enigmatico ser al pensamiento cuando éste
se expresa en imdgenes, por el aire y la luz, por la
palabra o la pintura o la musica, lenguajes o lengua-
je al que llamaba Blake del Paraiso: del Paraiso
perdido.
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En la pérdida del Paraiso acaba la poesia y em-
pieza la novela del hombre. Por la importancia, la
influencia, que en su vida toma el Demonio. Todos
los lenguajes paradisiacos, poéticos, creadores, se
pueden hacer igualmente de noveleria o novelerias:
por la palabra como por la musica o la pintura. Por
el aire y la luz. Asi ha habido también grandes no-
velistas en pintura y en musica, grandes poetas frus-
trados: un Wagner o un Verdi o un Puccini, como
un Veldzquez o un Rembrandt o un Goya.

Por no alargarme en seguir al Demonio por los
aires, por el sonido, por la musica—que es por donde
con mas facilidad se nos escapa: entrandonos por un
oido para salirnos por el otro; robandonos la fe si
puede, de paso—, fijaremos la atencién brevemen-
te en ejemplos pldsticos. En la pintura o pinturas
que digo novelescas o poéticamente frustradas, la de
Rembrandt, la de Velazquez, la de Goya, el Demo-
nio se encara o se descara o se enmascara o des-
enmascara luminosamente. Mientras que en la pin-
tura de Rembrandt se emboza o enmascara de luz
por la sombra, para ocultar su voluntad sombria, la
oscura apetencia celeste de su ser profundo, en la de
Velazquez, por el contrario, se encara o se descara o
desenmascara, desembozdndose de su propia som-

bra por la luz, trasparentdndose en el aire en el que
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el pintor, mégica, prodigiosamente, le refleja o le
retrata. No quisicra escandalizar demasiado afir-
mando que ¢l famoso Cristo crucificado de Veldz-
quez ¢s, a mi parecer, un vivo retrato del Demonio,

su mds vivo retrato. El Demonio, que cstaba detras

de la cruz, en su sitio, s¢ le pone al incrédulo pin-
tor por delante y éste lo pinta con tan endemoniada
exactitud, que da miedo. Milagro del Demonio cs ese
dorado Luzbel crucificado. Salgo al paso de los cre-
yentes recorddndoles que muchisimas veces en la
historia sc apareci6 a los santos el Demonio de csa
mancra. Bn un cstupendo libro espanol del xvm, el
T'ribunal de supersticion ladina del canémgo Gaspar
Navarro, se nos dice a este proposito: que este ene-
migo de Dios y del género humano, Satands, se tras-

figura en angel de luz para enganarnos, y tiene tantos

embustes que a San Antonio se le aparecio en forma
de Cristo crucificado. ¥ como refiere San Antonino,
en una ocasién aparecidse en forma de la Madre de
Dios; y esto, para enganarlos, si pudiera, y-con aque-
llas ficciones derribarlos del estado de gracia y amus-
tad de Duos.

El truco famoso de Velazquez, el mechén de
pelo sobre ¢l rostro, sobre la cara de Dios para ta-
parla, cumplia con descaro tramposo la voluntad
enganosa del Demonio. Porque cara a cara nos cs-
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camotca cndiabladamente Veldzquez la figura de
Cristo, pinténdonos ese demonio dorado, esc idolo
bello que es la mds terrible profanacién de Cristo
que se ha hecho, ¢l més satdnico sacrileglo espiri-
tual, religioso y poético que conozco.

Cara a cara nos la quiere escamotear también,
la divina figura, Goya. Sélo quc mas torpe el ara-
gonés que el andaluz, consigue inicamente que la
trampa se vea: ofreciéndonos, sencillamente, a un
majo desnudo y crucificado. Y es que Goya, por mas
valiente que Veldzquez, se dejé coger por el Demo-
nio, cuando no sabia o no podia hacer otra cosa.
Porque Goya, voluntario o caprichoso genial, pinté
como quiso, y como lo que quiso era pintar en ara-
gonés, con el corazén en la mano, y como con el
corazén en la mano se pinta muy mal, pinté como
quiso el Demonio. Asi Goya no supo ante el lienzo
en que trataba de pintar al Hombre Dios, hurtarle
el cuerpo al Demonio: y se di6 entero y a su pare-
cer verdadero, y de ese modo, tan natural, endemo-
niaba la imagen de Cristo, como de modo sobrena-
tural la habia endemoniado Velazquez. No hay que
ser creyente ni supersticioso siquiera para compren-
der que la aérea pintura clara de Velazquez, o la
claro-oscura de Rembrandt, o la oscura de Goya,
son unas pinturas del Demonio: porque son una
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trampa ilusoria de sombra y luz en un juego escéni-
co que es un juego de escarnio celeste. Son una
burla de todos los demonios: una burla de ellos, de
los demonios, que fingen una creacién espiritual
donde no la hay: que es todo lo contrario que suce-
de cuando en la creacién poética triunfan o se bur-

lan los angeles. S1 después de mirar los lienzos de
Veldzquez y de Goya, en el Prado, nos detenemos
ante el Addn y Eva del Tiziano, comprenderemos
en seguida en lo que la victoria angélica consiste. En
el lienzo del veneciano son los dngeles los que le
han hurtado los cuerpos humanos al Demonio: son |
los dngeles los que le birlan y le burlan al Demonio;

porque en esta lucha espiritual estan los angeles con
el Demonio en una situacién geométrica equivalente
a la que tienen en la plaza los toreros y el toro. La
proyeccion imaginativa de esta lucha es la de una
tragica burla que hacen del Demonio las inteligen-
cias angélicas; que esto es lo que se nos dice del De-

monio en las Sagradas Escrituras, en el Libro de Job,
cuando nos habla del Demonio diciendo: que es la

primera o principal criatura que hizo el Senor para
que se burlasen de ella sus angeles. La verdadera
mvencion poética es una burla angélica del Demonio.

Sabemos que, una vez, se le apareci6 el Demo-
nio a San Atanasio para quejirsele de Dios porque
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consentia que se burlasen de él hasta los ninos. No
hay arte poético, se diria, pintura, musica, poesia,
no hay verdadero arte poético que no sea este juego
angeélico de birlar o burlar al Demonio, como en los
juegos infantiles: burlar y birlar al Demonio el cuer-
po y el alma. Burlarse del Demonio es cosa de poe-
sia, porque es cosa de nifios y de dngeles: de inteli-
gencias puras, de criaturas espirituales. Por eso,
cuando el poeta, el pintor o el miisico, los creado-
res imaginativos que manejan esos lenguajes es-
pirituales o inteligentes puros, paradisiacos, no bur-
lan al Demonio, birldndole como los angeles, el
Demonio se burla de ellos, birldndoles su pintura, o
~su musica, o su poesia: los burla quedandose con
ellos: queddndose con su pintura, o su misica, o su
poesia.

Pero burlarse del Demonio no es cosa de broma:
los que verdaderamente se burlan del Demonio, que
son los ninos y los dngeles, son los que no lo toman
nunca en broma. Ningtn arte verdaderamente poé-
tico—que es o se hace como los ninos siguiendo la
palabra evangélica: que es hacerse como los ange-
les—, ningin arte verdaderamente poético toma al
Demonio en broma. Burlarse del Demonio no es
cosa de broma, sino de veras, |y tan de veras!: como
de burlas; de veras y de burlas. Que esto es lo que
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hace el pueblo como creador infantil 1maginativo
que es: burlarse de veras del Demonio. Porque el
pueblo sabe, como el poeta y como el nino, que
burlarse de veras del Demonio es hacerse como los
dngeles: ganar el cielo; o sea: salvar el arte, que es
salvar el alma: graciosa y angélicamente. Como el
torero sabe que burlarse verdaderamente del toro,
burlarse de su oscura embestida impetuosa es tam-
bién salvarse del todo: salvar el cuerpo y salvar la
vida.

Efectivamente, ninguna creacién imaginativa del
hombre se hace ni se ha hecho sola: sino segun la
voluntad de Dios o la del Demonio. Toda verdadera
creacién o poesia lo es porque se hace contra el De-
monio, adversario de toda creacién humana o divi-
na. Y esto lo sabe el hombre en cuanto es hombre:
que es lo mismo que decir que lo sabe en cuanto es
pueblo o en cuanto es nino. Todas las creaciones
imaginativas humanas son una burla y birla angeé-
lica del Demonio, a quien, por eso, era costumbre
del pueblo infantil o catélico espanol sacar teatrali-
zado por las calles, entre mangas y capirotes, sacan-
dolo en las procesiones como grotesca figuracién de
Dragén biblico; respondiendo asi el pueblo catélice
espaiiol, espiritualmente, por la fe, con su hondo
pensar y sentir analfabeto a las palabras proféticas
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del salmista en las que se nos dijo del Demonio:
este es el Dragdn que formaste para burlarle. Y por
cierto que en el texto hebreo estd dicho de este otro
modo: este es el Leviatdn que formaste para que juga-
ra con el mar. Que éste, sin duda, es el mismo Dra-
g6n que vié San Juan en su Apocalipss, persiguiendo
por el mar y la tierra a la mujer a la que no conse-
guia atrapar por ningin lado: por lo que, cansado de
seguirla o perseguirla, se qued6 parado, y en seco,
como si dijéramos; se quedd en la playa esperan-
dola: y se paré—dice el apdstol—sobre la arena de
la mar.

Con las arenas de la mar nos cuenta los diasy
las horas—las horas muertas—el Demonio.

JOSE BERGAMIN

Este trabajo fué leido en la Residencia de Serioritas, de Madrid, en mayo
de 1932.
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Anecdotario mcompleto
de Don Luis de Gongora
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Anécdota e historicidad. Cardcter. Fama.

Lo picante entre lo agudo. Bunuelos.
Lope y Géngora. | |

Las cuatro patas de la m. El dnima en
un hilo. A otro perro con ese hueso. Tres
persiones de una gran nariz.

Chistes y cuentos de dudosa autenticidad.
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L publicar una corta copia de anécdotas refe-
rentes a D. Luis de Géngora soslayo delibera-
damente el primer problema que, acaso, debier-a
plantearme: la historicidad de las anécdotas reuni-
das. Dilucidarla seria interesante, y las decidida-
mente auténticas nos ayudarian a mejor conocer el
verdadero caracter del hombre. Ninguna delacion
mas eficaz que estas menudas espontaneidades: de
ellas gustamos usar para mejor penetrar los reco-
vecos del cardcter de las gentes, y constantemente
las invocamos como documentos vivos, como testi-
monios expresivos, que den- autenticidad y color a
nuestras versiones.

Poseemos, por fortuna, bastantes rasgos de la
semblanza moral de Gongora, y a su contorno, 51 NO
total, suficientemente definido, debemos acoplar los
dichos o sucedidos que transcribo. Los mas con-
gruentes, y que CoOnocemos por testimon1os contem-
poréneos, deben aceptarse como datos utiles para,
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bien subrayando trazos, bien acentuando sombras,
mejor definir el cardcter del poeta, y animar con sus |
sales la imprecisa semblanza. Otros casos que copio
no pueden tener pretensién alguna de historicidad,
pero les considero interesantes, pues nos proporcio-
nan idea de la que tenian del cardcter de D. Luis en
la época en que la anécdota nace y se prbpaga.

Este género de vida péstuma en la fama y en la
memoria de las gentes es inevitable para los varones
lustres, y aun desvidndose el sesgo auténtico de su
caracter éste sigue desarrolldndose, logrando un
acrecentamiento anecdético no de veridicos rasgos
instructivos de lo que el varén ilustre fué, pero uti-
lisimos como piedra de toque para estudiar en lo
desviado los rasgos que mas 1mportaban a cada ge-
neracién posterior, o en lo deformado y nuevo una i
huella auténtica de la sensibilidad de los que propa- l‘
lan la anécdota. |

L =
L]

En esta doble consideracién creo que es itil re-
unir estos relatos de dichos y sucedidos que en su
insignificancia alumbran la vida del poeta, y su
supervivencia en la memoria de los que le siguleron.
Pero antes, con toda honradez, quiero declarar la

precaria bibliografia de que me he servido, y que se |
reduce a la Floresta de Melchor de Santa Cruz, y su I
continuacién por Francisco Asensio; los Dichos céle-
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bres y agudos de D. Luis de Géngora, incluidos por
Miguel Artigas en su gran biografia del poeta como
apéndice; los Cuentos, de D. Juan de Arguijo, que
Paz y Melid publicé en sus Sales espanolas, y la tar-
dia misceldnea Deleite de la discrecion y fdcil escue-
la de la agudeza, del Duque de Frias. He utilizado

ademds el comentario de Faria y Sousa al gran poe-

ma de Camoens, arsenal de noticias, mas que de doc-
trina literaria, no bastante explorado, y las obras ge-
nerales que en el transcurso del texto se mencionan. -

La fama del gran ingenio de Géngora corrié muy
desde el principio de su vida. Entre todos los testi-

monios de ello merece el primer lugar, por lo expre-
sivo tanto como por la autoridad del testigo, el del

gran historiador Ambrosio de Morales. Nos ha sido

transmitido por conducto tan severo como Vaca de
Alfaro, en sus Varones ilustres en letras de Cordoba.
Cuenta que era tanto el despejo y talento de D. Luus

cuando escolar, que Ambrosio de Morales, sorpren- H
dido por sus agudezas, solia decirle: ;Qué gran in-

genio tienes, muchacho!

L Fué siempre mayor la fama de su despejo que la
de la solidez y fuste de sus estudios. El propio Pe-
llicer, tan celoso de la gloria de D. Luis, lo deja
entrever en sus informaciones, que son més bien di-
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tirambos. «Llévese en Salamanca— escribe en su
Vida mayor—el aplauso y los ojos de la admiracion
y la envidia, haciendo a D. Luis mds bien visto que
a muchos y mds singular que a todos, la nobleza, la
gala, el lucimiento y el ingenio, que desahogéndose
empez con el donaire, por el despejo, pasindose de
lo bizarro a mostrar entre lo picante lo agudo: con
que fué adquiriendo el titulo de primero entre ca-
torce mil ingenios que se describian o matriculaban
en aquella escuela entonces...; obedeciendo a su
natural se dejé arrastar dulcemente de lo sabroso de
la erudicién y de lo festivo de las Musas, que en
anos tan tiernos parece que le criaron como a He-
siodo, 0 que nacié en su regazo como ya se decia de
Sidonio Apolinar. Con este divertimiento mal pudo
eranjear nombre de estudioso ni de estudiante; pero
él trocaba gustoso estos titulos al de erudito, el ma-
yor de los de su tiempo, con que empezé a ser mi-
rado y aclamado con respeto.»

Precisamente a que no pudiera ser llamado estu-
diante n1 estudioso alude sin duda Lope de Vega
cuando escribe: «De sus estudios me dijo mucho
Pedro Linan, contemporaneo suyo, en Salamanca».
Miguel Artigas, que cita esta alusion de Lope, co-
menta: «nos deja con el deseo de saber qué le dijo,
y s1 lo que le dijo era bueno o malo». S1 no parece
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bastante para deducir lo transcrito de Pellicer, sirva
el siguiente testimonio de Faria y Sousa, nunca creo
que invocado, que no deja lugar a dudas sobre lo
que de los estudios de D. Luis se pensaba entonces.
«Jorge de Montemayor, D. Luis de Géngora y el
Conde de Villamediana, apenas olieron los estudios,
y fué bastante la fuerza del ingenio a hacerles
plaza...» |

Pero si esta unanimidad habia para suponerle
poco estudioso, la misma debié haber para ponderar
su ingenio. La siguiente anécdota que nos ha trans-
mitido el propio Faria y Sousa, sobre graciosa, se
hace eco de esta fama de D. Luis. «Procurando un
caballero entendido el lugar de Capellan del Rey
para D. Luis de Géngora, y proponiéndole a cierto
ministro, le respondi6: —Mucho desearia servir en
esto a V. S., pero no sé s1 es a propdsito un poeta
para este lugar; y acudié el padrio: —Por ventura
hay estatuto que mande que todos los capellanes de
Su Magestad sean tontos’»

De los dichos ingeniosos que se atribuyen a don
Luis los hay de muy diverso caracter, tan diverso
como la cultura y.-humor de las gentes entre quienes
corren, pero en la perpetuacién de todos se ve pa-
tente la intencién de destacar, como diria Pellicer,
lo picante entre lo agudo.
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Insuperable finura critica e intencién poco bené-
vola tiene el siguiente juicio sobre los versos de las
comedias de Lope de Vega, que comprueba lo limi-
tado de la admiracion que siempre tuvo por el Fé-
nix. «Los versos de Lope de Vega, en sacdndoles del
teatro, son como los bunuelos, que, en enfridndose,
no vuelven a tomar la saz6n de antes aunque los vuel-
van a la sartén.» La comparacién de versos y bunue-
los pudo encontrarla en el propio Lope, s1 bien la
consecuencia y aplicacién son de la exclusiva res-
ponsabilidad de D. Luis. Con efecto, Lope en la jor-
nada o acto segundo de su Fuente Ovejuna hace decir
a un rustico malicioso:

{No habéis visto un bufiolero
en el aceite abrasando,
pedazos de masa echando
hasta llenarse el caldero?

J Que unos le salen hinchados,
otros tuertos y mal hechos,
ya zurdos y ya derechos,

ya fritos y ya quemados?

Pues ast imagino yo
un poeta componiendo,
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la materia previniendo
que es quien la masa le dio.

Va arrojando verso aprisa
al caldero del papel,
confiado en que la miel
cubrird la burla y risa.

Mas poniéndolo en el pecho,
apenas hay quien los tome;
tanto que solo los come

el mismo que los ha hecho.

El contraste entre la facilidad fragantisima de
Lope y la manera trabajada y metélica (por brillo y
por consistencia) de D. Luis, se 1lumina con este

juicio, haciéndose patente lo que a Géngora parecia
menos estimable en el arte del gran dramaturgo.

No tienen tanto valor, pero si poca menos curio-

sidad, los siguientes dichos agudos, que por referirse
a personas concretas y determinadas quiero reunir
en este lugar. He aqui el primero que alude a Para-
vicino, el gran predicador, el discreto poeta Félix de

Arteaga. «Pidiéronle que fuera a ver al Padre Fray
Félix Ortensio, y dijo: —Dejemos dar gatera a los
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despachos; por los muchos negocios a que asistia; y
por el mismo Padre dijo: —Grandes ballestas piden
grandes gatas.»

Por alguna anécdota caracteristica que de €l con-
servamos puede deducirse que fué personaje extra-
vagante, y aun loco, el pintor y poeta Pablo de Cés-
pedes. A él se refiere este gracioso dicho de Gongo-
ra. «Pablo de Céspedes, racionero de Gérdoba, gran
pintor, y tan perdido que se andaba fuera de su
iglesia vestido de pardo, pintando sélo por gusto en
Sevilla y otras partes, y asi decia de él D. Luis de
Géngora que cada ano perdia 1.200 ducados a
pintar.>»

Siguen anécdotas referentes a diversas personas.
«Cuando dieron a D. Alonso de Guzmén el Arzobis-
pado de Tiro, dijo que era hacerle tiro todo lo que
no era hacerle capelldn del Rey, a quien va anejo el

Arzobispado.»

«A dona Maria Bocanegra, su devota, le pregun-
t6 su edad, y ella respondié: —Veintidds anos cum-
pli el dia de la Santisima Trinidad. D. Luis le dijo:
—Suplico a V. m. me preste esa carrocita de la San-
tisima Trinidad que en un ano entero no da un paso,

sIno se estd en su punto.»

«Fueron a darle el bienvenido a D. Luis por su
Iglesia el canénigo Amaya, hombre muy enjuto de
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carnes, y el Arcediano Camelas, por extremo gordo,
y dijoles D. Luis notando sus partes: —Por entrar yo
en Cérdoba, sefiores mios, no ha entrado la Guares-
ma, aunque me den la bienvenida el martes de Gar-
nestolendas y el miércoles Corvillo.»

«Iba rigiendo la procesién del Corpus Christi el
jurado Baena, en Cérdoba, y muy impaciente de
que no hiciese lugar el pueblo, comenzé a empujar
a unos y a otros, repitiendo y diciendo a cada uno:
—Cuerpo de Dios con el cuerpo de Dios. Con él es-
taba presente D. Luis de Gongora, y dijo: —jPor Dios
que los comulgal>

Algunos de los dichos ingeniosos que se le atri-
buyen son de tan fina calidad, que todo el progreso
de la delicadeza y todo el afinamiento de la sensi-
bilidad no han sido suficientes para hacer anacro-
nica su gracia, su virtud de agudeza plenamente ac-
tual. He aqui un dicho que nos ha transmitido don
Juan de Arguijo, y que el propio Ramén Gémez de
la Serna—el mds original de nuestros humoristas -
se honrarfa prohijdndole entre las mds finas de sus
greguerias. «Oy6 D. Luis de Gongora una misa a un
Padre de la Compania que en la dltima eme de las
palabras de la consagracion, corpus meum, se detuvo
mucho, y dijo: —Esta es la primera eme con cuatro

patas que he visto en mi vida.»
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Por el propio conducto de Arguijo conocemos el
siguiente, mezcla de requiebro irénico y de delica-
disima agudeza. «Haciase aire con un abanico una
dama de muy moreno color, y dfjole: —Sople V. m.
pasito, no se encienda el tizén. »

No ceden en agudeza a los transeritos los que si-
guen procedentes de la serie de dichos agudos de don
Luis que he citado.

«Cuando fué a Salamanca a dar el parabién por
su Iglesia de Cérdoba al obispo electo de ella, estuvo
desahuciado, fuéle a visitar, y dijole: —Sr. D. Luis,
tenga buen dnimo y digame cémo le va de esperan- |
zas. Respondié: -Senor, las esperanzas como maro-
mas, y el 4nima en un hilo.» La enfermedad a que
esta anécdota se refiere, dejé su huella en la obra
de D. Luis, el conocido soneto,

Muerto me lloré el Tormes en su orilla... L

«Deseosa una dama de oir hablar a D. Lus, y
cansada de solicitarlo y persuadirle a ello, le dijo a
otra: —Amiga, hablad vos, que yo S0y cuerda y es-
toy ya ronca. Dijo D. Luis: —Cuerda y ronca, de
rozada es; aludiendo a la cuerda de 1a viguela».

En los dos siguientes dichos una Irreverencia
castizamente espainola se adivina en su zumba. «Pre-
gunto en su Iglesia si habia sermén, y respondiéron-
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le que era de tabla. Replico D. Luis: —Pues a pre-
dicador de tabla, oyente de banco; y fuese.»

«Llevdndole la reliquia de San Alonso que esta
en el convento de San Pablo de Coérdoba, en la en-
fermedad de que murié, después de habérsela toca-
do, le preguntaron si la tocarian a los circunstantes.
Respondié que no, porque diria el médico: —A otro
perro con ese hueso. Hallése presente el P. Cristé-
bal Serrano, que fué a llevarle la reliquia.»

Si es auténtica la anécdota que sigue, apunta a
un aspecto de la intimidad de Géngora no destaca-
do suficientemente, sin duda por sus protestas, al
parecer sinceras, ya que sus declaraciones m4s lin-
dan con la desverguenza que con el disimulo. «Que-
jabase una dama con quien habia tratado, y decia:
~Ya, Sr. D. Luis, no gusta de mi V. m. Respondié-
le: —Mi Senora, no gusto de fruta enxerta, era
V. m. ciruela endrina, después lo fué de fraile, y
ahora lo es harta bellaco. Esta dama era monja devo-
ta suya primero, luego de un fraile y después de un
seglar a quien regalaba con extremo.» Acaso la anéc-
dota no tiene un alcance liviano. Recuérdese que en
sus conocidas declaraciones ante el obispo Pacheco
tan s6lo dijo «que ni mi vida es tan escandalosa, ni

yo tan viejo que se me pueda acusar de vivir como
mozo.»
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Si de su vida amorosa apenas tenemos sino indi-
cios, de su desmedida aficion al juego los testimo-
nios son reiteradisimos y de incontrovertible auten-
ticidad. Ello sitiia en plano de verosimilitud la oca-
sién de la siguiente anécdota. «Convidé a jugar al
P. N. Luna, y respondié: —Sr. D. Luis, no tengo
cuartos. Dijole: —Sera la primera luna sin ellos.»

A su prodigalidad debié molestar siempre la sor-
didez y avaricia, y a tal sentimiento responden las

siguientes prontitudes, que probablemente son ver-
siones distintas de la misma ocurrencia, incluida la
primera por Arguijo en sus cuentos, y procedente la
segunda de la tantas veces utilizada coleccién de di-
chos. «Visitaba D. Luis de Géngora en Cérdoba un
caballero muy guardoso, y quejdndose que tenia
muy gastada su salud, respondié6 D. Luis: —Sera
porque no la tiene V. m. en la bolsa.»

«Un hombre miserable le dijo: —Sr. D. Luus,
tengo la salud muy gastada; le respondié: —Pues
échela en la bolsa.»

No escapé D. Luis a la fama de poca urbanidad
que casl sin excepcién alcanza a todo hombre de in-
genio, y de la que Quevedo, con dudosa justicia,
habia de ser representante mas caracterizado. Mel-
chor de Santa Cruz, en su Floresta, narra el siguien-
te cuento: «Pasando por la calle un caballero que
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tenfa grandes narices, dos mujeres que venian por

all{ volviéronse en viéndole. Preguntandolas por qué

se volvian, respondieron: —Porque no nos dejaran
. pr ]

pasar vuestras narices. Dijoles, puesta la mano en

las narices, como que las apartaba: —Pasad, putas,
que Yo haré lugar.» 1.a Floresta de Santa Cruz se

publicé el ano 1574, es decir, cuando contaba Gon-
gora sélos trece afios. Pues bien, Vaca de Alfaro
atribuye la anécdota a D. Luis y la narra, no sin
gracia, con estas palabras: «Pasaba D. Luis a pie
por una calle y se encontré con unas mujeres, y ha-
bia mucho lodo; ellas dijeron: —Pase V. m., que no
podemos pasar por estar atajada la calle. Estorbaban
las narices de D. Luis para pasar, que eran muy
grandes, como ellas lo sentian asi, y por eso se de-
tenfan. Asié D. Luis las narices, apartandolas con la
mano a un lado, y les dijo: —Pasad, putas.» Este
mismo cuento se atribuia en el siglo xvir a Queve-
do, segin sabemos por Feijc’io (Teatr. crit., t. VI),
que al mismo tiempo nos instruye del origen que se
le suponia. «Chiste es también atribuido a Quevedo
—nos dice—el que encontrandose en la calle con
ciertas damiselas achuladas, y diciéndole éstas que
embarazaba el paso con su nariz (suponiéndola muy
grande), él, doblando con la mano la nariz a un

‘lado, pasen, les dijo, ustedes, senoras P. Cuspiniano
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hace autor de este gracejo al Emperador Rodulfo.
Encontrandose con él un decidor en calle estrecha.
Advirtiéndole los ministros que se apartase, él, mo-
tejando de muy grande la nariz del Emperador, les
replicé: ¢ Por donde he de pasar, si la nariz del Em-

perador lena la calle? A lo que Rodulfo, doblando

la nariz, como acaba de referirse de Quevedo, le dijo

con rara moderacién y humanidad en tan soberano
personaje: Pasa, hijo.» Este hace atn m4s proble-
matica su atribucién, aunque la fuente de Vaca de
Alfaro es autorizada. En todo caso no serfa . Luis
el autor del chiste, aunque como narigudo y como
ingenioso pudo aplicarle a la ocasién. Con todo, el
hecho de referirsele es tan significativo, o m4s, que
su autenticidad.

Como mds tardia, ningun crédito merece la si-
gulente anécdota, que 1nserta Asensio en la conti-

nuacién de la Floresta, de Santa Cruz (1730), en la
que la decadencia del Ingenio es notoria, pero la in-

tencion de atribuir a Gongora un chiste desvergon-
zado y poco limpio est4 patente. «Llegése Géngora,
cuando muchacho, a un cantero que estaba labran-
do piedra, y dijole el cantero: —Dime, muchacho,
como teniendo el burro el culo redondo salen los
cagajones cuadrados? Y respondié Goéngora: —Porque
esta dentro un cantero que los labra.»
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M4s garantias de autenticidad tiene el que copio
a continuacién de los tan citados dichos, y que no
cede en desenfado a los dos anteriores. «Un herma-
no de D. Luis pidi6 en su presencia a una dama un
Ave-Maria; ella respondié: —4Para qué la quiere la
bestia? Y dijo D. Luis: —No lo hace por el Ave-Ma-
ria, sino por el ventris tui.»

El descenso de la agudeza notado en la anécdota
transmitida por Asensio habfa de ser mayor aun en .
la que nos refiere el Duque de Frias en su Deleite de
la discrecién, y que nos proporciona una version del
ingenio de Géngora muy en la manera decadente y
pobre del tiempo en que serecogey transmite (1743).
«De Géngora. La cosa mds parecida a la Muerte son
los médicos, decia un satirico, porque acaban con
todo.

Deseado he desde nino,
y antes, si puede ser antes,
ver un medico sin guantes
y un abogado lampino.

Si muere lleg6 su hora,
si vive me hago inmortal;
bienhaya la ciencia, amén,
donde no se puede errar.»
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Los cuatro primeros versos son, en efecto, de

| una conocida composicién ligera de Géngora, la que
comienza

i
|
1
1
|

desatemos el callar,

| 1 Absolvamos el sufrir,
mucho tengo que llorar,
mucho tengo que sufrir.

Por cierto que en el manuscrito Chacén, editado
| por Foulché-Delbosc, estd suprimida la primera es-
trofa en que se contienen los versos de la anécdota,

s bien en las ediciones de D. Luis (Vicuna, Heces...) |

consta en todas. Los cuatro tdltimos versos de la *

| l anécdota, que con tan poca gracia se anaden, siendo *

. i | precisamente los que més quieren hacerla, ignoro de
r

aank bl R b h . o oo d . |

FES

quien puedan ser, si bien es notorio que son indig-
nos, no ya del alto nombre al que el duque los pro-

hija, sino de cualquier versificador decoroso. Quede
registrada la anécdota como versién dieciochesca del
| ingenio satirico de Gongora.
} Los chistes hechos a cuenta de la oscuridad gon-
| gorina, frecuentes en estas misceldneas, son intere-
|

santes en cuanto reflejan el efecto que, entre gentes
| por lo general iletradas, producian las innovaciones
7:;] literarias que los cultos apasionadamente discutian.
1 70
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[f Sabido es que el propio Géngora se burlé en sus
| versos de su oscuridad. Baste recordar el romance

de Piramo y Tisbe, donde se lee,

Hallé en el desvan acaso
una rima, que compuse

la pared, sin ser poela,
mds clara que los de alguno,

lo que explica y aclara Salazar Mardones en su co-
mentario con estas notables palabras: <D. Liuis pre-
ci6 tanto de escribir oscuro, que cuando se le ofre-
[ cié esta ocasién de celebrar la claridad del requis-
| cio o rima, dijo que era mds clara que sus Versos
-4 porque los suyos son 0SCuros?. Por contener el nom-
bre de Géngora doy a continuacién algunas de estas
anécdotas a las que no debe concederse mas valor
del que les da su propia signiﬁcacién de chistes o
prontitudes, pero no quténticos testimonios criticos,
si bien altamente estimables para conocer el ambien-
te medio, siempre adverso a toda innovacién que
no pueda captar :nmediatamente, con prontitud y

‘* distincién, el vulgo leyente.

el
B | SR

Vaya relatado por Arguijo el siguiente dicho del

Conde de Salinas, poeta que, pese a esta chirigota,
no escapé a la influencia cultista. «El Polifemo, de

| 7
'1

o |
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Gongora, es oscuro. Fuéronle mis las Soledades, que
publicé después. Dijo el Conde de Salinas a este

proposito que el Polifemo tenia sélo un ojo, y las
Soledades eran ciegas de entrambos. » 1
- Los dos siguientes, transmitidos igualmente por |

Arguijo, se refieren al representante Osorio y son '
mas representativos atn de la significacién que li-
neas arriba les atribuia. Este primero que transcribo
le atribuyé Asensio en la continuacién de la Flores-
ta, a Quevedo.

«Osorio, el representante, pregunté un dia a don
Luis de Géngora cémo se entendian no sé qué ver-
508 suyos algo oscuros. Declaréseles D. Luis, y dijo __'
Osorio: —Pues jpor qué V. m. no me dijo en los ver- |
s0s eso que me dijo ahora, y no me cansara en pre-
guntarselo n1 V. m. en declardrmelo?»

«El mismo Osorio, oyendo a un negro del obispo
de Bona, ladino, pero que cuanto hablaba no ataba s
n1 desataba, sino que ni él se entendia, ni los que
hablaban con él, dijo asombrado: —Valgate, el dia-
blo, negro! ;Eres tu culto, que no sabes lo que di-
ces? [Gentil definicién de los puntos, para lo que
ellos presumen!»

Esta parva coleccién de cuentecillos cumple mi I\
propésito de ofrecer unos cuantos rasgos menudos,

12
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pero creo que muy caracteristicos, del gran poeta.
Unos subrayan trazos ya antes definidos de su fiso-
nomia moral; otros con alusién a sus costumbres

mantienen mas vivo el recuerdo del hombre; los de-
mds son sencillamente ofrenda de la estimacién de
tiempos posteriores por el ingenio asombroso del
que siempre deberemos buscar el mds acabado re-
trato en sus propias obras.

JOSE MARIA DE COSSIO

L.a Casona de Tudanca.
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* Una mitologia politica
(Lios principios anticristianos
del racismo)
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Esencia anticristiana del racismo. Ideo-
logia. Procedimientos. Principio mitico de
la raza. Gobineau. Magia irracional. Her-
der. Fichte. Hlusiones Faustinas.;- =

Historia anecdética. -Memorial de exi-
gencias (1926). Rosenberg: Dér Mythus.
EL Programa: Feder. Contrastes.

Actitud de la Iglesia. Instrucciones y de-
claraciones (1930-31). Manifiesto de 1933.
Ll Centro y el Partido popular. Inciden-
cias. Kl Concordato. Conclusién.




...non est Gentilis et Judeceus, circum-
cisio et preeputium, Barbarus et Scytha, I
servus et liber: sed omnia et in nmnibuws I
Christus. * | ‘

Erist. B. Paurt ap Corossenses, I, 11. |

RENTE a la clara sentencia del Apéstol, noble
expresién de vivo cristianismo, millones de
hombres—sugestionados—claman, proclaman y re-
claman lo abiertamente opuesto: que haya-—como
cimiento de su organizacién nacional—una radical
diferenciacién, bajo pretextos étnicos, entre los do-
minantes (jnuevo pueblo escogido del Dios alemdn!)
y los aniquilados por exclusién de todo derecho de
ciudad, los sacados al margen de la vida politica,
aquellos que, por no acreditar su pureza de sangre |
germana, dejan de ser tenidos por ciudadanos y solo |
como huéspedes (nur als Gast, segan el Programa
del Partido nacional-socialista) podran seguir vi-
i viendo. Mas la palabra huesped plerde su significa-
| ci6n caballeresca y h{}sp1talarla para tomar el tono
despectivo de forastero, extrano, recobrando el sen-
tido pagano de adversus hostem de las XII Tablas,
desde el momento en que el estatuto juridico de los

| asi designados se reduce a las minimas garantias y

fi4
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maximas molestias que supone la sumisién a las le-
yes de extranjeria (unter Fremdengesetzgebung.) Ab-
surda manera, literal, de realizar la sentencia pau-
lina; pues, efectivamente, pronto en Alemania podr4 \
en verdad decirse: ya no hay judio, mi gentil...;
porque se habrd acabado con ellos.

Hitler, contra San Pablo... Aunque trate—ma-
quiavélicamente—de apoyarse en la Silla de Pedro,
mientras Germania necesita de Roma... Y aqui, pre-
cisamente, surge en muchos—ingenuo o malinten-
cionado—el equivoco. Del hecho de avenirse Roma

a negoclar y a pactar un acuerdo con el Gobierno
que hoy preside la politica alemana, no puede hon-
radamente deducirse aprobacién—ni siquiera admi-

sion—de los principios racistas. Sobre ellos, frente a |
ellos, el criterio catélico queda intacto; nada le
afecta la actitud de la Curia romana en materia de |

politica religiosa. Fiel a su precisa neutralidad en lo
estrictamente politico, la Iglesia oficial reconoce per-
sonalidad representativa al Poder constituido; y s
hubiera rechazado la paz, cuando el Reich la ofre-

cia, no hubiera logrado ms que agravar la situacién
de los catélicos alemanes que ya sufrian la intensa
ofensiva de los nazis, en sus personas y en sus insti-
tuciones. La provocacién de tal estado de cosas, por

_ -

el Nacional-socialismo, es, cabalmente, base de la
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presuncién de mala fe que su conducta sugiere; pues
cuando la persecucién a los catolicos alcanzé su ma-
ximo grado intimidante, cuando se derrumbaban (ul-
timos baluartes de los partidos) sus poderosas organi-
zaciones politicas y podia temerse por la vida de to-
das las restantes obras, aun puramente religiosas, s6lo
entonces se brinda a la Iglesia la posibilidad de con-
servar estos reductos de la fe en Alemania... Y el
Concordato fué, exactamente, un Tratado de paz,
término (por el momento, al menos) de una guerra
provocada por la exaltacién nacionalista y las ten-
dencias totalitarias del Estado.

jHasta dénde puede llegar el absorcionismo y el
afén de exclusividad del drittes Reich, ante poderes
o influencias que habrd de considerar rivales? Ello
pertenece al porvenir; mas no es dificil diagnosticar
posibilidades de ruptura que dejasen al Tratado de
paz en la categoria de simple y efimero armisticio.
Basta considerar los ingredientes tipicamente anti-
cristianos que figuran en la base ideblégica y en los
procedimientos del racismo.

1

Ante todo, tratdndose de un movimiento aleman,
no podia faltar una Weltanschauung, una concep-
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ci6n total del mundo, que rebasa los dmbitos de la
politica, pretendiendo sustituir a toda otra funda-
mentaciéon filoséfica o teologica de la vida que 1o
dimane del principio mitico de la raza.

Antes de que se produjese el insélito aconteci-
miento de la defensa—jpor un francés!-de la supe-
rioridad racial de los alemanes (Gobineau publicaba
en 1852 su Essai sur linégalité des races humaines),
afirmaba Friedrich List, en un informe dirigido a los
gobiernos inglés y prusiano: Valor y condicién de
una alianza entre la Gran Bretana y Alemania (1845),
con ocasién de las negociaciones que para lograrla
habia emprendido: La raza germdnica (esto no ad-
mite duda) ha sido designada por la Providencia, a
causa de su naturaleza y de su cardcter mismo, para

/ {' resolver este gran problema: dirigir los asuntos del
mundo entero, civilizar a los paises salvajes y bdrba-
ros y poblar aquellos que estdn inhabitados. Un sen-
" timiento mistico de la originalidad nérdica ha en-

gendrado esa mentalidad dindmica del particularis-

mo alemdn que domina la educacién de las moder-

nas generaciones, mspiradas en aquellos de sus fil§-

sofos que pueden ser considerados como tedricos de

)a predestinacién metafisica y en la supervaloracién

< étnica de las leyendas y tradiciones de los pueblos

germanos. Kl sentimiento nacional se exalta cons-
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tantemente en la formacién literaria de la juventud.
Deutschkunde. Germanismo que todo lo impregna.
Sobre -lo aleman la atencién entera se vuelca, en

| busca de lo infaliblemente auténtico, para vivirlo,
' para incorporarselo, para serlo. Asi es como Karl
Schummer, a propésito de los Nibelungen, ha podido
reflejar el espiritu del escolar medio: Lo cadtico, lo
demoniaco y lo misterioso de ese mundo de la mitolo-
- gia responde perfectamente a ese sentimiento de la na-
turaleza, que es el nuestro, y cuyo despertar siente en
st el joven alemdn, para el cual aun supera en atrac-
cion la forma escandinava de la leyenda, que es a la

vez mds primitiva y mds mistica, mds nordica, mds
francamente pagana. Y refiriéndose a la critica de

Herder: con ella los alumnos entran en el circulo ma-
gico del irracionalismo consciente que, siendo poste-

rior al racionalismo, les parecera el progreso. Herder
trata de determinar, o mds bien de hacer sentir, el
caracter individual de cada obra, de cada artista, de

cada época, el soplo creador que les anima y que es
—segun él—algo inconsciente, impersonal... Herder
destaca particularmente las influencias de la raza,
del suelo y del clima, como factores determinantes de
la obra literaria: el verdadero genio estd siempre es- '
trechamente ligado a esas fuerzas, como poseido de su
demonio que ya no le permite elegir, sino que le dicta
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la ley de su creacidn, la vnica medida para poder
Juzgarla.

Si adn resuenan los ecos de los discursos de
Fichte a la nacién alemana, es porque se ha cuidado
de mantenerlos y reforzarlos; porque se ha tensado
la atencién alerta a no olvidarlos, reconociendo en
su autor al que ha logrado crear la mistica de la oril-
ginalidad y de la energia alemanas. Como dijo Her-

confianza absoluta en las facultades particulares de
su raza, haciendo de ellos los érganos de la Divini-
x dad, y de sus adversarios, los agentes del diablo. Asi
como Lutero habia puesto a sus compatriotas fuera
de la comunidad cristiana para salvar la originalidad
y la energia religiosas, Fichte los desoccidentalizo

g S

para salvar la originalidad y la energia nacionales.
Para oponer al imperialismo racionalista, que todo
lo sumergia bajo una antipdtica uniformidad, un ser
consciente de su fuerza y de su mision, le singularizo
en el mds alto grado y le atribuyd una semi-divini-
dad irracional, incomunicable e inimitable para pe-
netrar <en las tinieblas sagradas que envuelven los
principios absolutos de las cosas>.

El hombre gético, el hombre faustico, el hombre
nérdico: he equi el mito, operante, creador de la
dindmica racial que agita hoy dia todo el centro de
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Europa e inquieta a multitud de hombres de otras
razas, de otras culturas, recelosas ante el violento
empuje tudesco.

2

Pero de Fichte a Hitler... no se pasa de un salto.
Ni bastarfa a darlo el impetu famoso del legendario
caballo y caballero del castillo de Nurnberg; porque
ya no seria saltar de cima a cima: la distancia en
altura, el desnivel de calidad, supera e impide cual-
quier intento de directo enlace. ;Por qué, no obs-
tante, el éxito del belicoso nacionalismo parecié vin-
cularse a su portaestandarte, el antiguo pintor-deco-
rador, austriaco renegado, cuya admision en el ejér-
cito de Baviera le inducia a exclamar que acababa
de encontrar su patria, la patria alemana?

El mozo que, sin pena, dejara el suelo de su na-
cimiento y de sus prumeras ilusiones fracasadas, sen-
tia tal desprecio por su pais de origen que, ya en
Munich, al conocer el asesinato del archiduque
austriaco, vociferaba: estoy satisfecho de que en Sa-
rajevo tengan tan buena punteria; y aseguraba a los
alemanes: es un bien que Austria se vea atacada; la
guerra habria llegado de cualquier otro modo, pero
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entonces Austria nos hubiera abandonado. Hitler no
siente la patria nativa, pero siente, hiperbélicamen- |
te, la raza y su fantdstico destino; y el dictador fa-
Ihdo del putsch del 23, el pequeno empleado muni- ;
cipal de Hildburghausen (cuando su amigo Frick, |

ministro de Turingia, le preparaba la naturalizacién
mediante una simple credencial de funcionario), es
ya, en el ano 33, supremo dictador popular, desde

la cancilleria del Tercer Imperio... en construccién. |
Aquel ridiculo Partido de siete hombres, alrededor |
de siete marcos por todo capital, nacido el afio 19

en el modesto albergue muniqués del Alzes Rosenbad,
tras la desairada convocatoria de la primera reunién,
a la que ni uno solo de los invitados se digné asistir,
por la pertinaz propaganda de Hitler y de sus cola-
boradores fué creciendo—de una en otra cervecerfa —
; 2 : g |
y curtiendose en lides polémicas en las cuales, tan
certeramente como los argumentos, se disparaban

jarras, que volaban a estrellarse contra cerebros

" adversos. Del gran mitin campal de Hofbrauhaus
surgieron las secciones de asalto (S. A. = Sturmab- H

_ | teilungen), niicleo principal de las tropas hitlerianas, _

g que habian de duplicar los efectivos militares de T
Alemania, llegando—con los destacamentos de pro- |
teccion (S. 5. = Schutzstaffel) y las Juventudes del |

partido y demds elementos auxiliares—a la cifra de }
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medio millén de hombres, cuando en abril de 1932
Bruning decret6 su disolucién.

Con sus disciplinadas milicias, mds agresivas que
defensivas; con sus desfiles de gran espectaculo, on-
deando, provocativas, a todos los vientos, las rojas
banderas en cuyo centro la swdstica era amenaza y
signo; con sus charangas y sus canciones bélicas re-
sonando en las calles, ya tenia el partido gran trecho
adelantado en el camino de la adhesién y el entu-
siasmo del pueblo mds militarmente formado. La
demagégica elocuencia de sus directores haria lo res-
tante. Y a Hitler nadie puede negarle la intuicion
genial del instante y el acierto tactico de saber apro-
vechar las dificilisimas jornadas que las resultas de
la guerra 1mponian a la nacién vencida y humaillada.
De la amargura de esta humillacion y de la convic-
c1on de mmposibilidad de resistir la carga obtuvo
Hitler la facil coimncidencia popular en la negativa
rotunda a soportarlas; y encarnando en su persona
v en su programa la férmula del descontento de Ale-
mania, la no aceptacién de 1918, no habia de cos-
tarle mucho el enrolar a grandes masas en un movi-
miento de activa rebeldia contra la desgraciada si-
tuacion del pais, haciendo de ella responsables a
quienes no pudieron eludir las terribles realidades
que la habian determinado.
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En la violenta oposicién al Estado de Weimar,
en el descrédito de los partidos constitucionales y de
los hombres que estaban al timén de la Republica,
y en el menosprecio a las instituciones democréticas,
el Nacional-socialismo cifré sus locas propagandas
demoledoras. Formulando, contra todo aquello, una
genua teoria de mitos salvadores, combatié el pe-
stmismo a golpes de utopia, diseminé en lo profundo
de la humillacién nacional los gérmenes fecundos

el orgullo de raza llamada a gloriosos destinos, sacé
de la misma desesperacién popular las energias de
lucha—a la desesperada—por un mejor porvenir en

un nuevo Estado; y de su pragmatismo..., la ausen-

| c1a de todo escrapulo en la adopeién de medlos para
lograr el triunfo. Opuesto al socialismo y al comu-
nismo, pero inspirado en métodos bolcheviques de
lucha, no habia para Hitler mds solucién, contra el
terror de aquéllos, que el ejercicio de un terror mds
sangriento aun: Eso podemos hacerlo tan bien y me-

| jor que ellos. En nosotros arde la llama del santo fa-

natismo, que no conoce ni puede conocer compromiso
alguno.

Desarrollado vertiginosamente el partido que
tanto odiaba a la Democracia alemana, no tuvo que
acudir a los modos violentos en los cuales se habia
forjado su poder y su hacer. Fué tan normal, tan
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-constitucional y tan parlamentario su advenimiento
\a la gobernacién del Reich, que todo semejaba una
)triste ironia, una arriesgada—por liberal —jugarreta
' decisiva que la Democracia se gastaba a s1 misma,
entregandose, por sus propios medios, con todas las
de la ley, a sus peores enemigos. Caballerescamente,
por jugar limpio; sabiendo que perdia y sabiendo
perder: sélo porque los otros mostraban entonces

mayoria de votos. Por eso, nada mas.

3

[~ Veinticinco puntos abarcaba el Programa inicial
del Partido, publicado en 1920 y declarado intangt-
ble por la asamblea general de 1926 después de ma-
dura reflexién. Memorial de exigencias (Wir for-
" dern... Wir fordern...) antisemitas, anticapitalistas,

| contra los Tratados, contra la renta, contra los gran-

) des almacenes..., contra el Derecho romano... Para
llevarlas a la préctica se queria el Poder; logrado el
mando, muchas van esfumandose, por no perderlo.
Mas, en definitiva, el programa no pasa de ser mera
estructura politica, acomodable a cambiantes cir-
cunstancias. Lo que importa es calar bien en la hon-
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dura de las raices miticas del Nacional-socialismo,
en las bases ideolégicas de ese renacimiento de la
mentalidad germano-mistica que es el moderno ra-

cismo y se encuentra, sin veladuras de expresion, en .

las obras fundamentales de sus directores.
Acaso ninguno supera en brutal claridad al autor
del tipico libro Der Mythus des 20. Jahrhunderts,
T Alfredo Rosenberg. De su baja literatura, pagani-
zante y en ocasiones blasfematoria, vale la pena de
extraer los textos caracteristicos, para dejar al des-
cubierto los origenes y el impulso de la ascendente
marea racista. Dispense el lector la fatigante proliji-
dad, en atencién a la superlativa importancia del

documento. Contra el Catolicismo se dirigen, reite-

I g
-

radamente, sus dardos: La concepeion romana, que |
eleva a un demonio a la dignidad de Dios, llega |
a destruir esencialmente nuestra alma, como prin- |
cipro voluntario; constituye un atentado a la po- |
laridad del ser espiritual (Mythus, pag. 207). El |
alma popular, determinada por la raza, es la medi- '*
da de todos nuestros pensamientos, voluntades, deseos
Y actos; la medida suprema de toda nuestra escala de |
valores (pag. 655). Asi, a diferencia del catolicismo. ’
que afirma en la humanidad su universalidad, el ra-

cismo exalta un elemento particularista, al cual so- §
mete todos los dem4s.
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En Platén, la moral determinaba la politica;
ésta, en Maquiavelo, nada tiene que ver con la mo-
ral; pero en Maurras, por inversién de términos, es
la politica la que determina la moral. Un paso mas
en las etapas de tal evolucién, y se llega, con el mo-
derno nacionalismo, a la divinacién del Estado y de
la Politica, como categorias absolutas, como medi-
da de todo valor, en funcién de la raza. No es el
cristianismo—dice Rosenberg (pdg. 595)-quien nos
ha traido la moralidad; por el contrario, es a nos-
otros a quienes debe el cristianismo el cardcter dura-
ble de sus valores morales. Los valores morales ger-
mdnicos son, en consecuencia, los valores eternos...
v las confesiones religiosas, lejos de ser fin en st mis-
mas, tan sélo son medios utilizables al servicio del
espiritu nacional-socialista y de los valores germdni-
cos. Godofredo Feder, el mds autorizado expositor
de las doctrinas oficiales del Partido, llega a escribur,
en la primera edicién del Programa: el pueblo aleman
hallard un dia la forma para expresar su conocimien-
to de Dios, su vida en Dios, tal como la reclaman las
razas del norte; y solamente entonces se realizard en
su perfeccion la «trinidad de la sangre, de la fe y del
Estado». El nacional-socialismo no es, como puede
advertirse, un movimiento meramente politico; es,
o pretende ser, una nueva forma de vida, una reh-
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gién que sustituya o absorba a las otras. En suma,
se nos aparece como un culto 1dolatrico de la Raza
y del Estado-raza en poder del Partido. S1 por las
| esperanzas meslidnicas se asemeja a Su mas perse-
gutdo enemigo, el judaismo, por el materialismo

biolégico se liga a aquel otro materialismo, el eco-
(; némico, del marxismo. Viene a sustituir tan sélo (;y

7~ | qué mds da?) un mesianismo por otro, y la lucha

\ de clases por la lucha de razas, formas ambas igual-
] ; 8
mente mhumanas de guerra civil humana. Orgullo

de la sangre. j;De cudl? jPura sangre? ;Mala sangre?
Las resultas: un nuevo despotismo.

... Y vuelta a lo pagano. Wotan y la Walhalla.

‘ q Rosenberg—su profeta—declara caduca la hegemo-
nia de la religién cristiana, introducida en Europa
| por la histérica mujer de Clodoveo... Simbolo de la
i nueva fe serd Wotan, imagen eterna de las fuerzas

H fisicas del hombre nérdico, tan vivo aiin hoy como
| hace cinco mil anos (Mythus, pags. 637-638). El Es-

! tado nacional-socialista abolird, primero, el Antiguo

Testamento: De una vez para siempre, es preciso que

el llamado Antiguo Testamento sea abrogado como li-
| bro religioso; y la actitud que aquel Estado adopte

Iﬁ frente a las diversas religiones habrd de depender
} de la posicion de éstas respecto al Antiguo Testa-
mento, si bien protegerd y estimulard desde luego,
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aun financieramente, a la nueva religion germéni-
ca (vid. pag. 560).

Del antisemitismo, al anticristianismo: ya queé
el cristianismo primitivo es—segun Rosenberg—la
religién de la obsesidn, que, partiendo del Medute-
rréneo oriental, cred su centro occidental sirviéndose
de cultos mdgicos y de la Biblia judia, seduciendo
con la figura de Jesis (pag. 230 ss.); v la fe catélica
no es més que supervivencia de todas las supersticlo-
nes siro-etruscas. La doctrina del pecado original
seria inconcebible en un pueblo de cardcter racial in-
corrupto, pues el sentimiento del pecado es un sinto-
ma necesario de bastardia fisica (pags. 72-13).

Expresamente trata la cuestion religiosa el céle-
bre Programa intangible del racismo, cuyo § 24 re-
clama libertad para todas las confesiones dentro del
Estado, mientras no constituyan una amenaza para
la existencia de éste o no se opongan a las costumbres
y al sentido moral de la raza germdnica. Ll parti-

do, como tal, se sitiia en el terreno del ccristianismo

positivos, sin ligarse a confesion determinada. Oca-
siones tendremos de inducir las direcciones que al
sentido moral de la raza germdinica imprimen sus
sedicentes representantes. Qué mmplica, para ellos,
la nota de positividad en el cristianismo, lo inter-
preta de modo suficiente el mismo Rosenberg: los
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valores supremos de las Iglesias romana y protestan-
te, como cristianismo «<negativos, ya no responden a
las necesidades de nuestra alma; y paralizan las fuer-
zas organicas de las razas del norte. Deben ceder su
lugar a estas fuerzas y dejarse transformar en senti-
do de un cristianismo germdnico nuevo (Mythus, pi-
gina 203). He aqui su cristianismo positivo. En él se
fundaria la Iglesia nacional alemana, admitien-
do—en la concepcién de R. Jung—la fusidn (1) de
las dos iglesias mds extendidas en los paises alema-
nes, condicionada por una ruptura con la centrali-
zacion romana, el espiritu internacional y el Antiguo
Lestamento: cosas esencialmente judias (Der nationa-
le Socialismus, pag. 89). Disparatado plan de una
iglesia nacional que ninguna benevolencia habria
de tener para las gentes que conscientemente se yuel-
ven contra el pueblo alemdn y contra el Estado; que
reciben sus direcciones politicas del extranjero vy,
aunque hayan nacido en Alemania, no pertenecen a
la comunidad alemana, ni pueden, por tanto, ejercer
los derechos de ciudadanos (Feder, Das Programm
der NSDAP, pag. 52).

En resumen, como ya se afirmé por Rosenberg
(Mythus, pag. 646): la doctrina del tercer Reich es in-
conctliable con la de la Iglesia catélica. No conoce sino
la cruz ganchuda, en lucha contra la cruz cristiana.
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Et pourquoi nous hair et mettre entre les races
‘, ces bornes et ces eaux qu’abhorre Uceil de Dieu?
De frontiéres, au ciel, voyons nous quelques traces?
Sa voiite a-t-elle un mur, une borne, un milieu?

LAMARTINE

M ARSEILLAISE DE LA PaIx.

Doctrinas como las difundidas por los hombres

m4s representativos del Nacional-socialismo, no po-

. dian tardar en merecer explicita condenacion en
| nombre de los principios catélicos. Y en 1930, el
obispo de Maguncia decreta: que no es licito a los
| catélicos inscribirse en el partido hitleriano; que los
| sacerdotes no permitan que los miembros de este
partido asistan como tales a entierros o ceremonias
religiosas de cualquier género, y que no se puede ad-
mitir a los sacramentos a un catdlico que profese los

g ~

principios del partido. Resoluciones de tan extrema
gravedad las fundamenta el prelado aleman (en 27
de septiembre de aquel ano, respondiendo a la pe-

ticién de explicaciones que se le dirigi6 por una
seccién del partido) en lo incompatible de ciertas
proposiciones del programa racista con la doctrina
catélica; fijindose particularmente en el articulo 24
que ningiin catdlico puede aceptar sin renegar de su
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je en materias importantes. La moral cristiana—ar-
' guye—se basa en el amor al préjimo. Los escritores
nacional-socialistas no reconocen tal mandamiento en
el sentido ensenado por Cristo; su doctrina exagera el \
palor de la raza germdnica y menosprecia las razas '
~ | extranjeras. Ese desprecio, que para muchos se trans-

forma en verdadero odio a las razas extranas, es an-

;{icristiano y anticatolico. La moral cristiana es uni-
versal. Vale para todos los tiempos y todas las razas.

Se comete, por ello, un grosero error exigiendo que
la moral cristiana se adapte al sentimiento moral

germdnico. Por otra parte, los jefes del partido na-
ctonal-socialista quieren un dios, un dios aleman, un j‘!

cristianismo alemadn, una Iglesia alemana; y aunque

Hitler haya tenido algunas frases de consideracion a
la religion cristiana y a la Iglesia catdlica, esto no
puede hacernos olvidar que la politica cultural del
nacionalismo estd en oposicion con el cristianismo
catolico.

Diafanamente quedaba afirmada, por el obispo

-

de Maguncia, la l6gica actitud de la Iglesia, confir-

mada, al finalizar el mismo ano 1930, por la emi-
nente jerarquia del cardenal Bertram, quien-—apl-
cando a la situacion alemana la reciente enciclica

pontificia que condenaba los excesos del nacionalis-
mo —daba la voz de alarma contra los malos pasto-
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res que, en tiempos de miseria y de divisiones espiri-
tuales, se apoderan del alma popular. Guardaos de
los falsos profetas, decia el arzobispo de Breslau:
nosotros, cristianos y catélicos, no conocemos religion
de raza, sino unicamente la Revelacion de Cristo, va-
ledera para el mundo entero... No conocemos iglesia
nacional. Catélico significa universal.

Tras las expuestas declaraciones episcopales, so-
brevienen conflictos, en la prdctica, entre los miem-
bros del racismo que, teniéndose por miembros de
la Iglesia, quieren participar publicamente en sus
actos cultuales y en los sacramentos, y las autorida-
des eclesidsticas que se lo rehusan. Las tajantes pro-
hibiciones del prelado de Maguncia hieren en carne
viva al nacional-socialismo. Suscitanse protestas y
rebeldias, mds o menos patentes. Pero a los pocos
meses, la solidaridad de todos los obispos de Baviera
(Instrucciones pastorales de febrero de 1931) y del
cardenal Schulten y todos los obispos de la provin-
cia eclesiastica de Colonia (Declaracion de 5 de
marzo) vienen a reforzar la posicién auténticamente
catélica frente a Hitler y sus secuaces. Colocan la
raza sobre la religion, rechazan las revelaciones del
Antiguo Testamento y aun el Decdlogo de Mousés,
dicen los obispos de Baviera, y como normas de
conducta, establecen la rigurosa prohibicién al clero
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de cualquier forma de colaboracién al movimiento
nacional-socialista; y en cuanto a los aspectos mas
vidriosos del conflicto:

...d.° La participacién en ceremonias del culto,
de los nacional-socialistas en columnas, con unifor-
mes y banderas, estd y sigue estando prohibida, por-
que un semejante desfile forzosamente induciria al
pueblo a creer que la Iglesia aceptaba el movimiento
nacional-socialista. Cuando, aisladamente, se presen-
te uno en la iglesia con la insignia de ese partido,
solo podrda admuitirsele st no tiene intencion alguna
de hacer con ello una manifestacion y si no existe
temor alguno de que la ceremonia por ello se pertur-
be.—4.° Respecto a la cuestion de saber st un na-
cional-socialista puede ser admitido a los sacramen-
tos de la Penitencia y de la Eucaristia, es preciso
examinar, en cada caso, si el interesado es sélo un
adherido que no se da cuenta de los fines religiosos y
culturales del movimiento, o, por el contrario, se
compromete personalmente, como diputado o jefe de
redaccion o agente, en el conjunto de fines de su par-
tido y, por consecuencia, también cuanto a los pun-
tos de discrepancia con la esencia del cristianismo y
la doctrina de la Iglesia. Y aclara el documento:
Entre las masas que, en las ultimas elecciones, vota-
ron a los nacional-socialistas, hay sin duda un gran
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numero de personas que no adoptan mds que los fines
patrioticos (como la revision del tratado de paz) o
economicos (mejora de situacion de la clase obrera,
revalorizacion...), pero que ignoran por completo o
personalmente rechazan lo que en el dominio de la
cultura se opone al cristianismo y a la Iglesia; asi,
subjetivamente, estan de buena fe. Y en tales casos
corresponde al confesor juzgar si el hecho de pertene-

cer al nactonal-socialismo constituye o no ocasién in-
mediata de pecado.

?

Dos anos después, en visperas de las elecciones
{ . generales de 5 de marzo de 1933, que habian de dar
a los racistas la totalidad del poder, la mayor parte
de las asociaciones catdlicas (profesionales, de ju-
ventud, de accién catélica) publicaban un terminan-
te Manifiesto, advirtiendo la trascendencia de los
acontecimientos y los peligros para la existencia
misma de Alemania, en el dificil viraje de su histo-
ria. Contra el odio, la hostilidad y la violencia, que
todo lo marcan con su huella, son las asociaciones
catolicas las que claman por el derecho y la justicia
y por el respeto a las normas democriticas que son
su garantia formal: El Reichstag y el Landtag han
sido disueltos sin necesidad y a despecho de la Cons-
titucion. Por las mismas ordenanzas, los representan-
tes municipales de Prusia han sido destituidos de sus
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funciones. Todas estas medidas se han adoptado con
la vinica finalidad de permitir a los que detentan el
poder, asegurarse fraudulentamente la mayoria en
nuevas elecciones y hacerse conferir, ilegal y definuti-
vamente, el derecho a establecer la ley y dirigir la ad-
ministracién... ; Qué serd un estado social en que ret-
nen el arbitrio y la parcialidad, en lugar del derecho,
y los intereses particulares del grupo, en vez del inte-
rés general del pueblo?... Escuchamos las palabras
orgullosas de «espiritu aleman, fe alemana, libertad
y honor alemanes, verdadero cristianismo )y pura
religién» . Pero alemana es la fealo prometido al jurar
la Constitucién, alemdn es el amor a la libertad, el
respeto de la del adversario, el cuidado de no dejar
impunes las violencias; el verdadero cristianismo...
exige la paz..., )y nosotros afirmamos que es cometer
un pecado contra la juventud el imbuirle pensamien-
tos de odio ¥ de venganza, poniendo fuera de la ley
a los que son de otra opinion. El valeroso documen-
to terminaba condenando toda politica—de cual-
| quier procedencia—que abandonase las vias juridi-
| cas y expresando el voto de que Alemania no se
viese entregada a partidos extremos, ni de izquierda
ni de derecha, porque, para nosotros, la libertad es
| el mds precioso de todos los bienes. Aunque no fue-
| ' se més que por la oposicion a toda dictadura vy
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por la afirmacién Gltimamente subrayada, el mani-
fiesto de las asociaciones cat6licas alemanas reviste

calidades de ejemplaridad universal.

5

Ahorrdndose c6modamente la revolucion, el na-
cional-socialismo hubo de modificar a fondo sus
procedimientos. Puesto que habia ganado electoral-
mente la batalla, ya no precisaba recurrir a otros
medios. Su ingénita violencia se encauzaba legal-
mente, cambiando de apariencias, hasta cas1 perder-
las. Desde el Poder, omnimodo, hay resortes sin
cuento, contra los adversarios de la vispera. Y una
accién rapida, enérgica, a veces invisible, acaba en
breves dias con enemigos que parecian resistentes.
En el fondo subsisten las viejas concepciones, servi-
das aun con mayor eficacia. Hitler nada tolera al
margen de su Estado, del Estado racista. Y uno a
uno, los grandes partidos adversos van cayendo des-
trozados. Ultimamente, el Centro, ingente dique.
;Crey6 poder sobrevivir, replegandose sobre lo me-
ramente social, ofreciendo su apoyo a la obra comin
de la reconstruccion, ayudando-aun sin indepen-
dencia—desde su campo indefenso y sitiado? Bien
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pronto le alcanzé, fulminante, la forzosa disolucion.

El Centro y el Partido popular bdvaro, las dos for-

" midables organizaciones politicas de los catdlhicos

alemanes, hubieron de sufrir igual destino que los
socialdemdcratas y los comunistas. jDisolucién vo-
luntaria y patriética? El eufemismo de comunicaclo-
nes oficiales quiso encubrir el verdadero alcance de

\estos actos. Como el suicida tipico, por revés de

;__fgrtuna, los partidos deshechos redactan el acostum-
brado aviso de despedida: No se culpe a nadie de
mi muerte... También aqui, no obstante, como en
los folletines, todos estan en el secreto de quién fué
el matador. Todos menos aquellos que—en nuestra
misma Espana—se han permitido el falsamente mn-
eenuo elogio finebre del supuesto suicida por razon
de Estado; rindiendo ademds al fuerte, que 1mponia
su arbitrio (jla bolsa y la vida!), el homenaje de su-
ponerle merecedor del sacrificio de las victimas.
Doloroso episodio el de la supresion de estos par-
tidos que durante la vida de la Repiblica alemana
han cumplido, con ejemplar lealtad politica, una
misién bien ardua, de direccién y contencién, de
control permanente, con un sentido pleno de con-
servacién social, a través de formas nuevas, en peli-
groso trance histérico. Estd por hacer en Espana (y
seria noble empeno educador, ademas, de quienes
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deberian tomar el ejemplo) la historia interna, de
formacién de una recta conciencia politica, de los
sesenta anos de vida del Zentrumparter, y muy es-

i i gl e v

pecialmente de sus tres dltimos lustros. Orientado
por el profundo pensamiento de sus tedlogos, enfo-
cando sub specie ceternitatis los graves problemas de
ordenacién de la sociedad civil, el Centro estuvo
siempre en su sitio, en el que por denominacién le
correspondia; y fué el eje de la politica nacional y el
mds firme apoyo de la Republica y de las sanas li-
bertades en la dificil, por insélita, Democracia ale-
mana.

Cuando, a raiz de tan alevosa muerte, uno de

los mas altos prestigios del catolicismo espanol ha

comentado la desaparicién de tan eficaz y glorioso
organo de expresion del pensamiento y de la volun-
tad de los catélicos alemanes, jpresent6 a su audi-
torio los enormes servicios prestados a la Iglesia ro-
mana y a la patria germana, como natural antece-
dente de su patridtica y prudente disolucion! Puesto
que tanto deben al Centro el Catolicismo y Alema-
nia, puesto que es un magnifico mstrumento poli-
tico, hace muy bien en desaparecer. Y aun se le finge
una espontaneidad, que estd bien lejos de ser cierta.
Basta acudir a los textos: El Comité director del
partido.del Centro acuerda en 5 de julio del presente
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/ ano su disolucion inmediata ¢<de acuerdo con el Can~

Eciller Hitler», porque la revolucion en Alemania <no

%

deja ya lugar a la actividad politica de los partidos».
Y anade el documento (publicado en Germania el
6 de julio): El partido del Centro va a proceder a su
disolucion con toda la celeridad posible. Y espera que
estos trabajos de disolucion no seran perturbados, que
en adelante no habrd confiscaciones de bienes perte-
necientes hasta ahora al partido, ni encarcelamientos
politicos de antiguos adheridos; y que los ya encar-
celados seran puestos en libertad, st no son sospecho-
sos de actos punibles.

Aun mds terminante aparece la supresion del
Partido popular bdvaro. Perseguido con sana por el
hitlerismo, que le acusaba de complicidad en la
actitud hostil de Austria, habia visto en prision a
todos sus diputados; y en las tajantes ordenes para

hquidarlo, hay la preocupacion de que todo, abso-

lutamente todo, quede en él destruido, para que

jamds pueda revivir. El Comisario, provisto de po-
deres para la disolucién, comunicaba las mstruccio-
nes para llevarla a cabo, el 7 de julio: Todo el apa-
rato técnico de organizacion prdctica deberd ser des-
truido integramente y con la mayor celeridad, de
suerte que lo mas tarde el 14 de julio se haya levan-
tado el acta de ejecucion... Deben destruirse los fiche-
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ros, las direcciones, las listas de miembros de todo
género, las tarjetas de adhesion, los sellos y carnets,
todo el material, el papel de cartas, los sobres...;
el personal debe ser licenciado, los locales desaloja-
dos y los teléfonos suprimidos; y alli donde hubiera

una asociacién, una seccién cualquiera, debe pedir

ser tachada del registro oficial. Todo, inmediata-
mente, todo de modo fulminante... Espontaneidad,
voluntariedad, interpretan algunos. En la inminen-
cia de la disolucién del Centro, se preguntaba su
érgano de prensa (Germania, 4 julio): jes de temer
que los catélicos sean eliminados de toda accion po-
litica? Y queria afirmar que tal temor era infundado:
En todo caso, la desaparicién del parlamentarismo

entrania la del partido como factor politico; y la ac-
cién de los catdlicos alemanes en la vida del Estado

puede ejercerse por otros caminos; pero (advirtamos

la gravedad inmensa de ello) sélo a condicion de que
comprendamos las leyes de construccion de la nueva
Alemania v demos nuestra adhesion sin reserva a sus
dirigentes. Es decir, que, desaparecidos los partidos,
los catélicos que en ellos figuraban tnicamente po-
drén tener alguna intervencién en la vida publica
incorpordndose al nacional-socialismo, aceptando
sin reservas sus concepciones y su disciplina. Nos-
otros, nacional-socialistas—habia declarado el 29 de
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junio el ministro de cultos en Baviera, Schemm —.
estamos tan convencidos del cardcter totalitario de
nuestras ideas, que no podemos admitir ninguna
otra. Por esto es preciso que en los préximos meses
todos los partidos desaparezcan. A los muy pocos

! dias, este designio habia sido, lamentablemente,

cumplido; y el diario de Hitler (Vélkischer Beoba-
chter, de 7 de julio) se felicitaba de que tras la des-
aparicién sin resistencia del partido social-demécra-
ta y del nacional-aleman, el Centro y el popular ba-
varo cerrasen el ciclo, incapaces de sostenerse. A
imitacién del lema mussoliniano, el dictador alem4n

- ha podido decir, porque ha podido imponer: todo
 en el racismo, nada fuera de él ni—mucho me-

nos—contra él.

6

Esta es la doctrina y estos los procedimientos
que han hecho al nacional-socialismo y le permiten
estar en el poder. ;Se explica la admiracién que por
el Fuhrer sienten en nuestra patria (donde no puede
el fendmeno explicarse por motivos de exaltacién
de la propia raza) muchos que se llaman catélicos?
De ellos, la mayor parte se entusiasman con el fas-
cismo, y con el hitlerismo, porque en su afan de
clasificarlo todo (aun lo que, por superior a todas
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las formas précticas de la politica, no puede ser em-
pequenecido por encuadramiento en una zona dada)
se han empeniado en hacer al catolicismo cosa de
derecha; y asi han empenado también su propio ca-
tolicismo. Son los que no echaran de menos al Cen-
tro, porque nunca estuvieron en él mi1 encontraron
el suyo, situandose agresivos y agrestes en una zona
extrema; sin comprender todo lo que hay de cari-
dad cristiana en el hecho de colocarse los catélicos
de Alemania en la zona intermedia (y sabia y pru-
dente) de los partidos moderados. Esas auténticas
derechas (como para que nadie dude de sus extre-
midades), esa por si misma inmodestamente llama-
da buena prensa (que tan a menudo nos hace recor-
dar el certero juicio de una gran revista catdlica
francesa: il y a trop de mauvais bons journauz,
sienten una inevitable propensién por los regimenes
autoritarios. Mas el estudio de este sintoma de la
psicopatologia nacional merece gran atencién y no
puede tratarse aqui, a propésito de una apreciacién
incidental. El caso que tnicamente queremos regis-
trar es el de cémo se ha silenciado o distmulado, a
menudo, la persecucion a los catdlicos cuando ésta
provenia de dictaduras de derecha como la italiana

o la alemana, y se ha ocultado cuidadosamente
cuanto en ellas habia de pagano, de fundamental- |
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mente opuesto a los principios del cristianismo. Y
esto persiste en el racismo, y, justamente, porque
otros lo callan, tenemos que decirlo.

Concordato, acuerdo entre la Iglesia y el Estado
alemdn, en modo alguno significa aceptacion de los
principios del partido que hoy gobierna en el Reich.
El sentido politico de Hitler ya le habia hecho reco-
nocer, hace anos, ante una asamblea de jefes nacio-
nal-socialistas, en Weimar, que tendria, al llegar al
Poder, que contar con la Iglesia. Y, en efecto, ape-
nas se instala en el mando supremo de Alemania, en

“su declaracién ministerial de Potsdamm, considera

(

' a las dos confesiones cristianas como los mds impor-
Y. ,: tantes factores para la conservacion moral de nuestra
; raza, ofrece garantizarles su influjo en la ensenanza
. y en la educacién, y augura la cooperacién sincera
entre el Estado y la Iglesia. Era aquel famoso dis-
curso de captacién de fuerzas para el otorgamiento
de plenos poderes (23-3-33). Donde igualmente ga-
rantizaba la existencia del Reichstag y del Reichsrat,
 y ofrecia a los partidos (a esos mismos que a poco
i habia de disolver) la posibilidad de una evolucion
d .
| pacifica y de un acuerdo para el porvenir. Aunque el

i . Gobierno nacional, anadia, estd dispuesto a afrontar

fi
£

la negativa y la resistencia. ; Elegid, pues, senores, la
paz o la guerra!
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En presencia de las declaraciones publicas y so-
lemnes del canciller, ofreciendo respetar y garanti-
zar los derechos de la Iglesia, los obispos alemanes,
reunidos en Fulda, creen poder confiadamente pensar
que las medidas generales de interdiccion y de aviso
(adoptadas anteriormente contra el partido) ya no
hay lugar para que sean consideradas necesarias. Mas
obsérvese, aln, que tan recelosamente benévola
concesién, en vista de las favorables disposiciones
registradas, no altera en lo mds minimo los rigores
en lo doctrinal integramente mantenidos: Sin modi-

ficar la condenacidén contenida en nuestras prevencio-
nes anteriores contra ciertos errores religiosos y mora-

les especificados. Y el nuevo documento de los pre-
lados alemanes, redactado ya bajo la dictadura ma4s
severa, termina con tres parrafos, en cada uno de
los cuales se recuerda, con gran viveza de expresion,
que mantienen en vigor todas las exhortaciones y
llamamientos hechos, en diferentes ocasiones, a los
ciudadanos catdlicos de Alemania, recordandoles sus
deberes cristianos en la vida publica... Y bien
hemos visto cuan apartadas, irreductiblemente, la

conciencia racista y la conciencia catdlica, tratan de |

formar diverso tipo de hombre.
De la imposibilidad de superar esta antinomia
es prueba bien palpable la enigmdtica ficura de
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von Papen: el hombre que en si mismo quiso realizar
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la quimérica hazana de la conciliacién de los contra-
rios, el catolico paganizado, de la arenga de Muns-
ter a los Cascos de acero exaltando la guerra y la
muerte en trincheras; el de la marcha sobre Roma...
(Al servicio de Hitler? jAl servicio de la Iglesia? El
porvenir lo aclarard. Por de pronto, un indicio: La
conclusion del concordato entre la Santa Sede y el
gobierno del Reich alemdn, me parece dar una tal

rgarantia que, en adelante, los subditos del Reich que
\ 7 (7 _
son de confesion catélica romana se pondrdn sin re-

serva al servicio del nuevo Estado nacional-socialista.
jAsi—con tal declarado designio —comienza el decreto
de Hitler que pudiéramos considerar de ejecucion
del armisticio con Roma, libertando, por su parte,
a los prisioneros (;rehenes?) que habia tomado en la
vispera de las negociaciones!

.Y s1 los subditos catélicos del Reich no se pu-
sieran sin reserva al servicio del racismo? Con o sin
concordato, probablemente habrian de correr la
misma suerte que las innimeras organizaciones de
catélicos —especialmente las pacifistas—, disueltas y
confiscadas, como los Sindicatos cristianos, como la
Confederacién Windhorst y los secuaces de la Cruz,

-y la Asociacion popular de la Alemania catdlica y la

Liga de los catélicos alemanes por la paz... Midxima
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safia con quienes predican la paz, parece ser la ulti-
ma consigna de quienes a todo trance quieren ganar
su guerra, la guerra que en definitiva se dirige con-
tra los valores eternos del cristianismo y de la civi-
lizacién que él fundé y conservé. La vuelta al pa-
ganismo, aunque se disimule bajo la estratagema
diplomadtica, llega, en algin aspecto, a realizacion
legislativa. ;O no se ve el arranque de ciertas leyes,
como la proyectada de esterilizacién, que ha de ser
—dicen sus fautores—el cimiento de la Eugénica ra-
cista? La deficiencia mental, las graves deformidades
corporales y el alcoholismo crénico, hasta la sordera,
podrdn ser causas de esterilizacién, voluntaria y en
ciertos casdgrﬁ)ﬂ;aé&, tratdndose de enfermedades
transmisibles por herencia. Se menosprecia la digni-
dad de la persona, al despojarla de sus libertades
esenciales; se llega a la desaprensiva aplicacion de
los métodos de la Zootecnia a la especie humana,
envilecida. Y en defecto de garantias morales, se
hace 4rbitro supremo de la salud y de la vida a un
tribunal de apelacion heredo-sanitario (Erbgesund-
heitsobergericht).

La demagogia nazi llega, por ultimo, a marcar
con su signo la concepcién tedrica y la actuacién
practica del Derecho y de la Justicia. Segun el doc-
tor Frank, ministro y comisario de Justicia del Reich,

i
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en su discurso a la Liga de los juristas alemanes
nacional-socialistas, el derecho ha de estar determina- | l
do por la proteccidn a la substancia racial del pueblo '
alemdn, y la justicia se identifica con la efectividad
de los intereses del pueblo germano puesto en pue.
Respeto a la personalidad humana, derecho, jus-
ticia... jPero es que nociones como éstas pueden
tener cabida en la mente del nuevo superhombre?
Unas frases de Hitler, pueden echarlas abajo. Por
ejemplo, las del Congreso de su partido en 1929
~ (Vélkischer Beobachter, 7 de agosto): Si Alemania
:5 tuviese un millon de ninos por ano e hiciese desapare- . |
\ cer de 700.000 a 800.000 de los mas débiles, el resul- |
?tado serla un aumento de fuerzas. La doctrina de ;
Hitler, en defensa de la obligatoriedad del suicidio
para los débiles, enfermos y mutilados (vid. Mein
Kampf, p. 45 y ss.), se completa, sin duda, con la
de Rosenberg (Mythus, p. 588), cuando propone in- )
troducir la poliginia, para la superproduccion de
individuos bien dotados, a cargo de los que reunan
las m4s valiosas cualidades transmisibles... No es
posible abrigar ya duda alguna sobre la renovacién

moral aportada por el racismo.

ALFREDO MENDIZABAL
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como Calderén; de algin modo, también como Garcilaso, si se
hace extensiva la mirada a toda la Castilla nueva. Es la anti- ['
gua trayectoria racial y nacional.

Solar en la Montana, Valle de Toranzo. Senorio manchego
en la Torre de Juan Abad. De éste seran carcoma, rabulas y t
leguleyos, gentes a quiencs—sin perjuicio de combatirlas en
una misma laya de procesos curialescos—desprecia D. Fran-
cisco, no con razén, sino con algo mas subido: con hidal-
guia.

Pero de esta hidalguia suya da cuenta su espada; y él, con
ella, en dos reveses agiles y ciertos, ganandole ingeniosamente
los grados del perfil, del artificio donde se pierde, esgrimiendo
en silogismos, el retérico diestro Pacheco de Narvaez.

Porque su espada—proyeccion y secuencia de si mismo—es |
enemiga de artificios y de vacuidades. Con ella, no matdn, |
sino valiente, ardido, ardiente, duro, penetrante, certero, en g
un puro apurarse mentalmente por el imperio de lo justo, de
lo ajustado, de lo limpido, se hace agudeza y filo, punta y
corte; se hace todo su espiritu de acero, aguda y fina espada
punzadora, para hacer asi efectiva, viva, flamigera, su razén !
—su razon de ser, la razon intima y viva en que su ser entero i
se convierte durante el continuo dindmico de su vida—y para :
que asi hecha su razon agudisima espada traspase de parte a ,E
parte el animo de quien tuvo el atrevimiento-y la ventura- ﬁ
de hacerle frente, como cuando llevando a vias de hecho el i

Brote, en Madrid, de raigambre montanesa. Como Lope, ‘

=01 s . 3 —— '

apremio de su razon, su razén misma, en las gradas de San
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Martin deja sin vida—y con razén—a quien, duplicando profa-
naciones, falté a los respetos que el templo y la mujer deman-
dan de todo cristiano caballero, osando, en el recinto de aquél,
agraviar la debilidad de ésta... y su hermosura, estimulo que
precisamente porque es también espiritu, no pasara a Quevedo
inadvertido, cuando salié tan denodado a su defensa.

Escueto y uno; exasperado de concisién, de compresion,
de represién conceptual; tirano y esclavo de sus conceptos; en
frenesi de sobriedad, de unicidad, pero, en el empuje irrefre-
i nable de su viveza, multiple y vario, insaciable. Sobrio y es-
cueto en la dura y atormentada figuracién de sus pensamien-
tos; pero lleno de fuego que llamea, de ansia que no se sacia,
de una riqueza inmensa—quiza de la mayor riqueza mental de
toda nuestra literatura—en cuanto al contenido variadisimo de
aquellos. Piensa con algido, con maximo rigor; pero piensa en
! todo. En todo piensa con ese frenético rigor. En todo: desde
la adolescencia hasta la senectud, desventurada y achacosa.
Acucia, volanderos, los papeles por los rincones de las ruas,
no hurta a la lectura ni el breve paso en el vetusto coche se-
fiorial, agota cédices y pergaminos, apenas hay erudito de su
tiempo con quien no corresponda, no hay claro entendimien-
to en la historia del espiritu a la embriaguez de cuya luz no se
entregue, insaciable. Pero en el centro de ese cosmos miltiple,
ebullente, heterogéneo, ilimitado, Quevedo, siempre~fijo, 1n-
mutable—mira a su Dios, ordenador del mundo, y contempla
al Cristo, Verbo, mente, legislador supremo de todos los érde-
nes universales. Hay, en todo, una infinitamente sabia regula-
cién de las cosas; hay unas miras eternas de Dios sobre lo
creado, una providencia suya, una politica de Dios; y hay un
} régimen, que el Verbo mismo de Dios sanciona y guarda: un
gobierno de Cristo.

Teodlogo, filésofo, hagidgrafo, poeta, politico, novelista...
y, sobre todo, critico del mundo. Critico de tal receptividad
para su miserable y grotesca desolacién, que al percibirla y

|
|
|
|
|
|
!
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reflejarla con esa insuperable lucidez y esa vivificadora fideh-
dad, tan de Quevedo solas, parece un cinico sin pudor, un
escéptico desdenoso y sin entranas. Hs todo lo contrario: pro-
fundamente humano, pudo él decir, como el primero, que
nada humano reputaba ajeno; pero también, como San Pablo,
estaba claveteado por la verdad de que la figura-ligera, fan-
tasmal y fugitiva—de este mundo, se pasa.

Quevedo, habiendo visto con tal claridad la doble mentira
de esta vida, que aun a su ser fugaz traiciona y engana, tiene
derecho a decirlo; para captar el agrio humor de burla que tal
cuadro rezuma, tiene también derecho a recogerle y reprodu-
cirle, recompuesto y sazonado en el acido ingenio suyo, con
aquella desenvoltura que parece cinismo, y es en el fondo hu-

mana y saludable piedad, porque previene o cura, con el acer-

bo cauterio del desengano, administrado a veces en el sarcds-
tico juego de sus burlas audaces, el Gnico remedio racional a
la miseria de la vida: conocerla para menospreciarla, y menos-
preciarla esperando de otra la salvacién de la miseria presente.
Con su punta y su filo, con su seco ardimiento agudo, ha
atravesado Quevedo, desde el primer botonazo del primer en-
cuentro, la carne de la vida mortal. Y un sabor incurable a
desengano le queda para siempre. No hay—no sabemos que
haya—en la literatura espanola, dificil es- que haya en la de
ningin otro pueblo, una voz mis secamente, mis agriamente,
mas sarcasticamente, mas certeramente desesperada del mun-
do, mas burlescamente compasiva del mundo, que la voz de
Quevedo. No hay ninguna que con mas dolorosa—piadosa y
cruel—lucidez haya sabido reflejar esta lamentable miseria de
la vida. Verla friamente es su destino, su ventura; decirla en
chanza, en burla, en jacara, en donaire, en ironia, en sarcas-
mo, en desprecio, su propio y vivisimo estilo, su aventura.
Desesperado: fria, humoristicamente. Por las dos cosas—y
por su inmensa fe—4vidamente esperanzado mirando al hori-

zente, para ¢l tan luminoso y confortante, de la muerte.
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El es, como pocos, Espana... El es—también en esto como
Espafia—espada de dos filos: con uno rasga y raya finamente
el cielo en la rendija por donde filtra desde €l la luz con que
se ilumina nuestra miseria terrenal, y con otro, de humor y de
sarcasmo (que pueden ser también piedad), rompe el costado
gspero del retablo mugriento de este mundo, dejando que asi
mane el humor de la burla que en el mismo se engendray
que le envuelve.

Kl es—también de este otro modo como Espana—espada de
dos filos: el de su vida y el de su pensamiento. Su vida tu-
multuosa, agitada, sacudida por las mds contradictorias alter-
nativas; en tantas horas, miserable. Ndpoles y Madrid supie-
ron de su gran valimiento, cuando era personaje cortesano y
cortejado; Venecia, Ledn, su adusto sefiorio de Juan Abad, de
su desgracia, de su persecucién y de su ruina. Viejo solterén,
perpetuamente enamoradizo, casose tarde y sin ventura, para
enviudar a poco, aunque no tan pronto que a la viudez no le
ganase ampliamente por la mano la conyugal desavenencia; y
habiendo sabido tanto del amor, acaso nunca llegé a saber a
qué sabfa... Tuvo, pues, una vida agitada y no ejemplar; una
vida—y aqui la nueva y tan castiza dualidad, no exactamente
oposicién, espafiola—que casi nunca estuvo al nivel de su ejem-
plar pensamiento, no tanto porque aquélla fuese indigna de
ordinario—aunque lo fuera muchas veces—, sino porque éste
de ordinario lucfa limpidamente en las alturas de la 1deal pu-
reza. No fué su vida como su pensamiento; pero acaso fué tal
su pensamiento, porque asi se disparé y sublimé y depurd,
hasta aquellas alturas, al choque y de rebote de los turbios
tumultos de su vida. El dijo una vez en la dedicatoria de la
virtud militante: escribo de las cuatro pestes del mundo (envi-
dia, ingratitud, soberbia, avaricia), no como médico, sino como
enfermo que las ha padecido. Temo... que antes me temerdn por
el contagio, que me estimardn por la doctrina. Yo pretendo que
el nombre de V. S. me sea antidoto eficaz, para que en mi agra-
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dezca quien me leyere la experiencia con su escarmiento: pues
acontece que el doliente dé mds segura razén de la enfermedad
que padece, que el médico de la que curé. Mds importa, para
aborrecerle, saber del malo cudn molesto y peligroso es el mal,
que del doctor las medicinas que hay para guarecer dél: por-
que muchas veces el saber los remedios que hay para los peli- |
gros, anima a no recelar de los peligros que hay. Sirvié su | E
pensamiento, en todo caso, para esclarecer su vida, para cla-
rificarla, como a todas las que, aun muy de lejos, por lo que
tienen de humanas, se le parecen, para que a la luz de tal pen- |
samiento se perciba con claridad la miseria de ellas—y su e

f'

|

sentido,

Y asi Quevedo doblemente—espada de dos filos—nos alec-
ciona: con el ejemplo de su vida, para que en lo que tuvo de
desfallecimiento y oscuridad no la sigamos; con el ejemplo de
su pensamiento, para que a la estricta exigencia del arquetipo (=
puro que proclama tratemos de ajustar nuestra conducta.

Es este pensamiento demasiado rico y abundante para que,
ni aun limitdndose a una de sus manifestaciones, pueda abar-
carle la seleccion que por fuerza ha de encerrarse en la breve-
dad de unas paginas; pero de tal manera encarna esa riqueza
suya en todas y cada una de sus partes, y las nutre y enciende,
que aun siendo pocas las que sé tomen de muestra, bastan
para que en ella se cate y goze intensamente el dspero y ma-
duro sabor esencial y substancial, el sabor vivo y perenne de
esc pensamiento.
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NOTICIA ¥ DESENGANO DE LA VIDA

EL intento de los estoicos fué despreciar todas las
cosas que estdn en ajeno poder, y esto sin
despreciar sus personas con el desalino y vileza; se-
guir la virtud, y gozarla por virtud y por premio;
poner al espiritu més alld de las perturbaciones;
poner el hombre encima de las adversidades, ya que
no puede estar fuera, por ser hombre; establecer por
la insensibilidad la paz del alma, independiente de
socorros forasteros y de sediciones interiores; vivir
con el cuerpo, mas no para el cuerpo; contar por
vida la buena, no la larga; no por muchos los anos,
sino por inculpables. Tantos contaban que vivian
como lograban. Vivian para morir, y como quien
vive muriendo. Acorddbanse del mucho tiempo en
que no fueron; sabian que habia poco tiempo que
eran. Vian que eran poco y para poco tiempo y
creian que cada hora era posible que no fuesen. No
despreciaban la muerte, porque la tenian por el dl-
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timo bien de la naturaleza: no la temian, porque la
Juzgaban descanso y forzosa.

(Nombre, origen, intento, recomendacién

y descendencia de la Doctrina estoica.)

Es, pues, la vida un dolor en que se empieza el
de la muerte, que dura mientras dura ella. Considé-
ralo como el plazo que ponen al jornalero, que no
tiene descanso desde que empieza, si no es cuando
acaba. A la par empiezas a nacer y a morir, y no es
en tu mano detener las horas; y si fueras cuerdo, no
lo habias de desear; y si fueras bueno, no lo habias
de temer.

Antes empiezas a morir que sepas qué cosa es
vida; y vives sin gustar de ella porque se anticipan
las ldgrimas a la razdn. Si quieres acabar de conocer
qué es tu vida y la de todos, y su miseria, mira qué
de cosas desdichadas ha menester para continuarse.
{Qué yerbecilla, qué animalejo, qué piedra, qué
tierra, qué elemento no es parte o de tu sustento,
abrigo, reposo o hospedaje? ;Cémo puede dejar de
ser débil, y sujeta a muerte y miseria la que con
muerte de otras cosas vive? Si te abrigas, muere el
animal cuya lana vistes; si comes, el que te dio sus-
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tento. Pues advierte, hombre, que tienes tanto de
recuerdos y memoria como de alimento.

-

(La Cuna y la Sepultura.)

;Cudl animal, por rudo que sea (escoge el mas
torpe), es causa de sus desventuras, tristezas y en-
fermedades sino el hombre? Y esto nace de que ni
se conoce a si, ni sabe qué es su vida, ni las causas
\ della, ni1 para qué nacié. No te ensoberbezcas, ni
creas que fuiste criado para otro negocio que para
usar bien de lo que te di6 el que te crid.

Vuelve los ojos, s1 piensas que eres algo, a lo que
: eras antes de nacer; y hallaras que no eras, que es
la dltima miseria. Mira que eres el que ha poco que
no fuiste, y el que, siendo, eres poco, y el que, de
aqui a poco, no seras: verds como tu vamidad se
castiga y se da por vencida.

' iGrandes cosas caben en el entendimiento del
hombre! |Gran dignidad es la suya, pues tiene alma
j semejante a Dios, inspirada de El, y eterna! Mucho
§ | le favorece Dios, pues le dijo que todo lo criaba para
“q que le sirviese a él todo, y que todo lo ponia debajo
de sus pies. j;Quién cabra con el hombre ni se ave-
R riguard con él, cierto de estas cosas, que, cuando se
desvanece, le dejan tan divertido que no tiene razon
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para considerarlas como deben ser, y entenderlas
como se las dieron?

Pues siendo cierto que caben grandes cosas en el
entendimiento del hombre, es mas cierto cuan pe-
quenas son las que se le embarazan con la estima de
las cosas que s6lo merecen desprecio. Alma eterna
semejante a Dios tiene: mas no la tiene ni la trata
como a semejanza de Dios ni como a eterna, mien-
tras la hace seguir al cuerpo y la olvida por cualquier

apetito.
(La Cuna y la Sepultura.)

De verdad te digo, hombre, que no tuvieran los
hombres vanos deseos si usaran del entendimiento
como debian: no los vencieran las apariencias de las
cosas, no, por cierto, ni se les atrevieran. S1 de todas
las cosas que te faltan, y ves en otro, hicieras tal exa-
men, en vez de desearlas tuvieras ldstima a quien
tienes envidia.

Debias considerar para qué cosas te hace falta a
ti, cudl es en si la cosa y qué provecho da su uso al
duefio de ella. ;Ves la mujer hermosa y al mancebo
poseido de su belleza? Mira primero para qué te hace
falta: para un breve contento, a quien da prisa un
dolor forzoso y natural, a quien precede una ver-
guenza enterada de su horror y un menoscabo de las
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fuerzas y virtud natural y de la vida, pues engana-
da con el placer la salud, sin dejar saber a los mas
qué es vejez, los llega a la muerte.

Pues si miras en si qué es la hermosura que te
aparta de toda paz y de todo bien, veras que es un
cautiverio de tus sentidos, donde tu memoria, en-
tendimiento y voluntad padecen servidumbre de vi-
cio, a quien da imperio sobre ti el regalo y amory
pasion.

(La Cuna y la Sepultura.)

Vives pobre casa, sea cabana: ves al poderoso (a
lo menos al que nos pretende hacer creer que lo es)
en grandes palacios. {Cosa es digna de risa! jQué te
falta a ti en la cabafia que te abriga y te cubre todo?
JPuede el rico ocupar del palacio con su cuerpo mas
que td con el tuyo? No por cierto. Pues jde qué le
sirve lo que le sobra, o lo que no le sirve, o lo que
sirve a otros? Sin razén te quejas de la casilla, que
te da todo lo que tiene y lo que has menester y te
basta. Si tuvieras muchos cuerpos y tu grandeza te
necesitara de mayores espacios, perdonarate los sen-
timientos; mas siendo uno solo, tal que no hay apo-
sento tan estrecho adonde no sobre habitacién, ;qué
envidias y qué lamentas?...

&
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Pobre estds y seguro de lo que no lo estdn los ri-
cos; vayase lo uno por lo otro. Ves largas rentas en
tu vecino, gran cantidad de hacienda y posesiones,
copia innumerable de oro y joyas: dime, ;qué otra
cosa es eso que desigual carga al que, aun desnudo,
camina cargado de si propio? Sin duda ird con poca
comodidad, ajeno de descanso y temeroso. Veamos: 3
este que lo tiene jha de pasarlo desta vida? No. 1
(Puede gozarlo en ésta? Tampoco, si no lo da a los |
que lo han menester, pues para eso lo tiene en de-
posito y administracién...

= T i - =

(La Cuna y la Sepultura.)

«Perdi los ojos.» Perdi los que pierden a muchos.
Mal es el no ver, mas peor es el ver para mal. «Per-
di los ojos.» Perdi un sentido por donde suelen per-
derse todas las potencias. «Perdi los 0jos.» No digo
bien: perdiéronlos los apetitos desordenados, los
afectos perniciosos. Cerré las puertas a la entrada de
todos los vicios. No sé por donde voy, ni los delitos
saben por donde venir a mi. No viendo, voy ten-
tando; y si viera, fuera tentado. «Perdi los ojos.» Y
i'i tropiezo en lo que no veo; mas era peor, cuando via,
| caer en lo que miraba. «Perdi los ojos.» No es gran
pérdida la que sustituye un palo, la que suple un
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perrillo, la que disimula un nino. «Perdi los ojos.»
Hombres y mujeres ha habido que por su quietud se
los han sacado. S1 no hubiera visto, sintiera no ver;
mas como sé que son pasadizo de todos los pecados,
me consuelo de haber perdido la vista. «Perdi los
0jos.» Y el distraimiento del entendimiento, y el di-
vertimiento de la contemplacién, y el contagio de la
voluntad. Quien conoce los males que ocasionan, con
tanto gusto los cierra para no ver como para dormur.
Son de tanto desasosiego, que s6lo descansa el hom-
bre cuando los cierra. Mejor los cierra quien los
pierde que quien los cierra, pues no podra volverlos
a abrir, «Perdi los ojos.» Poco antes que los habia
de perder. De la muerte es esta doctrina. Hasta que
el hombre pierde los ojos no empieza a descansar,
Tales son que Jesucristo nuestro Senor dijo: «que si
el ojo fuera malo, lo sera todo el cuerpo»; y mandé
«que s1 el ojo derecho me escandalizare, no sélo le
saque, sino que le arroje fuera de mi». Estas pala-
bras para quien tiene ojos son preceptos; para mi,
que los perdi, consuelo.

(De los remedios de cualquier fortuna.)

«Perdi los hijos.» 51 se habian de perder, fué ga-
nancia. «Perdi los hijos.» Quien dice que pierde lo
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que debe cuando lo paga, niega lo que debe. «Perdi
los hijos.» Més propios eran de quien te los prestd y
no los cobra, que de ti, que los pagas. Deudor eras

y padre te llamabas. Delante van los que vinieron ,
después de t1: quien te los did los lleva; a ti te toca
no mirar cuanto vivieron, sino cémo vivieron. Quien
te di6 los hijos los di6 la vida; como le agradeciste
lo uno, le has de agradecer lo otro. «Perdi mis hi-
jos.» Porque lo eran, o los habias de perder, o te ha-

bian de perder ellos. 51 te murieras, te quejaras de
dejarlos desamparados; si se mueren, te quejas de |
que te dejan solo; no quisieras morir ni que se mu- L
rieran. Dirds que vivieron poco: jde qué sabes, si
vivieran mas, si murieran peor? Juvenal dice que se
pida a Dios dnimo esforzado, que carezca del terror
de la muerte; que cuente entre las mercedes el tlti-
mo espacio de la vida. Teme que Dios castiga muchas

veces a los hombres concediéndoles lo que desean.
La muerte ejecuta los plazos que dié el acreedor; al
que debe, sélo le toca pagar. Alégrate de ver a tus
hijos fuera de la obligacién, y disponte a salir de la
tuya. «Dirds que eran mancebos, y td viejo.» La
muerte acaba los anos, no los cuenta; deja al que
sale, y llévase al que viene. T4, que los engendraste,
no les diste mas vida. ;Y te lamentas de lo que no
les diste? Todos viven hasta la muerte: tus hijos vi-
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vieron lo que todos. «Dirds que quedas sin herede-
ro.» Ya te dije que el tiempo te lo dard. Los hijos,
que perdiste cuando murieron, hallaras cuando te
l mueras. Seglin esto, no digas que los pierdes, sino

que los sigues.

(De los remedios de cualquier fortuna.)

l AVISO Y ESPERANZA DE LA MUERTE

«Moriras.» Fuera verdad entera si dijeras: Has
muerto y mueres. Lo que pasé lo tiene la muerte,
} lo que pasa lo va llevando. «Morirds.» Desde que

naci lo sé; por eso lo espero y no lo temo. «Moriras. »
No dices bien; di que acabaré de morir, y acertaras,
pues con la vida empecé la muerte. «Morirds.» Di-

cesme lo que sé, y callas lo que no sé, que es el
cuindo. «Moriras.» Con todos hablas; y todos te
sacaran verdadero, y tu vida a t1 propio. «Moriras.»
Si he vivido bien, empezaré a vivir; s1 mal, empe-
zaré a morir. «Morirds.» No me alborota hacer lo
que todos han hecho y lo que todos hardn. «Mori-
ras.» Primero me lo dijo la naturaleza. «Morirds.»
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Es vana amenaza, pues ninguno es tan necio que
rehuse lo que hace: no hay hora que yo no muera.
;Por qué he de temer lo que hago? j;Por qué he de
rehusar llegar adonde me llevo? «Morirds.» No vi-

viera con esperanza de descansar, si no esperara
MOorir. ..

«Moriras.» S1 hubiera alguno a quien no lo pu-

dieras decir, me entristecieras. «<Morirds.» No podré
; P

de otra manera seguir a muchos y ser seguido de

todos. «Moriras.» No hay otro camino, para pasar a

vida, sino muerte. Mientras lo dijeres a todos no

podras mentir; y no hay en todos uno en quien no

puedas mentir, si le dijeres que vivira.

(De los remedios de cualquier fortuna.)

...Ningiin hombre muere de repente; de descui-
dado y divertido, si. ;Cémo puede morir de repente .
quien desde que nace ve que va corriendo por la vida
y que lleva consigo la muerte? ;Qué otra cosa véis
en el mundo sino entierros, muertos y sepulturas?
;Qué otra cosa ofs en los pulpitos y leéis en los li-
bros? jA qué volvéis los ojos que no os acuerde de la
muerte? Vuestro vestido que se gasta, la casa que se

128

|
{c) Ministerio de Cultura 2006

R e —————— — e s L J PSS BT R - =
[ 'S - ey e ——— o - . L e E - —




: cae, el muro que envejece, y hasta el sueno cada dia
os acuerda de la muerte, retratdndola en si... No os
habéis de llamar, no, gente que murié de repente,
sino gente que murid incrédula de que podia mo-
) rir asi.

(El Suerio del Infierno.)

Ya formidable y espantoso suena,

i dentro del corazdn, el postrer dia,

y la dltima hora, negra y fria,

se acerca, de temor y sombras llena.

Si agradable descanso, paz serena,

| la muerte, en traje de dolor, envia,
senas da su desdén de cortesia,

| m4s tiene de caricia que de pena.

i /Qué pretende el temor desacordado
de la que a rescatar, piadosa, viene h

| espiritu en miserias anudado?

Llegue rogada, pues mi bien previene,
hélleme agradecido, no asustado;
mi vida acabe y mi vivir ordene.

= il
o -

i (Un Soneto a la muerte.)

Recelar decir a vuestra merced que se muere, es
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acusarle el discurso de hombre y negarle la razén.
Bien claro se lo dijo el primer instante de su naci-
~miento. jQué dia se lo ha callado? ;Qué hora, qué
instante no ha sido clausula con que el tiempo ha

e gy g N ey

pronunciado a vuestra merced esta ley, que llama [
sentencia? |
| Senor, vuestra merced esta ya fuera de la porfia
| de los remedios y de la presuncién de la medicina. %

Ya los médicos reconocen que esto por la enferme-

dad ha venido a ser paga y restitucién a la natura-
leza; vuestra merced reconozca la justicia, y no haga

pleitear a la tierra lo que la debe. Prevéngase vues- |
tra merced, obedeciendo a San Pablo: «Arrojemos,
pues, las obras de las tinieblas, y seamos fortaleci- ]
dos con las armas de la luz.»

Menester es desnudarse de las tinieblas quien se
quiere vestir de claridad. Debe vuestra merced oir
lo que le digo, con gozo y no con tristeza; restituir
con dolor es negar; obedecer con lagrimas y gemidos

no es virtud, sino villania: «Los que vivimos en este
taberniculo gemimos, por que no queremos ser des-
pojados, sino sobrevestidos de tal manera, que sea
lo mortal incluido en la vida.» Quisiéramos morir
sin muerte, y que la vida nueva conmutara en si la

ya cansada y caduca.
Vuestra merced dé buenas nuevas a su alma y a
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su cuerpo; al uno se le previene descanso, a la otra

libertad.

Necedad es temer lo forzoso, y delito negar lo
debido.

Ya, sefior, se acabaron todos los negocios; la ha-
cienda se queda, la salud nos fatiga, la vida nos deja.
Solo hemos de tratar de calificar el olvido para los
unos y el desprecio para los otros. Toda la vida
se han llevado aquellos cuidados; levantado se han
con las horas aquellas vanidades y distraimientos.

Demos a la conciencia esto que ya sobra a todas
estas cosas referidas, y no le aflija a vuestra mer-
ced aquel desperdicio de tantos anos, abreviado en
este punto, que nos aguijan los accidentes y para-
S1SIMOS.

Oiga vuestra merced a San Pedro Crisélogo cémo
le anima, de qué manera le exhorta en el ser-
mén XLII: «Esta es la grande y larga y sola miseri-
cordia de Cristo, que guardando todo el juicio para
un dia, disputé todo el tiempo para las treguas de la
penitencia, para que la parte que de los vicios recibe
la nifiez, arrebata la mocedad, recoge la juventud,
o la corrija la vejez, o por lo menos entonces le pese
de haber pecado, cuando siente que ya no puede
pecar y deje el reato, cuando el reato le hubiere de-
jado a él; haga de la necesidad virtud; muera 1no-
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cente quien todo vivié en delito.» ;Qué hay que te-
mer con esta misericordia que perdona si dejamos
| el pecado; que nos :fldmite s1 el pecado nos deja, que
guarda todo el juicio para un dia, y todos los dias

para espacio, plazo y espera del arrepentimiento y
de la penitencia?

| Apadrinado de este consuelo, vengo a decir a
vuestra merced que su vida va acabando de ser
muerte para empezar a ser vida. Asi lo espera vues-
tra merced en los méritos de la sangre de Jesucristo,
en la intercesion de los santos, en el patrocinio de la
| madre de Dios. No me acuerdo de obras ni virtudes,
‘ que no es ocasién de confiar por nosotros; menos
‘ de desconfiar con los tesoros de la clemencia di-
vina.., '

—_—

| "' S1 (el Demonio) dijere: «Hombre, que esperas

salvarte, concebido en pecado, y td, pecador gravi-
| simo, en tribunal de Dios, cuya justicia hallé man-
| cha en sus dngeles (a quien nada es oculto, ante
if: quien tiemblan las potestades y los serafines), jno te
i\: | contentas con ser pecador sino que anades tal inso-
! | lencia como entrar en juicio con aquél a quien David
decia que no entrase con él en juicio?». Respdndale
| vuestra merced con el propio profeta y digale: «Yo

i
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diré: Aparta sefior tu cara de mis pecados y mirame
en la cara de Cristo Jesus.»

...No sélo le confiesa vuestra merced al enemi-
go que ha pecado en algo, sino en mucho, antes en
todo; no sélo que es-pecador, sino todos los pe-
cados.

Esto es acusarse a si y vencerle a €l. No queria
él pecados de vuestra merced para que los confesara
a Dios, sino para que por ellos desesperara de su
misericordia; eso queria. Mas consecutivamente San
Juan, el querido, el que primero se recosté en la
cena tras su maestro Dios y Hombre, en el capitu-
lo IT de la misma epistola dice asi: «Hijos mios, esto
os escribo para que no pequéis; pero si alguno peca-
re, acerca del Padre tenemos a Jesucristo abogado
justo, y El propio es sacrificio por nuestros pe-
cados.»

Este desesperado, que ni se puede arrepentir ni
enmendar, con la verdad no se convence, antes se
irrita, dird: «Dios no quiere que pequen los hom-
bres; Kl manda que no pequen; ;cOmMo salvdndote,
pecador, contradird lo que manda?> Respéndale
vuestra merced y castiguele: «Los hombres no lo
hacen, que son fragiles y vengativos; tu no lo acon-
sejas; tii no quieres perdon para algunos, pues ni
para ti lo quisiste. Dios, que es sumo bien y suma
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verdad, y como es suma justicia es suma misericor-
dia, manda que no pequemos, murié por nuestros
pecados; y pecando siempre, a nuestra confesion y
dolor estd rogando con el perdén. Que otro no haga
lo que Dios hace, que nadie sea como Dios, bien lo
sabes td; caro te cuesta; Quis sicut Deus? jQuién
como Dios? Mi defensa es hoy contra ti lo que fué
tu sentencia cuando empezaste a ser contra Dios: yo
te repito lo que Miguel te dijo.»

El, con ansia confiada, dird: «;Td, lleno de mal-
dades y de torpezas, irds a la Gloria y estaras des-
cansando con Pedro y con Pablo?» Respondale vues-
tra merced: «No iré, si eso fuere, sino con el ladron,
a quien, para animarle, dijo: Hodie mecum eris in
Paradiso. Alli veré a San Pedro y San Pablo; y en el
uno me sera consuelo la negacién, y en el otro, la
enemistad que antes de convertirse tuvo con Cristo.
Kl miré al uno y llamé al otro; yo espero en su san-
gre que también para mi tendran vuelta sus ojos y
eficacia su voz. Kl es mi padre, él me mando que le
llamase con este nombre; yo le alego a tu pesar es-
tas palabras que dijo, y refiere San Lucas: «Quien
de vosotros pide a su padre pan, jpor ventura dara-
le una piedra? Y si le pide un pez, jpor ventura en
lugar de pez darale una serpiente? O s1 pidiere un
huevo, jpor ventura darale un escorpion? Pues s
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vosotros, siendo malos, sabéis dar cosas buenas a
vuestros hijos, jcudnto mejor vuestro Padre celestial

dara buen 'eSPiritu al que se lo pide?...»

- L] » - - & - - L] ] - - 1] # [ ] L] -

" Falto de razones acudira el demonio a la deses-
peracion con insolencia sacrilega, y dira: «Seras lle-
vado a los infiernos.» Responda vuestra merced: «Mi
cabeza estd en el cielo.» Si le replicara: «Condena-
raste», respondale: «Ta, condenado eres, no conde-

nador; enemigo y acusador, no juez.»
_«Muchas legiones de demonios esperan tu

alma.»
—Desesperara s1 no me socorriera quien vencio
y castigé vuestra tirania. Vosotros, que no esperais

. cosa buena y sois desesperados, jesperdis mi alma’
5 Los 4ngeles, que son milicia de Dios, la defienden;

los santos, que gozan de Dios, la amparan; la Vir-
| gen Maria, que es madre de Dios, intercede por ella;
la sangre de Cristo y su pasion la fortalecen.
—«Vana esperanza te alienta.»
| —Dios es verdad, y no puede mentir; y ta eres
4 el padre de la mentira y el principe de las timeblas.
—«Lo que dejas ves, y no lo que esperas.»
~Lo que veo es mortal y perecedero; lo que no
veo es eterno. Més verdad dice la fe que los ojos;
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mejor es ver lo que no miro, por las promesas de
Jesucristo, que seguir lo que aparentemente engana | |
mi vista; ti me quieres cegar el alma, y que sélo

vea con el cuerpo.
— «Desdichada cosa es morir. »

-_":5'.._--——

—Biénaventurados los que mueren en el Senor.
En todo mientes; morir es descanso del cuerpo vy

Justa restitucién a la tierra de la parte que me ha

prestado; es libertad del alma, que en cierta manera
| resucita. T me enganaste cuantas veces he ereido

que naci a vivir, pues en naciendo empecé la muer-
| te. Hoy no me enganards, que espero que muero

para nacer a la que solamente es vida...

a L] L] L] L L L - L] L] L] L L L L L]

— «Dios te quita y arranca de tu mujer y de su
compania, y la deja viuda; de tus hijos, y los deja |
huérfanos; ya te empieza a condenar.» |

~Dios es padre de huérfanos y juez de viudas.
Segun esto, no pierden mis hijos padre, antes mejo-
ran d€l; mi mujer no queda viuda, pues si Dios es
padre de sus hijos, mejor es tener a su Divina Ma-

Jestad por juez que a mi marido. Yo le doy muchas
gracias por la inefable merced que me hace de en-
cargarse, siendo Dios todopoderoso, eterno e incom-
prehensible de la familia de tan miserable criatura.
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Y yo, no sélo le dejo obediente la mujer y los hijos
que me quita, antes se los doy reconocido, y se los
ofrezco de todo corazén, por no aguardar que la
muerte, que es cobrador de Dios, me ejecute por lo
que yo le debo. Senor, yo pago agradecido y no
apremiado; y en esto que dejo y veos recibis de mi
en este paso, CONOZCO Vuestro amor, y senas en su
afeto de salvacién que espero por vuestros méritos;
pues como dice San Agustin: «Tales nos ama Dios,
cuales hemos de ser por su dddiva, no cuales fuéra-
mos por nuestros méritos.

= ¢;Qué sabes tli lo que serd tu alma, ni donde
iras?»

—~Yo no sé dénde iré: por mis pecados merezco
ir contigo; por mi dolor y por la sangre de Cristo e
intercesién de la Virgen y madre de mi juez, y por
los ruegos de los santos, y por la solicitud de los an-
geles y eficacia de los sufragios de la Iglesia, espero
que no iré donde tu fuiste porque desesperaste.
Tampoco sé lo que serd de mi en cuanto al juicio;
mas sé que le costé a Dios mds que ta, pues al
criarme anadié el redimirme.

—«Mira que con la vida se acaba todo; que no
hay otra vida.»

~ —Mientes en eso, como en todo, pero con ma-

yor desvergiienza. Yo creo la inmortalidad del alma
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y la vida perdurable, que nunca se acaba para la ]
pena o para la gloria. Esta perdiste til; estotra que |
niegas, la padeces; y tu condenacion eterna es argu- :
mento contra tu falsa dotrina. Eterna es mi alma, |
eternas penas merezco por mis pecados, eterna glo-
ria espero por la sangre de Jesucristo. Hizo eterno
tu castigo, tu culpa, y jno habia de haber eternidad
para mi alma, haciéndola Dios, que la inspiré en mi 1
cuerpo; para mi, que me arrepiento como puedo, ya '
que no como debo?»

(De La Doctrina para morir.)

FINAL DILEMA: GLORIA DE DIOS

S1 me castigas, Senor, santificado sea tu nombre

de justo juez en mis tormentos; si me perdonas, el ]
de misericordioso en mi descanso; si me acojes, el '\
de padre en mi refugio; s1 me consuelas, el de con-
solador en mi1 gozo; s1 me quebrantas, el de venga-
dor en mis penas, que yo, Senor, no puedo, aunque
lo rehuse, dejar de dar gloria y santificacién a tu
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nombre, pues la que no te diere (salvéndome) en el i
cielo (como espero de t1 por ti) a tu clemencia, le
daré condenado a tu justicia, lo que temo.

(De la oracién del Padrenuest:ro
en La Doctrina para morir.)

(Seleccién y nota de J. M.* DE SEMPRUN GURREA.)
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LAS COSAS CLARAS

CATOLICISMO ,

jLo sobrenatural! jLa nocién de lo sobrenaturall
Eso es lo que os falta a todos vosotros, hombres de
talento y de ciencia de nuestro siglo: aun a los que
hablais del Catolicismo, incluso con respeto. Por-
que sin la nocién de lo sobrenatural que jamds
habéis comprendido vosotros, ni penetrado, ni |
aceptado siquiera, el Catolicismo pierde totalmente |
su cardcter absoluto, infalible y divino: deja de ser
el Catolicismo para convertirse en una institucién
religiosa, moral o politica cualquiera; y eso, aun-
que se convierta en una Altisima Policia majestuo-
sa 0, 51 me apurdis, en la mismisima civilizacién. |
Pero del Catolicismo... jni senall

De ese Catolicismo vuestro, os dirfa, si me lo
perdonarais, que me parece una especie de casa de
compromiso de las ideas. El mfo es un santuario en
el que solamente se admite a quien acepta el rigor

—ﬂ_

incompatible de la verdad. Porque la verdad es 4
incompatible, y sean cualesquiera las circunstan-
cias—eso que llamais las necesidades de los tiem- |

pos—a nada puede sacrificarse nunca.

Lo sobrenatural del Catolicismo es su gran no-
ci6n pura: la que lo esclarece o clarifica, trasparen-
taindolo, ddndole la limpidez de un vaso de agua.

(De L’esprit de Barbey d’Aurevilly. Pig. 318.
Surnaturel. Paris, 1908. Ed. <M. de F.»)

.(c) Ministerio de Cultura 2006

e i ", - —— - - e e
il S R g o+ g S — i ——— = - e en




SIETE ESCOLIOS A LA PASTORAL

1. Sobre dos errores sociologicos.

Nuestro Primado recuerda, como peligros, que conviene b
prevenir, las doctrinas condenadas del Sillon y de Action
Francaise. Ninguna de las dos ordena como fuera debido la }

%

|
actividad moral del cristiano a su fin #ltimo ni cumple el
mandato repetido por Leén XIII a los gobernantes en su
Enciclica Libertas. Todo se resuelve en sociologia, puesta al |
servicio de la humanidad o de la patria; de la libertad, igual- |
!
|
|

dad vy fraternidad o de la autoridad, jerarquia y orden. En
ambos casos, se funda una politica que se llama catélica y
se desliga, sin embargo, de la teologia—aunque a la teologia
se prodiguen toda suerte de homenajes verbales—para dar
cémodamente el predominio a la ética utilitaria sobre la ética-
religiosa o actividad moral del cristiano ordenada a su tiltimo fin. _
Se pretende llegar asi mejor a las masas populares. Lo que

|

algunos llaman ir al pueblo suele reducirse a hablarle de las
subsistencias en lenguaje cristiano, nacionalista o socialista. Se
cree erréneamente que las masas y los individuos s6lo se¢ mue-
ven por necesidades inmediatas y terrestres codicias. Se olvi-
da que lo que mas ha movido la historia politica, polémica
y militar del mundo-omnia religione moventur—es la teologia.
Ad augusta per angusta, pero también ad angusta per augusta.
No pocos se resistirdn a admitir que Carlos Maurras y Marc
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Sagnier se igualen por su error socioldgico o si se quiere por
su limitacién ante la actividad moral del hombre ordenada a su
iltimo fin, clave y razén suprema de la historia. La fidelidad
de Maurras al positivismo de Comte—reafirmada tantas ve-
ces—garantiza de sobra, no solamente su recusacién de toda
metafisica y de toda teologia, sino también su negacion de
todo orden sobrenatural, que por encima de la induccidén y de
la empirie, determine las leyes de la conducta social e indivi-
dual. El apogeo de la complejidad creciente de Comte es la
sociologfa. Ella corona la escala de las ciencias. En la evolu-
cién humana el estado teolégico aparece como primitivo e in-
ferior y viene superado por el estado sociolégico positivo, que
es el insuperable. La sociabilidad, instinto de los instintos—ha
escrito Maurras en L’Avenir de Ulntelligence—, juega el mismo
papel que la sociologia, ciencia de las ciencias. El Sillon y sus
congéneres van, llevados por el instinto y por la prictica, al
mismo error que en Maurras es producto de reflexion y de
teoria. Unos y otros se caracterizan ademds por ver de una
manera utépica la realizacion de sus programas. La sociologia
contiene casi invariablemente estas dos tendencias: una a con-
vertirlo todo en ética utilitaria, o economistica—que es el de-
nominador comin a toda la degradacién politica de nuestro
tiempo—, y otra a llenarse de vagos espejismos. Cas1 todos los
utopistas son soci6logos. El Primado, al recordarnos las conde-
nas del Sillon y la Action Frangaise, nos previene en esta odisea
espanola—que es odisea, una vez mas, de flecos de una gran
armada de la Historia—contra dos enganosas islas de Circe, a
las que nunca faltan empresarios.

Maurras no ha sido condenado por lo que habia en él de
monarquico, de nacional y de tradicional-tanto valiera -con-
denar a San Luis y a Juana de Arco—, sino por lo que habia
en €l de positivista y—como dice Pio XI en su carta al Carde-
nal Andrieu—por su modernismo politico, doctrinal y prdctico.
Era insostenible ademas la paradoja de agrupar a gran nime-
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ro de catélicos, especialmente jévenes y universitarios, bajo el
principado intelectual absoluto—dice Maritain—de un jefe des-
crefdo. Otras muchas cosas eran insostenibles en la doctrina
de la Action Francaise. Y en realidad, Maurras ha sido conde-
nado por ser un mal filésofo—por la incongruencia que habia
entre sus principios y sus consecuencias—, y ser un mal filo-
sofo es una manera casi siempre de hacer sociologia, llamese
ésta nacionalista o internacionalista, autoritaria o democrati-
ca (pas assez de souplesse et d’ingeniosité, dice Maritain). Las
circunstancias en que se ha verificado la condena de la Action
Frangaise y la resistencia de sus jefes, son harto préximas y
conocidas para que se haga necesario amphar el recuerdo.

Harto mds lejana y olvidada aparece la condena del Sillon.
En una encuesta de la Revue Hebdomadaire (1910), Marc
Sagnier proponfa una reforma legislativa, una reforma eco-
némica y una reforma moral por infusién de un espiritu a la
vez evangélico y republicano, cristiano y democrdtico.

El Sillon transportaba instintivamente a la Iglesia su con-
cepcién sociolégico-democrética del Estado y traia un sentido
bastante confuso de las nociones de Iglesia Enseniante e Igle-
sia Ensenada. El Papa acusaba a los sillonistas de haberse eri-
gido en profesores de moral social, civica y religiosa, de creer
que la Iglesia al cabo de diecinueve siglos no habia logrado
constituir a la sociedad sobre sus verdaderas bases y de supo-
ner que los grandes prelados y monarcas, que han creado y go-
bernado tan gloriosamente a la nacién francesa, no habian sa-
bido dar al pueblo ni la verdadera justicia ni la verdadera feli-
cidad, porque no tenfan el ideal del Sillon... (Acta Apostolice
Sedis. Enciclica a los Obispos de Francia.) Los sillonistas,
exclusivamente embelesados con sus ilusiones sociologicas y
economisticas, mostraban ciertamente una excesiva frialdad
por aquellos grandes monarcas y prelados que hicieron cristia-
nisima y poderosa a la nacién francesa. Querfan ser imnova-
dores y mejoradores con unos programas, que mirados hoy, al

145

Ministerio de Cultura 2006




cabo de algin tiempo y a buena luz intelectual, habian de pa- |
recer cosa bien pobre, frigida y anodira junto a las grandes
creaciones sociales, de orden nacional o universal, inspiradas
por el catolicismo. En su Enciclica, el Santo Papa Pio X ad-
vertia a los sacerdotes que no se dejen desorientar en el dédalo
de opiniones contempordneas con el espejismo de una falsa de-
mocracia y que no tomen, de la retérica de los peores enemigos
de la Iglesia y del pueblo, un lenguaje enfdtico, lleno de prome-
sas irrealizables... Aniadia Su Santidad, que estén persuadidos
de que la cuestion social y la ciencia social no nacieron ayer,
¥ que en todo tiempo, Iglesia y Estado, cuando se han concer-
tado felizmente, han suscitado en este punto organizaciones |
fecundas... que la Iglesia, que jamds ha traicionado al pueblo
con alianzas comprometedoras, no tiene por qué desembarazarse
del pasado, y que basta volver a tomar, con el concurso de los
verdaderos obreros de la restauracion social, los organismos ro-
tos por la Revolucién, adaptdndolos, con el mismo cristiano es-
piritu que los inspirara, al nuevo ambiente creado por la evolu-
| cién material de la sociedad contempordnea, porque los verda-
deros amigos del pueblo no son revolucionarios ni innovadores,
sino tradicionalistas. Este tradicionalismo, tal como el Santo
Papa Pio X lo entendia, tal como lo entiende la Iglesia, es el
incremento armonioso y homogéneo del arbol de la cristian-
dad, la perenne conjugacion catélica de modernidad y eterni- 4
dad, la incesante renovaciéon y la revolucion incesante en el *&
orden, hacia el Primer Motor, propter primum motorem, segun
la expresion de Santo Tomis.

2. Sobre Federico Ozanam.

| Mientras comentamos la Pastoral de nuestro Primado la
Iglesia conmemora la obra y la figura de Ozanam, uno de
aquellos a quienes Pio X prefirié de modo eminente entre los
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verdaderos obreros de la restauracién social. El P. Janvier ha
hecho este retrato de sus cualidades: El pensamiento desemba-
razado se despliega, abre a la meditacién anchos y luminosos
horizontes, se expresa en una lengua cdlida y abundante, donde
se admiran sin querer la magnificencia de las imdgenes, el fuego
del entusiasmo, el esplendor de la poesta. Los textos se despojan
de su corteza y ofrecen su secreto, las crénicas de mil anos reju-
venecen, los episodios conmovedores animan la aridez de los
temas, las leyendas graciosas templan el rigor de los silogismos,
los acontecimientos se encadenan, las figuras reviven, los siglos
desvanecidos se incorporan...

A esta gran naturalidad catélica y soleada, que es siempre
la misma—de San Agustin a Bossuet, de Bossuet a Menéndez
Pelayo—, unia Ozanam los dones que provienen del orden
sobrenatural. No es—dice el P. Janvier—una criatura que urge
a sus semejantes para hacerles cambiar de ideas o de costumbres,
es Dios mismo quien por una boca mortal interpreta y exhorta
a las almas y quien con la luz deslumbradora de su espiritu y
la fuerza invencible de su amor ilumina las inteligencias mds
tenebrosas y doma las voluntades mds recalcitrantes tanquam
Deo exhortante per nos. Ozanam en todas partes, en sus cur-
s0s, en sus conversaciones intimas, en sus epistolarios, lleva con-
sigo esta potencia misteriosa y conduce a su generacién a altu-
ras donde se respira el aire de la eternidad.

Dorado del gran sol por dentro, Federico Ozanam—ardor
et candor—nos revela ese gran estio catélico y maduro de que
habla Thibaudet, frente a todas las ateridas y otonales figuras
que tentaron—y tentardn siempre—convertir este gran estio en
un pobre y anémico veranillo de San Martin. Lus le Four, pro-
fesor de la Universidad de Caen, senala este rasgo en la figura
del Fundador de las Conferencias: Ozanam-dice—proscribe
toda burocracia y papeleria, que son el vicio del Estado; odia
el fariseismo y triunfa en el empeno dificil de conciliar una hu-
mildad perfecta con la elusion de toda clandestinidad.
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3. Sobre los poderes constituidos.

No deja de exponerse en la Pastoral del Primado, con todas |
las reservas oportunas, la doctrina de la Iglesia en cuanto a la
sumision a los poderes constitufdos, ni deja tampoco de recor- !
darse la misma doctrina de la Iglesia en cuanto al derecho y
aun al deber de resistencia a la ley injusta. Dice ya nuestro
Padre Pio XI en su Enciclica Dilectisima nobis, al tratar de la
separacion de la Iglesia y el Estado, que no menor dasio es el
que recae sobre la misma autoridad civil, la cual, perdido el 1
apoyo que la recomienda y la sostiene en la conciencia de los
pueblos, es decir, faltando la persuasién de ser divinos su ori-
gen, su dependencia y su sancién, llega a perder, junto con su
mds grande fuerza de obligacién, el mds alto titulo de acata-
miento y de respeto. |

Que la Iglesia agote como estd agotando hoy y como ha 5
agotado siempre en la historia, su prudencia y su paciencia
para sostener la sumisién de los fieles al poder constituido no
quiere en manera alguna decir que de necesidad la Iglesia y
los fieles solamente puedan adoptar esa posicién ante dicho
poder constituido. Ni en manera alguna puede decirse que
caen en herejfa o en error teoldgico los fieles cristianos que
defiendan la hipdtesis de la posible resistencia activa y pasiva,
espiritual y fisica al poder injusto, cuando se den aquellas
condiciones en que la misma Iglesia ha tolerado y aun anima-
do dicha resistencia liberando a los sibditos—como antes se
decia—del juramento de fidelidad. No conviene exponer en es-
tas materias una parte de la verdad, sino la verdad toda ente-
ra, con perfecta objetividad critica. Siempre el catélico debe
acatar las normas de la Iglesia en cada momento, pero el caté-
lico debe entender bien que es y ha sido siempre potestativo
de la Iglesia el adoptar por lo menos cualquiera de estas tres

actitudes en cuanto a las relaciones de los fieles con el poder
civil:
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. a) Unién de los catdlicos, con expreso acatamiento al ré-
gimen constituido (fué lo que recomendé Leén XIII a los cato-
licos franceses en 3 de mayo de 1892).

) Unién de los catdlicos, sin hacer expresa recomenda-
cién de acatamiento al poder constituido (fué lo que recomen-
dé Pio X a los mismos catélicos franceses en 17 de julio
de 1909).

¢) Unién de los catdlicos, dejandoles en libertad para aca-
tar o no al régimen constituido y no imponiéndoles pena mi
traba si mueven la guerra civil contra dicho régimen.

San Roberto Belarmino y Francisco Sudrez son los teblogos
que con mayor autoridad y lucidez han formulado el derecho
a la resistencia armada frente al poder injusto. Balmes, con
su ponderacién y objetividad acostumbradas, ha resumido esta
doctrina, que mereceria ciertamente aqui mayores y mejores
ilustraciones. Pero si el poder supremo—dice Balmes—abusa
escandalosamente de sus facultades, si las extiende mds alld de
los limites debidos, si conculca las leyes fundamentales, persi-
gue la religion, corrompe la moral, ultraja el decoro publico,
menoscaba el honor de los ciudadanos, exige contribuciones ile-
gales y desmesuradas, viola el derecho de propiedad, enajena el
patrimonio de la nacién, desmembra las provincias, llevando sus
pueblos a la ignominia y a la muerte, Jtambién en este caso
prescribe el catolicismo obediencia?, Jtambién veda resistir?,

Jtambién obliga a los stbditos a mantenerse quietos, tranquilos,

como corderos entregados a las garras de bestia feroz?, Jni en
los particulares ni en las Corporaciones principales, ni en las
clases mds distinguidas ni en el cuerpo total de la Republica, en
ninguna parte podrd encontrarse el derecho de oponerse, de re-
sistir después de haber agotado todos los medios suaves, de re-
presentacién, de consejo, de aviso, de stplica? ; También en ca-
sos, tan desastrosos, la Iglesia catélica deja a los pueblos sin
esperanza, a los tiranos sin freno? Ln tales extremos tedlogos
gravisimos opinan que es licita la resistencia; pero los dogmas
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de la Iglesia no descienden a estos casos; ella se ha abstenido de
condenar ninguna de las opuestas doctrinas; en tan apuradas
circunstancias la no resistencia no es un dogma. Jamés la Igle-
s1a ha ensenado tal doctrina, y quien sostenga lo contrario,
que nos muestre una decisién conciliar o pontificia que lo acre-
dite. Santo Tomds de Aquino, el Cardenal Belarmino, Sudrez
y otros insignes tedlogos conocian a fondo los dogmas de la
Iglesia; y, sin embargo, consultad sus obras, y lejos de hallar en
ellas esa ensenanza, encontraréis la opuesta.

4. Sobre la democracia de la Iglesia.

Se hace en la Pastoral una apologia de la democracia de la
Iglesia. Nada es tan justo, exacto y evidente. Lo popular civi-
lizado—popular y divino—es una creacién de la Iglesia catéli-
ca. Todas las doctrinas democréticas son interpretaciones ms.
0 menos exactas, deformaciones mds o menos erréneas de la
1dea de cristiandad. Nadie ha concebido en el tiempo y en el
espacio una democracia universal de vivos y muertos como la
comunidad de los fieles cristianos. Esta idea de humanidad
unida, que mueve a toda democracia—segiin la inteligencia
moderna de la historia—, no existia en la antigiiedad. De San
Pablo a San Agustin, de San Agustin a Bossuet, de Bossuet a
Juan Bautista Vico esta idea matriz de la Historia. Universal se
reconoce como una idea catélica por excelencia. La Insepara- |
bilidad de los pueblos y de los hombres, la nocién del género. |
humano, es una creacion, una revelacién cristiana. Pero nadie
como la Iglesia ha demostrado en una constitucién divina que
Monarquia, Aristocracia y Democracia son tres momentos ne- >
cesarios en la relacién politica, que todo gobierno exige el |
asentimiento y participacién de muchos (democracia), la deli-
beracién y consejo de pocos y mejores (aristocracia) y el man-
do de uno (monarquia). No existe régimen (lldmese en lo ex-
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terno y ceremonial mondarquico O republicano) que 1o tien-
da a funcionar en una armonia de estos tres elementos. La
apologia de la democracia de la Iglesia como grey universal,
es cierta. La apologia de la aristocracia de la Iglesia como je-
rarquia con un cuerpo superior de pastores y principes, s
cierta. La apologia de la monarquia de la Iglesia como monar-
quia de Cristo Rey, es cierta. De la armonia de estos tres con-
ceptos nace la apologia integra de la Iglesia como forma per-
fecta de gobierno. Toda la admirable teorfa del régimen mizto
en Santo Tomds estd deducida de este modelo que la Iglesia
nos propone. No hay que olvidar que el Reinado de San Liuis
y el Reinado de los Reyes Catélicos, maximos gobiernos en
cuanto a la formacién de una unidad civil—hasta llegar a re-
sistencias harto notorias frente a la Curia Romana—, fueron
las dos realizaciones histéricas mas aproximadas al modelo

propuesto por Santo Tomas.

5. Sobre la armonia de las dos Potestades.

No solamente nuestro Primado reprueba, seglin ensenanzas
bien claras y repetidas de la Iglesia, la doctrina de separacion
de la Iglesia y del Estado, sino que invoca en diversos lugares
de su Pastoral la tesis de la armonia entre los dos poderes.
Ademds de ser esta tesis uno de los mayores titulos de la Igle-
sia Catélica en la historia de la civilizacién—o, s1 se quiere, en
la historia de la moral y de la libertad como grandes mdviles de
la vida del mundo y del hombre—, su recuerdo se hace opor-
tuno y necesario por el peligro previsible en que podian verse
uchos catélicos de transigir y aun de admitir férmulas que
fueron llamadas de liberalismo catélico y cuyo error es harto
manifiesto frente a la doctrina verdadera. Admitida—y por fuer-
za se ha de admitir—la armonia de los dos poderes—cada uno
de ellos en su género mdzimo, segin la expresién de Ledon X1lI-
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oportet autem gladium esse sub gladio et temporalem auctorita-
| tem spirituali subjict potestati. Quien practique, como la gra-
| vedad de los tiempos requiere, el non erubesco Evangelium,
| deberd reafirmar en todas sus consecuencias, en todo su vigor |
tradicional y divino, moderno y eterno, las ensenanzas de la ;
Iglesia. La armonia de los dos poderes supone la perfecta vi- |
gencia del poder directo de la Iglesia en materia espiritual,
del poder indirecto de la Iglesia en materia temporal ratione
peccati. De aqui no se sale. Y ello supone que el poder civil |
no niegue a la Iglesia el concurso de la fuerza de que dispone,
i cuando la Iglesia requiera tal concurso para defensa de los su- |
| premos valores espirituales. Se gritara que esto es la vuelta a
la Inquisicién, a la quema de herejes, y aun se repetird ficil-
mente la proposicién condenada nimero treinta y tres de Mar-
tin Lutero: Hereticos comburi est contra voluntatem Spiritus. )
La armonia de los dos poderes, a pesar de todas las anécdotas
agitadas por el Romanticismo de folletin, ha asegurado més a
lo largo de los siglos la moral y la libertad humanas que el
poder absoluto del Estado. Nada tan exacto desde el punto de
vista de la critica histérica como las opiniones de Thiers y de
Comte citadas por nuestro Primado y reafirmadas reciente-
mente por Croce. El concepto y posicion mutua de los poderes
espiritual y temporal—dice Comte—que enseria y practica la
Iglesia es el fundamento de la verdadera libertad. La libertad
de conciencia—dice Thiers—supone como condicién necesaria la *
existencia de una autoridad espiritual independiente del Estado. |
| Croce observa que una vez mas, frente al fascismo, la voz de

la Iglesia ha sido la voz mds fuerte y més segura en su invo-

cacion a la libertad moral.
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6. Sobre un texto de San Agustin.

Los que tienen un sentido excesivamente antiheroico. y pa-

cifista de la vida civil del cristiano deben fijarse en lo que 1m-.

plicitamente contiene este famoso texto de San Agustin citado
por nuestro Primado en su pastoral: Los que dicen que la doc-
trina. de Cristo es contraria al bien del Estado, que nos den un
ejército de soldados tales como los hace la doctrina de Cristo.
Son precisamente las ideas de San Agustin las que han ser-
vido de fundamento a los teélogos catélicos para elaborar las
doctrinas vigentes de la Iglesia en cuanto al derecho de gue-
rra. Pero antes de San Agustin, San Pablo, el Apdstol de la
espada, dice en su epistola a los romanos (XIlI-4) no en vano
el principe cirie la espada siendo ministro del Senor para tomar
venganza de quien hace el mal y castigarle. Santo Toméds ha
desenvuelto las ideas agustinianas; pero es a dos grandes espa-
fioles, entre los grandes—Sudrez y Vitoria—, a quienes corres-
ponde la gloria de haber formulado con mayor fijeza y exten-
sién las normas del derecho cristiano a la guerra. El tratado
De Jure Belli, de Vitoria y la disertacién De Bello, de Suarez,
son harto citadas y conocidas y a ellas remitimos al lector.
Todavia en otro espainiol, en Molina, los horizontes de la teoria
catélica de la guerra toman una mayor amplitud, que rebasa,
puede decirse, los limites del Vim vi repellere omnia jura per-
mittiunt. La historia puede refrescar, quiz4 esta refrescando ya
a la luz del presente, estas teorias que a muchos parecian olvi-
dadas. Si los acontecimientos no vuelven, los principios de la
verdad y de la justicia hallan sin cesar ocasién de volver. Es
on defensa de la barbarie anticristiana como los pontifices han
declarado las guerras mds justas. Daré todas mis tiaras de pe-
drerta, me quedaré con una sola tiara de lino, para armar las
galeras de la Santa Iglesia, exclamaba el Papa espanol Ca-
lixto IIL Si la ofensiva de la barbarie anticristiana se hace cada
dia més violenta, actual y universal, las doctrinas invariables
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y permanentes de la Iglesia en esta materia podran volver a

tener una aplicacion necesaria bajo el cielo de Europa. Como

dice el gran Cardenal y gran hijo de la Compania de Jesus,

San Roberto Belarmino, nada prescribe que en tales casos el mar- |
tirto sea la unica actitud del cristiano. El espiritu militar ha
tenido, a lo largo de la historia, las concordancias mas felices
con el espiritu religioso. Asi como la Iglesia es milicia espiri-
tual, la milicia corporal ha sido, en las grandes ocasiones de
los siglos, brazo de la Iglesia. Cristo es nuestro capitin general,
va clamando el gentilhombre D. Juan de Austria a las galeras
formadas antes de la batalla de Lepanto. A veces, el heroismo
militar y el religioso han aparecido inseparables. El estado
militar—escribia el Duque de Alencon—es eminentemente favo-
rable a la prdctica de todas las virtudes cristianas, obediencia,
humildad, silencio, renunciacién, resignacion, mortificacion
corporal, exactitud y fidelidad del deber, caridad, olvido de si
mismo, abnegacion, espiritu de sacrificio, virtudes que en tiempo T
de guerra pueden ser elevadas hasta el heroismo... Otros mds

competentes que yo han hecho notar las analogias con el estado

religioso. Analogias de las que se podria sacar gran ensenanza

porque es posible que para determinar bien los limites de la

sumisién del militar a los poderes constituidos—cuando estos

se extralimitan hasta la injusticia—, la doctrina de la sumisién

del cristiano a esos mismos poderes constituidos nos ofreceria

la mejor clave. Es una misma. La conducta del cristiano y la

del militar como custodios de supremas jerarquias y supremos

valores, aparecerian inseparables. )

- — —_—— _—

7. Sobre las causas internas del estado presente. | 3

Entre las causas internas del estado de cosas presente, el
Primado senalaba:
a) La tibieza en la fe.
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b) La falta de sélida piedad.

¢) La conciencia catdlica no formada.

d) La desidia y la cobardia.

El Arzobispo de Toledo desarrolla estos enunciados, no so-
lamente con la solicitud de un Padre que quiere ayudar a sus
hijos a hacer una santa confesién, sino también con un orden
teolégico perfecto, que no es en manera alguna indiferente al
valor del examen. La parte fundamental de esta pastoral, tanto
en el orden especulativo como en el orden prictico, es esta.
Asf como se dijo ama a Dios y luego haz lo que quieras tam-
bién podrfamos decir: Remedia esto, y todo lo demds serd re-
mediado por anadidura. Porque aqui se parte de la primera
virtud teologal, donde la tibieza es gravisima, se pasa por re-
ligiosos fundamentos que afectan al orden contemplativo,como
son los de la piedad y la conciencia catdlica, y se llega, por
fin, al orden activo, aquejado de desidia y de cobardia. Tal
situacién impone al pueblo catlico espanol-nos impone a
todos y a cada uno—un severo examen de conciencia seguido
de contricién de corazén, de propésito de la enmienda, de
confesién de boca y de satisfaccién de obra. Inmediatamente
surge el planteamiento clarisimo del problema. Sin resolver
estas causas internas, que trascienden del centro mismo de la
vida religiosa a toda la periferia de la accién, todo cuanto se
haga en zonas ulteriores de actividad catdlica habra de carecer
de su normal y necesario cimiento, y equivaldrd a edificar la
casa por el tejado, y aun por el tejado de vidrio, si muchos
quieren empezar la casa, por la vidriosa obra que es siempre
una colaboracién con la politica. Si el Senor no edifica, en
vano se edificard. Es necesario empezar por aquella mansion
que el Senor edifica con el hombre. Y sin duda, la accion so-
cial y politica de los catlicos—no es de prejuzgar en qué par-
tidos ni regimenes, ya que la Iglesia no prejuzga—habra de
ser infinitamente mds enérgica, a la vez que la vida religiosa
tendrd que volverse infinitamente mds estricta. No quiero di-
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putados catélicos, sino catélicos diputados, dijo un dia el Santo
Papa Pio X. Ello equivalia a salir del medroso y débil confu-
sionismo religioso politico. Ello equivalia a partir de una inte-
gra y resuelta afirmacién de catolicidad para ir al haz lo que
quieras en el partido que quieras, al servicio del régimen que
quieras, siempre que la conciencia catélica formada y la s6-
lida piedad sean tu punto de partida para elegir resueltamen-
te. lintonces una oleada fresca de oxigeno llena los pulmones
del ciudadano cristiano. Entonces Religio est libertas—la re-
ligién es su libertad. Ya no se encasilla como catélico en
un partido. Elige como catélico entre los partidos. La misma
diferencia podria establecerse entre escritores catélicos, y cato-
licos escritores, porque si el ser catflico es lo primero ya no
es la condicién de escritor la que se reviste de un catolicismo
yuxtapuesto o adjetivo, sino nuestra sustantividad de catdli-
cos la que se adjetiva y subraya con nuestra eventual activi-
dad de escritores. La causa interna es siempre la catolicidad
y aun la catolicidad en su raiz contemplativa como causa efi-
ciente de lo activo, que es su sobreabundancia o anadidu-
ra. Asi, este examen de las causas internas hace pensar en el
sabio consejo de Pio II tan oportunamente recordado por la
revista agustiniana Religién y Cultura, al comentar esta Pas-
toral. Cuando la Iglesia—decia aquel Papa—atraviesa graves
vicisitudes, es necesario volver a las virtudes originales que crea-
ron su fuerza y esplendor en la historia. A lo que la misma
revista anade: Si nos quitan la fe, la esperanza y la caridad,
nos lo habrdn quitado todo. Si no nos quitan la fe, la esperanza
y la caridad, no nos habran quitado nada. Pax et gratia son
las primeras palabras e implicitamente las Gltimas también de
la carta de nuestro Primado. Y la gracia son estas tres virtu-
des. Y la paz, como dice Santa Catalina de Sena, indirecta-
mente viene de la justicia—que es una de las virtudes eminen-
temente episcopales—, pero directamente de la caridad, de la
misericordia. Y como la misma Santa dice en otro lugar: La
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perla de la justicia estd en el corazén de la misericordia. Y otra
vez dice en un consejo a los Prelados: que no tengan temor
servil para corregir. Por eso esta correccién pastoral de las
causas internas todo lo cumple: en el modo—sin temor servil
| a corregir—y en el fondo que va a las fuentes de la paz, de la
gracia, de la caridad y de la justicia, a las virtudes originales
que urge restaurar en las almas, porque en su flaqueza cierta-
mente radica sobre todo esta quiebra de nuestra cristiandad
espanola. Inmediatamente torna al ofdo el principio estableci-
do por Pio X en su Enciclica llamada Borromea: Ni la libera-
cién ni la preservacién de la peste de los errores son postbles sino
por medio de una recta formacion del clero. Y nadie vea en
esto sombra de critica a nuestro sufrido clero espanol. Somos
nosotros los que le hemos abandonado. Somos nosotros los que
ahora hemos de nutrirle de todos los medios necesarios, a fin
de que él nos nutra a nosotros del alimento espiritual que re-
medie nuestras flaquezas. Amor con amor se paga, serd la ley
de este juego, que podia hacerse popular y divino. No olvide-
mos la norma téctica del viejo mariscal de Francia: La guerre
es una batalla entre estados mayores. Sin una obra Episcopal,
sin una obra de Seminarios, sin una obra del clero, sin una
obra de parroquias, no podrin remediarse las causas internas,
que en los Sacramentos tienen su medicina. Y sin el remedio
de las causas internas todo cuanto se haga sera vano. Sin re-
mediar las causas internas nada podremos hacer en lo exterior.
Sin una rehabilitacién de las virtudes teologales en la cura de
la contemplacién, estaremos para toda accién inhabilitados.
Precisamente, no hace mucho, saluddbamos en el Primado de
Toledo, un modelo de formacién episcopal, de plenitud adqui-
2 rida. Y aqui viene a la pluma la sagaz observacién del secre-
tario florentino en sus Discursos sobre las Décadas, donde dice
que es mejor para un ejército tener buen general que buenos sol-
dados. Lo cual se empareja con la organizacién general de la
Iglesia, donde los fieles son para en uno con sus parrocos y los
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parrocos con sus Obispos, y los Obispos con sus Primados y
los Primados con el Papa. Los estimulos para recobrar las vir-
tudes, por las jerarquias de los hombres y de los estados del
alma, descienden de arriba abajo mejor que ascienden de aba-
jo arriba. Descienden de la contemplacién a la accién, des-
cienden de los pastores a las ovejas. Por eso vida contemplati-
va y formacién sacerdotal que lo dirija y alimente, son cosas
primordiales para remediar las causas internas. Y el centro
normal y secular donde estas cosas se resuelven se llama pa-
rroquia, donde toda la vida cristiana, individual y social, con-
templativa, activa y mixta, tiene su fundamento mds firme,
donde el nacimiento, la formacién sacramental de nuevos ho-
gares, la muerte sellan los lazos indispensables a toda ulterior
y posible obra social catélica. La parroquia es el puente insus-
ttuible entre la contemplacién y la accién. Se dirfa que todo
empieza y todo acaba en la parroquia, en el orden de la cato-
licidad. Y aun esa misma invocacién al amor de patria, que
sucede con el de los padres al amor de Dios—segtin Santo To-
mas—, y aun esa invocacién a la gran Espafia, hecha por el
Primado de Toledo—creador un dia de su unidad y luego de-
fensor de su unidad en las vicisitudes de los tiempos—tienen
en el ambito de la parroquia su enlace mas profundo y senci-
llo con el amor a Dios y el amor a los padres. No creo que na-
die al volver de tierra lejana o al sentir su propia tierra, aleja-
da de los caminos del Senior, pueda sentir con una conmocién
tan honda e indivisible el amor a Dios y el amor a la Patria,
como en la parroquia de su lugar, junto a la pila bautismal
que le hizo cristiano, ante el altar donde cambié su anillo de
bodas, cerca del sitio donde reposan sus mayores, alli donde
el sentido de la tierra nativa y del cielo, de los antepasados y
de los descendientes, del largo recuerdo y de la larga esperan-
za, se unifican y se dignifican como en ningtin otro lugar del
orbe. Aqui ciertamente se curan la tibieza en la fe, la falta de
solida piedad, la conciencia catélica no formada, la desidia yla
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cobardia, y este también es el lugar verdadero de la unién de
los catdlicos. Y su santidad, su apostolicidad, su catolicidad,
que tienen en Roma su cifra, de aqui salen y aqui revienen.
Cuanto més alejada de la parroquia, més diffcil y precaria se
har4 toda unién de catélicos, y cuanto més cercana a la parro-
quia se hard més s6lida, misteriosa y sencilla, y mejor ordena-
da también al amor de la familia y de la patria. Ante la pa-
rroquia se comprende que un intelectual no catélico, pero de
una escueta virilidad europea, no pudiese ver perseguida la
religién en su pafs, sin sentir conmovidas sus entranas hasta

lo m4s fntimo, por la suerte de las parroquias. Entonces se

comprende que Barrés—duc et pairr como nunca—se alzase con
la voz crispada en el aire sordo del Parlamento: Por mi par-
te—decia—he venido a defender en esta tribuna la iglesia de la

" aldea con los mismos titulos con que defenderia el Colegio de

Francia. El gemido de una pobre vieja arrodillada en la iglesia
de su aldea tiene el mismo acento, traduce la misma ignoran-
cia, el mismo presentimiento que la meditacidn del sabio y del
poeta. La iglesia, plantada en la plaza de la aldea, sanea el
suelo. En torno a ella, la planta humana se desarrolla con un
aire de civilizacién. Si la abatis, inmediatamente parece que las
exhalaciones malsanas que ella habia sofocado se eleva de nue-
vo. No es la cultura racionalista la que gana, sino el paganis-
mo en sus formas mds groseras...

Pero no ser4 posible vigorizar y defender la parroquia s1N
vigorizar los seminarios, sin hacer de ellos universidades de
tipo europeo, sin la recta formacién del sacerdote que Pio X
pedia, sin que los estados mayores del Clero, doctores de Roma
y pensionados a universidades extranjeras de Teologia, merez-
can especial atencién. Ni serd posible elevar los seminarios y
sus doctores sin una accién episcopal inteligente y enérgica y
sin una participacién encendida y generosa de todos los catd-
licos espanoles. Esta parece que debiera ser nuestra primera
cruzada que en la defensa de las Ordenes religiosas hallara su
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primer complemento. Ni las bellas promesas de accién catolica
y social podrén realizarse mientras no florezcan en el ambito
sacramental de la parroquia aquellas virtudes creadoras de la
accién y mientras no puedan cumplir eficazmente los sacerdo-
tes el mandato de los Papas, que hace de ellos, s1 no los presi-
dentes, los doctores, los consejeros, los guias, segtin la ocasion,
de las organizaciones laicas y supletorias. Sin contar que todo
renacimiento intelectual o activo en el laicato catolico, al en-
contrarse con un clero puesto en condiciones inferiores para
desempeiiar su triple e incesante mision de doctor, de conseje-
roy de guta, podria ocasionar harta perturbacién y confusion
en las nociones y relaciones de Iglesia Ensenante e Iglesia En-
seniada. Sean cuales sean las divergencias de los catolicos en
otros terrenos, esta del sacerdote y la parroquia parece ser la
via normal de su unién, de su edificacién, de su correccion,
de su armonia. Ante el altar de la parroquia pongamos, en la
firmeza y en el silencio de nuestra contemplacién, la primera
piedra, cimentada con la Sangre de Cristo, de la obra de restau-
racién espiritual, de nuestro restaurare omnia in Christo sobre
la sufrida tierra de Espafia. Sin la contemplacién—escribe Juan
Maritain—toda doctrina filoséfica o teoldgica, aun verdadera,
deriva a la secta; todo celo, aun excelente, a la rivalidad. Por-
que ella hace del hombre un solo espiritu con Dios, v ella cons-
tituye, verdaderamente, la unidad en el hombre y entre los
hombres.

Rafael Sanchez Mazas.
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EL DEDO EN LA LLAGA

;ADONDE VAMOS?

Procediése a forjar una Constitucién republicana, la de una repiblica
semi-federal-federable—, semi-socialista y semi-jacobina. Y entre tanto se
hablaba de revolucién, de una revolucién que apenas hay quien sepa en qué
consiste, y los que menos lo saben son los sedicentes revolucionarios. Mas la
verdadera revrﬂucién, la honda, la de la conciencia piblica, se iba y se va
abriendo camino por mds dentro de las capas que pugriamﬂs llamar politicas
de la poblacién espanola. La verdadera revolucién, el ascenso a la conciencia

tiblica ciudadana de los intimos anhelos del pueblo, esta revolucién se hace
uera de los partidos politicos. Los programas de éstos, de los partidos poli-
ticos urﬁlanizadns, con sus comités y sus congresos, no le dicen nada al pue-
blo. La llamada masa neutra empieza a hacerse, bajo el acicate revoluciona-
r10, una conciencia histérica. Que es politica, aunque no de partido alguno.
Una conciencia espanola. Y reviven viejas tradiciones,

(Revolucién? La hay, indudablemente, pero en forma de lo que suele lla-
marse reaccién. ;Contra el nuevo régimen? M4s bien para hacerlo de veras
nuevo. La reaccion—y ciego ha de ser el que no la vea—va contra el semi-so-
cialismo, contra el semi-federalismo y contra el semi-jacobinismo. Espana, la
conciencia historica espanola, al despertar, trata de recobrarse y unirse ha-
ciendo cesar la lucha llamada de clases, la lucha de intereses y sentimientos
particulares—regionales, comarcales, locales—y la lucha de confesiones. Y se
presenta un caso que por designarlo con un término extranjero, y aun sin
traducirlo, parece algo traducido también. Nos referimos al llamado fascis-
mo. [Tabd, tabi! Ya estd nombrado el Coco. El Coco y el comodin.

Eso que los revolucionarios de mentirijillas, los semi-revolucionarios, lla-
man al tqa:cismﬂ, el fascio espanol ni ellos saben lo que es ni lo saben los

ue a si mismos, aqui en Espana, se llaman fascistas. Ese fascismo que un
aubiemu ue Farece entontecido persigue como si se tratara de una terrible
organizacion clandestina y anti-republicana es algo tan pueril, tan inocente,
tan ridiculamente deportivo, que da pena. Sus manifiestos, sus manifestacio-
nes, las hojas c{ua reparte, sus ejerciclos litﬁl‘ficﬂﬂ, darfan que reir si no die-
sen pena por el rebajamiento mental que delatan. No sabe uno de qué sor-

renderse mas, si de la tonteria de esos chiquillos deportistas que juegan al
Faju, o de la tonteria gubernamental y policiaca que anda a su caza.

Pero jahl, es que bajo ese fascismo de tramoya, de opereta bufa, bajo esos
desahogos de una mozalbeteria de cine sonoro, hay algo que estd cobrando
conciencia seria. Los presuntos fajistas—los que se ‘creen serlo y aquellos a
quienes la tonteria gubernamental supone tales—no saben lo que el fajo lle-
gue a ser mas que los republicanos del 12 de abril sabian lo que habria de
ser la reptiblica de los semis. Tan inconscientes los unos como los otros.

JAdonde vamos?—suelen preguntarse los espafioles que se inquietan de
serlo. Adonde nos lleve la historia. Que no es la politica de los partidos, sino
la del pueblo. Adonde nos lleve el Hado—otros le llaman Providencia—, que
en la historia es ley de libertad.

(De D. Miguel de Unamuno. AHORA, agosto 1933.)
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LA UNION DE LOS JOVENES

En la primera semana de agosto ha tenido lugar en Aquis-
gran el XVI Congreso de los estudiantes alemanes. Es el primero
que se celebra bajo la era nazi. Siempre habria de ser intere-
sante un Congreso de juventudes en un pais que acaba de re-
volucionarse, pero el interés adquiere ejemplares claridades de
paradigma cuando el Congreso es de estudiantes, y de estu-
diantes alemanes. Todo el afin de salvacién, de fuga, de los
p4jaros viajeros (Wandervogel) empieza a encarrilarse, ahora,
en los conceptos rigurosos de la administracién prusiana. Se
trata, nada menos, que de construir la universidad politica.,

No se ha debatido, como es cosa de Congresos. Se han
examinado proyectos ya perfilados, con cuyo espiritu habian
sido entonados, de antemano, los participantes en el Gongreso,
con unos dias de campamento de instruccion (Schulungslager)
en Monschau.

Queremos una sola cosa: hay que acabar con el estudiante
aislado, con el hombre privado, que no tiene ya derecho a la
existencia. No es verdad que quieran una sola cosa, pero en
los dominios de la razén practica, politica, administrativa, si,
y con eso basta. Porque lo que se quiere es el tercer imperio,
en general, y la universidad politica, en particular.

El dricte Reich ha sido definido de muchas maneras. La
peor, acaso, de las definiciones es la que sugiere el nombre
del partido: socialismo-nacional. Y la mejor la que pretende
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sugerir: negacién absoluta del liberalismo en funcién de la
nacién. Definicién puramente formal, esquema tipologico; lo
que nos importa son las maneras de negar la libertad, las li-
bertades negadas, y las funciones que representa esa nacion.

Esto no lo encontramos en ninguna definicién, aunque sea
alemana. Lo vamos viendo desarrollarse en los actos y en los
propdsitos de estructuracion.

Gerhard Kriiger, presidente del Congreso, nos habla de
uno de estos propésitos, el més importante para la futura vida
estudiantil alemana. Hay que superar la corporacion de estu-
diantes de antes de la guerra, con su principio feudal, para
transformarla en unién de estudiantes. La corporacién servird,
en esta forma, de comunidad para la educacion politica. Perte-
necer a una unién equivale a una profesion de fe en una nueva
forma y en un nuevo contenido de la vida estudiantil, que ha de
conformarse militarmente, con fuerte disciplina y dureza varo-
nil. Sélo de este modo la vida corporativa estudiantil, desligada
del viejo Heidelberg y todo el fenecido romanticismo, podrd ser
politicamente preciosa y verdaderamente nacional.

El deber de los jovenes estudiantes que proceden de los cam-
pos de trabajo, serd trasplantar el espiritu del socialismo desde
el campamento de trabajo (Arbeitslager) a la unién. Entonces
es cuando tendrd justificacion la exigencia: el estudiante uni-
versitario libre no tiene derecho a la existencia.

La casa de la corporacion tiene que convertirse en casa de
camaradas (Kameradschattshaus). La vida en estas casas sera
regida por un plan de servicio, inspirada en la vida de los cam-
pamentos de trabajo. La mayor parte del dia corresponde al
trabajo cientifico en la casa y en la universidad. Para la edu-
cacién politica, que ocupard una gran parte, habrd lecciones
comunes y comunidades de trabajo. Es menester crear en cada
estudiante una clara actitud politico-espiritual. Queremos la
formacion de personalidades dentro de la comunidad; no que-
remos ninguna educacion de masas.
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Habréd camaraderias (Kameradschatten) de diez a quince
hombres, con su jefe. Los que forman parte de estas camara-
derias o companias, viven, duermen, trabajan en comtn. La
camaraderfa es la célula de la unién de estudiantes. El jefe es
el verdadero responsable. Existen ya en diez universidades
casas de camaradas dispuestas, con cabida para ciento cin-
cuenta o doscientos hombres. No es que se piense en expro-
piar, para este fin, las casas de las viejas corporaciones, pero
se espera que muchas de ellas hagan la transformacién por si
mismas.

Otro rasgo socialista, éste ya menos decidido. Se procura-
r4, en la medida que lo permitan las horas del trabajo, el ac-
ceso de trabajadores y empleados. En la camaraderia tienen
que convivir estudiantes y trabajadores, como conviven en las
secciones de asalto del partido y en los campamentos de
trabajo.

Pero no hay que dejarse enganar por las apariencias. Hay
cierto tufillo de cuartel y, tratindose de alemanes, la gente
estd acostumbrada a presumir el diablo sin necesidad de tufi-
llo. Se nos previene que hay que evitar todo lo que huele a
cuartel. El cuartel es el gran peligro que amenaza a las casas
de camaradas. Pero el cuartel requiere una educacion de masas,
mientras que la finalidad de la nueva organizacién estudiantil
es lo contrario: destacar personalidades tenaces.

La vida en comin de los efebos la ha vuelto a traer la vida
deportiva. La vida deportiva ha vuelto a traer muchas cosas.
Los bolcheviques han dado a esta vida en comin una inten-
cién platénica, pedagdgico-politica. Los alemanes se debaten
entre la moda deportivo-revolucionaria y el cuartel. Es de es-
perar que salga ganando la administracién prusiana que, si no
es, como Hegel creia, la representacién de Dios en la tierra,
sigue haciendo maravillas.

Esta sera la organizacion fundamental que encuadrara al
estudiante en el marco politico del tercer imperio. El propdsi-
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to revolucionario de la vida profesional del estudiante apunta
en otro proyecto: el de la especialidad (Fachschaft). (Véase el
primer numero de la revista Der Deutsche Student). El princi-
pio fundamental, que es nervio politico, administrativo, socia- |
lista, de todas las reformas, se hace valer también en ésta:
nada de estudiantes libres. Pero asi como las camaraderias
tratan de llevar el pensamiento socialista de los campos de
trabajo a la vida estudiantil, para lo que empiezan renegando
de todo el romanticismo cervecero y duelistico del viejo He:-
delberg—he perdido mi corazén en Heidelberg—, aqui se trata 4
de ordenar el trabajo propio del estudiante mediante un plan
de servicio—no un plan de estudios—que significa la mas radi-
cal negacion de la libertad académica tal como ha sido enten-
dida hasta ahora. Sélo aquel trabajo propuesto por los directo-
res de la especialidad tiene categoria de servicio.

Esta organizacion se propone fundamentalmente colocar al
estudiante en una relacion nueva con la profesion y con la cien-
cia. Asi como en la union el estudiante aparece como joven apto
para las armas, la especialidad le prepara para su futura pro-
fesion dentro de la comunidad del pueblo.

La primera en importancia de sus tareas concretas sera la
de procurar una relacion inmediata con la profesién mediante
conferencias y conversaciones con los profesionales en activo,
comunidades de trabajo, campamentos de instruccién, etc.

La segunda, procurar una ¢iva colaboracién en el trabajo 'f;
cientifico entre estudiantes y profesores. Para allanar obsticulos
se utilizard el boycot contra aquellos profesores indignos de |
serlo en un establecimiento superior alemdn, es decir, poli- '
Lco. |
También asoma la preocupacién socialista, la timidez de
la preocupacién socialista, obligada por el nombre. Porque I
donde esta el socialismo del socialismo-nacional es en esa con- |
tundente querencia: queremos una sola cosa: que no haya estu- )
diantes libres. Los estudiantes participaran en la educacién del l
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pueblo en cursos especiales para trabajadores y en las escuelas
publicas.

Debajo de estas dos organizaciones, que abarcardn toda la
vida del estudiante, se halla la organizacién fundacional de la
obra del estudiante (studentenwerk). El nuevo director de la
obra, Dr. Streit, ha apuntado las nuevas orientaciones, que
deshacen el programa de Erlang de 1921.

También representa un trozo de la futura universidad po-
litica. Termina con la dispersién de la obra y le da unidad.
Esta unidad serd asegurada mediante una ley que impondra la
obligacién de anunciar todos los estipendios que existan en
Alemania para los fines de proteccién del estudiante. Su mi-
sién mds importante es la de ayudar a determinados estudian-
tes, sin reparar en su fortuna, a base de una cuidadosa seleccion
en la que el destino individual no ha de ser valorado por s,
sino por su relacién con la nacion. Esta seleccion aspira a que
las nuevas generaciones de las universidades tengan sus raices
en el pueblo aleman y que por su actitud y madurez politica
sean capaces de contribuir a la renovacién de la nacion y de
la ciencia y de servir al Estado. Por esta razon, serd de decisiva
importancia para la seleccion el haber participado en el servicio
de defensa y de trabajo.-E. 1.
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