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No tengo ninguna enfermedad.
Todos mis hijos estan
fuertes y sanos.

S

Esta felicidad la debo al Jarabe
Salud, que ha combatido con
poder asombroso mi anemia,
dédndome un arma eficacisima
para defender & mis hijos de la
debilidad, la inapetencia y el
raquitismo, haciéndoles crecer
fuertes v vigorosos.

Contra la anemia y la debilidad general, tomad,
como Yo, el activo reconstituyente Jarabe de @

HIPOFOSFITOS SALUD

Cerca de medio siglo de éxito creciente. PIDA USTED JARABE SALUD
Aprobado por la Real Academia de Medicina. PARA EVITAR IMITACIONES

AR | R ORI

Se advierte que el Jarabe HIPOFOSFITOS SALUD no se vende a granel

La fragancia
de los campos montafieses
intensa, persistente, desde el
principio al fin de la pastilla,

es la atrayente originalidad
del delicioso

JABON
AROMAS DE LA TIERRUCA

Pastilla, Ptas. 1,15
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EL CAPITAN JIMENEZ EL CAPITAN IGLESIAS

Lo dos hazafiosos aviadores que han cruzado en admirable vuelo el Atléntico, sefialando un momento culminante en la historia de la aviacion

(Fots. Campta)




os médicos de Yanquilandia han cambiado
de blanco; convencides de que es dificil cu-
rar enfermos, han puesto la mira en los
sanos; curar 4 un sano debe ser infinitamente
mas mollar que mejorar 4 un paciente.
in realidad; para los médicos yanquis no hay
sano que valga: vive la gallinita, pero vive con
su pepita; un ciudadano que se cree en el mas
perfecto estado'de salud es un iluso, Algo tiene,
y para descubrirlo han inventado esos institu-
tos, de moda ahora en Norteamérica, ¢pata pro-
longar la viday..., para prolongar la vida de los
médicos, por lo menos.

No es seguro tampoco que los médicos reuni-
dos en esas novisimas instituciones curen nada:
ellos se limitan 4 sefialar peligros, y, prudentes
¥ cautos, no se comprometen 4 mas, Cuando
llega un paciente, le examinan desde todos los
puntos de vista; le analizan todo lo analizable;
le perforan con los rayos X: le extraen todos los
jugos, por lejos que hayan de buscarlos;le miden,
le pesan, le inspeccionan, le palpan, leauscultan,
le interrogan, lehacen comentar un pensamiento
de Paul Hervieu, continuarunaprogresion geomé-
trica 6 una serie de niimeros; le obligan 4 saltar
4 la comba; le someten unos cuantos dias 4 un
régimen especial, y cuando ya no hay modo de
molestarle mas, le dicen de qué mal ha de morir,
salvo complicaciones inesperadas,

Es de suponer que el miedo 4 la muerte obli-
gue 4 los clientes de esos institutos & vivir, des-
pues de bien reconocidos y mejor 6 peor diagnas-
ticados, una vida imposible: una vida que no
merezca la mds minima prolongacion,

e un hombre ¢dichoso v confiadon hardn, en
la mayoria de los casos, un esclavo de su culpa;
al hombre, desde ¢l Paraiso, le conviene mas,
para vivir feliz, la suprema ignorancia; 4 mds
sabiduria, mas dolor.

En realidad, esos médicos han querido, sin
duda, vengarse de Molicre: El enfermo imagina-
vio tendrd, en lo sucesivo, millares de congéneres
infinitamente mas comicos que ¢l; la imagina-

cion de un comediografo es infinitamente menos
fecunda en tipos y razones grotescos que la vida,

Porque seria absurdo suponer 4 los médices
un fin interesado; nada mas productivo para un
nieto de Hipocrates gue esos enfermos que no
lo son; pero no hemos de pensar que engendran-
doaprensivos pretenden los galenosultramarinos
acrecentar la clientela: aun se dice, de vez en
cuando, que la Medicina es un sacerdocio, v 4
Linares Rivas le censuraron por haber pintado
un médico capaz de luchar en unas oposiciones,
no por el fuero, sino por el huevo.

Iin ultimo caso, si hay beneficio para los mé-
dicos en ese nuevo moedus faciendi, serd porque
Dios premia 4 los buenos, y ningun beneficio
liecho al préjimo queda sin recompensa.,

Lo raro es que esos institutos americanos no
hayan sido atn traducidos al espanol, sabre to-
do cuando el momento, gracias al nuevo Codi-
go Penal, no puede ser mas propicio; si tiene
imitadores ese operado que pide 4 su operador

520.000 pesetas por un rifién, el oficio va 4 re-
sultar costosisimo, y serd necesario buscarle una
nueva modalidad en que siga siendo el paciente
quien pacientemente pague las equivocaciones,
Mal oficio es el de profeta; pero para algo se
inventd lo de «prondstico reservadoy, v por algo
suele afadirse, cuando por excepeién no esese
el que se formula, ¢salvo complicacioncss,

Cierto que hasta ahora habia gentes que se
morfan sin saber de qué, porque el médico no
habia logrado descifrar el enigma y habia caido
en la tentacion de ser sincero, y cierto tamhbién
que eran muchos mas los que al morir lléevatan
la papeleta equivocada, porque el médico, igual-
mente ignorante, habia tenido menos sinceri-
dad; pero sobre que no hay caddver capaz de
preocuparse de esas pequefieces, probablemen-
te seguird ocurriendo lo mismo: hay enfermeda-
des de esas que los galenos llaman «hallazgos
de autopsias, porque hasta ese momento cul-
minante no quieren romper el incégnito, que se-
guirdn siendo igualmente ignotos por mucho que
investiguen esos innovadores de la Medicina,
que, en nltimo extremo, no hacen mds que dar
mds ancho y productivo campo al aforismo, pa-
dre de la higiene, que dice: ¢Vale mas precaver
que curary, ¢Hombre prevenide vale por doss,
dice también ofro aforismo, y los médicos tra-
tan, sin duda, de que para ellos, por lo menos, ese
refrdn se quede corto,

Bromas aparte, el mal estd, en eso como en
todo, en creer que la vida es una perpetua serie
de antitesis: salud-enfermedad no son términos
separados por una barrera infranqueable, sino
términos de una escala en que las transiciones
son insensibles; sobre las fronterasde la enfernce-
dad se ha escrito mucho después de lo que se
habia hablade va de las fronteras de la locura;
pero entre e¢sos pafses vecinos surgen constan-
tementecuestiones de limites, y no hay modo de
saber de un modo definitive cudl es el terreno
propio de cada cual.

El error clasico de creer que existe el hombre
tipo, fisiologica y anatomicamente tipo, como
le describen los libros en que estudian los prin-
cipiantes de la Medicina, amenaza ahora, me-
diante esos institutos, connuevas consecuencias
lamentables, Se ha dicko que el organismo es
un arcano; seria mejor decir cada organisno
v no tomar 4 cada paciente por un ejemplar vul-
gar de una edicion copiosa y estereotipica por
: adidura,

Por lo demds, esa vieja aspiracion humana de
prolongar la vida tal vez sea una de tantosidea-
les que nada ganariamos con realizar,

Previamente seria necesario que determindra-
mos si la vida vale la pena de ser prolongada,
v, en iltimo término, no podrd negarse que entre
vivir mds 6 vivir mejor, sélo lo segundo deberia
interesarnos.

Cierto que hay gentes que viven bien; pero,
¢qué mejor elixir de larga vida?

DIPTICUS
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EL CENTENARIO DE ARGELIA

LAS PINTORESCAS COSTUMBRES DE LOS ARGELINOS

Una calle de Argel

Danzarina de Argel & la puerta de su

L centenario de Argelia? Asi lo dicen los
E franceses, como si Argelia no hubiese exis-
tido hasta que ellos Hevaron alli su influen-
cia, Argelia, naturalmente, e y nadie pue-
de ignorarlo, desde mucho antes; serfa mds exac-
to decir: el centenario de los franceses en Ar-
gelia, L3 i
Realmente, en esos cien afios, ¥ aun en mu-
chos menos, los franceses han hecho una Arge-
lia completamente nueva. Pueblo de piratas des-
de el siglo xv hasta bien entrado yva el xX1x, los
franceses han hecho de €l el pueblo pacifico y
agricultor actual, librando asi de una pesadilla
4 las naciones civilizadas de Europa,
En éstas habia side muy viejo el deseo de do-
minar 4 los argelinos. Fernando el Cafdlico fué

A A wwm e -

el primer monarca gue los combatié; v el carde-
se apoderd de Ordn y

nal Cisneros, entonces, 3
Bugia, y construyé un castillo en Argel. De
aquella época y de aquella campania nos quedo
la famosa frase ¢nuestro porvenir estd en Afri-
ca), que tan cara nos ha sido en sangre y en
dinero.

Pero aquel dominio fué poco duradero: el se-
gundo de los Barbarroja, Hiseddin, expulso 4 los
espafioles de aquellas tierras.

Carlos V emprendié una nueva campana, ¥
logrd expulsar de Tiinez 4 los piratas; pero la es-
cuadra, formidable, que envid contra ellos, fué

vencida, como habfa de serlo después la Inven-
cible, por los elementos. Ingleses y holande-
ses fueron después contra los piratas, pero in-
Gitilmente: ellos signieron dominando, y aun ex-
tendiendo sus dominios, por todo el norte de
Africa. L]
El general O'Reilly, mandando mucho des-
pués otra expedicion espafiola, no fué mas afor-
tunado. En 1815, el comodoro americano Deca-
tur derroto, cerca de Cartagena, & la flota arge-
lina; pero aquella derrota, lejos de resolver la si-
tuacién, sirvid para agravarla: el dey hizo dego-
llar a los tripulantes de unos barcos italianos.
Una expedicion angloholandesa vengd aquel cri-
men, bombardeando Argel v libertando a los
cautivos cristianos; pero los argelinos se rehicie-
ron pronto, sus corsarios llegaron hasta el mar
del Norte, v en 1829 atin pagaban tributos 4 los
argelinos, no s6lo Estados pequefios mediterrd-
neos, sino hasta la misma Inglaterra.
Aquel dominio los envalentons, y el dey Hus-
in llegé nna vez 4 golpear con su abanico al
consul de Francia. Aquel desmdn fué el comien-
20 de su tonina y de la transformacién de su im-
perio, Los franceses recogieron al consul, envia-
ron un ultimdétum & Hussein y, como él le recha-
zara, emprendieron el bloqueo, al que contestd
el dey destruyendo todas las pesquerias que los
galos tenian en sus costas,




Por fin, en Mayo
de 1830, salid de Tolon
una gran escuadra con
un formidable ejérci-
to de desembarco, que
llegd 4 Sidi el Forme-
li, se apoderd del cam-
pamento del dey, des-
truyveron el fuerte del
Emperador, situado al
Sur de:la cindad, ¥
obligaron & Hussein 4
capitular. El dey se
retird, con su fertuna
persondl, & un punto,
elegido por él, fuera de
Argelia; los turcos que
residian en aquells
tierras fueron trans-
portados & Esmirna y
comenzd la obra de
los-frances que aho-
ra van 4 -celebrar el
centenario de aquella
época en Argel,

No fué, ni mucho
menos, fadcil esa labor,
Los primeros anos fue-
ron de constante Iu-
cha, Contra los france-
508 alzd el emir de
Mascara, Abd-el-Ka-
der, y durante cuatro
6 cinco afios la suerte
de las armas oscild de
uno a otroejército, En

Como los concurrentes & cualquier café provinciano, los argelinos gastan su tiempo en interminables partidas
de dominé

una de aquellas alter-
nativas, Abd-el-Ka-
der, vencido, firmd un
tratado de paz en que
se reconocia como tri-
butario de Francia,

No dard mue la
paz que aquel Trata-
do parecié asegurar.
l.as hostilidades co-
menzaron de nuevo, y
mas encarnizadas atn,
porgque Abd-el-Kader
predicd ardientemente
la guerra santa, enar-
deciendo también d sus
parciales,

Por fin se encargd
del mando de los ejér-
citos franceses prime-
ro, y de la colonia des-
pués, el general Bu-
geaud, que venciendo
a Abd-el-Kader por la
fuerza unas wveces v

otras con los recursos
diplomaticos, sofocd
los levantamientos su-
cesivos del campeo6n
argelino en 1837 y en
1840 y 1843,

El general Bugeaud
llegd & ser popularisi-
mo en el ejéreito fran-
cés, vy en Francia en-
teralos soldados fran-
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ceses, no sile los colo-
niales, sino los metro-
politanos, cantaban
entonces el toque de
marcha de sus corne-
tas con esta letra:

As tue vu
le casquet, le casquel.
As tu vie
le casquet dy peve Bu-

geaud,

Abd-el Kader, por
su parte, no cesaba en
sus campanas; recibia
constantemente de Ma-
rruecos auxilios que
hacian perdurable
aquella costosa situa-
cion, y los franceses
decidieron finalmente
declarar la guerra &
los marroquies, Los
derrotaron, y asegura-
ron asi una relativa
tranquilidad de la co-
lonia, que, después de
otras muchas vi -
des, hoy puede consi-
derarse como tptal-
mente incorporada 4
Francia.

iMotivos hay para
que los franceses cele-
bren el centenario de
1830!

2
i/

riodo. A esos dos ip-
dices podriamos afa-
dir otros igualmente
expresivas: los que re-
presentan la instruc-
ciébn publica, enorme-
mente desarrollada, ¥
los expresivos de las
instituciones de asis:
tencia publica. |

Tan enormes resuls
tados no satisfacen
aun a los franceses v
el actual gobernader
general de Argelia,
M. Pierre Bordes, ha
dicho, tratando del
centenario: «Tiene,.en-
tre todos los gque la
moda hace celebrar,
una significacion mas
alta y mdas bella; deja
de ser la mera conme-
moracion de una fecha
para convertirse en un
final y en un comien-
zo; el final del perfodo
durante el cual Argelia
alcanzd su prosperi-
dad, y.el comienzoe
del que harda de ella
un pafs poderoso y da-
ra a4 Francia no sdlo
una provincia fiel, si-
no una ayuda precio-

Un rincén del mercad de datiles en ciskra g
R 5 sa y un apoyo efi-

caz.y
Examinando la situacién actual de Argelia, millones. La primera es seis veces mayor de lo Tan felices resultados h:u;u:n pensar que los
dos cifras llaman sobre todo la atencién: el nli-  que era hace cien afios, ¥ ningtin indice mejor de  méetodos colonizadores empleados por Fr'.mf:{a en
mero de habitantes, que pasa de seis millones, la prosperidad de un pais. La segundapuedede-  aquellas tierras deberfan ser mirados como ejem-

v la de comercio exterior, que pasa de ocho mil  cirse que ha sido totalmente creada en ese pe-  plares,

Una escena callejera en Sidi Okba, cerca de Biskra
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«Vidas cruzadas» » «La casa de Lujan» ¥ Otros estrenos

Una escena culminante de la admirable comedia de Benavente «Vidas cruzadas», representada en el Reina Victoria

obra de Jacinto Benavente me han acos-

tumbrado 4 esperar siempre de las aptitu-
des polimorfas del espiritu de su autor cambios
de orientacién en cuanto 4 la forma de sus co-
medias, no en cuanto al fondo que desde el pri-
mer momento, y no obstante esas apariencias fa-
laces, fué, como sigue siendo, honda y trascen-
dental leccion para les espectadores, que noe
siempre saben aprovecharla, ni siquiera leerla,
4 través del artificio con que el arte la envuelve,

Esa caracteristica esencial del teatro benaven-
tino, fruto de una intensa y perdurante cultura
del espiritu, cosechada en los campos mds diver-
s0s con una ayidez que se traduce en sus frutos,
le da una superioridad indiscutible sobre todos
sus congéneres; pero quiza no es lo mds aprecia-
do por el ptiblico en general, que atiende mas 4
lo externo y tiene en ello, casi siempre, motivos
bastantes para dejarse seducir y entregarse, sin
necesidad de bucear para buscar hondo el pen-
samiento del autor.

Esta falta de penetracién, que se patentiza
bien en las diversas manifestaciones del piblico
durante la representacion, y que revela una mar-
cada preferencia por los momentos de maxima
intensidad dramdtica, es lamentable, porque,
para las gentes que la padecen, cuando menos,
hace la obra del maestro menos infensa, menos
hondamente emotiva y, por lo tanto, menos
eficaz,

Da, en cambio, un valor mds grande 4 esa di-
versidad de formas expresivas 4 que antes aludi,
y que es, efectivamente, otra de las caracteristi-
cas del teatro de Benavente. Los demds drama-
turgos, nuestros 6 ajenos, adoptan una forma par-
ticular, un molde 1inico, en que plasman después
todas sus creaciones. A los pseudocdanones de una
preceptiva seca y helada que paralizé tantos no-
bles anhelo$ artisticos, une asi cada autor otros
canones mds inflexibles aun, que 4 veces llegan
hasta convertir en dptero el pensamiento que,
alado, no se avendria 4 encerrarse entre tantas y
tales férulas,

Benavente no procede asi, Hay en su teatro un
primer periodo——del que excluyo su primera co-
media, £ 742 aj2ns, que corresponde 4 una es
tética ajena también—en que su modo de ver el

MUCHOS afos de devocion constante 4 la

Fot. Diaz Casarlego)

teatro y de expresar la vida en ¢l parece también
cristalizado en una formula que pronto tuvo imi-
tadores demasiado débiles para substraerse des-
pucs 4 ella, y que, agotindola y dando asf una
sensacion fatigosa, la han hecho perdurable v
exclusiva en sus comedias. En las de Benavente,
ajquella modalidad fue efimera, v sucesivamente,
y en general con una perfecta adecunacion de la
forma expresiva al tema tratado, fueron apare-
ciendo otras distintas que, reflejando & veces
tendencias coexistentes en el teatro extranjero,
no eran nunca serviles imitaciones, sino inter-
pretaciones muy personales de aspiraciones me-
jor 6 peor orientadas hacia la forma definitiva de
un teatro ideal que Benavente, enamorado como
quien mds del arte escénico, aspira noblemente &
conseguir,

De ahi ese proteismo que & muchos sorprende
¥y parece esencial en la obra del autor de Sefiora
ama, y que forzosamente habfa de darnos en el
momento actual una obra del tipo de la estre-
nada ahora: Vidas cruzadas, que tan exactamen-
te responde en cuanto 4 forma interna al retorno
4 los modos de nuestro teatro cldsico, consciente-
mente resucitados por algiin famoso autor fran-
cés; v en cuanto 4 fondo, a las preponderantes
teorias frendianas que Benavente conoce ¢é in-
terpreta mejor que muchos pseudoespecialistas
en psicologia en general y en psicologia morbosa
particularmente.

ol oDe

:Ha sido realmente el cinematdgrafo el engen-
drador de esa nueva forma de arte escénico que
parece empefiada en negar valor estetico a la
unidad de lugar? El calificativo cinedrama, nue-
vo epigrafe en la clasificacién de los géneros dra-
maticos, puesto por Benavente 4 Vidas cruzadas,
hace pensar que si; pero Lenormand la encontrd
mas noble abolengo: en nuestro teatro cldsico
estd muy constantemente la misma negativa, v
en el del autor de Los infereses creados no es tam-
poco dificil encontrarla. Aun no habfa nacido 4
la escena el famoso antor francés, y si el cinema-
tografo existia, era demasiado nifio para ejercer
magisterio, cuando Benavente dividia El dre
-de fuepo en nueve cuadros y hacia una division
semzjante en Manon Lescaut y en Richelien,

El cinematografo, es cierto, como arte mds
joven pudo ser mds revolucionario, y su misma
naturaleza, esencialmente movil, le librd de las
cadenas que, por culpa de los preceptistas, suje-
taban al teatro hasta anquilosarle; pero en nues-
tro pais, al menos, tampoco serfa dificil eitar
obras maestras que fueron resueltamente contra
la preceptiva, porque asi lo pedia el brio romdn-
tico de sus autores. ;Como sorprendernos ante
las mutaciones multiples después de haber visto
perdurar tan justamente en el repertorio el
Tenovio y Don Alvaro? Lo nueve, en todo caso,
no serd esa subdivisién de los actos en cuadros,
sino el contenido de ellos, v, sin apurar demasia-
do el andlisis, seria posible demostrar que tam-
poco en eso es grande la novedad.

En honor del piublico, es justo recordar que
para su aplauso jamds fué incenveniente ese su-
puesto pecado contra un falso dogma que sdlo
los criticos consideraban intangible, Cité no hace
mucho un ejemplo, v no he de repetir ahora la
cita; el caso de Vidas cruzadas es mas reciente
y mds significativo, ;No aceptd el piblico de
muy buen grado 1os catorce cuadros, encontran-
do perfectamente logica esa divisién, que permi-
te al teatro ser, ante todo y sobre tode, accidn,
como forma, sin perjuicio de tener en el fondo
pasion y pensamiento trascendental? Ta sumi-
sion absoluta 4 Ia unidad de lugar hubiera con-
vertido en relatos muchas escenas de Vidas cru-
sadas, con lo que se hubiese perdido una gran
parte de la intensidad draméitica, que, sin em-
bargo, v uno de los cuadros de la obra lo demues-
tra de un modo absoluto, Benavente sabe tam-
bién lograr con palabras; pero nunca tan fuerte,
con fuerza de realidad, como la engendran los
hechos mismos,

Un teatro construido de ese modo tiene las
mdximas posibilidades de ser un teatro sincero,
Elautor, naturalmente, ha de componer su obra;
pero con la férmula nueva puede hacerlo m4s li-
bren}ell}:e, ¥ por eso esa formula aparece en los
romanticos; merced 4 ella, la composicién puede
;l.f.iapta..rso al pensamiento; no es, como en la ma-
nera vieja, el pensamienta el que ha de adaptar-
se a la composicion,

De una 4 otra composicion va lo mismo que
del arte al artificio
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Y esa mayor verdad dela obra dramdtica no la
obliga & ser naturalista a fortiori: no esla verdad
de la Naturaleza, sino la verdad del autor. En
Los fracasados, de Lenormand, el realismo do-
mina, porque el autor estd impregnado de natu-
ralismo; en Vidas cruzadas, la realidad aparece
aun, porque sin ella como base no hay arte po-
sible; pero con apariencias menos duras, aun en
los cnadros, en ese sentido culminantes, vy, sobre
todo, dejando espacio para que ¢l pensamiento
filosafico del autor, 4 quien podemos suponer
personificado en una de las figuras de la obra—el
Ladrdn de suefios—, se muestre idealmente, sir-
viéndonos como hilo conductor que desde el prin-
cipio nos dice 4 donde ha deconducirnos final-
mente, y, sin embargo, no nos permite adiyvinar
los paisajes del camino que hemos de recorrer,

Benavente, una vez mds, hace hablar 4 las
almas; pero, mas dentro que otras del freudismo,
las hace hablar en suefios, cuando lo subconscien-
te domina y, sobre todo, cuando no las constri-
fien todos los frenos gque impone al hombre la
vida social. El pensamiento capital de Vidas
crizadas podria sintetizarse en la-afirmacion de
que, libres de esos frenos, lasalmas se entende-
rian mejor v los humanos serian mas felices,
Tan acostumbrados estamos & la falacia de nues-
tra conducta, que hemos perdido la posibilidad
de distinguirlo verdadere delofalso, la verdad de
la mentira...; para afirmar de un modo rotundo
su verdad, la verdad de su naturaleza, que nos
revela en un suefio, la protagonista de Vidas crie-
zadas necesita romper con todas las qconvenien-
cias socialesy, con todos los prejuicios; pero,
jay!, necesita romper consigo misma, con sus
propios anhelos de felicidad. Finalmente, puede
sentirse mds feliz que el hombre, cuyos recelos
quiso destrnir; pero ese mds no es la felicidad ab-
soluta, ni siquiera el mds que pudo conseguir
desprendiéndose también del propio orgullo. En
la alegorfa, suefio 6 lectura de esa mujer—que
nosotros la oimos sofiar—de la reina y el pirata:
la reina, enamorada del que vencid 4 todos cuan-
tos la.amaron, va a luchar con él, anhelando ser
vencida; pero nada nos dice queal lograr su ideal
se empelie en convencer al vencedor de que no
hubo lucha: ésa es su verdad, y si al hombre pue-
de permitirsele algiin egoismo, serd el de con-
servar para si solo sus propias verdades.

Queda diche: la verdadera naturaleza senti-
mental de la protagonista nos es revelada por
un suefio; pero en el caso, las consecuencias psi-
cologicas de ese suefio no nos las descubre el
clinico, que, sentado a la cabecera del paciente,
busca la explicacién de la dolencia; el ladydn de
suefios no es el médico & quien pedimos remedio
para nuestros males; es el poeta mismo, que nos
declara en uno de los cuadros de la obra su con-
dicitn, y no aguarda 4 que nuestros males es-
pirituales se acusen por sintomas en la materia,
para revelarnos que existen y cudl es su tera-

péutica para curar-
los.Es una coinciden-
cia, en cierto maodo,
con esos institutos
norteamericanos pa-
ra prolongar la vida,
tan en boga hoy, y
que no tratan 4 en-
fermos, sino 4 los
que, sanos anun, pue-
den dejar de serlo fa-
cilmente porque es
mds 6 menos inesta-
ble, nunca perfecto,
el equilibrio de su sa-
lud. ;Pero es acepta-
blela terapéutica que
Benavente nos pro-
pone? Las vestidu-
ras, los frenos de las
almas, no son los
que separa la razon
de los instintos? No
hablemos de los con-
vencionalismos ni de
los prejuicios socia-
les contra los cuales
alzaron vya bandera
los romdnticos, Tle-
rando tambidn demasiado lejos sus incursiones
ofensivas, Los que han definido la educacion di-
iendo que estransformarlo consciente enincons-
ciente, no han hecho sino definir cémo se forma
la subconsciencia; y, si gqueremos ser completa-
mente freudianos, ebmo se nos forma y como se
nos deforma patologicamente el espiritn; pero
en esos ¢casosh la enfermedad es definida por
Freud como lucha del espiritu entre lo que es,
como es v lo que pretende ser; como debe ser, 6
cOomo entiende que debe ser.., es otra vez en
Vidas cruzadas un pensamiento dominante en
Benavente, un motivo guia en su obra: la detle
naturaleza de Leandro y Crispin, en Los infere-
ses ereados, la doble personalidad del Manuel de
Vidas cvuzadas, que al negar el robo no miente,
porque el que niega no es el que robd; son dos
seres distintos, aungue vivan en una sola envol-
tura corporal,

En ese desdoblamiento, que, como tantos
otros fenémenos psicolégicos habian presentido
los poetas v nos ha descubierto la patologia
mental, ;eudl es nuestra verdadera personali-
dad? ¢Es al ladron 6 al que siente indignarse
hasta la tiltima fibra de su ser cuando le acusan
de haber robado, al que debemos considerar ad-
venedizo? Todo el esfuerzo de la civilizacion tien-
de 4 ¢transformar lo consciente en inconscientes;
lo que la razén nos dice ser preferible para la
humana convivencia 4 lo que el instinto trata
de imponernos como irresistible exigencia indi-
vidual, Quizds la civilizacion siga & veces falsas

rutas, v esa puede ser
la dificultad para el

dramatorgo como
para el socidlogo:
buscar en el laberin-
to ¢l camino rdpido
para la evasion, La
diferencia entre Be-
navente y Freud esta
en que el médico vie-
nés descubre lo sub-
consciente no para
dejarlo imperar, sino
para reprimirlo con
el esfuerzo de la con-
ciencia.

PP & r o Benavente,
en Vidas cruzadas, no
plantea, en realidad,
un problema en gue
aparezcan en conflic-
to el instinto y la ra-
z6ém, sino la vwvieja
disputa entre el 4;qué
diran?» y el ¢;qué se
me da & mi?»

A Eugenia no la

Una escena del acto tercero de «Los pollos cafidns
(Fots. Pio)

importa lo" que las
gentes de su mundo
puedan pensar de

Una escena de «El club de los chifladoss, comedia representada en el Alkdzar

ella; la interesa sélo que el ser amado no pueda
creerla capaz de falsia; son los prejuicios saciales
los que, con buena comprension de su papel de
dramaturgo, tfata el poeta de destruir.

Es su labor constante lo mismo en aquellas
obras que muchos consideraron frivelas de la
primera €poca, que en otras que todos pudimes
tener por mads trascendentaleés, A través de la
aparente versatilidad de Benavente, de sus cam-
bios de modo de expresidon, se percibe siempre
una constante: los miscros cuyas vidas se cru-
zan en esta comedia traen insistentemente & 1a
memoria ¢las almas brujasy que tenian sus aque-
larres en La noche del sdl ado,

00

La comedia gusté muche. LLa forma externa,
el didlogo, mas sintético precisamente, porque la
estructura es mas analitica, no impide 4 Bena-
vente decir muchas cosas interesantes y decir-
las muy bien,

También la interpretacion merece aplauso, Jo-
sefina Diaz comprendid y sintid admirablemen-
te su papel; tal vez no perderia con dar mds vi-
vacidad 4 su diccion en los momentos en que
suefia; pero quizds la mondtona canturia sea
indispensable para hacer llegar al publico la di-
ferencia entre el suefio y la realidad. Santiago
Artigas v Manuel Diaz tuvieron momentos muy
felices dentro de aciertos totales, y los demds
artistas dieron 4 Benaventc—d tal sefior!—
lo mejor de su arte y sirvieron muy bien la co-
media.

Serfa injusto no destacar &4 Manuel Dicenta,
que dice bien, no sélo porque domina la misica
del verbo, sino porque sabe adecuarla, para que
sea mds ostensible al pensamiento del autor

-0 O

Otros estrenos n trajo el siempre prodigo
Sdbado de Resurreccion: La casa de Lujdn, El
club de los chiflados y Los pollos caiidn. La casa
de Latjdn, estrenada en el Espafiol, es una come-
dia bien imaginada y bien construida; pero, {tan
Viejo JUegt -

Los autores, tan noveles al lado del autor de
El nido ajens, no sienten con el mismo ardor de
juventud que €l los anhelos de renovacion del
arte escénico, Es posible que sea eso mismo, su
falta de experiencia teatral, lo que les impide
ser audaces. Su obra, en que—digdmoslo & lo
galo—todo estd bien porgue todo termina bien,
es la obra de dos literatos que atin creen en las
preceptivas viejas. Cuando se curen de ese de-
fectillo y wutilicen las prendas que mdudable-
mente poseen, hardn obras mas dignas de estima
que esta de ahora, que, sin embargo, logra del
publico la acogida cortés que merece.

El club de los chiflados es otro arreglito del
francés y Los pollos casicn,.. Buenc oilos
caildn son todo lo contrario, la antite
de Vidas cruzadas,

&

perfecta

ALEJANDRO MIQUIS
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CINCO ROSTROS DE PASCUA FLORIDA

EUGENIA GALINDO

CONCHITA PIQUER

iPascua floridal El Sibado de Resurreccién nos trae siempre una re-
novacion del espectdculo, un poce monétono va, de los escenarios ma-
drilefios. A las temporadas invernales, que aun en los tiempos que corre-
mos suelen tener un empaque demasiado rigido, substituyen las campa-
nias de teatro mds alegre, en que este afio ha de dominar la opereta; pero,
si hemos de juzgar per los primeros carteles, con misica genuinamente es-
paiiola. La opereta es, ademads, el género de las mujeres bonitas: lo quellaman
los franceses el fisico del papely; consiste, en esecaso concreto, en la
maxima belleza combinada con la maxima gracia.

¢
’

i

(Fot, Calvache)

BLANQUITA SUAREZ

Ornamento principal de Eslava

Las dos famosas tiples del Centro

EUGENIA ZUFFOLI (Fots. Walken)

Este afio, dos teatros de Madrid: el Centro, donde hace pocos dias nos
emocionaban las tragedias domeésticas de Ias heroinas creadas por Camila
Quiroga, y Eslava, donde Maria Palou, primero, y Catalina Barcena, des-
pués, nos han conmovido unas veces y regocijado otras, se abren & hori-
zontes mds regocijadores, 6, por lo menos, de un regocijo mds superficial;
y en ellos hemos de ver 4 las dos hermanas Sudrez, Cindida y Blanquita,
y 4 dos aplaundidisimas Eugenias, Zaffoli v Galindo.

Ellas y Conchita Piquer son las cinco mujeres bellas que debemos este
afo 4 la Pascua florida.

CANDIDA SUAREZ (Fot. Walken)




La Esfera

€ UlE-N-T-0-S

Ml PR

UE en aquella edad ingenua
y pueril en que nos enamo- g
rdabamos de un bello retra
0, de una sinfonia , de una es-
trofa, de una mujer vista en la
calle un momento, de una he-
roina de novela, de la artista de
moda y dejla paradoja filoso-
fica recién venida del Extranjero.

Entonces conocimos en el ibai-
le de trajess del Casino provin-
ciano 4 aquella hermosa dama
que, con su toiletfe lujosa y an-
tigua, era como una estampa
ideada por un pintor preciosista
y arcaico.

La dama, con su gran escote cor-
tesano, su pomposo traje sedeno,
que rememoraba la plétora corus-
cante del mirinaque, y su cabello
de oro viejo hecho hebras, fué du-
rante una época la sintesis sefiera
de nuestros ensuenos juveniles

Desde aquel baile de misca-
ras que fué la comidilla femenil
de la wvieja urbe durante unes

i, la dama , con sd tocado
arcaico de cortesana de la Em-
peratriz Eugenia —falda hueca,
hombros en forma de «botella
de champans, jdivinos hombros
resbaladizos gque puso en moda
la espanola Montijo! —, fué la
personificacién, la heroina de
amor de nuestros suefios de mu-
chachos, congestionados de ju-
ventud vy ya un poquito enfer-
mos de literatura.

La wvimos sélo aquella noche
del baile de trajes, y su imagen,
como grabada & fuego, quedd en
nuestra memoria... A ella fueron
durante largo tiempo dedicados
nuestros verses, las liricas pro-
sas, trémulas como balbuceos,
vagas ¢ indecisas como inicia-
ciones, con que ya entonces la
emocién se desbordaba por la
pluma , sin sospechar que con
ello nuestra vida encontraba cau-
ce y que por €l, dolorosamente,
tortuosamente, iba ya para siem-
pre a cursar nuestra existencia;

Al fin, un dia en el diario pro-
vincianoe aparecieron nuestros pri-
nieros versos... Unas estrofas de
claudicantes endecasilabos que,
IﬂLiI](]lh](‘ITLl. nte, fatalmente, te-
la dedicatoria clasica: «A

———gr

Lumpn-.u ion en la que rimaban certeramente
adjetivos y substantivos, y armonizaban sabioss
con slablosy v «tesoros con worop, sin elndir las
imAgenes pocéticas, 4 base de la nacdrea carnosi-
dad de los nardc 1suales v la encendida pur-
pura de las rosas de Abril,

Un viejo amigo, el profesor de Preceptiva lite-
raria del Instituto, tuvo aguella misma noche la
irénica benevolencia de presentarnes 4 la dama
inspiradora...

LLlegamos 4 su casa en el preciso instante en
que el marido de la aristocrdtica musa, vestido
de etiqueta para un banquete oficial en el Go-
bierno Civil, se despedia de ella... Un momento,
casi ocultos entre los cortinajes del salon, con un
pudor que mds era cortesia, los esposos estuvie-
ron abrazados, brinddndose los labios..

Con esa Lm;lprh ilancia con que & [m.sh. A
te arios s quun eperdonar la vida & los hombres
v el corazén 4 las mujeress, disculpamos la «pii-

blica intimidady del matrimonio pensando: ¢Al
fin v al cabo, es su maridols» Nada mds y nada
menos.

La dama, otofial, rubia, fina y blanca como

M E R
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una ninfa boticellesca, nos acogio con natural
complacencia en la sala de su hogar burgues
Nos tremaba el corazén como un pajaro asusta-
do... Un sudor de emocién perlaba nuestra fren-
te, v en las palmas de las manos heladas hormi-
goe: aban los nervios con frecuentes estremeci-
mientos...

La dama nos contempld dearriba 4 abajo, como
midiendo nuestra figura feble de estudiantillo...
Bajo la limpia luz de sus pupilas garzas, nos s
timos vibrar, ¥ una ola de fuego nos subié
pecho hasta la |:t|l,'.:‘|"ll.| y nos puso su ardiente
rubor en las m

(Huora es en ¢
abandonar el tono
vanidosamente des;
blar en singular, p
bastanies afios
padamos son

ey gonzoso ‘.' T
_.’ wnosy. Hay que
: jay!, han .n‘rhmfo
para que, desgraci

¥,V aun rei 3
Es un vidicwlo por el que d los veinte aios hiek
ramos stdo capaces de wmatar, ¢, m

Como decia, la dama, ignorente de la servi-
dumbre voluptuosa que me imponia, lejana y

IT
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alllva como una reina para mi devocion amoro-
le 4 mi emocion del momento, me
dijo, carifiosa, con acento casi maternal, fina-
mente halagador:

—:Conqgue usted es el autor de esos versos tan
bonitos que se puhh\ an en el }:u]m]u o de hoy?
iParece increible! Si es usted todavia nn nifo!

Fué entonces cuando de golpe, con esa crude-
za brutal de las desilusiones que nos ponen en el
plano de nuestra pobre realidad, vi- de”pronto
ante mi el abismo del fracaso y de la distancia
que me separaba de aquella bellisima dama que,
con razon, me trataba como 4 un hijo, como 4 lo
que tnicamente podfa ser para ella...

El fracaso de mi ingenuo y romintico amor
me lleno de pena, por mi pequeiiez, por mi in;
nificancia...

Aquella frase 4Si es usted todavia un ninols
fué, sin duda, el primer dolor, el primer fraca
que contribuyd & irme haciendo esa cosa triste,
egoista y desesperanzada que se llama gun
hombres...

JUAN FERRAGUT
|Dibujo de Tejada)




A estd la senda flo-
rida.

Cada mujer des-
cubre el alma de los
rosales.

Tas hemaos visto de-
tenerse por los cami-
nos apartados, con un
ramillete en las hal-
das, 4 pesar del vesti-
do corto. Son enton-
ces extravagantesfigu-
rillas de minué 6 de
jardin artificial, pero
no dejan de ser mu-
jeres. ;

Legiones de ellas
nos han salido al pa-
so. Rien y cantan. El
comienzo de la esta-
cion ha hecho florecer
también sus optimis-
mos.

Y, sin embargo, co-
mo la albura de sus

CRONICAS FRIVOLAS

Bl M PERTOVDE
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. que reza y lora en la capilla solitaria, mientras corona las cumbres el copo virginal

rostros anmenta 4 me-
dida que apuntan los
primeros brotes, crei-
mos sorprender, en el
primaveral jubilo del
esparcimiento femenil,
reminiscencias de la
nieve.

Venian hacia nos
otros contandose amo-
rios. Eran espafiolas,
furiosamente espafio=
las, algunas de un es-
panolismo  histérico,
de leyenda y de abo-
lengo. Y eran pobres,
como el pdajaro.

Las rodeamos. No
ofrece muchas facili-
dades, en primavera,
hablar con una legién
de mujeres j()\'u_nus_
Carecen de seriedad.
Adoran la burla y el
cdscabel d e Arlequin.
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prendido la triste-
za de Pierrot,

—Pierrot—dicen

-asusta con su ca-
ra de yeso y sus
ojos espantados.
Da frio. Nadie, co-
mo nosotras, sabe
la vida de Pierrot.
iNos ha acompa-
fiade tantas veces
4 dormir sobre la
nievel...

Lanievel,,. Evo-
cada desde un lu-
gar, donde empie-
zan 4 abrirse los
capullos, parece
mds nieve atn. Su
color de Eucaristia
anhela redimirnos.
Conoce nuestras
debilidades, anali-
za nuestros defec-
tos, excluye nues-
tras imperfeccio-
nes, igual que una
mujer eternamente
en visperas de ma-
trimonio.

Las pobres don-
cellas cantarinas y
reidoras sefialan al
horizonte turbio.

—Por alli ven-

Y, no obstante, la
mdaxima solturaen-
gendréseen el blan-
co velamen de los
balandros, primo-
génito de la nieve.
Blanquean de es-
puma los bordes de
nuestra copa de
champan. En las
pecherasalmidona-
das luchan dos {m-
petus blancos: el
del almidénT que
enceguece yeldela
perla que tornasola
el dnimo, Nuestro
brindis de despedi-
da al amigo en
trance de desposo-
rio adolece, asimis-
mo, de tonos blan-
Ccos quizd en exce-
s0. Y la mano blan-
ca y aristocritica
de la novia imita
el tinte del armi-
no al asomar por
entre la blanca ri-
gidez de cortinajes
¥ estores.
Debemos amar
la nieve sélo por-
que es blanca, de
un blancor de mar-
fil nuevo, asi como

dra mi galan.

—Y ‘el'mio.

-Y el mio,

—~Con sus pieles
de lobo nevadas y
sus escarpines agujereados, porque vendra de
lejos,

—Como el feliz caballero de la Sonatina—agre-
gamos nosotros.

Y no nos entienden. Pero no importa.

En la bobina de nuestra inquietud por lo que
¢distird nunca—jestamos locos, gracias a
—se desarrolla el film del Imperio de la
Nieve, hermana de la Azucena,

Decididamente, en brazos del disparate, y
ante la perplejidad, un poco agresiva, de las
doncellas, que no apostarian un maravedi en fa-
vor de nuestro equilibrio mental, nos situamos
en la torre imaginaria del ensuefio. Y apenas

m

Quisiéramos una Primavera monda y elegante

Hay un clasicismo més profundo en la nieve que en el sol...

oimos el runrin del comentario y el murmullo
de la risotada burlona.

;Por qué no ahondar en el arcano de la nie-
ve, ahora que nos inunda de perfume la prima-
verar,..

De nuestros viajes, recordamos 4 la decrépita
tullida que reza y llora en la capilla solitaria,
mientras corona las cumbres el copo virginal.
Y recordamos los albergues portdtiles de madera
en los valles frondosos de Suiza, lnminaria de los
Alpes, impia como un espejo, y peindndose to-
das las mafianas en el mirador de la Naturaleza
rebelde.

El abanico de mademoiselle tenfa en la vitela
el cromo de un paisaje nevado, Se abanicaba con
nieve. ¥ habia praderios y pastores en el pano-
rama. El abanico de mademoiselle quintaesencia-
ba el inocente primitivismo de la mujer ninfa y
del hombre desnudo, que curaron con nieve del
monte heridas de saeta. Y mademoiselle, tan ru-
bia y tan picara, tallé en nieve el perfil de un
bohemio que, incomprensivo y audaz, jugos
amor 4 una carta, como el amante de dofia
Elvira,

;Oué habrd sido de mademoiselle?...

Poco 4 poco fueron desapareciendo las donce-
llas del camino que durmieron sobre la nieve
acompanadas de Pierrot. Aunque espanolas, fu-
riosanmente espafiolas, las hemos adivinado hijas
de la nieve, La melancolia primaveral de sus
canciones trae silencio de pais nevado. Es la
perspectiva del contraste lo que nos obsesiona,

Nos molesta no ver nevar. Quisiéramos una
primavera nevada; gris, 4 modo de peluca de
maniquf cosmopolita, y elegante, como busto de
medalla antigua.

Hay un clasicismo mas hondo en la nieve que
en el sol. Se conciben mejor las églogas cabe la
choza semisepulta en nieve. Bajo el sol pueden
triunfar las pasiones. En cambio, el aglutinante
de la nieve las suaviza.

;Habéis olvidado la pardbola de aquel nino
que cazaba esperanzas en el San Gotardo?... Las
esperanzas, hechas nieve, fundianse al contacto
de la carne infantil, y el nifio fué una esperan-
za mds.

En el camino resuena aun la risa de las donce-
llas, y percibimos todavia el aroma de las flo-
res que llevan en las haldas,

Corta el aire la golondrina ansiosa de calor.

S

el de los erucifijos,
sin desgastar por
los besos de la de-
vocion.

En el colmille del
elefante cifraron su orgullo ciertos proceres de
la India; y en sus propios dientes, de blancura
casi brutal, cifraban su entusiasmo los guerreros
de la Nubia pretérita. EI asirio cuya marfilefia
aljaba manchodse de sangre enemiga, expird de
pesadumbre. Un granate en la nieve es un sar-
castico rubf en la toga pretexta.

Y, sobre todo, la nieve guardard vuestro se-
creto por los siglos de los siglos, si bien os lo de-
volverd en cuanto se lo reclaméis interpretando
—icosas de locos, siempre cosas de locos!—al pie
de la letra la Sinfonia en Blanco Mayor.

FErx PAREDES

El abanico tenia pintado en su vitela un paisaje nevado
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XCEPTO el conser-
je ¥y yo, nadie
supo como Luis

Arista habia aparecido
en la redaccion.

—;Quién es ese chi-
¢o? —se preguntaban
los redactores.

—No sé, Parece que
escribe versos.

—iVaya! jComo si
los periodicos se hicie-
ran con versos!' Noti-
cias, noticias, Eso es
lo que se necesita.

Era don Dioclecia-
no Ruiz, el cual leva-
ba treinta anos con
un monton de telegra-
mas, que siempre pa-
recia el mismo, encima
de su carpeta.

Yo dirigia entonces
el periodico. Un atar-
deeer me hallaba ence-
rratlo en mi despacho,
cuando el conserje me
anuncio:

—Don Enrique, ahi
aguarda un joven que
desea hablar con us-
ted.

—:Le ha dicho us-
ted que estoy?

—Sabe ¢l que esta
usted. Le ha visto en-
trar.

Me cogid en un mo-
mento no sé si de in-
diferencia o debilidad.

--Bueno. Que pase—
le dije al conserje.

IEn el despacho de
un {lirector de periddi-
co se recibe 4 mucha
gente rara, 4 muchos tipos extraordinarios que
impresionarian con su facha y con las historias
que cuentan 4 quien no estuviera harto del es-
pectdculo, A pesar de ello, cuando se abri6 la
puerta y aparecié aquel muchacho, me puse en
pie sibitamente y estuve 4 punto de ir hacia
él v tenderle las dos manos.

Era semejante 4 algunos que yo conocia, y,
sin embargo, completamente distinto, como dos
brillantes, uno bueno y otro falso, son iguales en
apariencia. Lo curioso es que yo sintiera casi
eléctricamente, nada mds aparecer el mozo ante
mis ojos, aquel fondo humano tan insélito, de un
patetismo hondo, concentrado... Tendria unos
veintid6s afnos; pero hubo momentos en que, ya
sentado frente 4 mi, me parecia un anciano. Yo
veia perfectamente sus arrugas, su Irr-nltu cre-
puscular, sus cabellos encanecidos, su labio {1(_'!?‘-‘
mayado con amargura. Y por borrar esta aluct-
nacién, iba detallando sus facciones: palido, an-
guloso; un mechén como un vencejo Clﬂil'lfl sobre
1a sien: los ojos de acero, como pruﬁul:ns por}a
fiebre y por la yigilia; y una sonrisa que yo aun
no sé siimploraba piedad 6 la concedia, con ric-
tus-entre enérgico y suave, entre dulce y dolo-
roso, que lo mismo podria insinuar una mueca
de moribundo que ese gesto terrible de los heroes
de barricada pintados por Goya. Todo el aire del
mozo era asi, como del que viene de un tumulto
popular, tendido, destrozado, y se mete en el
primer portal que encuentra abierto y sube
arrastrindose la escalera.

__Siéntese, siéntese—le dije al punto, indicén-
dole un butacén de cuero.

Me mird un momento.

Sientese—hube de insistir,

Entonces vi pasar por sus ojos la sombra de
muchas mamparas cerradas de golpe, de muchas
puertas que no quisieron abrirse. Y 4 ;tsegmda
crei advertir en aquellas pupilas una claridad de
campo recién mojado por la luvia, )

Un detalle llamé desde un principio mi aten-
cion, aungue procuré aparentar que no me fi-

jaba en ello: el joven mantenia desde que entrd
la mano izquierda metida en el bolsillo de su
americana, completamente escondida, como si
empunara un arma alli dentro. Debio notar ¢l
mi observacion, porque me dijo:

—;Le extrafia 4 usted mibrazo? Lo tengo casi
impedido. Es de nacimiento...

Era un brazo raquitico, seco, sin movimiento
apenas, Envuelto en la manga fofa, aplastado
contra el pecho, parecia avergonzarse de si
mismo, o

Luis Arista era desconcertante. Tenia indi-
gencias de mendigo y eserupulos de gran sefor;
era humilde hasta el limite, y 4 veces despun-
taba en €l un raro orgullo; se descubria timido y
sonriente, tropezando en la allombra ante el
ordenanza que hallaba 4 su paso, y se tornaba
esquivo y hermeético cuando, al entrar en mi des-
pacho, encontraba & ciertos personajes. Enton-
ces saludaba friamente y desaparecia en seguida.

—Es un pobre chico—explicaba yo 4 los que
me pedian una justificacién con la mirada,

Cierta madrugada que Luis Arista parecia em-
briagado por una cordialidad que lo hacfa lo-
cuaz v comunicative, hablamos largamente.
ada, hombre, nada. Usted triunfarda—Ie
animé—. Hay que resistir. Ya sabe nsted que en
Espana el triunfo viene despacio.

—Para mi no llegard nunca.

—No s¢ por qué no—le dije sin convencimien-
to alguno,

Porgue no lo deseo. Es mds: me da miedo.
Neo me veo 4 mi mismo triunfante, llevado y
traido en las andas de la consagracién... [Qué sé
yvo! Es un sentimiento raro. Porque admirando
tode eso en cierto modo, v reconociendo su 16-
gica y aun su justicia, le veo otro aspecto contra-
dictorio: de glorificacién explotada, de postura
de vencedor que le hard 4 uno cruel y vanidoso
sin darse cuenta...

:Coémo cruel?

—S8i, cruel. Sin querer, pero suscitando
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envidias y malqueren-
cias, prevaleciendo 4
costa del fracaso de
otros. Eso de ser en-
vidiado, de ser mal
mirade, ese odio gra-
tuito, pero comprensi-
ble, no tendria carde-
ter para afrontarlo:
Ademads, no creo en
esa gloria. No he leido
mucho, pero st con
cierto cuidado. Cer-
vantes, Galdos, Zola,
Gorki, Dostoiewsky...
Pues por ningin an-
tor ni ningln perso-
naje siento la devo-
cion que por mi pa-
clre.is

—~Como tal padre,
claro estd,

-No, no, Como to-
do. He pensado mu-
cho en esto noches v
noches — esas noches
en que uno estd des-
velade en cama—,
porque 4 mi mismo
me parece absurdo;
pero coloco al lado de
mi padre imaginativa-
mente & los héroes de
mis lecturas, y empe-
quenecen, Ninguno me
inspira el respeto, la
ternura y la admira-
cion  que él. Repito
queno esunsentimien-
to filial. Mi ambicién
Personal ¢ ideal mds
alto hubiera sido ser
comg mi padre. Y era
Ul obrero anémimo,
Vulgar, sencille, de in-
teligencia comiin—mno me ciega el carifio—; pero
era esa cosa universal y eterna que no sé si lla-
mar multitud 6 humanidad.

oo

Luis Arista era de Asturias, de un pueblecito
de la cuenca minera. Su padre, trabajador de la
mina, quiso que Luis estudiase una carrera mo-
desta, viendo la impositilidad del nifio para el
trabajo manual. L.a madre habia muerto tisica
cuando Luis tenfa nueve anos, una tarde de oto-
no, mirande 4 través del cristal cémoe un sol
ingenuo y blando se obstinaka en dorar las ds-
peras vertlentes, de vegetacién arrasada por el
carbén de la mina.

El muchacho era de naturaleza enfermiza.
Sus estudios veianse interrnmpidos por largas
enfermedades. El padre, al pie del lecho, ddbale
cuidadosamente la taza de caldo. jAquella mano
paternal y enorme que casi tapaba el cuenco,
cuvos dedos eran tan robustos, que apenas po-
dian liar el cigarro! .

Una mafiana trajeron al padre, entre un corro
de mujeres, muerto, aplastado por un desplome,
con la cara hinchada y negra, v con tierra ain
en las cejas v en la comisura de los labies, Luis
s¢ vio entonces con sus diez y nueve afios solo an-
te la vida, Cogid los pocos atiorros que el padre
guardaba y vino 4 Madrid. Queria trabajar en
algin escritorio y seguir estudiando al mismo
tiempo, para lograr un titulo de maestro. Sofiaba
con una escuelita en el corazén de la montaiia,
solo con sus alumnos, un estante de libros y al-
gunos periodicos, De oficinista teda la vida, no,
El campesino que habia dentro de Luis amaba
el aire libre, los ribazos verdes, las sendas soli-
tarias de la montafia, el agua corriendo entre
las piedras... No era otra el aula en que ¢l edu-
caria 4 sus discipulos,

Pero apenas llegé 4 Madrid se di6 cuenta de
que todo estaba ocupado. Se recibia la sensacién
de que los hombres llevaban siglos trasmitién-
dose los cargos de padres 4 hijos, por muy mez-
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quinos que fueran los sueldos, del mismo modo
que algunos mendigos legan & otros su puesto
de pedir limosna. En las oficinas y en los talle-
res se veia 4 hombres viejos, agotados, que de-

. bieran de estar ya descansando con una decorosa

jubkilacién, en tanto la juventud buscaba en vano
el sueldo que le permitiera vivir por si misma, sin
comer la sopa del hogar, donde la estrechez era
una constante agonia,

Luis Arista pudo conseguir, al cabo de bastan-
te tiempo y de innumerables gestiones—también
escierto que su manguedad le daba ese aire anor-
mal qué siempre inspira recelo al burgnés—, un
sueldo de diez duros mensuales, por llevar la
contabilidad en cierta modesta casa de comercio,
En esta lucha sus estudios se habian entorpecido.
En cnanto lograse estabilizar un poco su vida,
los organizaria de nuevo. Pero aquellos diez du-
ros eran insuficientes. Le guedaban bastantes
horas libres. Era necesaric buscar algin ingreso
mas. Entonces tuvo una esperanza: el escribia
alld en su rincén asturiano articulos, versos y
cuentecillos en cierto periodico que publicaban
los mineres. ; Por qué no intentar una colabora-
cion, annqgue fuese muy modestamente retribui-
da, en algiin periodico cortesana?

Asi fué como Luis Arista llegd 4 mi despacho.
En verdad, yo tenia poquisima esperanza de po-
der faverecerlo en sus aspiraciones. Sobraban
firmas v redactores en el periédico. Firmas exce-
lentes que cobraban en calderilla, v redactores
inteligentisimos y expertos que se veian obliga-
dos 4 atender 4 uno 6 dos empleos, ademas del
periodico; para poder seguir siendo pobres y
austeros.

0 O

Una noche de las mds frias de Diciembre, &
eso de las doce, llegd Luis Arista & mi despacho
con un aire raro, con una inquietud especial,
como 5i quisiera decirme algo v no se atreviera,
Saludd y tomd asiento. Después dig nnas vuel-
tas por la estancia. Vino hacia mi mesa. Se sen-
t6. Tornd & levantarse. Yo, haciendo que traba-
jaba sin fijarme en su actitud, pensé: ¢Vamos.
Llegé por fin el momento. Este va a pedirme
dinero.» Me parecid que tenia cara de hambre.

—:Oné le pasa 4 usted?—Ie pregunté por fin.

—Nada...

Ouedd un peco conluso. Luego afiadid, como
4 tropezones:

—Nop sé si sabrd usted que hace mds de un
mes perdi aquel empleo... Ha sido mia la culpa.
Discuti con el duefio, Compremlo que & veces
hay que ser hipocrita; pero me es tan humillante
mentir, aprobar servilmente una injusticia, con-
sentir una idea inno-
ble... Ouedaria desar-
mado. Mi fuerza mo-
ral eslo tinico que ten-
go. Perdone. Me pare-
ce que estoy interrum-
piéndole... Pero es
que queria pedirle un
favor.

—En la casa de
huéspedes donde esta-
ba me han negado alo-
jamiento hasta que sa-
tisfaga mis atrasos.
gente pobre, humildi-
sima, que no dispone
de recursos. No.sé ni
como logran sostener-
se. Les he dejado mi
maleta y mi ropa en
prenda... Yo le agra-
deceria 4 usted, sino
le parece mal, si no
le es violento,..

—Digame.

—Oue mepermitiese
dormir esta noche en
la redaccién, Ya lo ve
usted: no sé ni ser bo-
hemio... Me impone
demasiado la idea de
tener que pasarme la
noche al raso; sobre

LS

que los guardias me tomen por un hampén,

—No faltaba mas, Puede usted pasar la no-
che aqui. Amigo, si quiere dormir fuera, por el
dinero no hay dificultad. Con toda franqueza...

El rostro pdlido de Luis Arista se puso encen-
dido, Diriase que la sospecha de que yo lo consi-
derase un sablista mds que sabe hacer & maravi-
lla la historia de sus calamidades, le llenaba de
confusion y vergiienza. Su espiritu, afinado por
la adversidad, era cada vez mds sensible, Recha-
z0 mi oferta con monosilabos atropellados, con
entrecortadas frases:

—No, no; eso no, Muchas gracias. Comprende-
rd usted que lo que yo necesito, es decir, lo que
Yo quisiera... l.e ruego que no vea en esto un
reproche.

—No, hombre, por Dios. Si tiene usted razén.
Necesita usted ganar dinero, tener un sueldo,
Lo merece usted. Si yo fuera el duenio de esto,
su caso estaba resuelto. Pero no tiene usted
ided...

—Si la tengo. Sobra gente en todas partes;
hay demasiada gente que sabe hacer bien las co-
sas. Somos demasiados en esta casa que es Es-
pana, 0, al menos, esta es la impresion que reci-
be el que tiene que luchar por la vida. Yo estoy
convencido de que si lograse un puesto en cual-
quier ocupacién, se lo usurparia & otro fal vez
mas necesitado que yo. (51 viera usted los aspi-

rantes que tenia mi CT]'I]_}]t,ﬂ de diez duros!

Antes de abandonar el periodico, ya de madru-
gada, meti un billete de veinticinco pesetas en
un sobre y lo deposité en un bolsillo del gaban de
Luis Arista, que se habia quedado solo en el per-
chero. Al dia siguiente, el portero de mi casa me
entregd una carta. [L.a abri, En una cuartilla ha-
bia estos renglones:

4Mi respetable amigo: Estos cinco duros que
aparecen en i bolsillo no pueden ser mas que
obra de su bendad. Perdoneme, pero me resisto
a tomarlos, 5i no fueran de usted, menos los po-
dria aceptar. ¥ en ese caso, le ruego los devuelva
4 su generoso duefio. Yo quisiera poder seguir
yvendo por la redaccién; es mi finico refugio. Pero
me sonrojaria demasiado aceptar prestamos que,
porno estar en condiciones de poder devolverlos,
se me antojan una lmosna, Perdéneme este or-
gullo. Ojala algin dia pueda demostrarle el agra-
decimiento que le debe su amigo y servidor.
Luis Avista.»

wOeeCre

.uis Arista estuvo unes dfas sin dar senales
de vida. Cuando se presenté de nuevo ante mi,
entr con aire encogido, como el que viene &

tode, de guedarme
dormido por ahi ¥

Tres spmbras luchaban por sacar de debajo de un auto el cuerso de un hombre
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pedir indulgencia por una mala accion. Lo en-
contré muy cambiado, Por aquellos dias su Iu-
cha debia ser muy angustiosa. Sus facciones pa-
recian mids escuetas, mas estilizadas. Su rostro
era casi transparente, lleno de facetas cual una
piedra misteriosa. Me mird fijo, como si no me
viera, como si sus ojos febriles, de mirada mads
fulgurante que nunca, mirasen hacia dentro.
:0né es de su vida?

Pm— primera vez me conteSto con un gesto.
Y al tenderme la mano, su dnica mano puede
decirse, me parecio que estaba demasiado calien-
te para el frio de aquella noche.

Sonaba el timbre de mi teléfono en ese ins-
tante. Era el aviso de un fuego enorme que se
habia declarado en un barrio extremo., Me asome
4 la sala de redaccién. No habia en ella nadie
mds que el vejete de don Diocleciano Ruiz.
Dormitaba sobre sus telegramas. Niun solo re-
portero de sucesos. Uno, enfermo; otro, én pro-
vincias, siguiendo la pista de un suceso sensa-
cional; otro habja salido 4 completar la informa-
con de un crimen ocurrido por la tarde...

Pensé en Luis Arista. A mi no me importaban
sus versos. Nientiendo de versos, ni creo que los
versos sirvan para nada. Me importaba su prosa
dgil y sobria, que yo habia leido en ciertos recor-
tes que ¢l me ensenaba con la colaboracion gra-
tuita que seguia enviando 4 la hoja minera de su
terrufio. Era aquélla una oportunidad para ha-
cer algo por el mozo. Si Luis Arista lograba un
triunfe con su informacién, yo podria hablarle,
con alguna probabilidad de buen éxito, al presi-
dente de la Empresa. Precisamente esperaba yo
aquella noche la visita de don Fermin.

Rapidamente le di 4 Luis Arista la mision:

— Tome, Coja nsted el primer faxi que encuen-
tre—adverti, poniendo en su mano unds mMone-
das—. A ver qué informacion hace usted. Nume-
re las cuartillas para que no se haga un lio des-
pués. (Adids!

Salié corriendo, como embriagado por aquella
subita felicidad, Me froté las manos, En esto
sono en la calle un frenazo de antomdvil, como
un alarido animal, y se oyeron voces confusas.
Abri el balcon y me asomeé un segundo...

Cuandollegué 4 la calle, tres sombras luchaban
por sacar do. debajo de un anto el cuerpo de
un hombre. Don Fermin, el presidente de la
IEmpresa, se habia bajado del coche y esta-
ba un poco aparte, consternado, Hevandose las
manos 4 la cabeza, como si le horripilase ver
aquello...

Aquello era Luis Arista, ya sin yida, como un
espantajo de trapo. No olvidaré su cara blanca

con una mueca, y
aquel brazo que por

primera vez vi fuera
del bolsillo, dejando
asomar por la manga
negra y abollada una
mano inverosimil, una
mano que parecia la
de un nifo...

Tuve el impulso
aquella noche de ha-
cer un sentido suelto
necroldgico & la me-
moria de mi amigo;
pero las circuustancias
que concurrian en su
muerte me hicieron
cambiar de parecer.
Don Fermin era un
hembre tan caballero-
so como sensible, v
hubiera sido cruel
amargarle mds aun
poraquel atropello del
que no tenia culpa, v
que tan visiblemente
le habia afectado. Ni
siquiera me. parecio
discreto publicar la
noticia.

Ahora creo que me
remuerde un poco la
conclencia...

Ancer LAZARO

(Dibujos de Renau Beger)




sAlberca de la Mezquita de Granadas, cuadro de Igual Ruiz

VIDA ARTISTICA

aGligjar y Sierra Nevadas, obra de Igual Ruiz

IGUAL RUIZ Y SU OPTIMISMO JUVENIL

N el Museo de Arte Moderno se celebra ac-
tualmente una Exposicion de paisajes ori-
ginales de Ignal Ruiz, Es una clara vision

de lugares granadinos y mallorquines, Ofrecen
4 la mirada del contemplador como una fiesta
exaltada y paradisiaca en que los colores can-
tan con fresco acento juvenil, con optimista jui-
bilo. Se siente, en medio de estos cuadros, el go-
zo de vivir y amar la belleza que anima toda la
obra del joven artista como un reflejo estético
de su propia existencia,

lgual Ruiz es valenciano, Ya en otras ocasio-
nes he buscado, para légico impulso inicial de
su evolutiva y progresiva trayec-
toria por un camino luminoso ha-
cia sintesis serenas o sinfonicos
apasionamientos, ese primer prin-
cipio levantino, Valencia estd
siempre en esa actitud infatigable
de la maternidad fecunda que ve
partir 4 sus hijos deslumbrados
de la claridad natal. Les sabe, ade-
mas, dotados de una fina sensibi-
lidad cromdtica, de un sentimiento
efusivo para contemplar 4 la na-
turaleza como una amante siem-
pre joven,

No se podrd nunca silenciar 4
Valencia cuando se hable de hitos
v surtidores artisticos en Espafia.

[gual Ruiz, sin desdefar rostros
y formas humanas, capacitado con
singular gracejo lineal para la es-
tampa decorativa ¢ ¢l dibujo de
revista, se manifiesta pronto como
paisajista. Es en este aspecto pic-
torico en el que persiste y se de-
fine cada vez con mejores resul-
tados,

En la Residencia de Paisajistas
del Paular—cuando tenia esa or-
ganizacidn su encanto fértil de los
comienzos v de la seleccion autori-
zada por el relieve anterior de los
futuros pensionistas—; luego en
los Certamenes Nacionales y algu-
na personal, se empieza d destacar
[gual Ruiz. S s

Marcha 4 Suiza. El afio 1024
exhibe en el Saléon del Circulo

de Bellas Artes una serie de paisajes castellanos,
valencianos y suizos, Se reconoce en ¢l uno de
los valores juveniles mds certeramente lanzados
hacia el triunfo. En 1926 obtiene en la Nacio-
nal una tercera medalla con el cuadro La tarde.

ylgual Ruiz—comenté entonces—o el Evohé
radiante, No importa que el cuadro sea un lago
suizo 6 un paseo valenciano. El da su nota de
tenor en un duo con la naturaleza, Y se embria-
ga de la voz que lanza y se complace en exten-
derla sobre cuanto evoca, Son, pues, los cuadros
de Igual Ruiz diios que se transforman en ro-
manzas, Se oye 4 la naturaleza bajo el galin

impetn de quien la corteja por el gozo de escu-
charse. (Advertencia 4 los competidores: solo
teniendo dotes de pintor y entusiasmos de ar-
tista se pueden conseguir lienzos como estos dos
tan sonoros)s.

Han pasado fres anos—largo periodo capaz
de contener infinitas posibilidades cuando se
tiene el impetu optimista v la fe en si propio gue
animan 4 Igual Ruiz—el paisajista torna & Sui-
za, expone alld sus obras, la critica helvética le
elogia sin reservas, alterna sus estadas en el Ex-
tranjero con las espafiolas en la Residencia de
Granada, en Mallorea y en su cindad natal, Nue-
vas exposiciones que el éxito acom-
pafia siempre y obliga 4 crear nue-

«La cala (Malorea)y, obra del pintor Igual Ruiz

vas obras. Por iltimo, es uno de
los dos pintores espafioles designa-
dos para inaugurar las becas que
concede Francia en su Casa Veldz-
quez de Madrid, Y el artista que
desde el invierno de 1924 no afron-
taba con un conjunto expresivo de
su pintura el juicio de los demds,
reaparece en Madrid con la serie
de lienzos granadinos y mallor-
quines que en la primavera ma-
drilefia de 1929 — tan Inminosa
también—van 4 definir de modo
concreto la nueva faceta estética
de un talento pictorico tan bella-
mente dotado,

OO

Ya se dice que el conjunto sugie-
re en seguida una vision optimista,
Los tonos elevan sus acentos cro-
méticos con gallardia y potencia
sonoras, Los temas estin delicio-
samente contagiados de ese fervor
tan juvenil del artista 4 quien no
parecen quebrantar obstdculos i
entristecer desenganos, La Grana-
da, la Mallorca de Igual ofrece &
esa primera mirada—en la que
quisieramos absorber todo, y so-
mos, sin embargo, absorbidos por
lo que nos agrada repentinamen-
te—el dionisiaco frenesi de una em-
briaguez colorista, Tierras ambas
amadas del sol, no dejan de ser
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solicitadas por los pintores
del mundo. Sus motivos se
repiten indefinidamente,
Las calas, ensenadas, valles
y huertos mallorquines; la
vega incomparable, la Al-
hambra y sus bosques, los
carmenes y las pintorescas
callejas, y las barrancas y
silos gitanescos de Granada
sereiteran 4 lo largo de la
pintura universal. En la ciu-
dad andaluza radica una
Residencia de Paisajistas,
costeada por el Estado; en
la isla balear, esparcidos por
sus diversos sitios de hechi-
cerfa de los ojos v del alma,
pintores llegados de todos
los paises van glosando los
espectdculos eternos, v, sin
embargo, cambian seglin el
que les contempla y refleja.

Igual Ruiz se ha entrega-
do, como tantos, 4 la doble
seduccion de Granada y de
Mallorca. Esa misma impre-
sién de deslumbramiento fe-
liz, de bafio en la luz 'y en
el aire oloroso 4 jardines y
yodado 4 mar, de que son
trasunto fiel sus lienzos, le
fué otorgada ampliamente,
Hay cuadros que asi lo
atestignan y donde nada
desdice ni desilusiona al
que afiora, nostdlgico, las
calmas baleares ¢ el sen-
sualismo morisco de la Al-
hambra. Con las siluetas y
los arabescos ritmicos bien
conocidos se contiene la
intima esencia espiritual de
los ambientes que la nostal-
gia ahita 6 el deseo insatis-
fecho hacen gratos 4 la mi-
rada. Ese optimismo juvenil, que es una de las
mejores condiciones del artista, los ha sabido
captar certeramente.

Pero, poco & poco, una segunda mirada, el so-
siego en que se remansa la turbulencia primera,
consiente descubrir que no todo son cdlidas ful-
guraciones solares, ni voluptuosos vernalismos
de jardin granadino, 6 azules tranquilos v pro-
fundos de las calas donde se saturaron de belleza
infinitos pintores.

Se ven entonces los lienzos mejores

S€ coT-

150l poniente en Mallorcas, pintura de Igual Ruiz

prende entonces cdmo no hay sélo temas de to-
nos en el conjunto, y como 4 este galan impetuo-
so ronda ya una grave madurez, todavia insos-
pechada por él mismo, pero no menos latente
sin embargo,

El Igual Ruiz de los afios en la sierra caste-
llana, en la montafia helvética, sintié en la mo-
licie granadina y en el letargo mallorquin la 1la-
mada de las cumbres, Hace bien en escucharla,
Sus mejores obras, sus mds personales cuadros,
le esperan alli en motivos recios, fuertes, hen-
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chidos de wviril energia.

Esos cuadros son, ante
tode, Giigjar 3y Sievvra Neva-
da, que descubren con un
aspecto casi inédito la en-
trafnable grandeza de la tie-
rra granadina mds alld de
las pandereterias gitanescas
y jardineriles, 6 de las fan-
tasias para turistas y tarje-
tas postales dela Alhambra.
El aprendizaje montaiiista
de Tgual Ruiz encuentra en
este cuadro medio de de-
mostrar que ya es maestria
jugosa y certera; Sol ponien-
te, nota de austeros grises,
de sabrio acento, de majes-
tuosa ternura; EI Albaicin,
no visto como los virtuosos
de la tablita, la acuarelita
v la anecdotita florida, sino
con una sinfénica grandeza
que escapa 4 los frivolos
perseguidores del color lo-
cal; Deya y su pintoresco
atrevimiento topogrifico,
que recuerda el de otros
pueblos granadinos, como
Salobrefia y Almuifiécar,
reptante y culebreante de
senderos y casas hasta em-
pezonar el seno del cerro
con el castillo drabe 6 la
iglesia cristiana,..

Es en estos cuadros, ¥ en
los que ofrecen motivos vy
‘logros semejantes, donde
la evolucidn progresiva de
[gual Ruiz se manifiesta
arrogante, sin petulancia v
segura sin monotonia,

Y se comprende que
aguella mocedad impetuosa
lanzada desde Valencia 4
Madrid hace diez, doce
afios, v girdovaga después por el mundo, en in-
saciable basqueda de paisajes distintos, estd
ahora en la actitud y fortaleza de un escalador
de cumbres que se complace en mirar hacia
abajo, sin sentir vértigo ni tener miedo 4 las
cimas que todavia ha de alcanzar con esa misma,
fa v agilidad juveniles donde la madurez
empieza 4 poner su sabiduria experta,

Jos FRANCES

tLa Alhambra y Granadas

«Deya (Mallorca)s
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Danzarina mulata
que en el aire sacudes tus pulseras,
llenas de mares y de territorios.

Traes la zona torrida en el seno,

v en tu piel de naranja mandarina,
mezclado con la sangre de los pdjaros,
el oro en caldo vivo

que hay en las minas de los horizontes,

A tu cintura atadas
vienen todas las olas del Atlantico,
mozas viriles y desmelenadas,
que vanamente quieren en la arena
coger los restos del faldén de espumas.

En tus ojos, la noche
se ha tendido 4 dormir, negra y desnuda,
tranquilamente, como en una hamaca,
atada al cinturén de dos palmeras.

Entras 4 saltos en el escenario,
magnifica y dorada,
igual que una leona en el noviazgo,

Tus promesas descienden comao datiles
sobre las manos trémulas que aguardan,
abiertas como miles de abanicos de guano.

iTorre de mieles rubias! Hembra de regaliz,
cogollo, tronco y cepa

de cana azucarera. Color y movimiento,
el ritmo marcha como por la estera,
el azicar caliente hacia el embudo.

Tt goteas la miel como las pailas,

v eres un «centrifugas vibrante,
mostrando al yanque vigoroso y frio
—flor de la zafra—el cenidor moreno.

Cuandoe bailas, la misica se encela,
v entre tus pies las notas
se quedan trituradas,
como el maiz tostado
bajo la piedra de las buenas indias.

Juegas con nuestros corazones,
como con el balén los futbolistas
v el mastin orején con las alondras.

Y, sin embargo, tu cabello es una
paloma negra que en tu frente de oro
se desplumé de una perdigonada.

Eres como guitarra emigratoria
en las manos de un negro apasionado
que fue siempre abrazado & tu cintura,
puliéndola con barbaros mariiles,

v que ahora retornas a Oeccidente,
como sirena entre salitres y algas,
en las pupilas muchos soles nanfragos.

igil

DORADA

Pese 4 la adelfa ensangrentada y roja
de tu labio felino,
¢l turrén almendrado de tus dientes
cs el mejor para las Nochebuenas.
Tus formas saltan como des triguillos,
Y estin bien esa carne de avellana
y €l sabor de langosta de tu cuerpo
para una romeria bdrbara.
Tu cuerpo sabe desnudarse en misica,
ignal que las palmeras del Desierto,
van dejando caer pencas maduras,
para lucir la desnudez del tronco,
como ciertas mujeres, prenda 4 prenda,
ijos ecuatoriales,
acariciando cadlidos v finos,
ignal que dos murciélagos de membranas de soda!
Tu corazén frutal es todo maiisica,
Tus largas piernas de dmbar
traen aromas del mejor tabaco,
jAgrimensores de las travesfas,
en el deporte de los submarinos,
tus brazos musicales,
se han tendido en el mar como golfines!

(Dibujo de Bujados) Arronso CAMIN

 ———




EMOCIONES DE PARITS

EL ULTIMO AVATAR DE MONTPARNASSE

quienes ain he-
A mos conocide
cierto Montpar-
nasse bon enfant, lleno
de tipos estrafalarios
y de increfbles cando-
res, sede liturgica de
la bohemia cosmopoli-
ta, no deja de chocar-
nos este de hoy, muy
diferente, ignoramos si
mejor & peor, que 4 la
postre contradice al
de ayer. Con mas ca-
récter 6 con menos
cardcter, recuerda ape-
nas lo que fué afos
atrds tan pintoresca
encrucijada del mun-
do, y siendo encrucija-
da del mundo todavia,
es otro mundo el gue
pulula por la pintores-
ca encrucijada,
Montparnasse evoluciona de continuo. Desde
los dias ya lejanos en que lo poblaban apaches y
warlons, hasta nuestros dias, media un abismo
de avatares. Ha fraguado revoluciones serias y
revoluciones de opereta; ha visto perecer de fie-
bre 4 Modigliani y emborracharse 4 Utrillo; ha
asistido 4 la génesis del fauwisme, que tuvo su
boga, y del cubismo, que deifico & Picasso; ha
descubierto la gracia inédita de la escultura
negra y la estética del puzzle; ha hecho honor 4
la armonia paraddéjica del jazz-band y 4 la epi-
lepsia divertida del chérleston, todo €llo noble-
mente, casi misticamente.

(Se Lol

Ahora el barrio bohemio se transforma otra
vez y pierde, al cabo, aquella magica inocencia
que lo aureolara la vispera, Babel ebiirnea abrien-
do de improviso ventanas 4 los voluptuosos jar-
dines de ultramoderna Babilonia. Un ejército de
rapins huye hacia los limites de Montrouge, 4 fin
de refugiar su anhelo
puro y su hambre li-
rica allende las derrui-
das fortifs, conforme
asaltan sus antiguos
dominios nuevos inva-
sores. Los montparnos
actuales wvisten bien,
se identifican snobs an-
tes que artistas, perte-
necen & una bohemia
dorada ¢ sobredorada,
¥ sus extravagancias
vaticinan la futura mo-
da. Eso si, segin ad-
vertiréis, Montparnas-
se signe manifestando-
se color del tiempo;
pero el tiempo ostenta
varios colores, y Mont-
parnasse, dentro de su
tiempo siempre, varia
de eolor 4 pasos agi-
gantados.

La que otrora impli-
caba’una austera Te-
baida del arte, al pre-
sente, mientras sus
cremitas emigran 4.
baidas de banlieus,
florece bajo la tirania

La Rotonde, café clasico de Montparnasse

de unos representantes, ni por asomo auste-
ros de la época. Tras su comptoir, el barman cons-
truye diabdlicos paraisos liguidos que nos llevan
camino del infierno; mil sefioras maduras giran
en brazos de danseurs mondains, & los cuales re-
galan un billete luego de cada baile; las ninfas
acarician los talonarios de faunos con gabdn de
picles, y los gigolos se apasionan por los collares
de sus conquistas emperladas; abundan los efe-
bos de ojos maquillados y las gargonnes de corba-
tas masculinas. Este aquelarre chic se celebra 4
favor de recintos lujosos, cuya desnudez al gus-
to ultimo evoca salas de operaciones 6 cabinas
de trasatlintico en su atormentada simplicidad
de lineas. A las puertas de las boites nocturnas
se estacionan automaviles particulares, para par-
tir en pos de destinos turbios... Poco d poco ilus-
tran la c¢rénica del paraje estafas ingeniosas y
adulterios distinguidos. |Oh! Montparnasse se
elegantiza, se refina 4 la manera de los quesos
v las perdices que exigen los gourmets.

No conseguimos desechar la preccupacién de

Cotuipole, uno de los cafés de Montparnasse més modernos

sacrilegio frente 4 las
moscas de la plaza pi-
blica; moscas de oro
cual la simbélica de
Zola, perturbadoras
del santuario. Cuando
0S Mmontparios no ves-
tian bien ni estiliza-
ban la bebida, no me-
nudeaban alrededor
suyo adulterios de
ninguna clase, porque
brillaba por su ausen-
cia el matrimonio, ni
prosperaban las esta-
fas geniales, porque
no existia dinero que
estafar; el jubilo v la
misma desvergiienza
mostribanse sanos v
castos & fuerza de pue-
riles 6 4 fuerza de so-
lemnes.

Se trataba del Lm-
bo erigido en eliseo; mas lo ha desvirtunado
un enjambre de inquietantes réproboes y encan-
tadoras diables

Mafiana Montparnasse substituira 4 Montmary-
tre, esa desvencijada caja de Pandora donde ex-
piran vicios caducos. Los pecadores d la page
necesitan pecados derpiey cri, O pPerversiones
demodées, y el Montparnasse del momento; con
sus aventureros flamantes y sus rumbosas jeza-
beles, se adapta al ambiente del siglo en curso
igual que se adaptdé al ambiente del siglo xix
Montmartre.

Pronto aparecerd” el cantor del originalisimo
voshiwara up to date, un cantor superrealista
de ideas harto dictiles 4 la sombra de cabellos
harto engominados. :
. Entretanto, perdidos 4 lo largo de sus palaces
confusos y quizd entorpecidos por culpa de sus
cocktails esotéricos, en medio del insélito Mont-
parnasse de los cabarets
sensacionales con bote-
llas de champagne y
trajes de lamé, pensa-
mos que el Montpar-
nasse pobre compen-
diaba la ilusién an-
drajosa, y su apogeo
fastuoso compendia
la riqueza desilusio-
nada.

El arrinconado tras-
cendia 4 auténtica ju-
ventud de wveinticinco
abriles; el triunfante
trasciende & falsa ju-
ventud de cuarenta
octubres, ¥ 4 tfraves
del postrer avatar
montparnassiano, al-
guna experta cuaren-
tona notard como pa-
lidece el ingenuo fan
tasma de la propia
juventud pristina, la
efectiva, la timica...

GerMAN GOMEZ

DE LA MATA
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Una specto parcial
de la primera

PARIS
EL SALON
DEL ARTE

uYENDO de la rutina
material y de la estre-

chez espiritual de las
jas asociaciones artisti-
cas—la Nacional de Bellas
Artes y la de Artistas Fran-
ceses—, los pintores y escul-
tores disidentes fundaron
sociedades y organizaron
exposiciones nuevas, que se
llaman el «Salon de Otonon,
el ¢Salén de las Tulleriass,
el «Salon de los Indepen-
dientesy y el Salon de los
Verdaderos Independien-
tes»... La independencia es,
como se ve, obsesion domi-
nante en estas agrupacio-
nes jovenes, si no por la
edad de quienes las consti-
tuyen, al menos por su in-
Y de independen-
alardea, también, el no-
visimo grupo del yArte Fran-
cés Independientes, que
acaba de instalar su prime-
ra exposicion en el local
del antiguo
Diorama de .composi-
la Guerra, al ciom, cuadro
término de la
calle de la Universidad...

«Nuestro programa—
afirman, en la pdgina de
guardia de su catdlogo, estos Independientes de
ultima hora—consiste en recuperar el espiritu y
el ambiente de los tiempos anteriores 4 mil no-
vecientos catorce...» Por ahi entienden los revo-
lucionarios que es preciso volver a las ruidosas
Juchas entre vanguardias y retaguardias, entre

fauves y pompiers, para salir del mortal sopor en
que parece haberse inmovilizado el arte... Pero
la independencia de los nuevos independientes
tiene, lo mismo que ln:"lc' sus predecesores, un li-
mite... Y si este salon prescinde, para recibir las
obras, del jurado de admisién, impone, en cam-

Exposicidn del Arte
Francés [ndependiente

FRANCES
INDEPEN-
DIENTE

bio, 4 sus socios dos condi-
ciones que dan al traste con
toda verdadera independen-
cia: la condicion de ser pro-
fesionales, v la de no con-
currir & exposicién alguna
en la que exista un jurado...
;Donde comienza y dén-

de acaba el profesionalismo,
en arte’... Vlaminck, para
poder pintar sus primeros
cnadros sin morir_de ham-
bre, disputaba carreras de
bicicletas en la pista de Buf-
falo; vy Henri Rousseau, en
tanto que realizaba su obra,
ganaba la vida como em-
pleado de aduanas... Profe-
sional es quien ejerce una
profesion, lo mismo si vive
de ella gue si no necesita
contar con tal recurso
Hay médi millon
que no cobran sus visitas,
v que no dejan, por ello, de
ser médicos... Hay esculto-
res v pintores que escriben
novelas, 6 re-

de Vanda presentan co-
Volska medias, sin
que por esto

se les pueda negar la cali-
dad de escultores 6 de pin-
tores... Exigir al expositor
que viva exclusivamente de la venta de sus cua-
dros 6 de sus estatnas, es tanto como cerrar las
puertas del Salén 4 la mayoria de los jovenes; v
prohibir 4 los socios admitidos en el ¢Arte Fran-
cés Independientes que lleven sus obras 4 otros
concursos donde haya jurado, es limitar el cam-

rips
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po de accion y de lucha de tal manera que todo
triunfo se hace virtualmente imposible...
No era éste el espiritu de los tiempos anterio-
res 4 mil novecientos catorce cuando pudieron
darse 4 conocer Toulouse-Lautrec, y Carriere,
v Redon, y Morizot, en una dependencia—Ila
del Jurado—mucho mis amplia que la indepen-
dencia moderna y tirdnica dictada por un Co-
mite... o,
Este saldn de Arte Independiente, que se ti-
tula francés, ha invitado para sp primera Iix-
posicién 4 todos los artistas extranjeros residen-
tes en Paris... Ouizad la lectura de los veintidos
articulos en que prolijamente se exponen los
estatutos de la nueva sociedad fatigd 4 esos ar-
tistas, que tienen poco tiempo que perder, y
ha determinado la ausencia de mnchos de ellos
y de no pocos franceses eminentes... Matisse,
Derain, Pieasso, Utrillo, Terechkovitch, Mar-

La-escultura en el 4Salén del Arte Francés Independientes,
«Gator. Barro cocido, por Marieta Mills

coussis, Chirico, Max Ernest, Mird, no liguran en el catalo-
go, huérfano asi de las primeras figuras del IMPresionisnio,
del cubismo, del expresionismo y del superrealismo... Pero
¢l desvio de los maestros se compensa, en parte; con la
presencia de los discipulos, ¥ las academias modernas de Lhote
v de Léger han heche mds de cuarenta envios

v . Entre ellos,
Bosshard nos muestra un desnudo prismdti

co; Dethow nos
inicia en los misterios de un paisaje mosaical; Gleizes v
Léger se obstinan en prestar nueva vida al cubismo muer
to; Magdalena Luka sigue pintande sus mufiecas extraor-
dinariamente vivas; Tadeo Makowski logra, en sus «Mdsca :
dar expresion 4 tres inexpresivas caretas; Per Krogh se con
+Retratos, Barro cocido, sagra al estudio de las luces obscuras, en sus cuadros tragi-

camente glaciales, }.I(ﬁ}i;ull')ﬁ de personajes que parecen mo-
sor Marieta Mills, ¥y una de las obras mas notables del Salon

mias resucitadas; Pedro Roy, siguiendo el procedimiento con-
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trario, se esfuerza por hacer
surgir el mi o del exceso
de luz clara, en sus lienzos
rulgur‘antes que semejan
(uilnéricas evocac
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Vista exterior del Monasterio del Puig

2Ok 04 EORANA DEL ARTE . . Bile Rieal Monasterio del Puis

L | l l \Z‘\

i tal llegue hasta lacelina donde
hoy se¢ alza el baluarte mas lirme
de la Fe valenciana, habrd de re
cordar que en las inmediaciones
del Puig reverdecieron las glorias
legendarias de almugabares, guerri-
lltros, colocados en el centro del
campamento cristiano, como la
| sombra de Reginaldo entre los jar-
dines de Armida.

Derruido el antiguo y famose
castillo del Puig; el beato Patriarca
Juan de Ribera colocé sobre aque-
llas memorables ruinas, por los
afios de 1590, la primera piedra
: del actual monasterio. La traza
arquitectonica de la obra nos re-
cuerda los estilos del sigloxv usa-

E aqui uno de los monumen-
H tos espafioles que mejor con-
servan, dentro de su recinto,
cl glorioso historial épico de nues-
tra raza desde los tiempos de la
reconguista musulmana.
Historiadores y cronistas lama-
. ron & este monasterio el Covadonsa
walenciano, recordande, sin duda,
que el bravo conquistador Don
Jaime I hizo en este castillo, ante
el eaddver de Guillém de Entenza,
promesa real de no abandonar el
pais sin recuperarla ciudad de Va-
lencia.
£l viajero que desde esta capi-

Estatuas orantes del x ‘ A
Rey Dm: lnimelv Dan : dos en Valencia, por aquella cpo
Bernardo Guillém Zrs e 8% ca, en el Colegio del Patriarca, en
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la parroquia de los Santos Juanesy en algln otro edificio par-
ticular

El edificio, que es de piedra v de traza cuadrangular, se
halla flanqueado en sus dngulos por una torre cuadrada co-
ronada por galerfas y esferas como Ginico adorno. Desde el
punte de vista artistico, lo mas interesante del Real Monasterio
del Puig es actualmente la iglesia 6 capilla donde se venera
la imagen de la Virgen, patrona del Reino de Valencia.

En aguellas bavedas, en sepulero del mds depurado estilo
gotico, que es una de las piezas mejor conservadas del tem-
plo antiguo, reposan las cenizas de Don Roberto de Lauria,
hijo del eélebre marino Don Roger de Lauria, fallecido en el
AWNn 1333,

En sarcofago, también de marmol v de estilo gotico, se ha-
lla'enterrado, dese 1237, Don Bernardo Guillém de Entenza,
tio del Rey Don Jaime I de Aragén y vencedor de la p-imic-
ra batalla del Puig, donde, segin tradicion, se aparecid San
Jorge peleando al frente del egjércite cristiano. Ni el em-
plazamiento del sepulero de Guillém de Entenza, ni su or-
namentacion corresponde 4 la estirpe de este caballero, em-
parentado con ¢l Emperador de Constantinopla y los monar-
cas de Aragon.

Sin duda, para subsanar tan grave falta es porlo queen
th73 fueron substituides dos antiguos y desaparecidos retra-
tos, y se colocaron en el mismo lugar, 4 la derecha del altar
mayor, las estatuas orantes del conquistador de Valencia y
la del caballero Entenza, obras del esculbor Gaspar Asensio,

Por la devocion y  patronato que en vida ejerciera sobre el
moaasterio del Puig, reposa en este lugar D.# Margarita de
Lauria y Entenza® esposa de D, Nicolds de Janvila, conde de
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Sepulero gotico de Doria Margarita de Lauria

Terranova, ¢ hija de la segunda mujer de D, Roger de Lauria, falle
cifda en 1345.

cn el altar mayor del monasterio, construido en 1607 4 expensas
de los duques de Segorbe, pueden admirarse cuatro bajorrelieves
tallados en madera, representando el sitio de Valencia; la aparicion
tradicional de San Jerge, que motivd la victoria del ejército cristia-
no sobre las huestes agarenas; la entrada triunfal de Don Jaime
enla ciudad de Valencia, y la entrega de las llaves por el rey moro
al caudillo aragonés,

Allf sé venera la imagen de la Virgen del Puig, excelsa patrona del
antiguo reino valenciano, v dla que el rey Don Jaime profesd siem
pre especial devocion; no faltando historiadores que aseguran ser
la propia imagen que ¢l monarca aragones llevaba siempre consigo
en las batallas.

En el camarin de la Virgen se destaca una pintura al fresco que
adorna el techo, debida al pincel de Vergara, representando la ocul
tacion y hallazgo de la milagrosa imagen del Fuig.

La munificencia de Jaime I, de Pedro de Aragén, de Dona Leonor
de Inglaterra v del Papa Luna acrecentd en aquellos tiempos el
rico tesoro de alhajas y reliquias que llegd 4 poseer este monaste-
rig. Actnalmente todavia se conservan la cruz que en su pendon de
guerra llevaba el rey Don Jaime; el copén de estilo gotico en que
San Pedro Nolasco distribuyd la Comunién & las tropas combatien-
tes en la vispera de la batalla de Valencia; una cruz de piedra dgata,
del siglo x111, con el pie y extremos revestidos de plata, v la coro
na y lazos gue adornan 4 la venerada Virgen del Puig,

Nosotros, al abandonar aquellos lngares, hemos de lamentar, una
vez mas, que, 4 pesar de su importancia histérica v artistica, no sean

objeto de la admiracién v estudio

de cuantos se preocupan por el

resurgimiento de las bellezas arqui-
Sepulero de Don tectonicas de nuestra Patria,

Roberto de Lauria S o
(Fots, Cabedo) AnsELMp SANZ SERRANO
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Uno de los tipos populares, tradicional en la vida local malaguefia, es el vendedor de pescado, que, caballero en paciente asno, va por las callejas
de los barrios tipicos voceando su sabrosa mercancia con esos largos, cldsicos pregones, que tienen dejos roncos y arménicos de coplas flamencas..,




AY un juego, que se practica principalmen-

H te en los Estados Unidoes, que revela como

la intima psicologia del hombre civilizado

es ignal 4 la de nuestros lejanos antepasados,

los que ytambiény se vestian con pieles. Ese jue-
go se llama ¢la caza del hombres.

Varios amigos, gente rica, se reunen en una
casa de campo. Comen opiparamente, y despues
de la sobremesa, organizan la caza.

Primeramente eligen un mocetdn fuerte v co-
nocedor de los contornos. Luego llevan 4 ese
mocetén al corral de Ia jaurfa. Alli los perros le
husmean un buen rato. Después, el mocetan
parte. Atraviesa arroyuelos, cruza por baldios
rocosos, por les campos sembrados, se interna
en los bosques, describe, andando, grandes cireu-
los, se sube por fin 4 un drbol y espera,

Los deportistas (éste es un juego deportivo)
se han vestide entretanto sus levitas rojas y se
han ecalado las gorrillas de jockey. Empuinandola
fusta, cabalgan en delgados v esbeltos pura san-
gre. Después sueltan 4 Ia jauria.

Y comienza lo interesante. Los perros van
siguiendo el 1astro del muchacho que salio ha-
ce horas. Corren millas y millas. Fierden la
pista, la vuelven 4 encontrar, v al fin «cazan al
mocetén, que ha tenido buen cuidado, para li-
brarse de sus colmillos, de resgnardarse entre las
ramas de un drbol cualquiera. Los senoritos
galopan detrds de los perros, haciendo alarde
de su buena escuela de equitacién, y los lugare-
fios—eterna galeria de papanatas—contemplan
entusiasmados cdmo se caza 4 un semejante,

A veces la piezay es alcanzada por los perros,
v entonc 4 la desesperada, comete la locura
de empuiiar su cuchillo, en vez de huir, v hace
frente & la turba, que desgarra sus carnes, hasta
que llegan los sefioritos y terminan 4 latigazos
el ataque de las bestezuelas,

Abel, rubio y anifiado...
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La caza del hombre

Es bonito el juego, jverdad? Ademds, muy
representativo. Cnando alge melesta—individuo
6 entidad—mids gue anularle por nosotros mis-
mos, nos gusta la cara colectiva. Hemos puesto
nuestro odio en un hombre. Los cazadores esta-
mos preparados, somos muchos, el nimero nos
defiende. jA cazar 4 ese hombre! jSuenan las
trompas! jAdelante!

Entretanto, la eterna galeria de papanatas
contempla boquiabierta cémo se cifie ¢l escdn-
dalo como una serpiente de fuego en derredor
de ese hombre cazado, que puede cometer una
Jocura en su desesperacién.

Fsta tcaza del hembrep adguiere un enorme
valor de simbolo cnando se piensa en la vida so-
cial; pero se vuelve de pronto auténtica, tragica,
si se piensa en la guerra. El impulseo de Cain,
cuyo germen deshace la civilizacién que vivi-
mos, es una emocion ancestral, Ese soldado gue
huye y que es alcanzado 4 tiros por los scazado-
resy parapetados en la trinchera; ese herido re-
matado & culatazos; ese descuidado centinela al
que cautelosamente atraviesa 4 bayonetazos la
descubierta enemiga, son la enésima representa-
cién del drama del fratricidio. Han pasado los
siglos, v la fisonomia del munde ha cambiado,
La moda complicada cubre nuestro cuerpo y nes
envanecemosdeusar maravillosas maquinas cuyo
mecanismo nos convierte en semidioses. Pero la
estampa de la tcaza del hombres—Ila horrible es-
tampa al aguafuerte de la guerra—revela que

bajo el disfraz de la cultura quintaesenciada se
oculta el mismo -barbarp, semiprimitivo, cuyo
regadeo especial era deslruir & sus semejanies
mds débiles

Figuraos la escena biblica, Abel, rubio v ani-
nado, apacienta sus ovejas y tane, imcarporado
contra un drbol, una de esas flautas arrancadas
al canaveral por las que parece deslizarse e’ sa-
plo melodioso de las brisas del bosque, Es dulce
este adolescente; es artista; esel futuro pensador,
el futuro sentimental de nuestra época. Es el
que despues llamo Ariel el poeta Shalkespeare,
Y de pronto, obscuro, temible, ciego como una
de las fuerzas ciegas, destructoras, avanza Cali-
ban, avanza Cain En su mano esgrime un arma
poderosa. Forzudo y siniestro, traidor v obtina-
do, cae sobre €l lirico Abel ¥ le destroza 4 gol-
pes. ¢(Acaso la escena biblica no se repite cons-
tantemente! ;Acaso no se incuba en los obscu-
ros subconscientes de esos seres, espirituales sélo
por mitad, la reproduccion exacta v 4 veces mas
refinada de este prototipo de crimen?
51 se pregunlase d Cain 4 los Caines que nos
rodean, ninguno podria explicar.el por qué de
ese acto de matar. (uizd haya una diversién en
lo horrible para el gusto de los monstrues, Co-
mo hay una diversion en la parodia elegante
en.esa scaza del hombres, en el cual, aquellos
que repugnan el asesinato, no gbstante haber
ascendido varios grados en lo moral, no pueden
resistirse al simulacro de aquello que constituia
el placer de sus antepasades de las cavernas.

Abel y Cain; los guerreros rojos contra los azu-
les; la sociedad acorralando 4 la victima; los se-
fioritos cazando a sus sirvientes... Diversos gra-
dos de la frase de Hobbes: «EI hombre es el lobo
del hembre...»

Tomdis BORRAS
(Dibujo de Climent)




el compandedon Sadlors

1 querido amigo y compafiero José Andrés Vazquez, que
M tan hermosas pdginas escribe de Sevilla 4 cada paso, m=

ha traido esta tarde al gracioso compds de las monjas jero-
nimas de Santa Paula. Entramos al compas por una puerta goti-
ca. Enjalbegado & la buena usanza sevillana, tiene una palmera
en el centro y estd materialmente sembrado de flores, La peque-
fa puerta de acceso aparece adornada con molduras de ladrillo,
Nos sentamos y callamos un buen espacio 4 la caida de la tarde,
ILa portada, de un solo cuerpo, adosada al muro, es de ladrillo
agramilado, Unos delgados baquetones sirven de base 4 la serie
de arcos ojivales concentricos que la forman. Sobre aznlejos azu-
les y blancos, medallones con figuras de santas y de santos—San.
ta Elena, Santa Paula, San Sebastidn, tal vez San Roque—apa-
recen encerrados en guirnaldas redondas de relieve, El espiri-
tu de Lucca della Robbia—d través del sevillano Millan — pasa
por este compés y por este patinillo. Y el de nuestro amigo Mi-
guel de Cervantes Saavedra que traza las pdginas de La Espgq-
fiola Inglesa, sentado tal vez, hace tres siglos, donde nosotros es-
tamos ahora, evoca en nosotros, con la fragancia de la tarde de

-
=
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otofio, la silueta de esta dulce Isabelita que vive en la casa que
mira 4 la puerta del compds, de esta [sabelita rubia yrisuefia que
tiene en el convento una primita sevillana de voz de plata y de
cristal, de esta Isabelita casera que llorando cuitas de amor pre-
para el momento de su noviciado, entre oraciones, plegarias y recuer-
dos de aquel su novio Recaredo que ha muerto en paises extrafics
pensando en la prometida... ; Recorddis? o) W =

Pero,,. jsiiencio, amigos mios! Isabelita, la misma lsabehta,'lacaha
de penetrar ahora en el compds. Es la misma de carne y hueso que nos-
otros hemos amado vy afiorado tanto desde los dias plicidos v va un
poco lejanos de nuestra muchachez, Estd vuelta de espaldas, _Y habla
en estos momentos con el recadero, deseando penetrar, tal vez, en el
locuterio. No viste saya entera de raso verde, acuchillada y forrada
en rica tela de oro, como cuando la conocié Miguel, sino que se toca
de mantilla y de peineta alta, 4 la sevillana, La blusa v la falda son
negras; negras también las medias, donde aprisiona sus piernas sdli-
das, armoniosas y firmes. Por sus cabellos ¢rubios v largos, entrete-
jidos ¥ muchoss, hemos conocido 4 Isabelita, Y por sus ojos, azules
como este cielo y sonrientes y cariciosos como €l, El recadero se aparta
un momento de la muchacha, € Isabelita penetra en el templo, como
tiene por costumbre todas las tardes, antes del toque de la oraciém.
Vdzquez y yo, sin previo acuerdo, seguimos los pasos de esta nifia,
que con tanta y tan honda emocién nos descubriera Cervantes en sus
andanzas por Sevilla, Isabelita atraviesa la linda nave, lanza una
mirada furtiva al coro bajo, y decididamente se encamina al altar ma-
yor. En sus gradas se arrodilla ante la graciosa Santa Paula que talla-
ra Alonso Cano. Ni por un momento se digna volver la vista atrds
y regalarnos con la luz de sus ojos Isabelita. Y el érgano ha comenza-
do entonces 4 lanzar sus notas graves y dulces en el templo, ¥ una
voz deliciosa, de inconfundible ceceo sevillano—Ia de la prima de Isa-
belita—preludia los primeros saludos 4 Maria: Salve, Regina, mater
misevicordiae ; vita, dulcedo, spes nostra, Salve..,

Y por nosotros, por mi amigo ¥y por mi, en nuestro cuerpo y en
nuestro espiritu, rozan las alas de nuestros dngeles custodios, que son
buenos amigos del de Isabelita. La iglesia se puebla de armonia, y de
aroma, y de dulzura, y de paz. Las notas del érgano cantan, y lloran,
y surgen, y murimuran, y susurran cosas inefables y misteriosas en esta
Sevilla que volcd su espiritu en el espiritu de su hijo mds naturalmente
sevillano: Gustavo Adolfo Bécquer, el de las rimas y el de los suspiros,
el de los anhelos vagos y el de las figuras sin contorno, Por esta Santa
Paula gotica, y por estas rejas, y por eéstos coros, y por este arco de

El Convento de Santa Paula, de Sevilla {Fot. Wunderlich)

la capilla mayor, y por el cierre de piedra, y por la azotea, y por el
hermoso alicatado de azulejosFy por el San Juan de Alonso Cano, y
por la Virgen de Gaspar de Rivas, y por el sepulcro de la marquesa de
Montemayor—que también se llama Isabelita—, y por el de Cristo-
bal de Santander, y por el de la Venerable Madre Ana de Santilldn,
priora y fundadora de este convento que nos pide la sencilla ofrenda
Llf-:_'l un Avemaria en su recuerdo, se columbra todo nun mundo pretérito
de alarifes moros, ¥ de pintores y artistas venidos de Italia, v de bo-
hem:os de Alcald que dejan su emocion en estos muros. Spes, dulcedn,
vita nostra, Salve!... Y no son las emociones de Isabelita ajenas 4 las
nuestras. L.a voz celestial de la primita, acompaifiada del o6rgano, con-
mueve sus entrafias andaluzas. El culto mariano en Sevilla no es mas
que un brote 6 hijuela del culto 4 la madre. Asi, humaniza la ciudad 4
Maria en sus Roldanas, ¥ sus Rocios, v sus Pastoras, y sus Macarenas,
y sus Esperanzas de Triana. Y las coronas s¢ yo de buena tinta que son
peinetas disimuladas vy que los mantos estan pidiendo 4 gritos el velo
y la mantilla,

Calla el 6rgano, y en el coro alto unas voces gangosas y virginales
entonan los latudes. Luego, las monjas abandonan la estancia, y el
ramor de la canciéon monjil se va perdiendo poco 4 poco. Isabelita
cruza el patinillo, contempla la palmera, gana el compds y penetra en
su casa. Vdzquez y yo aspiramos & pleno pulmén fragancias de azahar
y de poesia. Sevilla es ahora eso: azahar, Sobre las paredes de in huer-
to, decorando el campanil cercano, se destaca una cruz maltesa, Mi-
guel de Cervantes—el infeliz protegido del mesonero Tomds Gutié-
rrez—acaba de revelarnos su secreto de artista silencioso, melancélico
v hurafio. Isabelita es el remedo de la mujer que se ama } no se logra,
Es el rosal que se descuida y que se lleva el viento de la violéncia, de
la fatalidad, de la indecision 6 de la cobardia. En este compas de Santa
Paula, Cervantes pidié un lenitivo 4 su fracaso Sus amigos de hoy,
evocando estas andanzas por los paises del ensuefio y de la imagina-
cion, ocultamos también nuestros sinsabores mas intimos con una son-
risa que solamente en Sevilla se puede comprender y perdonar.,, ;No
es asi, Miguel, amigo Miguel, hermano Miguel? :

Jost SANCHEZ ROJAS
Sevilla, 1929
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ESTAMPAS CASTIZAS
1805

LLa Moneloa fué el clisico vergel de los chisperos
—;oh, morenas manolas del Rastro y las Vistillas!-
v en noches verbeneras, iban los caballeros
con sus capas toreras y con sus redecillas.

jTardes de la Florida! Por la arboleda espesa
platicaba de amaor
la duquesa manola, la picante duquesa

que es la Maja inmortal—con el précer pintor,

iVeladas de San Juan, las de alegres hogueras,
4 cuyo resplandor, bajo de la espesura,
se ahondaban de las majas las ardientes ojeras
junto 4 un guardia de Corps, de gallarda apostura!

En calesa chispera y en carroza fulgente
iban las currutacas cimbreando los talles...
iOh, sotillos del manso Manzanares riente
que copiaste los fastos de un jardin de Versalles!

[La Moncloa estd llena de memorias galantes:
jqué adorable destile de cabecitas blondas,
qué dulce deshojar de palabras fragantes,
cuanto v qué bien se ha amado bajo tus nobles frondas!

La flor de la nobleza y la manocleria
corrian aventuras por el verde sotillo,
v junto & las rizadas pelucas se veia
la patilla de boca de hacha de Pepe-Hillo,

2 ety ; gg Godoy fué el nombre de oro de la corte galante.
e %}//a“l _ :Oh, el caballero guardia del mestache rizado
?/W;ﬂ v la capa flotante ;
ey que tan galana estela de su nombre ha dejado!
Godoy llend su época con su historia escabrosa
de amor. Oh, aquel magnifico pirata del amor!
Le hizo procer y principe la rubia caprichosa
rendida 4 su gallardo talle conquistador.
Estas frondas le vieron y escucharon la risa
4durea risa italiana de la reina espafiola—,
i{Oh, rubia Marfa Luisa,
que se iba & las verbenas vestida de manolal

(Dibujo de Matin) . Emitio CARRERE
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DE LA VIDA ACADEMICA FRANCESA

VICTOR -HUGEO, ACADEMICO

A publicacion del
segunde volu-
men de las Me-

maorias de Pierre Lo-
ti ha traido nueva-
mente 4 la actuali-
dad andcdotas de la
vida académica fran-
cesa, siempre prodi-
ga en ellas, v que lo
habia sido mucho an-
tes de que Alfonso
Daudet escribiera
L' Inmortel.

Loti, en su discur-
so de ingreso en la
Academia, mostro
cierto desdén hacia
dla cosay, siquiera
fuese indirectamen-
te, v presentdndole
como desdén 4 la li-
teratura; pero un cri-
tico muy sagaz, Panl
Souday, ha demos-
trado que en el fon-
do aquellas frases,
que tanto escandali-
zaron en su tiempo,

y queiban contra un
fenémeno patologi-
co, al que se did el
nombre de liferalu-
rités, de su época, no
eran sinceras, Loti amaba la literatura; era esen-
cialmente literato, y sus mds caras afecciones 6,
cuando menos, sus mas gratasintimidades, eran
con literatos, bien elegidos, eso si; se carteaba
muy frecuentemente con Alfonso Daudet y Emi-
lio Pouvillon, y prolongaba hasta horas inusi-
tadas de la madrugada la sobremesa cuando
comia con el autor de Safo, con Goncourt y
con Zola,

A la academia, ademds, como advierte con
mucho acierto Patul Souday, no se llega sin soli-
citarlo y sin hacer determinadas gestiones, no
siempre gratas, cerca de los academicos cuyos
votos se desea obtener.

Precisamente, coincidiendo con los comenta-
rios motivados por el libro de Loti, ha publicado
André Le Breton, en la Revue de Deux Mondes,
un interesante estudio de lo que podrfamos de-
nominar vida académica de Victor Hugo, que
muestra bien hasta qué punto el Instituto es un
semillero de intrigas, y, sobre todo, las dificul
tades con que tropiezan, aun siendo muy ilus-
tres, los aspirantes 4 entrar en él,

Cuenta asi Le Bretdn la visita de Vietor Hugo
para presentar en candidatura 4 Victor Cousin:

ALFREDO DE VIGNY

Acuarela representando & Balzac, a la izquierda; Tedfilo Ga.uti:r,'_a'i_la derecha, v en el centro, Federico Lamaitre

«Después de haber visitado 4 Chateaubriand,
que, naturalmente, le habld, sobre todo, de si
mismo, pero que le ofrecio su voto, llega a casa
de Victor Cousin:

—Se presenta usted & la Academia...; ya lo
sé—le dijo el filésofo—, {Oué extrafia ideal
¢Ouién se lo ha metido 4 usted en la cabeza?
No tendrd usted ni un wvoto; usted conoce a
aquellas gentes. ;Oué espera usted de semejan-
tes asnos? Es un montén de viejos imbéciles in-
crustadosen la rutina, ;Coémo quiere que le com-
prendan y le admitan entre ellos? ;Imagina us-
ted que un hombre como Jony puede soportarla
idea de verle en la Academia? Un dia de sesion
pliblica podrd preguntarse: ;dénde estd Jony?
:Dénde estd Victor Hugo? ;QOué nombre pro-
nuncian todas las bocas? {El de usted! Lo repi-
to: jquién le ha sugerido esa idea? ;Es absurdo
ser académica!

Sin embargo, usted lo es; M. Cousin, .

—:Ah! Para nosotres, los pedantes, es otra
cosa, La Academia es un buen adorno; es nece-
sario que se lea en la portada de nuestros libros,
#M, Cousin, de la Academia.» {Hace bien! La
Academia no va bien 4 los poetas...; los poetas
se achican entrando en ella.,. Confiéselo usted;
no ha contado ni por un momento con mi voto,
Yo no votaré por usted, ya lo sabe. He prome-
tido mi voto 4 Molé, Votaré por Molé. Decases
me le trajo. Votaré por ese animal con barba
blanca, Es una tonterfa votarle; pero, ;qué quies
re usted que se haga, cuando se es académico,
mas que tonterias’y

Después de lo cual, y cuando Victor Hugo se

retiraba, le pidi6 un palco para la proxima re-
presentacion de Angelo.

Roger Collard tampoco recibid muy amable-
mente al gran poeta:

—Le perjudica 4 usted su reputacion—dijo 4
Hugo—, Tengo cerca de ochenta anos...; somos
alli siete 1 ocho viejos de la misma edad; habla.
mos de nuestros tiempos. Entrando en la Acade-
mia, joven, llevaria usted aire de fuera ¥ cam-
biarfa la temperatura, A los ancianos 1no nos
gustan los cambios de tiempo, Sefior Hugo, yvo
no le votaré 4 usted.

Vietor Hugo, sin embargo, era lo que podria-
mos llamar un habitué de la Academia: tenia

diez y siete afios, y
era aln interno de
un Liceg, cuando la
docta Corporacién le
premig un poema.
Le Bretén ha pinta-
do el momento en
que presentd esa
obra. Fué una tarde
en que con sus com-
paneros de interna-
do habia salido de
paseo, bajo la custo-
dia de un vigilante,
Salian asi todos los
jueves; bajaban ha-
cia el Sena, y al le-
gar & los muelles tor-
cian hacia la izquier-
da, para ir 4 la ex-
planada de los Invd-
lidos, & crurzaban el
rio para ir 4 los Cam-
pos Eliseos. Aquel
dia, que habia de se-
fialar una fecha me-
morable en la histo-
ria literaria, torcie-
ron hacia la derecha,
y al llegar al Insti-
tuto, Victor Hugo,
que era entonces un
muchachote rubio,
de aspecto sofiador,
se destaco de la fila y, acompaiiado del vigilante
y mientras sus companeros aguardaban, subid &
depositar su manuserito. Poco después era pre-
miado, y el premio tuvo para ¢l, como ventaja
accesoria, pero muy principal, la de proporcio-
narle la proteccion de algunos académicos, que
lograron para ¢l auterizacidén para trabajaren la
biblioteca de la casa, v aur le encomendaron al-
gin trabajo especial,

Victor Hugo fué asi, desde muy mozo, asiduo
concurrente 4 la Academia; en la biblioteca per-
manecia horas y horas, muy cerca de la sala de
sesiones, viendo, los dias en que los académicos
sé reunfan, entrar y salir 4 los que mds tarde
habian de ser sus compafieros,

Tal vez fué alli, y entonces, donde aprendid 4
manejar los hilos de las intrigas académicas, en
que después habia de ser maestro manejando su
voto y el de alguno de sus amigos, para abrir 6
cerrar las puertas de ¢la casan 4 los que ¢l consi-
deraba sus elegidos y 4 los que no crefa dignos
de ser inmortales, Algunas de aquellas intrigas
son también interesantes paginas de historia li-
keraria,

Porque, finalmente, y 4 pesar de todas aque.

HONORATO DE BALZAC
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las repulsas, llegd el inevitable
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instante en que Victor Hugo habia
de seracadémico, Tarddcinco anos,
desde 1836 4 18471, en que fué ele-
gido por dos votos de mavyoria
contra Ancelot; pero antes le ha-
bian derrotado Molard y luego Mi-
guet en 1836 y Fleurens en 1840,
en una eleccion trabajosisima,
También aquellas elecciones sucesi-
vas v, sobre todo, la de Fleurens,
que requiric nada menos que siete
escrutinios ¥ un aplazamiento, de-
bieron ser para el gran poeta un ex-
celente aprendizaje de cémo se in-
triga en lasacademias. El mismo ha
contado en su diario como aprove-
ché el aprendizaje para llevar los
escritores de su escuela al Instituto,

(14 de Enero de 1847.

#Alfredo de Vigny y yo hemos
frustrado hoy la eleccion en la
Academia,

»Se presentaban Empis y Vie-
tor Leclerc. No queriamos 4 nin-
guno de los dos. Votamos en blan-
co., Habia 34 wvotantes; mayoria,
18, Se hicieron 5 escrutinios suce-
sivos, Empis llegd 4 tener 15 vo-
tos. Victor Leclerc, 16, Tuvieron
votos en los diversos escrutinios
MM., Emilio Deschamps, La
Mennais, Alfredo de Musset y Be-
ranger. Con nuestros dos votos hu-
biéramos podido decidir la elec-
cion, Nos mantuvimos firmes

»Fué necesario aplazarla por un
mes;

plEn el primer escrutinio, cuan-
do se di6 cuenta de los dos votos
en blanco, M. Fleurens dijo:

r—iDos votos perdidos!

»Yo contesté:

#—iPerdidos! Diga usted colocados a buen in-
terés. Mi intencion es obligar 4 uno de los dos
partidos & ponerse de acuerdo con nosotros, que
somos el punto de apoyo omnipotente, y nom-
brar 4 Balzac 6 4 Dumas, 4 cambio de nuestros
dos votos,

»Por el mismo sistema consegui hace dos afios
la eleccion de Alfredo de Vignyn...

11 de Enero de 1849:

vEs la eleccion del sucesor de M, Chateau-
briand.

»Diluvia, [Los personajes politicos llegan en
carrozas; los literatos, 4 pie, mojados y llenos de
barro como los perros de que habla Rousard v
los poetas de que habla Beileau. En el salon,
algunos grupos de académicos: M, Cousin con
M. Saint Mare Girardin;
M. Merimée con M, de Re-
musat; M. Pasquier con
M. Molé, M. Dupaty se
me acerca, hace protestas
de que precisa de todo lo
que yo, v aprovecha mi
sonr para recitarme
versos, Los académicos se
despojan, los wviejos, de
sus hopalandas; los jove-
nes—cincuenta y cinco
anos—, de sus paletots;
ponensus paraguas en los
rincones, se dan la mano,
firman la hoja de asisten-
cia y se informan del pa-
go, de lo que La Fontai-
ne denominaba ¢los ga-
jess. M, Pingard, en pan-
talén corto y medias ne-
gras, dice graciosamen-
te: ¢;Ah, no! La Academia
husmea la bancarrotay v
hace una mueca horri-
ble.

sEntro en la sala y ocu-
po mi sitio, M. de Saint
Aulaire me saluda y se
sienta 4 milado; DM, de

Arco de Triunfo, en donde estuvo expuesto el cadéver de Victor Hugo

M, de Feletz, mi vecine deé la derecha, me cuen-
ta sus disgustos con M. de Falloux. Empis y
Pougenille se acercan y me dicen al oido: ¢Bal-
zac, ¢verdad?y Contesto: «; Claro/» M, de Pas-
quier viene 4 mi banco; hablamos; se queja de
los ojos. Se hace silencio,..

pM, Villemin lee primeramente las cartas de
los dos candidatos M, de Balzac y M, de Nowvi-
lles, M, de Balzac recuerda sus titulos y sus vi-
sttas una frase: Me vetivé ante la proposicidn de
M. Hugo favorable ¢ M. Nodier. Produce mur-
mullos. La carta de M. de Noailles contiene esta
falta de lenguaje: Me presento para suceder al
sillin que ocupaba M, de Chateaubriand.

pLeido el reglamento, los académicos hacen
el juramento de que no han prometido su voto;
M. de Segur, el primer interrogado, contesta 4
M, de Viennent: -Ha prometido usted su voto?

v—No mds que usted.

Mr, Thiers jura, sonriendo; pa-
rece hacer un juramento poli-
tico

s la una menos cuarto.

»Se procede al escrutinio; pero
ante todo, ;cémo es el escrutinio?
Siempre que es necesario votar,
cada académico encuentra en su
sitio unos cuoadraditos de papel
cortados y preparados v percibe
sobre la mesa presidencial lo que
llaman las wrpas, Son urnas, en
efecto; dos cosas de hoja de lata
pintadas de cclor caoba, Es impo-
sible no remontarlas hasta la €po-
ca del imperio en que florecia el
estilo seco, Nada mds pesado, mas
aplastado, mas anguleso, mas ven-
trudo y mds feo que esas cajas de
escrutinio, espantoso molde de que
en cuarenta anos han salido tan-
tos académicos, Cuando el direc-
tor pronuncia las palabras sacra-
mentales: Se va d proceder al es-
crutinio, M, Pingard coge majes-
tuosamente una de las urnas y va
pasando ante los académicos; cada
uno introduce su papeleta en la
espantosa cacerola y del juego es-
t& hechos, Pingard va 4 vaciarlo
todo sobre la mesa presidencial, El
director cuenta las papeletas v ha-
ce el eserutinio... M. de Noailles
ha tenide 25 votos, y Balzac, 4..,»

Mais tarde, Vietor Hugo fué me-
nos asiduo 4 la Academia. Al vol-
ver 4 Paris en 1870, 110 se apresurd
4 retornar & ella; cierto que ha-
bian desaparecido Musset, de Vi-
gny, Lamartine.,., ¥ ¢l era como
un superviviente de otra generacién, Retornd,
sin embargo, v no faltd nunca & las elecciones
solemnes para votar 4 Rendn, & Leconte de Lis-
le, &4 Dumas hijo 6 contra Dumas, el quimico
que habia sido senador del Imperio...

Atin tomd notas de los incidentes de aquellas
elecciones, que, como las anteriores, dan clara
idea de céome cumplen su misién los acadé-
micos.

Atin las da mejor aquel apunte correspondien-
te al 19 de Marzo de 1é en que dice:

«Juzgamos el concurso de prosa,

sHe aqui como,

#M, de Barante lee un libro; M, Merimée es-
cribe; MM, Salvandy y Vitet conversan en voz
alta; MM, Guizot y Pasquier; en voz baja; M. de
Segur lee un periodico; MM, Mignet, Lebrian y
Saint Aulaire rien de no sé qué chistes de mon-
sieur Viennent; M. Scribe
dibuja con su pluma so-
bre su plegadera; Fleurens
llega y se quita el abrigo;
MM. de Vigny, Pongervil-
le v Empis miran al techo
G & la alfombra; M, de
Saint Beuve hace excla-
maciones de vez en cuan-
do; M. de Villemain lee el
manuscrito,quejindose de
que le molesta el sol que
entra por la ventana fron-
tera; M, de Noailles esta
absorto en una especie de
almanaque que tiene
abierto; M, Tisot duerme.
Yo escribo esto. Los otros
acadeémicos no asisten,

wEl tema el concurso
es el elogip de madame de

(Asi se juzgaba ya en
1850 para conceder los
premios académicos!

Es justo reconocer que
ochenta anos de experien-
cia no han modificado
esas malas costumbres.

Barande viene 4 cogerme
el botén de mi levita;

Victor Fugo en su lecho de muerie

9. H.
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FUEGOS ARTIFICIALES EN LA COSTA AZUL

A celebracion de la fiesta nacional de
Ménaco, pasada ya la agitacion poli-
tica que hacg algunos Meses conmo-

vio al diminuto principado, ha tenido
gran brillantez; millares de extranjeros
acudieron & ella y admiraron las magni-
ficas iluminaciones v los bellisimos fue-
pos artificiales, que constituyeron el niu-
mero culminante de los festejos.

No. s6lo en Ménaco, en toda la Costa
Azul ese género de diversiones ha logrado
este afio un extraordinario resurgimiento,
v los pirotécnicos han rivalizado en la
realizacion de verdaderas maravillas (e
lnz y de color, realizando combinaciones
maravillos:

Pero las de maxima belleza [ueron las
realizadas en la bahia de Mentola, y entre
ellas. las que nuesttos grabados reprodu-
cen, v que llevaban por titulo Las bdve-
das encantadas v El bouguet. Ambas, y
como ellas los warboless que fueron que-
mados cerca del palacio del principe Luis.

IEn todas ellas se manifestd un absolu-
to dominio de la técnica, muy bien utili-
zada para conseguir realizaciones intensa-
mente artisticas, que, sin embargo, sélo
por su dinamismo mayor v tal vez por
sus ruidos mas discretos, dentro de lo que
una funcion de pirotecnia puede exigir,
superan 4 las magnas concepciones de los
pirotécnicos gallegos, que realizan admi-
rablemente sus concepciones para las fies-
tas del Santo.

Nuestro pais parecio durante al unos

El -Iaouq':m.h. clasico final de todas las fiestas pirotécnicas,
admirablemente realizado en la bahia de Ménaco

afos el altimo refugio de la pirotecnia
artistica, que tal vez por esa razdn apa-
recia ya para muchos espiritus fuertes,
tal vez demasiado modernistas, como un
arte excesivamente pueblerino. Su resu-
rreceion total ahora en las fiestas, en que
habia quedado en muy baja categoria en
lugares donde la imaginacidn de las gen-
tes, caldeadas por los retratos novelescos,
sitiia todas las elegancias, valdrd segura-
mente para restablecer los prestigios de
la pirotecnia y hacerla nuevamente nume-
ro obligado, indispensable en todos los
programas de festejos.

El hecho mismo de que hava sido en la
Costa Azul donde haya resucitado, es ya
muy significative; para muchos, los fue-
gos artificiales constituian una bdrbara
persistencia de costumbres morunas que
solo podia darse en pueblos meridionales,
muy infiltrados por supervivencias racia-
les; Monaco parecia estar completamente
fuera de esas influencias y demasiado al
Norte para que semejante intiltracion
pueda afectarle, y, sin embargo, es alli
ahora donde parecen manifestarse mis
intensamente,

No hace mucho publicibamos grabados
que reproducian admirables iluminacio-
nes cde Praga; ahora nos sorprenden los
alardes pirotécnicos de Mdénaco; volvemos
un poco & tiempos pasados, aunque, na-
turalmente, sutilizando nuestras sensa-
clones.

Iluminaciones y fuegos de artific io fue-
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El submarino norteamericano «S-4» con la torrecilla de salvamento sistema Momsen, dispuesto para efectuar sus pruebas en aguas de Cayo Hueso

Un gran invento aplicado & los submarinos

ricano ¢3-4», embestido y echado a pique
por el destrdver guardacostas Paulding,
hace proximamente un ano, y en la que hallg la
muerte toda la tripulacién del malaventurado
bareo, ha servido de poderoso estimulo 4 los in-
genieros navales al servicio del Departamento
de Marina de Washington para buscar un siste-
ma eficaz de salvamento cuando ocurra uno de
esos tragicos accidentes.
Entre los dive procedimientos sometidos
al estudio de las autoridades navales. parece ha-

I A terrible catastrofe del submarine norteame-

ber logrado completa aprobacién, desde el pun-
to de vista tedrico, el método propuesto por €l
teniente de navio C. B, Momsen, que durante
varios anos ha servido 4 bordo de submarinoes,
especializandose en el estudio de dichas naves
de guerra,

Consiste el sistema Momsen en dotar 4 los sub-
marinos de una torrecilla de escape situada en
la cubierta del barco y en la forma que muestra
una de las adjuntas fotografias, merced a la
cual, llegado el triste caso de irse 4 pique el sub-
marino, los tripulantes podrdn huir del buque

El salvavidas Momsen y su funcionamiento

siniestrado, elevdndose 4 la superficie desde el
fondo del mar y manteniéndose en ella 4 flote
mientras se acude en su socorro.

A este efecto, ha ideado el teniente Momsen el
aparato que Uama pulmon artificial, y que en li-
neas gencrales se asemeja 4 las caretas protecto-
ras contra los gases téxicos usadas en la ltima
guerra, Como puede verse en otra de nuestras
ilustraciones, el pulmdin artificial consiste en un
saco de caucho con dos tubos flexibles que ter-
minan en un pequeno recepticulo metdlico que
se adapta herméticamente 4 la boca y que, me-

El submarino «S-4» sumergiéndose para

realizar los ensayos del sistema de salvamento Momsen
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Llegada & la superficie de los tripu-
lantes del submarino +S-4», sumergi-
do durante las pruebas del sistema
Momsen, cuya eficacia parece de-

diante dos pinzas, oprime
fuertemente las aberturas
nasales; con objeto de que
toda la funcion yespiratoria
sea so6lo bucal. El saco de
caucho, lleno de oxigeno,
abastece de aire puro al nau-
frago durante cierto espa-
cio . de tiempo. Con dicho
objeto, el pequeno recep-
tdculo metdlico contiene
sosa cdustica destinada 4
purificar el aire espirado.
La maniobra de salva-
mento se efectua del siguien-
te modo: llegado el caso de
abandonar el buque hundi-
do, los tripulantes van pe-
netrando en el comparti-
miento donde se halla em-
plazada la torreta de esca-
pe, abriéndose entonces las
llaves que dan entrada al
agua, lista asciende hasta
llegar al cuello de los nau-
fragos, con lo que se igua-
lan las presiones interior y
exterior, Ajustado entonces
el pulmgn artificial, el tripu-
lante abandona la torrecilla,
haciendo funcionar un flota-
dor que lo eleva rdpidamen-
te 4 la superficie del océano,
y qué por medio de un mar-

El spulmén artificials, que

completa el sistema de sal-

vamento ideado por el te-

niente Momsen, de la mari-

na de guerra norteameri-
cana

mostrada en los ensayos realizados

en Cayo Hueso y otros lugares de las

costas norteamericanas y 4 diversas
profundidades

cador automatico sefiala al
naufrago el nimero de me-
tros que va ganando en la
ascension, con objeto de que
pueda regular ésta y evite
asi los posibles trastornos
fisiologicos ariginados por el
paso demasiado rapide de
las grandes & las pequenas
presiones. Los aparatos flo-
tadores disponen al efecto
de wvarias secciones, dividi-
das en cdmaras de agua y de
aire, pudiendo irse vaciando
las primeras mediante vil-
vilas operadas & mano, au-
mentandose asi Poco & poco
la fuerza ascensional del
flotador. Este utilisimo me-
canismo auxiliar del siste-
ma Momsen, luego de ganar
la superficie, actia de boya,
facilitando las OpEraciones
de salvamento realizadas
por los barcos llegados al
lugar del siniestro.

Los ensayos del sistema
Momsen se estan verifican-
do actnalmente en las costas
de los Estados Unidos, uti
lizindose en ellos precisa-
mente el submarino ¢S-4»,
de triste memoria, que, co-
mo se recordara, fué puesto
i flote con toda su ligubre
carga, una semana después
de la catdstrofe, y que, de-
bidamente reparado, ha si-
do incorporado de nuevo &
la marina de guerra norte-
americana,

5
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(I UMORADA DE  ANTON

Jov Pustjakov, profesor de la academia pre-
paratoria para militares, se dirigio aguella
mafiana de primero de afio hacia la habi-

tacion de su companero de pension, el teniente
Ledenzov,

—Oye delo que se trata, Grigori—le dijo, des-
pués de las felicitaciones de rigor—; yono te mo-
lestaria si no me hallara en una situacién apu-
radisima. jPréstame por el dia de hoy tu eruz
de San Estanislao! Almuerzo esta mafana en
casa del comerciante Spitchkin, y ti ya conoces
¢l alma mezquina de este hombre gue clasifica 4
las gentes segun los chirimbolos que ve colgados
de sus pechos... 5i & mi me ve llegar sin nada,
me considerard un malhechor... Ademds tiene
dos hijas: Nastya y Sina... Yo te cuento todo esto
porque que eres amigo mio... Préstame tu
cruz, querido; hazme eése favor...

El teniente escuchd con cara seria el discurso
que su companero le tartamuded entre sonrojos,
y & pesar de que el asunto no le hacia ninguna
gracia, acabd, después de renegar un rato, por
darle la condecoracién.

A las dos de la tarde tomd Pustjakov un coche
de punto para dirigirse & casa de Spitchkin.
Una vez instalado cémodamente en el asiento,
desabrochd su pelliza y contemplo el oro y el
esmalte de la cruz que adornaba su pecho.

—Es extraordinario, pero he subido hasta en
mi propia estimaciéon—pensaba carraspeindo-
se—, [Qué sensaciébn me causa esta cosa tan pe-
quena, que apenas puede haber costado cinco
rublos!

Al llegar ante la casa del comerciante y bajar-
se del coche, abrid bien su abrigo y pago al co-
chero, Le hizo el efecto de que este se quedaba
petrificado de admiracion ante la vista de sus
brillantes charreteras, sus botones y su cruz.
Pustjakov volvié & carraspear, y contonedn-
dose orgulloso penetré en la casa. Mientras se
iba quitando la pelliza en el recibimiento, lanzé
una mirada en el comedor.
En torno 4 una gran mesa
almorzaban aproximadamen-
te quince personas. Se oia
el rnido de los platos y la
charla de los comensales.

—:0Ouién habrd lamado?
—oy6 decir nuestro amigo
al duenio de la casa—. [Ah,
Ljov Nicolaievich. jLe rue-
go que pase y tome asien-
tol... Se ha retrasado usted
un poco. Pero no importa;
acabamos de empezar.

Pustjakov sacd el pecho,
irguid la cabeza y, frotdn-
dose las manos, entrd en el
comedor. Pero una fterrible
sorpresa le aguardaba. Sen-
tado junte & Sina vio & su
compaifero Tremblant, profe-
sor de francés de su misma
academia. Si este hombre
percibia su condecoracion, le
haria, sin duda, una serie de
desagradables preguntas que
le pondrian en €l mas es-
pantoso de los ridiculos y
le harian perder para siem-
pre su buen nombre. La pri-
mera idea que acudié a la
mente de Pustjakov fué la
de arrancarse la cruz del pe-
cho y echar 4 correr; pero,
aparte de que la cruz esta-
ba sélidamente cosida 4 su
casaca, ya no era posible una
retirada airosa. Rdpido cu-
brié la condecoracién con su

mano derecha, ¢ inclindndo- R e e iy Ty e e e T e P T S R T P R ST |

se hasta el suelo hizo & toda
la concurrencia una reveren-

cia aparatosa y rara. Despues, sin dar 4 nadie
la mano, se dejo caér pesadamente en una silla,
frente 4 su colega Tremblant.

—Debe estar borracho—pensd Spitchkin al
ver sus extranos modales.

Un criado colecd un plato de sopa ante el re-
cién llegado. El profesor cogio la cuchara con la
mano izquierda; pero reflexiond al instante que
en la buena sociedad no se acostumbra @ comer
de ese moda, Declaré que va habia almorzado
v que, por lo tanto, no tenia hambre.

—Mevei .. —tartamuded—: se me ocurrio ir a
hacer una visita 4 mi tio el pope [elejev, y... se
puede decir que me obligd 4 almorzar con €l...

Un hambre casi dolerosa v una rabia freneé-
tica se fueron apoderando de Pustjakov segiin
iban llegando hasta ¢l, primero, el olor delicioso
de la sopa, y después, otros aromas prometedo-
res que subjan de la cocina. Intentd libertar su
mano derecha y tapar la cruz con la izquierda;
pero esta maniobra se le presento llena de difi-
cultades.

—Lio van 4 notar... Si eruzo asi ¢l brazo iz-
quierdo; parcceré un tenor de opera, [Ouiera
Dios que esta comida termine pronte, para irme
4 comer 4 un restaurante!

Después del tercer plato, se decidié nuestro
héroe 4 echar una mirada al francés. Tremblant,
por motives desconacidos, le contemplaba mo-
lesto, y tampoco comia. Las miradas de ambos
secruzaron, y el azoramiento de los dos anmento.

—iGranuja! Me ha descubierto—se dijo Pust-
jakov—; se lo npto en la cara., ¥ como el muy
sinvergiienza es un intrigante, me denunciara
mafana al director.

El comerciante y sus convidados coniieron
tranquilamente el cnarto plato, y por orden na-
tural de las cosas comieron también el quinto.

De pronto se levantd un senor de alta estatu-
ra v nariz aguilena,farrugé el entrecejo, acaricio
su cabellera y pronuncit un brindis:

« ensefiando & las damas la condecoracién
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—Ah..., ah..., ah..., yo.., lesruego... que beban
4 la salud de las damas presentes

Los comensales se levantaron ruidosamente y
agarraron sus copas. Una salva de vivas estre-
meci6 la casa. Las seiioras sonreian y brindaban
también.

—TLjov Nicolaievich—grité un convidado—
haga el favor de pasar esta copa 4 Nastasia Ti-
mofejevna.

Esta vez, v 4 pesar de todo su miedo, no tuvo
el profesor mds remedio que usar de su mano
derecha y dejar resplandecer 4 la vista de todos
su cruz de San Estanislao, que colgaba triunfante
de su cintita roja, muy arrugada.

Pustjakov palidecié, bajo avergonzado la
cabeza y echd una mirada temerosa sobre el
francés, Este le contemplaba con mirada inte-
rrogativa y asombrada. En sus labios apare-
ci6 una sonrisita equivoca. Toda expresion de
malestar desaparecid como por encanto de su
rostro,

-Julio Augustovich—interpelé Spitchkin al
francés—, pase usted esta botella 4 sus vecinos.
A esos les hace falta,

Tremblant titubed un instante, Agarré con la
mano derecha la botella que le tendian, y, joh, fe-
licidad!, en su pecho percibio Pustjakov el res-
plandor de una flamante cruz, y para colme, no
de una sencilla San Estanislao, §ino de una aun-
téntica Santa Ana. Conque el francesito tam-
bi¢n hacia trampas! Pustjakov sintié una ale-
gria tan grande, que soltd una carcajada. De
puds se repantigd en su silla y estiro comoda-
mente brazos y piernas,., jYa no necesitaba ta-
par su eruz! Ambos habian cometido el mismo
pecado, y ninguno podia denunciar ni eriticar
al otro.

—iOhl... {Ohl.. {Ohl..—articulo Spitchkin,
lleno de asombro, a vislumbrar la cruz sobre el
pecho de nuestro profesor.

—5i, es verdaderamente asombroso—-FPustja-
kov se dirigio al francés—,
es verdaderamente asombro-
so, Julio Augustovitch, las
pocas personas de nuestro
institnto  quel han sido pro-
puestas [para. condecoracio-
nes en estos dias de Pascua.
Hay que ver la cantidad de
personal que tenemos, y sélo
usted y_yo hemos merecido
una distincién. Es, en verdad,
a-som-hro-so..,

Tremblant asentia encan-
tado vy mostraba orgulloso su
solapa izquierda con la Santa
Ana de tercera clase.

Después del almuerzo se
pased Pustjakov por todas
las habitaciones de la casa,
ensefiando 4 las damas su
cruz. A pesar del hambre que
rofa su estdémago, se¢ sentia
un corazon alegre y ligero,

Con envidia lanz6 una mi-
rada 4 Tremblant, que sos-
tenia con Spitehkin una con-
versacion sobre condecora-
ciones, v penso:

—>5i llego yo 4 figurarme
que este tipo era capaz de
poner en escena semejante
embuste, me cuelgo todo un
Viadimiro. Pero, jquién po-
dia sospecharlo!

Este pensamiento le amar-
;:{(1' un poco. Pero, por lo de-
mdas, se sentia perfectamente
feliz,

Traduccién de

VALERIA LEON

{Dibujo de Quesada Hoyo)




La Esfera

LA ACTUALIDAD DE PASO
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L ilustre critico austriaco Stefan Zweig,
E que recientemente ha pasado, en wviaje

de estudio, unas semanas en Mosei, en
uno de los articulos que después ha publicada
anuncia que el gran escritor Miximo Gorky
tiene escrito, y en breve saldrd 4 luz, un li-
bro sobre la Rusia nueva. No hay para qué
decir que ese anuncio ha despertado, 4 1a hora
presente, una enorme expectacién en el mun-
do. Es legitima esa universal curiosidad. iOué
va 4 decir el autor de dsilo de noche?

Sabido es que entre los escritores rusos que
se tuvieron siempre en olor de revoluciona-
rios, Gorky es el que desde luego simpatizé
con el bolcheviquismo triunfante, vy que, en
justa recriprocidad, mereci6 las preferencias
del gobierno de los Soviets, Otros, como An-
dreieff, perseguido, tuvo que ir 4 morir en la
vecina Finlandia

Aparte sus tendencias como escritor, Gor-
ky tiene un antecedente que le hace grato 4
los comunistas rusos

En tiempos del zarismo estuvo Gorky preso,
acusado de ser el instigador de la dolorosa tra-
gedia revolucionaria del 22 de Enero de 1005
en San Petersburgo.

Al margen de su merecida fama de novelista,
fué el héroe un dia, con razén ¢ sin ella—que
ese punto no estd claro—, de un subversivo
movimiento politico.

Ascendiente sobre las masas populares, en-
tonces, como alora, es indudable que Gorky lo
tenia. ¥ es que el hombre, en él, ofrecia en su
persona una imagen exacta de su obra. La his-
toria de su propia vida estaba proyectada en
sus novelas. Ademads, su rostro hurano, enérgi-
co, su abundante cabellera tirada hacia atrds, la
blusa del campesino flotando sobre un torse ro-
busto—el, por idiosincrasia, ha querido vestir-
la siempre—daban la impresién de que encar-
naba el tipo del mujic inteligente, audaz, y con
esa envergadura lo retraté Riepine, el famoso
pintor que trazara también aquel lienzo de un
realismo doloroso, los Burlaki, los sirgadores del
Volga, uncidos 4 la cuerda que lleva las barcas,
los pies desnudos en la arena, rendidos de fati
ga bajo los rayos de un sel térrido.

Sin embargo, respzc-
to 4 la filiacibn revo-

MAXIMO GORKY

instrumentos de dominacidn sobre el pueblo, Pe-
ro en las clases populares, :cudles merecian la
simpatia ¢ la misericordia de su pluma? No eran
los campesinos, los mujics que habian conquista-
do, por la piedad, el corazdn de Tolstoy. Todo lo
contrario de! maestro se advierte en Gorky. No
disimula éste su hostilidad al campesino, y la tra-
duce con harta frecuencia en multiples pasajes
de sus obras:. En vez de idealizar al mujic—co-
mo en cierto modo hizo Turgueneff—, Gorky lo
pinta con un relieve grosero, tanto en el aspec-
to fisico como en el aspecto espiritual.

Uno de sus personajes la expresa en estos tér-
minos: ¢Yo no amo 4 ningiin campesino... {Todos
son unos canallas! Ellos tienen Estados provin-
ciales, y éstos hacen todo por ello imen,
son unos hipodcritas; pero quieren vivir; tienen
una proteccion, que es la tierra.p

No era tan misera la vida del campesino. Asi,
uno de los vagabundos, de los ex hombres, dice
con cierto aire de envidia y, 4 la vez, de desdén:
4T tienes tu casa; ella no vale gran cosa; pero
es tuya. T1 tienes tu tierra; ella no es mds que
un pufiado, pero es tuya. Ti tienes tu gallina,

RUSIA NUEVA DE GORKY

tus huevos, tus patatas; td eres un rev en tu
terrazgo. i
Si asi trata 4 los campesinos, con idéntica
severidad trata 4 las clases instruidas v 4 los
obreros. EEn cuanto 4 estos ultimos, que se con-
tentan de una aspiracién 4 la dicha burguesa,
¢l, por la boca de sus tinquietossy, los considera
como esclavos indignos del nombre deé hom-
bres, «Ellos no hacen mds que construir—es-
cribe—; ellos trabajan perpetuamente; su san-
gre y su sudor son el cimiento de todos los edi-
ficios de la tierra. Y el salario que reciben es
irmsorio, aunque ellos agotan sus fuerzas en ese
trabajo creador de maravillas, el cual, después
de todo, no da 4 esas gentes ni techo ni pan
en cantidad suficiente.s
:Las clases instruidas? Alarquitecto Chebu-
yef le hace decir en su discurso: ¢Algunos de
nosotros escriben; otros leen. Despudés de haber
leido, ellos discuten; después de haber discuti-
do, olvidan lo que han leido.» Y el periodista
Yejof, en Tomds Govdeief, dice: «Yo quisiera
decir 4 la clase instruida: jEscarabajos! Vos-
otros sois 1o mejor de mi pais. Vuestra existen-
cia ha sido pagada con la sangre y las lagrimas
de docenas de generaciones de rusos. jOué caro
habéis costado 4 vuestra patrial ;Qué habéis
hecho por ella? ; Qué habéis dado & la vida? ; Qué
habdis hecho?q
to es lo que pensaba y escribia Gorky hace
unos anos. La revolucién vy el régimen bolchevi-
que llevan ya algunos de existencia y de dominio
en el antiguo Imperio de los Zares, Este periodo
es el que va 4 trazar Gorky en su libro, ya escrito
y 4 punto de publicar, sobre la Rusia nueva.
Para él, ;habri cambiado tedo lo viejo, arrastra-
do en polvo por la rdfaga violenta de la tormen-
ta revolucionaria? Con el cambio de las condicio-
nes materiales en la estructura comunista,
shabrd cambiado la miserable condicién moral
del mujic? ;¥ el obrero? ;'Y las clases instruidas?
Nada se sabe de la opinion de Gorky al caso.
Sin embargo, el mismo Stefan Zweig nos habla
del sacrificio y de la miseria & que estdn some-
tidos los sabios y los artistas en la Rusia sovie-
tica. De la misera existencia de los campesinos,
con sus periodos de hambre, nos hablsé el nove-
lista inglés Wells, no
obstante su afin de re-

lucionaria de Gorky,
se ofrecieron siempre
muchas dudas, Se es-
timé un error el afan
de adscribir 4 un par-
tido politico al hombre
que habia flagelado &
todos los partidos con
igual grado de desdén,
al incorregible wvaga-
bundo del pensamien-
to que se comparaba
¢l mismo orgullosa-
mente al pdjaro que
anunciaba las tempes-
tades.

Cierto; en la antigua
Rusia, Gorky, tempe
ramento de hombre li-
bre, odiaba las institu-
ciones autocrdticas,
con la nobleza dilapi-

conciliar el régimen so-
viético con la hostil
opinion europea. Con
curigsidad viva se es-
pera el libro de Gorky.
5 a Rusia de hoy

€
b C

la que él presentia,
aquella con que sofia-
ba? Debe recordarse

aquella profecia suya,
en boca de uno de sus
personajes: ¢Y enton-
ces, aquellos que lle-
guen & dominar en es-
te marasmo, ellos cons-
truirdn la wvida & su
idea, inteligentemente.
Las cosas no irdn ya
4 la deriva, sino que
serdn tiradas & regla,
como el papel de misi-
ca. [Ay!, vo no viviré

dadora v la burguesia
mezquina, que eran sus

Una escena de «Los bajos fondoss, drama de Maximo Gorky,

escenificado en Moscou

hasta entonces.»
AxcEL GUERRA




o mismo la camisa
pantalén que las
combinaciones y py-

jamas, han evolucionado
grandemente en poco
tiempo, v es, por lo tanto,
preciso ir pensando en la
renovacion de estas pren-
das intimas, Una visita 4
las grandes casas donde
se confecciona esta ropa
demostrard 4 nuestras
lectoras 4 qué grado de
refinamiento vy de buen
gusto se ha llegado en las
tltimas creaciones.

L. os nuevos modelos,
maravillosamente adap-
tados 4 las exigencias de
la vida moderna (miran-
do principalmente 4 la
deportiva), nos seducen
por su aspecto practico,
al par que por su belle-
za, Trdos nuestros deseos

Vestido de seda estampada

Pyjama de seda rosa, guarnecido de encaje de oro
(Fot. Manuel Fréres)

La Esfera

estin previstos, y para
todas las circunstancias
de nuestra vida tenemos
hoy prendas intimas de
un perfecto confort.

Hay lindos equipos pa-
ra viaje; creaciones espe-
ciales para el departa-
mento del wagon-lit 6 la
cabina del trasatlantico:
batas-kimono, pyjamas,
saltos de cama, ¥y como
complemento, sdbanas vy
almohadas, en consonan-
cia con el color de aque-
llas prendas deliciosas,

En la primavera, sobre
los lagos de Italia, y en
otofio, sobre las arenosas
playas de la costa vasca,
la mujer moderna adopta
una ropa interior adecua-
da 4 cada uno de estos
lugares,

L.a ropa de cama para

v

Vestido de verépe georgettes

-
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Vestido de ocrépe georgettes color
verde almendra

{Modelo Nanteuil)

Pyjama en satin verds v lamé de oro
(Fot. Manuel Fréres)

el tren debe ser de hilo, con incrustaciones
de punto de aguja 6 con puntos de encaje
grueso, Las mantas serdn de lana gruesa
con dibujo: cuadros, lunares grandes, ra-
vas; en el centro, las cifras del viajero bor-
dadas en grandes caracteres.

Para guardar este bagaje, el pyjama, la
lisewse, las pantuflas, el libro de lectura y
todos los utiles imprescindibles en nuestra
intimidad, hay unos sacos de mano muy
practicos, con varios compartimientos, he-
chos en piel de puerco, con cierres de me-
tal blanco.

e Crn

Los pyjamas
que se llevan pa-
ra Viajar Son sen-
cillos; los de for-
ma ¢ e camisero
son acaso los que
mds aceptacion
tienen., En cam-
bio, para la casa,
icudnta fantasia
y qué derroche
de telas suntuo-
sas!

Contemplando
algunos modelos
de pyjama, he-
mos creidohallar-
nos' frente 4 la
toilette de una ve-
dette d el Moulin

Rouge,

Cloche de paja radjan negra
(Modelo Rejane
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Pyjama enseda negra estampada en colores
(Fot. Ortiz)

Con los trajes de noche actuales, tan
descotados en la espalda, no es positle
combinaciones,

Estas han sido substituidas por el fondo
del wvestido, que en la parte delantera de
la falda wva finamente plisado, 4 fin de
darle amplitud v que no abulte lo mds
minimo,

Y Io que decimos deé la combinacién, lo
decimos, naturalmente, de la camisa, que
ha quedado totalmente descartada para
llevar con un conjunto de noche

Solo se adopta
u n pantalon de
encaje, de erépe
georgette, 6 de
crespén de Chi
na, con guarni-

ciones de encaje
& tul,

[Es una prenda
esencialmente
vaporosa , quiza
muy atrevida;
pero se la acep-
ta por lo prdcti-
ca, aun a costa
de que su hechu-
ra vy confeccion
ataque los prin-
cipios de auste-
ridad mas arrai-

ANGELITA
NARDI

Vestido de

ecrépe georgettes azul
marino

(Modelo Nanteuil)
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Evocacion de los brillantes dias califales en la Corte de Cordoba

-

RGANIZADA por la Academia de Ciencias,
O Bellas Letras y Nobles Artes, se ha cele-

brado la Semana Califal en Cordoba, al
cumplirse el primer milenario de la proclama-
cién del Califato en dicha ciudad.

La bella capital andaluza conmemoraba, al cabo
de diez siglos, los dias en que fué metropoli ocei-
dental del Imperio islamico, cuando proyectaba
sobre el agitado mundo sarraceno la sombra gi-
gantesca de su esplendor, que imprimi6 4 los bla-
sones drabes un supremo sello de aristocracia,

Porque no ha dejado de ser moruna. vuelve
Cérdoba sobre el tiempo, v solemniza aquél en
que la corond el Omeya mds ilustre de su di-
nastia.

e ttat

Ardia el Islam en la hoguera de la discordia.
El odio de tribus y el sectarismo religioso fraccio-
naban la gran unidad arabe, que mientras dila-
taba su extension sefando con el imperio uni-

Cordoba.—Una de las naves de la Mezquita

versal, dispersaba sus energias intimas en andr-
quicas luchas interiores.

En el ano 680, tras un gobierno tolerante para
todos los fanatismos, fué fundada la dinastia
siria, que afianzo su corte en Damasco, ascen-
diendo al trono Yezyd, enemigo irreconciliable
de los Medineses, defensores del Profeta, 4 los
que hizo sentir el peso de su auntoridad im-
placable,

El espiritu de rebelion, latente en el alma in-
sumisa de los musulmanes, abatié el poderio de
los califas Omeyas, que en el afio 750 eran des-
tronados y perseguidos por el rencor siniestro
de los abbasies, que tomaban represalias exter-
minadoras en la noble estirpe de Moavia,

De lg crueldad abbasi consiguié librarse un
nieto del califa Hixem, el principe AL TATIAT,
que tras penosas correrias por Cairnan y Egipto,
se establecid en Sabra, de la tribu de Hefza,
cerca de la desembocadura del Muluya.

Hasta su destierro africano llegaron noticias
magnificas acerca de las tierras de Occidente
conquistadas por Muza ben Hosair en tiempos
de sus antecesores, y las costas de Espafia cura-
ron las hondas nostalgias del oriental, cuya am-
bicién espoleaban los relatos de «el andaluss.

Répidamente concibié el proyecto de restau-
rar-su dinastia en la Peninsula, y ayudado por
partidarios de su causa, desembarcé en la playa
de Almufiécar, organizando una h(-t.(-rugdxﬁra.
tropa de omeyas, yemenitas de Granada y Jaén,
modarfes de Archidona y berberiscos de la se-
rrania de Ronda, p

Dirigié sus banderas contra el emir Yusuf,
aliado con el cabecilla Somail, y 4 orillas del
Guadalquivir libraron una ruda batalla, que
termind con la victoria del Omeya

Desde este momento puede considerarse esta-
blecido el poder absaluto en Espaia. pues aun-
que Abderramédn continud usando el titulo de

{
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emir, independizé el

gobierno de la Pen-
insula del califato
oriental, y dié impul-
so propio al compli-
cado mecanismo del
Estado.

Tal grado de pros-
peridad alcanzd el
emirato cordobés,
que en el afio gzg, el
tercer Abderramadn,
haciende uso de un
derecho. del que sus
ascendientes no pa-
IE¢Cieron  preccupar-
se, elevo a la catego-
ria de califato la be-
lla capital de los mu-
sulmanes espanoles.

¥a el emir de Cai-
ruan se habia antici-
pado 4 esta resolu-
cion, erigiendo en su
territorio un califato
independiente del de
Bagdad, v quizd el
deseo de contrarres-
tar la influencia de
aquél en Africa pre-
cipitd al de Cérdoba
en la realizacion de
sn designio.

Y la blanca ciudad

de los omeyas se engaland con la corona califal,
en virtud de la preeminencia dindstica de sus
que arraigaron en el suelo hispano las

enires
raices ¢

B e

El enorme influjo de la civilizacion oriental,

que se dejé sentir al principio de la
dominacién #rabe en Espana, fué
transformandose paulatinamente en
un sentide neto de adaptacion na-
cional, Las influencias originarias se
convertian en una expresion nueva
que, depurando todos los ref
manifestaba su inquietud esencial-
mente creadora. El contacto, 12 mez-
cla con otra raza, aunque abatida,
con gérmenes inconquistables en el
alma, hicieron surgir en el ambien-
te prodigioso del andalus la civiliza-
cion perfecta, integrada por infinites
elementos, y sin embargo unica.

La organizacion de la sociedad cor-
dobesa llegn 4 adquirir un gran relie-
ve, ponderindose en todos sus aspec-
tos las actividades que desarrollaba,

La eleccion de jueces era facultad
de la soberania califal, drbitro deci-
sivo de los destinos del pueblo; pero
este mismo pueblo, no muy transigen-
te con ¢l absolutismo inmoderado,
procuraba que la eleccion recayera
sobre un hombre que garantizase los
derechos populares frente 4 las ar-
bitrariedades de la nobleza corai-
sefta.

El sistema tributario, si no de una
perfecta equidad para los sometidos,
estaba bien organizado, y tenia la
ventaja de ser poco exigente, sobre
todo en épocas malas. /

El régimen monetario sufrio varias
modificaciones, hasta que Abderra
méan 111 instituyé en Cordoba la Ce-
ca del Califato, acunando dinares y
dirhemes de tipo monetario distinto a
los anteriores.

La agricultura florecia espléndida-
mente sobre fértiles vegas espa-
fiolas, cultivadas por los procedimien-
tos mds perfeccionados, aunque lasin-
novaciones drabes respetaron el siste-
ma de riegos implantados por los to-
manos, Ya entonces soportaban las
tierras andaluzas el terrible yugo del
latifundio, v en las enornies posesic-
nes de algunos, trabajadas por mu-

Un trozo del exterior de la Mezquita de Cérdoba

chos, se producian frutos de seleccidn que con-
virtieron el mercado hispano en una fuente de
Tiquezas.

Igual prosperidad alcanzaban la industria y
las artes menores.

Se trabajaba el cuero—el cordobdn famoso—;
se tallaba el marfil; los orfebres tejian un en-

Vista parcial de la Mezquita de Cérdaba

Fots, Castelld)
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caje de plata, y en-
tre_ el bullicio de las
calles y de los zocos,
por el mercado, en
el que los hebreos
instalaban sus tien-
das, se desbordaba
la savia de un pue-
blo exnberante de vi-
talidad.

Como en todos los
grandes imperios, el
Ejército v la Arma-
da constituian losg
poderes elementa-
les,

Eran la fuerza y el
sostenimiento de los
derechos adquiridos;
la prevision contra
posibles  contingen-
cias, y el Estrecho
10 sobre sus aguas
la potente flota de
Abderram#dn IIl es-
cudrinando la ame-
naza africana, y los
canmpos peninsulares
Supieron con exceso
la condicién guerre-
ra de sus domina-
dores,

L a arquitectura
drabe alzaba en Cor-
doba cindades de ensueno, mezquitas prodigio-
sas, bibliotecas, alcdzares, baiios...

Engranaje de gran ciudad que rindié 4 la cul-
tura y al arte un fervoroso tributo de admira-
cifn.

El sistema pedagdgico trazaba una recta so-
bre el panorama de la sabiduria, y 4 veces sobre
el fondo lnminoso de un huerto se
escuchaban las doctas disertaciones
del maestro que explicaba su cdte-
dra.

Respecto 4 la lengua en que se ex-

presaron los moros andaluces, existen
opiniones diversas, no siendo aventu-
rado suponer que el romance fué co-
te entre ellos.
Una de las manifestaciones artis-
ticas mds arraigadas entre los mu-
sulmanes, después de la misica, fué
la poesia.

Durante el reinado de Alhaquem 1T,
alcanzo el Califato un gran apogeo li-
terario.

De Bizancio llegaban al Califa, co-
mo presentes imperiales, los ejempla-
res mds valiosos que se ostentaban en
su biblioteca, y los poetas orientales
que pretendian monopolizat la capa-
cidad lirica tuvieron que ofrendar sn
admiracién 4 los intelectuales de
Occidente cuando éstos pasearon en
triunfo por Bagdad y Damasco la
embajada romdntica de una kasida
cordobesa,

El tiempo, inmutable, trajo la abo-
licion del Califato; trajo después el
gesto’ belicoso v austero de la Recon-
quista, '

Y la ciudad de los alarifes y los
mosaistas, por donde discurrieron poe-
tas ycadies, platicaron justi y en-
suefios, vié hundirse, mutilada, la ciu-
dad de Medina Az-zahara y conservo
con altive heroismo, para el asombro
actual, la maravilla de su gran Al
jama,

Los drabes cordobeses que dejaron
la herencia de su aforanza en el re-
fugio marroqui, iniciaron un gesto re-
belde que, 4 veces, el alma herméti-
ca del Rif deja asomar 4 la blanca
sonrisa de los cabilefios.

Rosario per OLMO
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S DE ANTANO

AUGUSTO SUAREZ-DE FIGUERGA

o es frecuente entre los profesionales del
N periodismo dedicar 4 /e familia, merézcan-
lo 6 no sus elementos componentes, ague-
lla atencién un poco exagerada 4 veces que apli-
can 4 los de fuera. Y cuanto mds el familiar lo
merece, mas suele dejarsele en desarrollo v cre-
cimiento espontdneos, sin duda por la ereencia
en que todos estamos de que bdstale 4 cada cual
con lo que tiene, sin que haya menester de ayu-
daderes, Y tal conducta, sin previo acuerdo, se-
guimosla todos con sorprendente unanimidad.
Floy, esa mala costumbre se rompe, por mi
parte, para reponer en el punto de admiracién
que merece, y mientras vivid, supe, per su obra
admirable, conquistarse una figura preeminente
del periodisme espaiiol, & quien debe la Prensa
espafiola, en gran parte, la transformacion y re-
novacion en que venturosamente la wvemos.
Quiero hablar de Augusto Sudrez de Figueroa, d
quien, con razon, se le llamo en su tiempo maes-
tro de periodistas,

No es una semblanza lo que deseo hacer, que
ésa escrita estd, ¥ hasta recogida en libros anda
por ahi, Mds bien juzgo interesante ahora decir
como fue, profesional
y particularmente, ese

mafiana, que ¢liniciaba vy dirigia personalmente,
nos retirdbamos de la redaceion para continuar-
laspor la tarde, alli quedaba Augusto, Allile en-
contrabamos al volver; allf estabahasta que, ajus-
tado y cerradoel periddico, Figueroa abandonaba
la redaccion, generalmente solo, pues no le gusta-
ban esas cortes de admiradores mas ¢ menos sin-
ceros de que otras personalidades gustan de acom-
pafiarse, No sélo no le agradaban, sino que por
Augusto eran consideradas como indiscreciones
intolerables tales oficiosidades, que en mas de
una ocasion supo sacudirse guapamente,

Escribia Augusto aquellos articulos de prosa
impecable, de jugosidad intencionada, de sin-
ceridad y gallardia incoenfundibles, en nna for-
ma de letra admirable y clarisima, v siempre ha-
ciendo bolitas de papel con la mano izquierda
mientras escribia y teniendo frecuentemente un
habano entre los labios.

De cémoe entendia Figuersca la dignidad ¢ in-
dependencia del cargo, podria citar aqui muchos
casos, y solo citaré dos, parque elios bastan como
ensefianza y ejemplo que ya entiendo que no to-
dos pueden imitar, Canalejas, dirigiendo Augus-

to Sudrez de Figueroa el Heraldo de Madyid, se
empeild en que el periddico siguiera rumbos con-
trarios 4 loscon élacordados, v le escribia diaria-
mente una carta con normas para el fondo del dia,
LLa carta solia llegar d manos de Augusto cunando
¢ste empezabaa trabajaréestaba ya trabajando,
Il director cogia la carta, ¢ invariablemente la
echaba sin abrir en el cajén de la izquierda de la
mesa del despacho en que estaba escribiendo,
Aunque parezea increible, se repitio semanas en-
teras, y hasta meses, el escribir Canalejas 4 Fi-
guerca y repetir éste con la carta la operacion
descrita,

En otra ocasion, dirigiendo el Diario Univer-
sal Figueroa, quiso el conde de Romanones, con-
tra lo pactado entre Iligueroa y €1, inmiscuirse
en un fapsus cometido por uno de los redacto-
res, al que suponia impondria no sé qué sancién
¥ en una carta también Hamaba la atencién de
Figueroa acerca del particular, Aquél le con-
testd diciéndole que 4 lamentar con ¢l lo ocurri-
do debia limitarse simplemente su intervencién
en el caso. Realmente, quien dej6 su puesto en
el ejército por independencia de su cardcter, no

podia proceder de otro
modo si habia de ser

gran periodista, que
en su tiempo fué ad-
miracion y espejo de
los que en las filas de
la dura milicia del pe-
riodismo nos alistamos
va hace muchos afios,
un  poco romantica-
mente entonces, pero
con romanticismo que
aun vive en nosetros,
por entender que ¢él es
indispensable para el
mejor éxitode una pro-
fesion que todavia en
Espana tiene tanto de
dulce como de amargo.

Augusto Sudrez de
Figueroafudexclusiva-
mente periodista, y los
periddicos en que ac-
tuo eran algo tan per
sonalmente suyo, tan
nutrico de las esencias
de su pensamiento, su
cultura, su caballerosi-
dad y su fe, que tuvie-
ron todos una caracte-
ristica inconfundible,.,
Pero de esto habra
nueva ‘ecasion de ha-
blar; Periddicos de em-
presa los que constitu-
y6, ne fué 4 ninguno
de ellos sinpreviascon-
dicionales, que supo
defender despuds te-
nazmente, siempre que
los que le lanzaron, lo-
grado el propésito de
su dire

ion y guia,
pretendieron llevarlo
por derroteros incon-

venientes.

Augusto Sudrez de
Figueroa ddbase al pe-
riGdico tan por entero,
que, para los que tra-
bajabamos con €1, era
motivo de frecuente
curiosidad el averiguar
4 qué hora comia nues-
tro director, De ordi-
nario, ¢l estaba en la
redaccion de los pri-
meros; y cuando, con-
cluidas las tareas de la

DON AUGUSTO SUAREZ DE FIGUEROA

consecuente consigo
mismo,

Estearticulovaalar-
gdndose demasiado,
Voy 4 ponerle punto
final, contando algo
también caracteristico
de la personalidad de
. Augusto Sudrez de Fi-
gueroa en otro aspecto
interesante de su vida,
Unatardecer volvia Fi-
EUETo0 {’Il"_‘ sus tareas
periodisticas del dfa en
El Resumen, Al cruzar
por frente 4 un gran
hotel que habia en' la
1"uerli'a delSol, una da-
ma joven y hermosa
salia del hotel para to-
mar el coche que la 114
varia 4 la estacién, L
tomo, enefecto, y nues-
tro hombre cogié un
simdn, ordenando al
cochero: ¢Sigue 4 ese
cochely

Al poco rato, el co-
che del hotel se detenfa
enla estacion del Nor-
te. Descendié la dama,
y dirigiéndose al des-
pachode billetes, mien-
tras los mozos trasla-
daban su voluminoso
equipaje, dijo: «Un bhi-
llete para Paris.y

Figueroa pidié otro
billete para Paris y si-
guid 4 la belleza que
tanto le habia impre-
sionadao, .,

Pasaron dias y mds
dias, ¥ ni en la redac-
€ion ni en su casa se
sabia nada de Augus-
to. Mes v medio des-
pués, una carta del di-
‘rector de El Resumen,
fechada en San Peters-
burgo, daba noticias
del paradero de Au-
gusto Sudrez de Fi-
-l glll’_‘

FiLix
DE MONTEMAR
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UN CORO DE MUCY

En el Stadtiheater, de Viena, ha
hecho su presentacién hace pocas
noches una troupe de variedades
nada vulgar, constituyendo el nii-
merp, sin duda, mds sugestivo de
cierta revista de especticulo. Y
ello no sélo por la belleza de las
once muchachas que forman el ni-

niero, sino porque este lindo rami-

llete de segundas tiples, contra lo
que ocurre generalmente, tienen
voz v cantan bien, y, ademads, le-
jos de proceder las muchachas de
las clases humildeés, son todas aris-
toeratas de pura sangre, nobles
venidas 4 menos que han resuelto
ganar su vida dedicandose al arte
frivolo,

En efecto, en este delicioso co-
rito vodevilesco figuran, entre
otras senoritas aristocrdticas: la
condesa de Karatschony, hija de
un ex general austriaco; Olga de
Naschatyr, hija de un general ru-
so emigrado en Berlin; Nadja de
Ratzowsky, hija de un general de
Caballeria bilgaro; Erna Freiling
de Werner, hija de un antiguo go-
bernador de Riga, y la baronesa
Marién de Tischendorf.

Ripido, seguro e inocuo

.es el lema que distingue a la Cafiaspirina y hace que sea apreciada en el mundo entero contra los
dolores de cabeza, muelas y oido. Su accion resulta milagrosa para cortar ataques gripales o resfriados
vy para aliviar las molestias particulares de la mujer.

Levanta las fuerzas sin atacar el corazon ni los rifones y no atonta como otros similares.
|Desconfiad de las tabletas sueltas!

ER
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RECUERDOS

HISTORICOS

La Esfera

Goya y Lord

Wellington

Fuente del jardin de Goya, que se conserva actualmente en el parque de D, Félix Granda, en el Hipédromo de Madrid

1EN veces se ha confirmado en la Historia
‘ la jactanciosa frase de Enrique VIII:

(Del lado que yo me incline se inclinarad
la balanza de Europa.» La intervencion inglesa
di6 fin 4 la epopeya de nuestras luchas contra
Napoleon. Claro que no por amor a Espana,
Desde que el Corso decretd el blogueo continen-
tal, Inglaterra le declard una implacable hosti-
lidad personificada en Nelson y Wellington,
Trafalgar y los Arapiles son el término de la for-
midable empresa, Una vez contra Espana; la
otra a favor nuestro, Inglaterra triunié, y Na-
poleon quedd vencido. ¢Qué importaban los es-
pailoles? Ol/d England ante todo.

En Agosto del afio 12, los aliados entraron en
Madrid, después de la victoria de los Arapiles,
José 1 huyo de su Corte, si bien de un modo
transitorio. Atin faltaban unos meses para que
lo hiciera definitivamente, arrastrando su copio-
so equipaje, inspirador de una bella novela gal-
dosiana. Al anuncio de las tropas aliadas, Ma-
drid se conmovi6, preparandose 4 recibir entu-
sidsticamente al ejéreito anglohispanoportugués,
mandado por los generales Alava, Espafia y
conde de Amarante y el generalisimo lord Wel-
lington. Ovacienes atronadoras y delirante ale-
gria, que contrastaron con la sequedad desdeno-
sa, casi hostil, del dugue de Cindad Rodrigo, ex-
teriorizada en el dspero laconismo de la orden del
dia que hizo fijar en las paredes; (LLos habitan-
tes de Madrid deben tener bien presente que su
primera obligacion es la de mantener el orden y
prestar a los ejércitos aliados cuantos auxilios es-
tén en su poder para continuar sus operaciones.

Asi, Toma entusiasmo. No obstante, el pue-
blo madrilefio, siempre jaranero y optimista,
signio viendo con agrado 4 les ingleses, entre los
cuales hizo objeto de su predilecciéon ymdxima
simpatia a 10§ highlanders, no séle por su pin-
toresca indumentaria, sino también por su cato-
licismo,

Wellington, siempre dspero, apenas se exhi-
bio, tratando con ostensible despego 4 las au-
toridades y 4 los contados personajes & quienes
dignabase conceder audiencia, Ni aun los reg
los desarrugaban su cefio. Y como epilogo de su
breve estancia en los Madriles, hizo volar la
fabrica de porcelana del Retiro, funddndose en
razones estratégicas cuya justificacién no apa-
rece por ninguna parte, '

Poco antes de partir mostré un deseo, y qui-
so ponerlo en practica, Sabia €l que en Madrid
habitaba un gran pintor, madrilefio de corazon,
va que no de nacimiento, y quiso ser retratado
por sus mdgicos pinceles Huelga decir que el ar-

{{Fot. Cortés)

tista era Goya, cuya fama habiase difundido, pe-
se a la época, tan poco propicia 4 cuanto no
trascendiese 4 sangre y exterminio, E1 general
Alava, como amigo del pintor, prestése a hacer
las oportunas presentaciones. No era Goya de-
masiado facil para trasladar al lienzo la figura
del primer advenedizo. Tenia conciencia de su
meérito, v haciase valer, aparte de cobrar por su
trabajo sumas que entonces eran considerables,
Noticioso del cliente, lo hallé de su agrado, y
una tarde agostefia, los generales Wellington y
Alava, con brillante escolta de edecanes y pala-
freneros, encamindronse al estudio de Goya

Residia 1, ancisco, el de los Toros, en una
quinta de su propiedad, con parque ameno y
tierras labrantias, al otro lado del Manzanares.,
En terrenos de esta finea estd enclavada la es-
tacion de Villa del Prado, que, por tal motivo,
lldmase «de Goyay, y hasta hace pocos afios con-
servose en buen estado la vivienda, con aspecto
de casa de labor, ya despojada, muy de atrds, de
las pinturas murales con que hubo de adornarla
su propietario. Esa terrible piqueta que tan fa-
cil tenemos por acd dié al traste con agquella re-
liguia, por razones que ignore, y que no creo
fuesen fundamentales, La visité poco antes de
hundirla, y pude disfrutar de muy grata emo-
cion evocadora.. Conservaba el emparrade sobre
la puerta principal, y ain rodedbanla afiosos dr-
boles que presenciaron tantas veces el arribo de
blasonada litera, portadora de la duguesa gentil
que el arte del gran sordo inmortaliz6. Desman-
telada, entre la fronda, wveiase una fuente de
piedra cuyo murmullo amenizd, antafio, mas
de un idilio; fuente que hubiérase perdido, de
seguro, 4 no adquirirla el sacerdote orfebre Fé-
lix Granda, que la conserva en su hotel del Hi-
podromo, como prueba fehaciente de buen gus
to y amor & lasglorias pretéritas. Prueba and-
loga & la que did Zuloaga, adquiriendo, para que
no la derribasen algnn dia, la casucha de Fuen-
detodos, en que vino al mundo el prodigioso ar-
tista aragonés,

Queddbamos en que lord Wellington se diri-
gi6 & laquintadelartitice, Laspresentacionestue-
ron Lreves y secas. El duque de Ciudad Rodrigo
era poco locuaz, y Lo siempre aspero, sentia
crecer su hosquedad con los anios y la sordera,
yva tan acentuada, que solo entendia el lenguaje
de los dedos. Era el pincel de Goya de tal modo
rapido y seguro, que bastdbale una hora para
bosquejar un retrato. Sin pérdida de momento
comenzo la tarea, v cuando, ya encajada la tigu-
ra, juzgd prudente enseniarla al interesado, hizo
sefias al lord para que se acercase al caballete,

Avinose 4 ello el inglés, y 4 la primera ojeada
puso gesto desdenioso, delator de nula compla-
cencia. Y para ratificar la pesima impresion, di-
jolo en frases despectivas al general Alava,

Presenciaba la escena Javier Goya, hijo del
artista, hombre culto, conoceder del idioma in-
glés, mas conocedor todavia del cardacter pun-
tilloso & irascible de su padre, y quiso evitar
penosas contingencias, tratando de suavizar la
adversa impresién. Pero Wellington no se con-
vencia, pese 4 las razones del mozo, secundado
por el general Alava,

Goya, en tanto, limpiaba sus pinceles, en es-
pera de las felicitaciones que eran acostumbrado
epilogo de su trabajo. ¥ al ver que retrasabase
el incienso, levanto la penetrante mirada inqui-
. No era precisa mucha perspicacia para
hacerse cargo de la situacion, El gesto avinagra-
do del inglés, los esfuerzos conciliadores de Ala-
va y Javier Goya,,. Hasta que el lord, arrogan-
te, se pone el sombrero y da media vuelta, dis-
puesto & partir sin despedirse...

El gran pintor tenia la costumbre—un poco

extrafia, en verdad-—de colocar al alcance de su
mano un par de pistolas mientras trabajaba
Cada cual tiene su modo de matar pulgas, v si
en esto radicaba su inspiracion, hacia bien. Ja-
vier Goya estremeciase viendo que la mirada de
su padre iba, del rostro del lord, 4 la mesa sus-
tentadora de las armas... Y en esto, el ademan
desdefioso del inglés, dispuesto & salir de la es-
tancia sin un saludo. Para corresponder 4 tal
desplante, D). Francisco echd mano 4 las pis-
tolas..,
i Répido como el pensamiento, su hijo le su-
jetd, mientras Alava hacia salir al vencedor de
Arapiles, asegurandole que el artista estaba algo
chiflado, y amenazdbale un ataque de locura
agresiva,

No pas mis, Pero en poco estuvo que el de
belador de Bonaparte acabase sus dias en la
Quinta del Sordo, dejdndose & Waterloo en el
tintero, y quién sabe si cambiando la Historia
del Mundo,

O

Contradiciendo esta anédedota, que Mesonero
Romanos refiere, entre las obras de Goya figu-
ran dos retratos de lord Wellington al 6leo y
otro & la sanguina. Consérvanse los des primeros
en Stratfieldsaye y en Nueva York, y el tercero
en el Museo Britdnico. ;Cémo cohonestar la
evidente contradiccién? Lo ignoro, Pero el relato
es agradable y no quiero dejar de recordarlo
ahora,

Avcusto MARTINEZ OLMEDILLA
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La Esfera

De la Espana monumental

Vieja iglesia de Sant: Eulaliz de Provenzana, en Hospitalet de Llobregat
{Fot. Pedro Cano Barranco)

ESTRENIMIENTO

CURACION COMPLETA CON LOS

DOSIS: 1 6 2 granos al cenar.

SE EXPENDEN EN FRASCOS DE 25 y 50 granos
en las FARMACIAS, DROGUERIAS y CENTROS

Libros nuevos

Kety, amoy y dinero, por Leonor H. Porter.
Novela de la coleccion «R

Ias caracteristicas predominantes de la pre-

sente novela son la sana alegria y su ameni-
dad deliciosa.

En cuanto 4 la escritora, su fantasia nunca
rebasa los limites de lo verosimil y de lo huma-
no, con loqueda & su obra un valor psicolégico.

—Los principes iguales, por Joaquin Arde-
rius. Novela.

Un escritor joven, culto, uno de nuestros
mejores literatos de la generacion actual, José
Diaz Ferniandez, ha puesto un interesante prolo-
2o al interesante libro de Arderius, Piginas sin-
ceras, por otra parte, a las que nos remitimos
para ponderar esta gran novela de Joaquin Ar-
derius. Libro nuevo, de indudable y enjundiosa
modernidad, ajustado maravillosamente, ritmi-
camente—forma ¢ idea—d ¢La nueva literatu-
rap, que proclama en su antetitulo, Libro, ade-

BARGELONA - MAJESTIG HOTEL

PASEO DE GRACIA, Primer orden.
200 habitaciones. 150 bafios. Orguesta.
Precios moderados. El mas concurrido.

SOMBREROS
CARMEN o PABLO

“Modelos de Paris

Alcala, 66
MADRID

mds, eminentemente personal, no encasillado
en sabidas 6 viejas normas. Novela psicolagi-
ca, por la que desfilan dos espiritus lundticos, los
de ¢los principes igualesy, en la ergastula volun-
taria de un palacio, y los dos 4 la busca del se-
creto de su vida, consumidos en alucinaciones,
obsesiones y desquicios cerebrales, Proclame-
mos, en resumen, como obra notable esta de
uno de los mds destacados de nuestros novelistas,

ot sexoras RAMOS

ARTISTICOS POSTIZ0OS PARA SENORA
Y BISONES DE CABALLERO
TINTES, PERFUMERIA, ADORNO3
MANICURA-MASAGISTA

CASA PERFECGIONADA EN
Ondulacion Marcel yPermanente
Huertas, 7 dupl.®—Teléfono 10667
SUCURSALES:

Plaza del Rey,5. Duque de la Victoria, 4

Teléfono 10839 Teléfono 512
MADRID VALLADOLID




Editora de “Mundo Grafico‘, “Nuevo Mundo‘ y ‘La Esfera*
PRENSA GRAF'CA, 8. A HERMOSILLA, 57.MADRID ¢ PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago anticipada)

Mundo Grafico Nuevo Mundo L a Esfera

(APARECE TODOS LOS MIERCOLES) (APARECE TODOS LOS VIERNES) (APARECE TODOS LOS SABADOS)

Madrid, Provincias y Posesio- =
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nes Espaiiolas: Ak nes Espaiiolas: nes Espaiiolas: LE
D 23 1 R e e S BT A e s A = inrattio; et e et Gaale e lees et 25 3 A0 s aalniairs B B0 50
oy LR o on P e s Py VR 8 GBI B S8 v e e sraralireta aale MR 13 e e L e T DO O o 30
América, Filipinas y Portugal: Ameérica, Filipinas y Portugal: América, Filipinas y Portugal:
B el e e N A e S18 U afi0 s rivs s ey PP ., 28 OE e A e e S G i 55
Seis meses. «oees e ot ) A B AR IS R R PR i s T e 10 T3 L 17 <L =y PRORPR e el -
Francia y Alemania: Francia y Alemania: Francia y Alemania:
LI a0 sy vie s aa ey ¥ lsierisie S relavare el alE 24 ! BN ) Lo S B W, = o A 40 Un afio.«.ceeese N T A 70
Sels HAEEES  oois Thvsinis o storarsinisial saraidiarents 13 1S ICROE et i v aeraaa T s ale o or 25 G0 TTIBEO. o 2 e a/araiars s oials tekiniaie s aials Netin AR
Para los demas Paises: Para los demas Paises: Para los demas Paises:
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La tavifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Paises siguientes:

Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopla, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunion, Senegal, Suddn, Greecia, lLetonia,
Luxemburgo, Persia, Dolonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoeslavia, Checoeslovaguia, Tunez y Lusia.

LA MODA
DE ESTA PRIMAVERA

iFaldas cortas, tobillos mas finos y pies
mas pequenos!

La moda tan apropiada de las faldas cortas es sin piedad para
los pies y tobillos. En tales condiciones nadie puede soportar
log tobillos hinechados, callos ¥y otres desgraciados males de
pies. 8i padece Ud. de ellos, precisa cararlos, y el remedio mds
sencillo y mis eficaz consiste en tomar un bano de pies reso-
lutivo & hiperoxigenatdo eracias 4 la adieién de un pufiadito de
Saltratos Rodell. Los Salfrates Rodell hacen desaparecer como
por encanto toda hinchazon, magullamiento & irritaciones, asi
como toda sensacion de dolor y quemazién. Ademds, el aguna
saltratada reblandece & tal punto los eallos y durezas que
pueden quiarse ficilmente y sin dolor.

Los Saltratos Rodell remozan los pies mds lastimados, de
modo que su ealzado mds estrecho le parecera tan confortable
como el mas usado. Gracias & los Saltratos Rodell podra
Ud. adoptar calzados do dimension redueida sin sufriv jamds
de los pies. Los Saltratos Rodell se venden 4 un preeio madico
en todas las farimacias, droguerias y Centros de Especitieos,

ACEITE DE RICINO

1] ERBA“

PURGANTE IDEAL

Los mejores retratos

p ampliaciones Diaz Casaﬂego

Fernando VI, 5, planta baja. = MADRID

CASAS EN
38, Boulevard des Italiens; 92, Boulevard Sebastopol, PARIS
NICE ¢« LYON : VICHY . AIX-LES-BAINS

Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.

BAUME BENGUE

Curacion radical de

GOTA-REUMATISMOS
NEURALGIAS

De venta en todas las farmacias y droguerias.

Las .z'zm'z‘acz'orzes mds bellas de diamantes, perlas,
piedras de color con artisticas monturas

Soberbio catdlogo 4 quien lo pida 4 38, Boulevard des Italiens, Paris




Cooperativa de la Asociacion de la Prensa
DE A TD Ry 19D
Grandes establecimientos de ultramarinos en la calle de la Libertad, num. 13, y Goya, nim. 9 (esquina & Serrano)

GENEROS DEL PAIS Y DEL EXTRANJERO

EMBUTIDOS = CONSERVAS ~- QUESOS - MANTECAS - POSTRES
VINOS DFE LAS PRINCIPALES MARCAS

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Todo comprador tiene un descuento de cuatro por ciento

PARA ADELCAZAR

EL MEJOR REMEDIO. -
DELGADOSE .

No perjudica a la
salud. Sin yodo, ni
derivados del yodo,
ni thyroidina.

Composicion
nueva, desapari-
cion de la gordura
superilua,

Venta en todas las tarmacias, al pre-
clo de 8 pesetas frasco, y en el Labora-
torio “PESQUI¥,. Por correo,
8,50, Alameda, 17, San Sebastidn

(Guipuzcoa), Espaifa.
e

RIVAY
G)NS ) @@I@N

REYVISTA MENSUAL |

EROAMERIC.

Viene a ocupar un puesto que habla vacante

entre las revistas técnicas. no viene a coma=

petir con ellas. Su orientacion es diferente

& todas las demds y su presentacién Unica.
Se ocupard principalmente de

#a Ingenieria civil,

~ Minas y metalurgia,
Electricidad y mecénica,
< Agricultura y montes.

Su objeto es ser el elemento auxiliar del tée.
mnico y del industrial, y su modesto precio de
suscripeion (30 pesetas afio) esta al alcance
de todo el mundo.
APARTADO DE CorrREOS 4.003

LARRA, 6 w#4 MADRID

LA % &
REINE pes CREMES |
Marawvillosa Crema de belleza

PERFUME SUAVE
De venta en toda Espasa. J.LESQUENDIEU . PARIS

SE ADMITEN SUSCRIPCIONES
A NUESTRAS REVISTAS

EN LA

DE

SAN MARTIN

6, Puerta del Sol, 6,

ROLDAN

Camiseria
Encajes
Equipos para novias
Ropa blanca
Canastillas
Bordados

MADRID

FUENCARRAL, 85

Teléfono 13.443
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LACARMELA

ELABCRACION ESPECUAL

LOPEZ CARO
Invento Maravilloso

para volver los cabellos blan
cos a su color pnimitivo a los
quince dias de darse una lo-
cién diaria. Su accion es de-
bida al oxigeno del aire, por
lo que constituye una nove-
dad. No mancha ni la piel m
la ropa La caspa desaparece
rdpidamente. Ojo con las imi-
taciones y falsificaciones
De venta e¢n todas partes
LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA

SE VENDEN

. ANUNCIOZIV.PEREZ. "
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FOTOGRAFIA
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A

Fuencarral 6 MADRID

MAQUINARIA

DE UNA

FABRICA DE HARINAS

SISTEMA MODERNO
Y COMPLETAMENTE NUEVA

SE VENDE

Dirigise & D. José Briales Ron
Puerta del Mar, 13 MALAGA

los cliches usa-
dos el esta Re-
- Hermosilla, 57
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Lea usted todos los miércoles

MUNDO GRAFICO

30 cts. ejemplar en toda Espana

—— EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SENORES ANUNCIANTES — —— i ______
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NEUMATICOS: por LA cAsA

E"GCIEDAD ANONIMA ESPANOLA DUNLOP
MADRID BARCELONA SEVILLA
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