

La correspondencia que reciben los escritores sería para cualquiera que no fuese el escritor, los escritores, una correspondencia interesantísima y con frecuencia desconcertante.

Si un modesto comerciante o un pequeño empleado o un vulgar rentista recibiera solo durante un mes las cartas que un escritor medianamente popular recibe, estas cartas le pondrían al borde de la neurastenia y de la preocupación, le harían pasar del más radiante optimismo y orgullo a los estados más depresivos y acabaría por creer que en el mundo ocurría algo muy raro o que su cabeza empezaba a desvariarse.

Sin embargo, nosotros nos hemos acostumbrado y pocas cartas ya logran sorprendernos. Entre estas cartas hay, naturalmente, de todo: cartas lógicas y aún vulgares, cartas inteligentes, cartas absurdas, cartas de elogio y de censura, cartas que pliegan y aun cartas que ofrecen o crean ofrecer. Cartas, en suma de desconocidos amables y de desconocidos groseros, y de comunicantes cuerdos y de comunicantes enloquecidos. Uno tuvo la suerte de recibir a lo largo de la vida muy pocas cartas desagradables e infinitas que, por un motivo o por otro,

ENGAÑO DEL AMIGO LEJANO

eran estimulantes para continuar con buena moral la tarea diaria de escribir para la gente. Habrá quien guarde su correspondencia. Yo confieso que salvo raras excepciones no conservo nada y no por desdén sino por pereza de organización,

Por César GONZÁLEZ RUANO

Por lo mismo que no conserva mis artículos publicados.

Ha recibido una toda clase de cartas lo mismo de mujer que de hombre y ya no es probable que el correo traiga nunca algo tan nuevo, tan original, que no tenga un antecedente en la memoria. La humanidad tiene un número determinado de tipos y los va repitiendo. Con pequeñas variantes que pertenecen más a la anécdota que a la categoría, el ser humano responde a prototipos fijos y no se da fácilmente la originalidad en sentido de que nos encontremos una sola criatura que no recuerde a otra, que no obedezca a un determinado tipo perfectamente clasificado por la experiencia.

Una de las últimas cartas que he recibido es la de un amigo que lo fué en los años mozos y cuya pista había perdido por completo cerca de treinta años. Me escribe desde un país lejano, me informa a grandes rasgos de su vida, muestra saber

algo de la mía y termina melancólicamente diciéndome que si alguna vez nos encontramos tendríamos muchas cosas de que hablar.

Nada de particular tiene esta carta sino un error de distancia. Uno está seguro de que, contra lo que él supone, no tendríamos nada de que hablar y aún en lo poco que hablásemos no nos entenderíamos. Toda su vida lo mismo que la mía se explicaría en quince minutos y luego caeríamos ambos en ese angustioso bache que se produce en quienes tuvieron alguna vez puntos de coincidencia por mirar los mismos días y los mismos seres a cuatro ojos, y han ido cada uno por su lado formando su

mentalidad de distinta manera, conociendo personas diferentes y formando y gastando el alma en disparates, conceptos y ambiciones.

La distancia trabaja para la eterna incompreensión. Dos amigos de una época lejana guarda cada uno un recuerdo quieto y sin evolución del otro y así luego al encontrarse cada uno encuentra un ser inesperado que no coincide en nada con el que teníamos en la memoria y que, fatalmente, defraudado y siempre parece peor.

Esta es una experiencia que tristemente ya hemos vivido varias veces. Claro que yo le he contestado al amigo lejano con cuatro líneas mentirosas y también cordiales. Somos de la misma edad pero por su carta deduzco que él conserva una ingenuidad más joven que la mía o que se ha aburrido más que yo en la vida y cree aún que ciertas primaveras pueden florecer en el otoño.

Uno sabe bien que esto no es verdad, y que no existe mayor desconocido, mayor extraño que el viejo conocido del que nos separa un abismo de años donde están pudriéndose sin enterarse tantos y tantas fantasmas mutuos que el otro no conoció nunca...

MADRID pintoresco y enigmático

Realidad y fantasía en la llamada 'Casa del duende'

En estas cosas de la credulidad popular nadie tire la primera piedra. Reciente fué la broma zaragozana de la casa del duende. Bueno, reciente de hace ya sus veinte años. Si aquel picaresco enredo pudo tener intriga durante bastantes meses a medio país, bien pudieron las lejanas leyendas de duendes y apariciones, de tragos y endemoniados traer en jaque a toda la sociedad ingenua, crédula y timorata, perteneciente a tiempos menos "clarividentes" y escépticos que los nuestros.

La leyenda del pueblo madrileño podría presentar más de una docena de casas con duendes; una obra de la fantasía; otras, creación del disimulo culpable de más de un grupo de desaprensivos que en el misterio quisieron ocultar culpabilidades de muy diversa índole. Pero, en este panorama de casas embrujadas, destaca y destacó siempre la que por antonomasia han reconocido todos los

cronistas como la "Casa del Duende"; así, con mayúscula.

No se hallan muy de acuerdo los historiadores de la capital sobre la ubicación topográfica de la mencionada casa. Para unos no puede ser sino el lugar que hoy ocupa el Palacio de Liria. Otros suponen dejó solar donde hoy se levanta el Cuartel del Conde Duque; la mayor parte de los conocedores de la Villa se inclinan por oscilar su situación desde las bellas casas que el Duque de Liria levantó no hace tiempo junto a su palacio, con fachada a la calle de la Princesa, hasta las ya sexagenarias casas vecinales que numeran sus portales con los primeros números pares de la calle de los Mártires de Alcalá. No hace falta, pues, explicar que la primitiva y legendaria mansión de los tragos desapareció hace ya casi un doble centenar de años bajo la piqueta de los reformadores borbónicos de Madrid: Fernando VI y Carlos III, esos dos grandes monarcas a los que el pueblo madrileño señaló atacados de "mat de piedra".

La llamada "Casa del Duende" fué levantada para su vivienda y placer, al finalizar el siglo XVII, por el marqués de San Bartolomé de Pinares, más conocido en la Historia por su nombre natural de don Fernando de Valenzuela, uno de los hombres que llegó a tener mayor poderío durante la minoría de edad del Rey Carlos II, cuando la Reina madre doña Mariana de Austria vela la gobernación del reino solamente por los ojos lindos del encumbrado caballero.

Cuando la influencia de Valenzuela se vino a tierra, largos años permaneció cerrada la vivienda. Por herencia vino a parar la casa a ser propiedad de los marqueses de Ormazá, no teniendo inconveniente, pese a la leyenda de ruidos nocturnos, la marquesa doña Rosalía de Venegas en ocupar la mansión en compañía de su servidumbre.

Como a pesar de su aparente valentía por dentro le quedaba otra cosa, antes de marcharse confesor, que bendijo el nuevo domicilio, mostró deseos de poseer una imagen del Niño Jesús con ánimo de entronizarlo. No bien se había marchado aquel cuando entró en su sala un hombrillo pequeño, tocado de sombrero empumado y envuelto en una capta encarnada, bajo la que sacó la imagen deseada minutos antes. A pesar de su valentía, la marquesa de Ormazá no durmió ni siquiera aquella noche en su nueva mansión.

Varias generaciones transcurrieron deshabitadas para la casa, popularmente conocida "del Duende". Nuevos arreglos testamentarios pasaron su propiedad a los marqueses de Valdecañas. Un segundo de esta familia, sacerdote piadoso y ejemplar, no tuvo inconveniente en volver a habitarla. Sus rezos y vida austera parecían haber alejado cualquier trato de aquellas paredes con el maligno. Sin embargo, un buen día, cuando se lamentaba en carta a su prelado de no haberle podido encontrar en seminario deseado, escuchó cómo abrían su puerta y se presentaba ante su mesa el legendario hombrillo, de modo sobre ella el inútilmente indagado libro.

Esta doble aparición dejó la casa vacía "para los restos". Solamente, acuciada por la pobreza obligó a una lavandera a habitar las bohardillas de la casa. Pocas semanas después, una gran inundación del Manzanares la llevó, sin que pudiera evitarlo, todas las ropas ajenas que estaba lavando en sus triberas. Desesperada volvió la pobre mujer a su casa, y cuál no sería su sorpresa al hallarse con un minúsculo caballero que le hizo entrega de la ropa que ella acababa de perseguir inútilmente río abajo, ya completamente seca y planchada.

Este acontecimiento, divulgado a los cuatro vientos, fué la puntilla de esta temerosa mansión. Durante muchos años no hubo cristiano que se atreviese a pasar del dintel de su puerta. Cuando Fernando VI la adquirió para sumarla al Regio patrimonio, se descubrió en los sótanos de esta casa todo un completo taller de monederos falsos, que un historiador imparcial de hoy no alejaría mucho de la tan llevada y traída leyenda de la "Casa del Duende".

Francisco MOTA

Hoy, concierto

TRES estudiantes de los Conservatorios de Música van a deleitar hoy a los zamoranos con un concierto en el que los pequeños artistas van a demostrar su temperamento y su capacidad para el divino arte.

Pocas veces se habrá acogido con tanta simpatía una iniciativa como esta de la Asociación de Bellas Artes al conseguir, en el paréntesis obligado de los meses estivales, mantener el contacto con sus asociados y, en general, con todos los zamoranos que sienten afición por la música, mediante estos conciertos, que pudéramos llamar de promesas, aunque luego venga a resultar que los ejecutantes no sean tales promesas sino, más bien, artistas consumados, como pudo comprobar crítica y público en el primer concierto de esta clase.

Pero además de mantener el fuego sagrado de la música, la Asociación de Bellas Artes logra con sus conciertos matinales de verano, otro objetivo no menos importante: el que los alumnos y alumnas que cursan estudios en los Conservatorios adquieren el adiestramiento necesario y van echando fuera el miedo a los escenarios.

Por tales razones la organización de los conciertos, matinales merece nuestra simpatía y justifica la asistencia que le viene tributando el público.

Sergio COLLADO

Zamora, en el censo electoral

190.652 mayores de edad y 86.386 cabezas de familia en la provincia

Las cifras de la capital, son: 21.023 y 9.523, respectivamente

Hoy se exponen las listas provisionales

TRAS un arduo y laborioso trabajo realizado en un tiempo récord, la Delegación provincial de Estadística ha dado cima al censo electoral de la provincia. Las listas provisionales son expuestas hoy al público para que, cuantas personas lo deseen, puedan formular reclamaciones, a la vista de las cuales se confeccionan las listas definitivas.

El delegado provincial de Estadística, don Manuel González Bellido, nos ha facilitado las cifras de electores y algunos otros datos de especial interés para nuestros lectores.

Electores

En Zamora, capital, el número de electores mayores de edad, varones y hembras, es de 21.023. Lo que supone un aumento sobre el último censo de 1945, de 2.090 mayores de veintiún años. El de cabezas de familia, según las listas actuales, es de 9.523, cifra que supera a la de 1945 en 2.465.

El total de electores de la provincia, mayores de edad, es de 190.652 con una diferencia en más sobre el último censo de 10.942. Los cabezas de familia son ahora 86.386 que representan un aumento sobre el año 1945 de 11.724.

Reclamaciones

Las listas permanecerán expuestas al público durante los días 5 al 15 del actual mes de agosto para que las personas que se crean con derecho a ello, formulen las reclamaciones pertinentes, que pueden ser de tres clases: de inclusión para aquellos que no figurando en ninguna lista se crean con derecho a ser incluidos, de exclusión para los que figurando en alguna lista debían ser excluidos por motivos legales, y de rectificación para aquellos que se consideran incluidos con repetición, datos erróneos o distinto domicilio del debido. Por lo que respecta a Zamora las listas serán expuestas en la Casa Consistorial.

Listas

Estas listas presentan la novedad de llevar refundidos los antiguos censos de residentes mayores de edad y de vecinos cabezas de familia, la cuyo fin llevan dos numeraciones, una general y otra especial para estos últimos, que además irán diferenciados en las listas impresas por el calificativo de "Cabeza" que se consignarán a continuación de los apellidos y nombre del elector.

Cabezas de familia

¿Y quiénes son cabezas de familia? He aquí un concepto cuya interpretación presenta algunas dificultades que vamos a tratar de aclarar. El "Boletín Oficial del Estado" dice que son cabezas de familia "los mayores de edad o menores emancipados bajo cuya dependencia, por razón de parentesco,

GANADERIA, PASTOS Y FERIAS Y MERCADOS



Sigue en inmejorable estado la cabaña

Escaso movimiento mercantil, con precios muy firmes y en alza

DURANTE varios días de la pasada semana, el sol destiló fuego sobre la alta meseta, y al llegar la noche era la atmósfera tan pesada y calurosa, que los castellanos sentíamos la sensación física de que estábamos envueltos en una masa sólida de vapores enrarecidos. Malos días para la vegetación, pero cortos días, por fortuna, ya que la perturbación atmosférica que seguía aquellos inequívocos indicios estaba fraguándose, estalló con iracundia al finalizar el mes de julio. Menos mal que, en esta ocasión, las tormentas no han acarreado piedra, aunque no deja de haber tal cual zona que ha oído el rugido del "nublo" temeroso, seguido del trágico tamborlear del granizo, pero aún en este caso llegó precozmente, casi siempre, de lluvia, con lo cual la mies sin segar sufrió escaso daño. Si, señores, de lluvia y lluvia buena, como para no desmentir el favorable signo acuoso de este año, al que ahora vamos a entrar en los estrechos límites del tema ganadero, que es el que motiva esta crónica.

Si aquellos días de ambiente de horno nos produjeron cierto sobresalto temiendo que tan dañina climatología se prolongara, con grave riesgo para la buena otoñada ganadera que esperábamos, las fechas subsiguientes nos han servido de alivio y, además, para fortalecer aquellos pronósticos de abundosos pastizales de otoño reforzando la grande primavera tardía y las excelencias del estío con sus buenas rastrosas verdeantes y calcadas de espigas. Es probable que las abundosas precipitaciones en casi toda la cuenca del Duero y en otras regiones, determinen algún contratiempo en los viñedos, provocando la aparición del "mildiu", pero esto es "probable", mientras que resulta seguro el gran beneficio que reanuncian para todos los cultivos de otoño y, sobre todo, para que nuestra riqueza pecuaria continúe nutriéndose con brotes frescos, o al menos suaves. Así se comprende que la cabaña española avance con estupendo porte por la senda del verano... y que nadie, o muy pocos, se acuerden de que somos "carnívoros". Digamos esto porque, especialmente en las urbes con categoría de ciudad por el número de sus habitantes, resulta difícil adquirir una partícula de carne, como no sea con ayuda oficial, la cual ha tendido que recurrir en algunas partes al sistema de los puestos reguladores para que no sea absoluta la dieta de aquél articulo alimenticio.

Efectivamente: nada cuesta sostener hoy en el campo al rebaño o a la manada, y por añadidura constituye una buena inversión del capital que reanuncian mantener a una y otra intactos en tanto sus componentes puedan seguir aumentando de peso. Es un principio elemental aplicable

a toda buena explotación ganadera, que solo parece deja de serlo cuando el mercado no está abastecido con regularidad y suficientemente. En las actuales circunstancias influye de una manera particular la reducción sufrida por nuestra cabaña durante el invierno pasado, lo que obliga ahora a retener reses de desecho que, en una situación de mayor abundancia de ganado, estarían de continuo abasteciendo el mercado cárnico. Por el contrario, actualmente se otorga a gran parte de aquellas poco menos que categoría de "primicias", y se aspira a que, de su traza provechosa, surja el prodigio de la multiplicación de la especie. Así, pues, llegaremos a la conclusión de que esta accidental retención de ganado puede constituir —constituye, sin duda alguna— la base de un próximo salto hacia arriba, del censo pecuario, cosa harto necesaria. Que se logren estos propósitos aunque ello sea a costa de que continuemos ensayando el vegetarianismo.

FERIAS Y MERCADOS

Como dejamos indicado, la escasez de ganado de abasto es la tónica actual en ferias y mercados. Y como consecuencia, la tendencia de los precios es alcista, sobre todo en los que rigen al detalle como por ejemplo, sucede en Córdoba en lo que se refiere a la especie lanar.

Por otra parte, la concurrencia continúa influenciada por las faenas de reccección, que siguen teniendo prioridad sobre todas las demás actividades campesinas.

Así, en el mercado del día 29 en Medina del Campo, la presentación de ganado fué escasa y pocos los tratantes que acudieron. En lanar solamente, se vendieron unas mil cabezas, habiéndose pagado los corderos a 210-250 pesetas unidad. En porcino, los ejemplares de siete semanas se cotizaron a 200-450 pesetas, según tamaño y color; de tres meses, a 500; de seis, a 750, y los mayores a 1.420. Las secciones de vacuno y equinos, estuvieron desiertas.

En Torrelavega, la última feria se ha considerado como la mejor del año, tanto por la numerosa presentación de ganado, como por la asistencia de negociantes. Se hicieron unas 1.100 transacciones en vacuno de producción, con precios altos. Gran parte de las reses vendidas fueron exportadas a Cataluña, Castilla y Vizcaya. Las vacas corrientes se pagaron a 6.500-7.500 pesetas; de tipo medio, a 10-12.000; clase selecta, a 14-16.000; becerras, de 2 a 3.500 pesetas. En la provincia de Avila es también muy escaso el movimiento comercial ganadero. Las ovejas se pagan a 9 pesetas kilo al vivo.

En Jaén, también predomina la paralización, con precios firmes.



Imperio

Oficinas y Talleres: Avenida de José Antonio Primo de Rivera, núm. 7. Teléfonos: 1578 y 1576-DIARIO DE LA MAÑANA-Apartado, núm. 45