|

Axo XXXIII =  DARCELONA 26 DE OCTUBRE DE 1914 - NUM: 1.713

LA GUERRA EUROPEA. - LA CARIDAD DE LAS BERLINESAS

Como en todas las grandes calamidades, en la actual guerra a la magnitud de la catdstrofe
ha correspondido la de las manifestaciones de la caridad.

En todas las naciones beligerantes, mientras los hombres validos luchan en los campos de
batalla en defensa de sus respectivas patrias, las mujeres se afanan por colaborar en la obra pa-

varas de la Cruz Roja confeccionando ropas para los hospitales en el palacio real de Minich.
La escena que el adjunto grabado reproduce forma con aquélla un gran contraste as{ por las
personas que en ella intervienen, como por el lugar en que se desarrolla. Pero en una y en otra
alienta el mismo sentimiento de la caridad, ante el cual desaparecen todas las diferencias de

Gﬁcialaﬁ de una de las principales casa

tt‘iﬂti{:a, eradflidndors alasinstiizcicnes iilanlrépiﬂﬂﬁ (ue en IJﬂSpitales Y -::ampmnentns. cul-
dan de los enfermos y heridos, ora confeccionando ropas y material sanitario con destino a
€stos y a los combatientes. '
Y en esa labor meritfsima oclipanse lo mismo las mds linajudas damas que las obreras mas
modestas,
En el ntmero 1.709 de LA ILUSTRACION ARTISTICA reprodujimos una fotografia que re-

bresentaba a la reina, a las princesas de Baviera y a las damas de la Asociacién de mujeres ba-
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s de confeceién de Berlfn dedicando sus horas de descanso a hacer calcetines y mitones para los soldados alemanes. (De fotograffa de E. Frankl,)

clases, como desaparecerd entre los que reciban los beneficios de esa obra de amor altruista.
i Quién sabe si el vendaje preparado por regias manos servird para el mds pobre soldado!
i Quién sabe si las prendas que confeccionan humildes obreras servirin de abrigo a un potenta-
do aristécrata!
Y eomo en Alemania, trabaja la caridad en los demads paises en guerra. En muchas capita-
les francesas las sefioras postulan por las calles para el socorro de los heridos, entregando a
cambio de las limosnas una banderita con los colores nacionales.
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ADVERTENCIA

Con el presente nimero repartimos a los sefiores suscrip-
tores a la BisL1OTECA UNIVERSAL ILUSTRADA el tomo cuar-
to de la presente serie, que es la preciosa obra de Maeterlinck

LA INTELIGENCIA DE LAS FLORES

version espafiola de Juan B. LEnsefiat. El libro va ilustrado
con numerosos grabados.
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LA VIDA CONTEMPORANEA

De algo que no sea la guerra europea ha de ha-
blarse alguna vez... La guerra, con su fondo maca-
bro, sus matanzas que sobrepujan a la humana ima-
ginacion, ha llegado a fatigar nuestro espiritu, abru-
mando nuestra mente, como una pesadilla de esas
que proceden de una mala digestién de manjares
fuertes y crudos. Elinico deseo de todos (asi de los
partidarios acérrimos del Kaiser como de los admi-
radores de Jofire y French) es que se acabe, que se
disipe la nube roja y negra, el vaho de sangre e in-
cendio, y veamos, en el ambiente serenado, lo que
realmente ha sucedido, los detalles y escenas, cosa
que de todo punto se ignora. Porque con la mayor
parte de los sucesos de esta temporada terrible, ocu-
rre 1o que con la catedral de Reims: no se sabe de
clerto si yace por tierra, convertida en escombros, o
st apenas ha sufrido un leve dano, ficil de subsanar
no bien la paz dé espacio a la reparacién...

Por desgracia, creo mds verosimil lo primero que
lo segundo... Pero he aqui que ya me voy inclinan-
do hacia el tema habitual. No: por esta vez, es pre-
ciso dar al alma un poco de descanso, apartar de la
mente la 1magen pavorosa de los montones de ca-
daveres, de los trenes cargados de cuerpos inertes y
heridos y moribundos, de las inmensas piras donde
se abrasan millares de muertos, para impedir que la
peste, que ya amaga, se ramifique, tienda su brazo
de esqueleto, mas mortifero que el caiidn...

*
*® %

Dejémoslo estar: no podemos remediarlo. Echan-
do mano de un poco del horacianismo que todos o
casl todos tenemos en las venas, hay que calcular
que, al fin, tantas desventuras ocurren lejos, que la
existencia es breve y que sblo disponemos del rapi-
do instante fugacisimo (e/kewn! Postume!) y si, por fe-
liz evento, es bello y tranquilo, si un espléndido
otofio rie dorando los bosques no despojados aun
de su follaje, y acariciando con amorosa dulzura a
las postreras flores (las remontantes, como decimos
los aficionados, a sabiendas de cometer un galicis-
mo...) debemos simbolizar en estas flores mismas la
sabrosa gracia del momento, y hablar de rosas...

Un amigo mio suele decir que, si la cosiumbre
no embotase la sensacién, habria que oir las excla-
maciones de éxtasis de los que por primera vez vie-
sen o gustasen un limon, un canario, un huevo fres-
co y una rosa. Listas cosas lindisimas estan gastadas,
nadie hace caso de ellas. La rosa, en nuestros dias,
hasta ha pasado de moda, al menos en su variedad
tipica, la color de rosa, perfumada y de verde follaje
coqueton, con su capullito al margen.

Y, sin embargo, es la enbleméatica flor de amor y

poesia, la del canto persa, la de la famosa balada del
Tasso;

Dely miva-egli cantd-spuntar la rosa
dal vevde suo modesta e verginella,
che mezzo aparta ancora ¢ meszo ascosa,
quanto si mostra nen, tanto & piv bella,..
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Y esta rosa, con sus gotas de rocio, (ue redon-
dean y tiemblan y refulgen como brillantes, es en
verdad lo mds encantador que contemplarse puede,
en una placida manana de octubre, cuando aun no
ha comenzado la helada a castigar a las plantas y a
quemar sus brotes tiernos...

.'H.
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Como la luz, la rosa acaso viene de Oriente. ¢Des-
de cuando la conoce la humanidad? Probablemente
desde los tiempos primitivos: porque la rosa es...
una zarza, ni mas ni menos; y en estado silvestre, sen-
cillisima, debe de existir en todos los matorrales de
Asia y de América. No por eso la creo contempora-
nea de los primeros vegetales que vistieron de ver-
dor la costra terrestre: porque esos vegetales estaban
en armonia con las condiciones atmosféricas de los
primeros tiempos — helechos, cicddeas, ciertas coni-
feras —. La rosa vino, pour consiguiente, mas tarde;
y el problema cientifico de la rosa es el mismo de
la especie humana: se discute si todas las rosas pro-
ceden o no de un mismo rosal, originario, \inico, o
si nacieron en distintos puntos del globo. Los sabios
han buscado con afdn la solucién del enigma de la
rosa, en las improntas fésiles, y han encontrado una
hoja de rosa fosilizada, y han sacado en limpio que
la rosa comenzo en el hemisferio Norte de nuestro
planeta. Deduciéndolo de la abundancia de especies
de rosales capaces de mejorarse por el cultivo que
vinieron del Asia Menor y de la comarca del Liba-
no, suponen que de alli partio, de las montanas del
Caucaso, donde la mas hermosa raza humana tiene
su cuna.

Desde la antigiiedad abundaron las rosas semido-
bles. Hacen de ellas mencién Ateneo, Teofrasto,
Herodoto y Plinio. Este buen Plinio, que tanto se
parece a muchos contemporaneos nuestros por su
aficidn al estudio y a la paz, enumera bastantes ro-
sas conocidas en su tiempo, y entre ellas, la de cien
hojas. Desde que hubo jardines — |y cuan viejos son
los jardines en el mundo! — tal vez ya en los pensiles
de Babilonia, la rosa fué conocida y estimada de los
poetas y de las mujeres, de las princesas y de los
juglares. En Oriente, en Persia, existia la rosa ama-
rilla. A la gentl flor doble, de hojas delicadas, como
un globo de seda fulva, se le llama en floricultura
persian yellow... Es de las fastidiosasy para flore-
cer; tiene un aspecto enfermizo...

En las épocas refinadas de Roma la rosa fué uno
de los lujos. Llovian, en los banquetes y orgias de
la béveda dorada de casetones de cedro, pétalos de
rosa, (ue caian sobre la cabeza de los comensales
entre una lluvia de perfumes. De rosas, mezcladas
con yedra, eran las guirnaldas que los convidados
lucian al entrar en el festin. La rosa representaba la
alegria, el placer la embriaguez de la vida.

Horacio no le ponia mas defecto a la rosa que su
breve duracion... Tasso pensaba igual, pero tal vez
(por lo que a Horacio respecta) no hubiese encon-
trado tan deleznable a la rosa, no fuese que, enton-
ces, la rosa era semidoble, a lo sumo, y las flores,
cuanto mas dobles, mas tiempo se conservan me-
tidas en agua.

En Poestum, sin embargo (si estamos al testi-
monio de Virgilio), existian estas rosas que ahora
llamamos remontantes, y que florecen dos veces al
ano. Por Marcial sabemos también que, en pleno
invierno, habia rosas, en la ciudad dominadora del
mundo.

-H-.*-I-

Pero vienen los barbaros, y la rosa no se cultiva
ya... Para reintegrar a la rosa en su glorioso domi-
nio, es necesario que los moros se establezcan en
Espatia, y que la Andalucia arabe sea un vasto jar-
din. En el siglo xu11, en Sevilla, se conocen no po-
cas variedades de rosas. L.os cruzados traen la rosa
de Damasco. En el siglo xvir las rosas de China y
de Bengala se desposan con las europeas y nacen de
esta unidn variedades multiples y preciosas. Hasta
el siglo X1x no se introduce la rosa de te, hoy tan
vulgar en el comercio. Dicese que la rosa de te es
indiana. IIn cuanto a la de la Malmaisén dquién no
recuerda, al verla, las tristezas de la Emperatriz des-
poseida y repudiada, de Josefina Beauharnais? Esta
rosa, pulida y suave, como de porcelana o nicar, ha
pasado de moda.

¢Por qué pasan de moda las flores? Quién lo
sabe! El gusto es muy caprichoso, y se cansa de un
color, de una forma, hasta de uu perfume. Iin Ma-
drid, para las mesas, es la rosa te la preferida. Tal
vez consista en que abunda mads en el mercado. En
cambio, la rosa amarilla, con tonos de azufre, y la
roja, tan magnifica de forma y de aroma, y de tona-
lidad (por ejemplo, la que lleva el expresivo nombre

——

S

de ¢ Vesubio»), escasean, no aparecen. Verdad es
que decorar con ellas, saldria muy caro,

*
* *

También en las flores, especialmente, hay sus cg.
tegorias y jerarquias. Yo he notado que en Madriq
se ha extendido mucho el gusto y la aficién g 1a flo.
ricultura; pero no con aquel refinamiento y aqueljy
intensidad de detalles con que se desarrolla y compy.
nica en otros paises. Las sencillas hortensias las
castizas albabacas, los rojos geranios y los ﬂllé‘ﬂreq
pensamientos que los borriquillos pasean por Jag ::*al-
lles de nuestra capital, no son, ciertamente, los ty;.
panes de Holanda, en los cuales ponia su vidg y su
entusiasmo el bitavo del siglo xvii, y que requerfay
cuidados tan prolijos, y costaban miles de pesetas
Séame permitido decirlo: las rosas que se ven ep
Madrid, en los escaparates de los mismos grandes
floristas, no se diferencian mucho de las que en 1os
puestos de la plazuela de Santa Cruz languidecen
abrasadas por el sol. No he solido admirar especia.
lidades de rosas en las tiendas de la Carrera y de |y
calle de Alcala. N1 aun las que se cultivan en mj ro.
salera he encontrado en Madrid, al menos en e] ¢op.
mercio corriente.

Y hay otro sintoma de que en Madrid la floriey]-
tura no esta extraordinariamente refinada, a saber:
que cada flor viene tinicamente en su tiempo, y en
invierno no se puede pedir una rosa, sin pagarla a
precio exorbitante. En todas partes es caro lo tem-
prano y lo tardio; en Madrid es maccesible. No he
llegado a ver en Madnd esas rosas esplendorosas,
que con la variedad de sus tonos y coloraciones re-
gocijan los ojos. No digo que no existan, y creo que
existirdn, sea en jardines particulares, sea en algin
establecimiento de floricultura; pero insisto en que
las rosas que sobre los manteles niveos o cautivas
en el centro de porcelana, plata o cristal, alegran la
mesa, aun en grandes banquetes, son vulgares.-Has-
ta han llegado a no interesar; se prefieren los clave-
les rojos, blancos y rosa. Jaspeados no los veo tam-
poco. Para afrenta del sol de Espaba y de todas las
fantasias de pandereta que el clavel ha inspirado y
seguira inspirando a los copleros, son los floriculto-
res flamencos los que han hecho del clavel algo sin-
gular, con rafagas de plata, con los coloridos mas
deliciosos como vistos al través de vidrieras de ca-

tedral.

*
* *

lgnoradas o poco menos son en Madrid las rosas
célebres, en las cuales tantos triunfos han obtenido
esas dos infelices naciones que hoy ven devastar su
suelo, y encharcados de sangre sus campos, tan fér-
tiles y bien cultivados ayer. Las exposiciones de ro:
sas francesas y belgas, en el iltimo Certamen Mun-
dial, el de 19oo, eran cosa que obligaba a entonar
una estrofa de admiracién a tanta belleza, de gratli-
tud a quien la cred. Algunas variedades descolla-
ban: el Principe de Bulearia, una hibrida de te, que
parece pintada por los dedos de la Aurora; una
Mistress W. Cutbush, que pasa del amarillo palido
al rosa mas vivo; un Recuerdo de J. ' B. Guillot, que
ostenta la pdrpura encendida de un ocaso; una es:
pléndida Zrancia, que es, en mi entender, la rosa
ideal, la mas divina, muy grande, muy doble, con fo-
llaje airoso y de un verde gratisimo, y la flor misma
del color que por 7osa entendemos, fino, delicado,
vivo, de la hechura globulosa mas perfecta, y con
una fragancia embriagadora a ninguna comparable.
A su lado, aunque tan bellas, estimé menos al Frin-
cipe Napoledn, con su gracil capullo; al Comendador

Julio Gravereux, cuyas hojas caprichosas parecen

desgarradas o picadas a tijera; a la extrafia Le /7a),
enorme, color de amaranto; a la rara Arturo Good-
win, color de naranja, y a tantas y tantas novedades
y maravillas como presentaba alii el arte del jardi-
nero (sin omitir la fea wiridiflora, cuyas flores son
verde manzana, y parecen colecillas de Bruselas).
No; entre nosotros no se ha extendido mucho
esta aficién tan culta, tan suave, tan humanitaria...
Consolémonos pensando en lo que ocurre en Jasna
ciones donde la flor hermosea el existir... jLa ﬂ‘mr
no basta para humanizar al hombre, por desgracial

[.A ConpEeEsSA DE IPARDO BAZAN.

-
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LA IMPUNIDAD, POR A. ESCAMILLA RODRIGU Ez, dibujo de Mas y Fondevila
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_El circo estaba lleno de gente. Las grandes atrac-
clones mundiales en equitacion y acrobatismo, los
prodigios de fuerza y habilidad, lo mis estupendo
cn el dificil arte de retorcer misculos y dislocar
huesos, el ¢Zoz de las muecas hilarantes, formaron
compaiia acquella primavera de dias tibios y de no-
ches placidas y perfumadas con las varias esencias
de una abundante flora.

Verdad que la presentacién de los trabajos era es-
pléndida. Mucha luz inundando la pista; riquisimas
alfombras de Rabat; lujosas libreas; lindos jaeces;
destellantes aparatos metdlicos con guirnaldas de
flores; profusién de dureos bordados en trajes y gual-
drapas, todo cuanto seduce y maravilla aparecia
combinado en el especticulo.

Afddase la singular belleza juvenil de miss Ketty,
Puesta en riesgo inminente a muchos metros de al-
tura sobre las cabezas de los espectadores, y las es-
tolidas gracias de Tom, que entreveraban la risa en
momentos de anhelante miedo, y se comprenderd
€n toda su magnitud la sugestion del circo en que
td, lector benévolo, v yo, ganapin de mis impresio-
nes; ocupibamos unos asientos.
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Un murmulio de admiracion la saludd

Pasé el nimero de la ecuyere gracil y leve como

una pluma sobre orondo caballo blanco; pasaron

también los malabaristas que en actitudes apolineas
jugaban con bolas muy pesadas y cuchillos de filo
y punta; desfilaron monos que 1mitaban a los hom-

bres y hombres que imitaban a los monos y llego,

por tiltimo, la sensacional aparicién de miss Ketty.

Su rostro, nimbado por una cabellera rubia cual
cascada de oro liquido, parecia de nacar con incrus-
taciones de coral — sus labios cortos y finos — y con
dos luminosas turquesas —sus ojos de mirar dulce y
embriagador. Las suavisimas curvas de su cuerpo
reproducian todos los encantos de las ondinas y aun
los de su reina y senora la deificada Afrodita.

Un murmullo de admiracion la saludé. Después
se hizo profundo silencio, cuando un torrente de luz
celestial baid su figura. De muy altos mastiles baja-
ron unas anillas pulidas, al extremo de dos hilos de
rosas, y aquel cuerpo, tras ondular con levedad, as-
cendid ripido. Ya en la altura, curvdse atin mas en
horizontales dominaciones, golpeando uno con otro
sus pies calzados de blanco, menudos como dos al-
mendras. Enganchada por las corvas, dejose caer
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violentamente cabeza abajo, flotando en la brisa sus
hilos de oro. Luego, cogiendo con sus dientes mar-
fillnos una garruchilla, se lanzo a lo largo de un

alambre invisible, tenso y vibrdtil. jEra €l supremo

instante! Miss Ketty hizo varios ejercicios en otras
anillas, gird vertiginosamente sobre sus torneados
brazos y, deslizaindose por un cable, no toco al suelo
con las puntas de sus betinas blancas, porque Tom,
el payaso, la recogid en el aire al tiempo que la arro-
jadisima artista lanzaba su habitual grito de satisfac-
cion. Un aplauso undnime premio su trabajo.
Cuando ya el publico salia del circo, yo, lector
curioso, te lleveé al cuar o de Tom para que le cono-
cieras de cerca, sin cuernecillos de estopa, sin man*
chas de albayalde y sin chafarrinones de carmin y
humo de pez. S _
No creiste nunca que un payaso fuera asiino sos-
pechaste jamas que un hombre como Tom hablase en
serio. S1 eres joven y aun no conocés bien a la hu-
manidad, tendrias por risuefio sienmipre a quien vive
de hacer reir, y por serio hasta en sus actos familiares
al senoron que se deja crecer la barba, que ahuecala




704

[LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.713

- -

voz y frunce el ceno para adquirir indubitable aspec-
to de formal. Si eres viejo, la villana desilusion, adue-
nandose de tu inteligencia, te haria ver la mascara
de la seriedad y la de la risa en el alma de los de-
mas. Joven o viejo, estas expuesto al error y en el
caso de Tom la erraste completamente.

El cuarto de Tom, de unos tres metros en cuadro,
contenia una excusabaraja con ropas,
una percha larga con otras cuantas
prendas, un tocador lleno de frascos
con colores y, al lado de un espejo, re-
tratos de artistas con dedicatorias de
una ortografia convencional. Sentado
en un taburete, el payaso se quitaba
con una toalla la pintura del rostro.

—-iHola, querido Tom! Tengo el
gusto de presentarte a... (aqui tu nom-
bre, lector), persona de mi confianza,
reservada y prudente.

— jAh! Basta que sea su amigo. No
hay donde sentarse. {Es esto tan pe:
queno!

—Tu trabajo le ha regocijado en
extremo.

- Hago lo que puedo por compla-
cer al ptiblico; pero en esta compaiia
hay artistas notabilisimos: Casimir
Constans, el atleta, es colosal; Edouard,
el equilibrista, es portentoso; y sobre
todos Ketty, la bellisima Ketty, realiza
primores. Mi tiempo pasd. Una maldi-
ta caida que me rompid el coxal dere-
cho me relegd a la condicién infima
en que ustedes me ven. Mi primera
mueca fué de un dolor horrible, aun-
que la gente se ri6 muchisimo. Desde
entonces no cesa de reir cuando salgo
a la pista y esa risa me redime de la
espantosa miseria, que es lo que im-
porta.

Completamente limpia la cara, Tom
es cetrino, de ojos negros, hundidos
entre unas cejas NO Mmuy espesas y unos
pomulos prominentes, un poco rojos.
De su boca, grande y rasgada, faltan
algunos dientes.

— Si, dije desviando la conversacién,
esa miss Ketty es una criatura ideal.
jLastima que sea inglesa!

— JPor qué?

— Porque su temperamento laimpe-
dira congeniar con los espanoles.

— ¢Acaso usted?..

Y en los ojos de Tom, de un brillo fugaz, quise
descubrir la intencion que faltaba en sus palabras.

— Me gusta, nada mas.

— Lin el tiempo que la conozco, y va para cuatro
anos, la he visto siempre desdefiosa a toda insinua-
cion de amor. Miss Ketty no debe haber nacido
para amar, sino para ser amada. Aqui, en la com-
pafia...

Nos interrumpié Constans, el fornido atleta, un
francés rubio, carirredondo, de largos y enhiestos
mostachos.

— {Cuanto hablais, Tom! Mds os valiera ser mu-
do, si en todos los terrenos no sostenéis vuestros
dichos.

—-¢Qué es lo que yo he dicho que deba callar!
[Siempre estdis con chismes a costa mia!

— Ya sabéis que Mr. Edouard no miente nunca.

— Permitidme. Estoy hablando con estos sefiores.

~ Sois un imbécil, T'om, y el dia menos pensado
os abofeteo delante de todo el mundo.

Como s, en efecto, le hubiera cruzado la cara con
aquella amenaza, Tom cogid unas tijeras que tenia
sobre el tocador y, rapido como el pensamiento, Jas
hundio en el vientre del francés. Sélo cuando Cons-
tans se desvanecio por efecto de la herida, pudimos
desprenderlo del payaso.

Ll hecho, por lo imprevisto, fué objeto de mu-
chos comentarios. Los periddicos lo atribuyeron a
rivalidades del oficio, no pudiendo achacarlo a cosa
de mas importancia. Constans estuvo en el hospital,
en grave peligro de muerte, y Tom extinguid su
condena en un correccional.

Repuesto el francés, volvié a su trabajo y algunos
meses después una noticia interesante comenzod a
circular: miss Ketty, la inglesa insensible, tenia con-
certada su boda con ¢l. {Una criatura tan delicada,
tan espiritual, casarse con un tio grosero, deforme,
grande como un buey! jEra el colmo!

Sin embargo, pasé tiempo y la boda no se verifi-
caba. Un dia se anuncié en los carteles del circo la
reaparicion del popuiarisimo Tom. Agotdronse las
localidades en menos que se dice.
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El cuadro ya descrito tenia tonos mas calidos y
los aplausos con que se salud6 a T'om fueron ardo-
rosos, frenéticos. Tom era un idolo del piiblicoy
ademas un elemento imprescindible, conlortante del

Animo, deprimido con los arrestos de valor de miss

Ketty.
Sobre los bigotes rubios del francés fulguréd como
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Retrato de Miss L., pintado a la acnarela por Federico Whiting

(Reproduccion autorizada por Mrs. Lyster. )

un relampago una mirada diagonal de envidia y de
rencor. Kl iba perdiendo fuerzas; por su rostro gor-
dinflon resbalaban ya gotas de sudor que no corrie-
ron nunca y algunas veces se le caian apenas levan-
tadas las pesadisimas barras de hierro que antes
manejaba como briznas.

Tom, su agresor, volvia mas gracioso que nunca.
Hasta miss Ketty, sentada en las anillas de cuerdas
aguirnaldadas, reia a placer. El triunfo de Tom era
completisimo y en noches sucesivas se consolidé.
iJamas el negocio, seginnos dijo el empresario en-
tre bok y bok de obscura cerveza, fué tan boyante!
Pero todo tiene su término y frecuentemente las sa-
tisfacciones son lo que menos dura. En una funcién
de gala, cuando el payaso mas feliz era en sus ocu-
rrencias, cuando la bella inglesita acababa de sonreir
inequivoca, cuando el piblico se habia olvidado de
aquellos anuncios de boda con Constans y creia que
la acrobata simpatizaba demasiado con Tom, en el
instante en que se deslizaba por el alambre mordien-
do la garruchilla, un grito desgarrd el espacio. |La
linda criatura caia desde lo alto, quedando inmovil
sobre la fina arena!

El piblico invadié la pista y pronto se supo en
toda la ciudad que miss Ketty era cadiver a conse-
cuencia de una congestién visceral.

Fuimos al cuarto de Tom y le encontramos en ¢l
mayor abatimiento.

—iQué horrible, qué horrible es lo ocurrido!, ex-
clamaba. El causante de todo es ese bruto de Cons-
tans. Ya lo conocen ustedes. I£s un animal orgulloso
de su fuerza, prendado de su hermosura.

— Miss Ketty le amaba, Jverdad?

- Noj; le temia. Se hubiera casado con ¢l por eso
nada mas: por miedo. Constans es capaz de todo y
sentia por clla las fogosidades del instinto.

—¢De modo que usted cree que no se trata de un
accidente, sino de un crimen premeditado?

— Yo no creo nada... Yo no sé nada... Constans
tiene mucha culpa... {Pobre miss Ketty! Tan linda...
tan simpatica..., tan buena,.. :

HD?HES y horas se pasé Tom en incoherentes ]a-
mentaciones. Con el traje de payaso tomé un coche
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a la maiana siguiente y sobre el cuerpo que yaciy
en el depésito del cementerio amontonoé una banasgy
de flores frescas, odoriferas, policromas.

El juzgado incoé diligencias sumariales en ayer;.
guacién de la verdadera causa. El director de |,
compainia no sabia absolutamente nada; Constang
bram6 con furia ante escribano y alguaciles, y
Tom lo tomaron por loco. No se pudo
acusar a nadie, aunque reconocidos Jog
extremos del alambre por el sitio donde
se rompio, los peritos afirmaron que
habia sido limado con una escofina.

Evidenciaronse en el sepelio las sip.
patias que consiguié captarse miss
Ketty; transcurrieron nieses, anos vy, lo
(ue ocurre siempre, NUEVOS sucesos
borraron las impresiones de los viejos
y nadie volvio a acordarse de la trage.
dia ni de sus personajes.

De modo harto curioso celebribase
la Semana Santa en X, pueblecillo de
una provincia meridional, y a presen.
ciar sus fiestas ful invitado por unos
amigos que alli vivian. Todas las figy-
ras que intervinieron en la cruenta Pa-
sion y Muerte gloriosa de Nuestro Se-
Nor eran seres vivos que, discretamen-
te caracterizados, adoptaban actitudes
en las procesiones organizadas y vistas
con respeto y devocion.

En una procesién de madrugada que
llegaba a la ermita de Jesis, llamé mi
atencion un penitente con tinica naza-
rena que, descalzo, arrastraba una cruz
de gran peso. Pregunté quién eray me
contesté un campesino queé tenia a mi
lado;

— Iis el loco..., €l loco.

— Pues no parece que ese hombre
esté perturbado, repliqué.

— Ahora no lo esta; pero dicen que
aqui vino de una casa de locos. Yo se
lo ol contar a mi padre y es una histo-
ria interesante.

— Y ¢donde vive ese hombre?

— Alla abajo, en el ejido, y mds solo
que un hongo

La tarde de aquel dia fui a su casa
del ejido. Apenas pisé el umbral, el
hombre se conmovid.

— ¢Qué busca usted aqui?, interrogd.

— Calma. Creo que fuimos amigos.

— 1Amigos!¢Acaso he tenido yo amigosalguna vez?

- Y si no lo fuimos, podemos serlo.

— jGracias! La amistad y el amor no tienen nada
(ue echarse en cara en cuanto a veleidosos.

— Pues ahi va m1 mano.

— Esta es la mia.

Nos sentamos cerca el uno del otro. De pronto,
dandome una palmada en la frente, exclamé:

—iS1, si! {El mismo!

~ 1Qué dice usted!

- Que en otra época mas venturosa yo conoci un
payaso llamado Tom. ,

—jCallese!.. Constans tuvo la culpa... jPobre miss
Ketty! jTan linda..., tan simpdtica..., tan buena!

~No soy de la policia ni denunciaré a nadie.
Aquello fué un crimen, ¢verdad, Tom?

— Si, un crimen horrible. Yo estaba muy enamo-
rado, ella me queria y, sin embargo, se casaba con
Constans.

— ¢Acaso €l descubrid losamores de ustedes y sa-
tisfizo su venganza con la infeliz Ketty?

— No sé..., no sé...

Y en un rapto de desesperacién, el desdichado se
mesaba los cabellos, levantaba la vista al cielo, 1m-
precatoria o suplicante. Did vueltas y mas vueltas
en el cuarto misérrimo en que nos hallibamos y, de
stibito, con los ojos casi fuera de sus érbitas, me dijo:

~ Jiireme usted por lo mds sagrado que jamas,
sean cuales fuesen las circunstancias, descubrird
este secreto.

— Se lo juro. o

— Pues bien, si; el alambre fué limado y el crimi-
nal se suicida poco a poco, en una impunidad queé
conviene a la expiacién de su culpa.

- ¢Luego?..

— El eriminal quiso que miss Ketty muriera qué
riéndole, que no se casara con ese feroz titiritero.

- i Tom!

— J.o aprendi en la carcel.

Me puse rapidamente en pie para marcharme, aun
que no pude dar un paso, porque el payaso se echda
mis plantas llorando, con una congoja que le ahogaba.
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LA CIUDAD BELGA DE BRUJAS OCUPADA POR 1.OS ALEMANES. (De fotografias.
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Los alemanes, prosiguiendo su invasion de Bélgt
ca, se¢ han apoderado sucesivamente de las ciudades
de Brujas, Blankenbergue y Ostende, y después de
haber dejado guarnecidas aquellas poblaciones, se
han dirigido hacia el Sur a reforzar los ejércitos que
luchan en IFrancia, habiendo realizado algunos ata-
ques que han sido rechazados por las tropas belgas
que se mantienen en la linea del Iser.

Segin telegrama de La Haya, el ndmero de sol-
dados belgas e ingleses que se refugiaron en Holan-
da después de la toma de Amberes es de 20.000 y
2.000 respectivamente.

El teniente de navio inglés Max Horton, coman-
dante del submarino Z. 9, que recientemente ha echado a
pique un destructor y un crucero alemanes, (De fotografia.)

El Presidente de la Repiblica francesa Sr. Poin-
caré, al tener conocimiento del propdsito del gobier-
no belga de trasladarse a I'rancia, dirigio al rey Al-
berto un telegrama ofreciéndole a €l y a su gobierno
hospitalidad en una ciudad francesa y asegurandole
la completa soberania del gobierno real. A este tele-
grama contestd el monarca belga en los siguientes
términos:

LA GUERRA EUROPEA

El capitdn de navio aleman Weddingen, co-
mandante del submarino . 9, que recientemente echd a
pique tres cruceros ingleses. (De fotografia.)

«Senor Presidente. Siéntome profundamente con-
movido por la hospitalidad que Francia estd dis-
puesta a ofrecer tan cordialmente al gobierno belga
y por las medidas que el gobierno de la Repiiblica
adopto para asegurar nuestra completa independen-
cla y nuestra soberania. Esperamos con inquebran-
table confianza la hora de la victoria comiin luchan-
do juntos por una causa justa. Os ruego, sefior Pre-
sidente, que creais en mi afecto inalterable. — A4/-
berito.»

El ala izquierda de los aliados sigue extendiéndo-

—

———

se hacia el Norte, encontrandose actualmente el ex.
tremo de la misma en Nieuport, es decir, enfrente de
Ostende, en donde esta el extremo del ala derechg
de los alemanes, que se han ido extendiendo parale.
lamente a aquéllos. Entre los hechos mas culminap.
tes ocurridos en aquella zona del teatro de la guerrg
citaremos la ocupacién de Laventie, Fleurbaix, Ar.
mentieres y de otras poblaciones francesas y de Ia
ciudad belga de Tprés por los aliados; la evacuacién
por los alemanes de un territorio que ocupaban a g
1izquierda del Lys; y los avances realizados en muy-
chos puntos por el ejército anglo-francés que ha re-

T i

.....
..............

El teniente aviador inglés R. Marix, que desde
su aeroplano lanzd, en Diisseldorf, varias bombas sobre un
Zeppelin, destrozandolo. (De fotografia.)

chazado vigorosos ataques del enemigo. Sabese que
al Norte y al Sur de Arras se han librado encarniza-
dos combates y que hacia aquella parte han acumu-
lado considerables fuerzas ambos beligerantes, lo que
permite creer que antes de poco han de trabarse alli
grandes batallas que pueden ser de mucha 1nfluencia
para el curso ulterior de la lucha.

En el centro, las notas oficiales del Gobierno de
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La guerra europea. En Bélgica. El éxodo de los habitantes de Amberes. — Religiosas que con sus educandas abandonan la ciudad de Amberes
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bombardeada por los alemanes. (De fotogralfa de Chusseaun-Flaviens,)
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Burdeos seialan continuos avances de los aliados y ta han pasado los Cérpatos y pene-
la toma por €stos de varias trincheras alemanas ;yen trado en Hungria, en donde ya ope-

. el ala derecha, el avance en los alrededores de Saint- raban otras fuerzas suyas; que han
Mihiel y al Sur de la carretera de Verdin a Metz y conseguido una gran victoria en los
an ataque nfructuoso de los alemanes en y region alrededores de Varsovia: que con-

af= " . e T & #
de Malancourt, al Noroeste de Verdiin. Dicese, ade- tindan los combates encarnizados
:
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La guerra europea. - Lstado Mayor inglés que forma

mds, haberse comprobado que las tropas del kron-
prinz y del principe de Baviera se alejan de Verdin
y de los altos del Mosa. Y en una de ellas se comu:
nica que los alemanes han bombardeado el fuerte de
Lerouville que forma parte del campo atrincherado
de Toul.

Ocioso nos parece decir que las noticias de proce-
dencia alemana niegan los éxitos que se atribuyen
los aliados.

De la lucha entre rusos y alemanes se tienen po-

Convoy de tropas indias dirigi¢ndose al teato
de la guerra

cas noticias; la mas importante es la de
| haber los alemanes recuperado la plaza
de Lyck. A pesar de esto, la impresion
general es que en la Prusia oriental los
alemanes deben estar a la defensiva.

En cuanto al teatro de la guerra aus-
tro ruso, hemos de repetir lo que dijimos
€n nuestra ltima crénica acerca de la
mposibilidad de saber a ciencia cierta

g o que alli ocurre y por consigulente
| adoptaremos el mismo sistema que en
aquélla adoptamaes. Dicen los rusos: que
huevas divisiones de caballeria moscovi-

2009 Ministerio de Cultura

parte del ejéreito enviado por el gobierno de la India

al Sur de Przemysl, no siendo cierto que hayan le-
vantado el asedio de aquella plaza; y que han fraca-
sado las tentativas de los austriacos para atravesar
el rio San. Y los austriacos afirman: que han ocupa-
do la ciudad de Yaroslaw; que los rusos han sufrido
pérdidas enormes en sus ataques a Przemysl y que
han tenido que abandonar el asedio de esta plaza en
Jla que han entrado sin dificultad las tropas de so-
corro; que las fuerzas austriacas que desde Hungria
han pasado por los Carpatos estan ya en la Galitzia
del Este, en la llanura del
Dniester; que el ejéreito austro-
aleman ha penetrado en la Po-
lonia rusa hasta la linea del
Vistula y ha rechazado a ocho
cuerpos de ejército ruso al Sur
de Varsovia; y que Hungria es-
ta completamente libre de ene-
migos.

Un telegrama de Londres,
después de decir ue las noti-
cias referentes a la lucha en la
frontera austriaca son confusas
y contradictorias, afade que,
segin parece, los austriacos han
acumulado alli poderosos re-

Escuadrén de ecaballerfa india en Franeia. ( Fots, de Rni.]

LS

fuerzos llegados de Prusia y que a consecuencia de
esto, los rusos se vieron obligados a mantenerse a la
defensiva en las posiciones ocupadas y a hacer algiin
repliegue para evitar ser atacados de flanco.

Los servios han rechazado varios ataques empren-
didos por los austriacos en varios puntos, especial-
mente sobre el Save y el Drina. También los mon-
tenegrinos dicen haber obtenido sobre los austriacos
una brillante victoria al Norte de Seraievo.

En el extremo Oriente, los japoneses contintian el
sitio de Tsing-Tao, habiéndose apoderado de algu-
nos fuertes y de la colina del Principe Enrique, po-
sicion importante que domina aquella plaza.

Ademas, segin una nota de Tokio, han ocupado,
por necesidades militares, las islas Marshall, las Ma-
rianas y las Carolinas occidentales y orientales, co-
lonias alemanas situadas en el Océano Pacifico.

Segiin telegrama de Londres, la escuadra rusa ha
echado a pique en el mar Baltico dos submarinos
alemanes; esta noticia ha sido desmentida por la
embajada de Alemania.

El Almirantazgo inglés comunica que en aguas de
las costas holandesas, un crucero y cuatro destruc-
tores ingleses han tenido un encuentro con cuatro
destructores alemanes, que fueron echados a pique.

En el mar del Norte, un submarino aleman ha
echado a pique el crucero inglés Hawke, de 7.350
toneladas, habiendo perecido 350 tripulantes.

- < ._*:
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Soldados ingleses preparando la comida. (be fotograffas de Rol.)
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LA GUERRA EUROPEA. (De fotografias de E. Frankl y Berliner Illustrations-Gesellschaft.)
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LA GUERRA EUROPEA. (De fmmgraﬁas_de Branger, Rol y Argus.)
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I. Soldados ingeniéros franceses construyendo un puente sobre el Marne. — 2. Soldados marroqufes preparandose la comida. — 3. Ingenieros franceses construyendo una lfnea férrea |

después de la retirada de los alemanes. —4. Terrenos de las inmediaciones de Amberes inundados para impedir el avance de los alemanes
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Con motivo del propé-

La guarra europea.- Convoy de heridos franceses, uno de los cuales
lleva cubierta la cabeza con un casco aleman

Ia escuadra francesa ha tenido en el Adriatico un
encuentro con una escuadrilla de torpederos austria-
cos, uno de los cuales fué capturado y destruido.

En la costa de Kiao.Cheu se ha hundido el cru-
cero japonés Zucachifio por haber chocado con una
mina; la tripulacidén perecié en su mayor parte, pues
sélo se salvaron un oficial y nueve marineros.

sito del Gobierno portu-
gués de enviar un ejército
para luchar al lado de los
aliados, han ocurrido en
Portugal algunos desor-
denes que han sido pron-
tamente reprimidos.
También parece que ha
sido reprimida una sedi-
cidén que algunos elemen-
tos boers intentaron en el
Africa del Sur para opo-
nerse al envio de tropas
coloniales a Europa.
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A principios de este mes desembarcaron en Mar-
sella los contingentes de tropas de Ja India que vie-
nen a combatir en Europa al lado de los aliados y
que se componen de indios mahometanos e ingle-
ses. Las fuerzas de Artilleria y de Ingenieros estan
formadas exclusivamente por soldados ingleses.

Il desfile de aquellas fuerzas por las principales

Los ingleses han capturado dos Zeppelines alema-
nes; uno de ellos fué cogido por dos torpederos que
disparando contra €l le hicieron caer al mar; el
otro, que sin duda intentaba arrojar explosivos sobre
los parques militares de Chatham o tal vez sobre
Londres, fué capturado en Sherness después de ha-
ber sido tiroteado y destrozado.

Han muerto en recientes combates el gran duque
Oleg de Rusia y el principe Wolrad Tederico de
Waldeck Primont, hermane de la reina madre Emma

de Holanda.
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Suldados ingleses, escoceses y [ranceses [raternizando en Albert (Somme)

calles marsellesas resulté brillantisi-
mo, llamando principalmente la aten-
cién los principes que las mandan,
ricamente vestidos, tocados con tur-
bantes adornados con preciosas joyas
y montados en soberbios caballos. Los
balcones, las ventanas y hasta los te-
jados de las casas estaban llenos de
gentes que arrojaban infinidad de flo-
res al paso de las tropas; la muchedumbre aclamaba
las tropas y colocaba flores con los colores naciona-
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les ingleses y franceses en las tinicas de los soldados.

El rey Jorge V ha dirigido dos mensajes a esas
tropas, uno a los soldados de origen inglés y otro a
los indostdnicos. El primero dice:

«Habéis sido llamados desde la India donde pres-
tais vuestros servicios militares para combatir por la
seguridad y el honor de mi Imperio.

yBélgica ha sido devastada y Francia invadida
por el mismo potente enemigo. Tengo absoluta con-
fianza en vosotros. El deber es vuestra divisa y este
deber lo cumpliréis hasta el fin.

»Seguiré con vivisimo interés vuestras acciones en
el campo de batalla. El deseo de vuestra prosperidad
no estara nunca ausente de mi.

yPido a Dios os bendiga y os haga victoriosos.»
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Lilesrada a Vierzy (departamento del Aisnel de un soldado herido conducido en automadvil
y I

(De fotogralias de Rol.)

Il segundo estd concebido en estos términos:

¢He pedido a mis fieles soldados de Ja India que
den una nueva prueba de fidelidad viniendo a luchar
contra un enemigo implacable.

» Pronto mis bravos soldados indostanicos cumpli-
ran sus sagrados deberes en el campo de batalia. Iis-
tad seguros de que nunca os apartaréis de mi pensa-
miento. Marchad adelante y anadid nuevos timbres
de gloria a las tradiciones de valor heroico del ejér-
cito angloindio.»

Un diario londinense, comentando la llegada de
estas tropas, dice que el desembarco de estas fuerzas
tiene una significacién importante no s6lo desde el
punto de vista de los refuerzos iitiles, sino también
porque responde a la ambicién de las Indias de que

-.--"'"'FF-_‘
s

Después del bombardeo de Vierzy., Lo que queda de dos casas situadas
junto a la estacién del ferrocarril. (De folografias de Rol.)

sus soldados sean admitidos a combatir al lado de
sus camaradas ingleses.
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—iComo se ve que es rico!, exclamé Ratier. Pues
bien, querido, mande usted a buscar un dreack; nos-
otros como Lenemos prisa nos contentaremos con €l.

bonita! Después de haber reflexionado esto, Remisof

echo a andar aceleradamente, llegando en muy poco
tiempo al hotel de Bide.

~ ¢Al Monte de Piedad? iQﬁé horror! iNo quie
rol, exclamé Remisof rojo de célera.
— «No el cadalso; es el crimen el que causa el
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... y al percibir en el fondo del jardin un vestido claro de mujer, encamindse hacia allf, besando a la joven que lo llevaba. ..

— Prefiero ir a ple, dijo Remisof, acorddndose de
que estaba arruinado. '

- Como usted quiera... Hotel de Bide y al galo-
pe, dijo Ratier que se metié en el coche después de
haber metido en ¢l a sus compaiieros.

Remisof los vié desaparecer bajo la béveda, lanzd
un profundo suspiro y murmurd en ruso:

— iImbéeil!

dfra a si mismo, a Ratier o al coronel a quien
lanzaba esta interjeccién tan poco cortés? szf}s
fuese a Josia. Fuese a quien fuese encamindse hacia
el bulevar mids malhumorado (que nunca.

Al principio Remisof marchaba lentamente; pero
POco a poco la curiosidad hizole apretar el paso.
dPor qué tenia el coronel tanta prisa en enviar aquel
dinero a Madama Slaysky? ¢Habria quizds algo inte-
fesante que averiguar? Remisof habia tenido siempre
€l vago presentimiento de que la historia de Mada-
Fiﬂma, Slayvsky debia de estar llena de noticias muy
Interesantes y de sucesos divertidos. Ademas, como
habia dicho a coronel, ila seforita Slavsky era tan
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Al llegar al rellano del piso del coronel oyé en el
interior de su cuarto un animado coloquio.

- Pronto, pronto, decia Ratier, déme usted su re-
loj y usted, Josia, sus gemelos.

— Son de gdlvano, le contestaba ¢l secretario en
el momento en que Remisof entraba.

~ Déme usted sus gemelos, su reloj, continud di-
ciendo Ratier con gran serenidad, dirigiéndose esta
vez a Remisof que quedose estupefacto.

— Pero...

— No hay pero que valga, despachemos, porque si
no vamos a perder el correo.

Saco del bolsillo el reloj del ruso y tird de la ca-
dena.

— No quiero, exclamaba sin oponerse; (qué va us-
ted a hacer con ¢€l1?

— Llevario al Monte de Piedad, replicé tranquila-
mente Ratier.

— (Para qué?

— Para completar la suma; nosotros hemos empe-
nado ya todas nuestras alhajas.

oprobio), profirio Ratier, que se habia hecho dueno
de la situacion, es decir, del reloj. jDesgraciado! ¢re-
husa usted socorrer a uno de sus semejantes? A ver,
déme usted sus gemelos, aprisa, mas aprisa, va usted
a hacernos perder ¢l correo.

A pesar de las vacilaciones de Remisof los geme-
los siguieron el mismo camino que el reloj.

—iY el anillo!, exclamd Ratier, jvaya un zafiro!
Tenga usted, Josia, corra usted al Monte de Piedad
y traigame usted las papeletas.

— Ve al correo directamente, Josia, interrumpid
¢l coronel con un aire muy digno, el correo no espe-
ra v ya hemos perdido mucho tiempo.

Josia desaparecié como una flecha; Remisof ofen-
dido, humillado, colérico, no atreviéndose a enfadar-
se y con ganas de llorar fué a sentarse en una silla
de rejilla que estaba al otro extiemo de la habitacion
pegando la nariz contra los cristales de I ventana.

—Vaya un cardcter mas desagradable!, dijo Ra-
tier senalandoselo al coronel; es para que uno renie-
gue de los amigos.
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— jAmigos!, exclam¢6 Remisof con el corazén opri-
mido y los labios trémulos, jamigos!

— jAmigos, si! Usted no comprende la confianza
que nos inspira y ki amistad que le profesamos. ¢Us-
ted cree que a un extrano le pediriamos semejante
favor; a nn hombre del que no estuviéramos segu-
ros?

Remisof no estaba convencido; parecia mas dis-
puesto a promover una rifia que a arrojarse en brazos
de sus amigos. Ratier comprendid que habia que
emplear otro recurso. |

— Es para socorrer a la mejor de las mujeres.

— iRatier!, exclamé severamente el coronel.

— Coronel, no nos asiste el derecho de tener se-
cretos para nuestros amigos, cuando acaba de sacri-
ficarse tan generosamente por nosotros.

—dDe manera que el dinero es para Madama
Slavsky?, pregunté Remisof cono un cambio fisiono-
mico que encantd a Ratier.

— Si, es para ella. ‘

— Habra vuelto a tener pérdidas de juego, excla-
mo Remisof completamente consolado por la alegria
de ver satisfecha su curiosidad. Qué mujer! Es la
ruleta personificada. jAh!, coronel, semejantes amis-
tades salen caras.

— Mas de lo que producen, pensé Ratier.

— Le dira usted a Madama Slavsky que yo he ce-
dido mis alhajas para sacarla de apuros, ¢no es €so?,
pregunté Remisof acercandose a Boleslao.

- ¢Le hace usted la corte?, interrogd Ratier.

- Yo no. jDios miol, pero es muy amable y tiene
una hija muy bonita... Ademds cuando uno se sacri-
fica es natural que reivindique el honor. .

— Mafiana mismo tendra usted sus alhajas, profi-
rid el coronel, esté usted tranquilo, y Madama Slavs-
ky sabra el favor que acaba usted de prestarle.

Habiase hecho la paz. Cuando al cabo de un rato
volvio Josia, halld la concordia mis perfecta y edifi-
cante en el cuarto del coronel; pero apenas habia
asomado la nariz por la puerta cuando el coronel le-
vantose de su silla con vigor singular y sin permitir
que entrase le arrastro al pasillo.

Ratier, que habia observado esta maniobra con
maliciosa satisfaccidn, consagrése a entretener a Re-
misof, y en dos minutos hallé ]a manera de asom-
brarle con mil asuntos ingeniososacerca de la manera
de triunfar de las mujeres, segin su edad y condicién.

Mientras que Ratier le daba un curso de filosofia,
Joleslao interrogaba a Josia en el pasillo.

- ¢Cuanto te han dado?

- — La primera vez quinientos treinta, la segunda
vez seiscientos cuarenta y cinco; total: mil ciento se-
tenta y cinco.

- ¢Has enviado los tres mil francos?

- Si,_mr-::mel; me quedan ahora aproximadamente
cuatrocientos cincuenta francos y ademas he traido
los gemelos.

- Qué gemelos?

~ Los de Remisof; como he visto que habiamos
sacado mas de lo que realmente necesitdbamos...

— Muy bien, Josia. Entrega doscientos francos al
gerente del hotel; dile que hoy no tengo tiempo de
ocuparme en mi factura, pero que le envio esa can-
tidad entretanto... Dame el resto.

Mientras que Josia cumplia fielmente su misién,
Boleslao entrd en su cuarto. Habia guardado cl di-
nero en su bolsillo, sin que nada delatase su existen-
cia; pero llevaba en Ja mano los gemelos.

— Convénzase usted, amigo mio, dijo a Remisof,
de que sus quejas eran injustas y de lo que han de-
bido hacer sufrir a mi corazén paternal... No ha ha-
bido necesidad de hacer uso de los gemelos y me
apresuro a cntregarselos... Me ha apesadumbrado
ust]g?,céigz':lsm:, me ha apesadu_mbradm hace poco.

) c:nl.aba tan conmovido que Remisof no
tuvo mas remedio que presentarle sus excusas.

-Y ahora jviva la alegrial, exclamé Ratier. Ahora
lm‘;f‘ que divertirse. ¢Qué hora es?

lodos metieron maquinalmente la mano en los
bolsillos, pero cstaban vacios; pues Ratier tenia buen
cuidado de dejarse el reloj en casa, siempre que iba
a ver al coronel.

— Por fortuna el péndulo marcha bien. Las seis y
cuarto. Iis hora de comer.

— Comeremos aqui, dijo el coronel, la cocina deja
algo que desear, pero los vinos son pasaderos; ade-
mas tengo mi idea; ya lo veran. }

Comieron y en seguida fuéronse al circo y des-
pués Parcce ser que se fueron a cenar a alguna par-
te, pero ni _Ti.:)sm_. n1 Remisof pudieron recordar dén-
de. Al dia siguiente, por mas que se rompieron la
cabeza no ]E}grarﬂn acordarse cémo habfan entrado
¢n su casa. Ll coronel y Ratier, que conservaron toda
su serenidad, al ser interrogados sobre el particular
guardaron un obstinado silencio, r

Después de todo, ¢qué importaba que fuese un

café o una cerveceria? El hecho es que los habian
embriagado ignominiosamente y pasaron dos o tres
dias antes de que recobrasen la completa posesion
de sus facultades.

Al otro dia, a eso de las siete de la manana,
Boleslao dormia a pierna suelta, cuando soho que
llamaban a su puerta y que ¢l decia «adelantey; dio
bruscamente una vuelta en la cama y registro el cuar-
to con espantados ojos. Nadie habia entrado; vol-
vidse del otro lado y cubridose con la manta.

Volvieron a llamar. Esta vez no era un sueno.

— ¢Quién es?, dijo incorporandose. .

Desde fuera procuraron abrir; pero la puerta esta-
ba cerrada por dentro. |

Boleslao alargd un brazo, dié vuelta a la llave y
se quedo sentado en la cama con los cabellos eriza-
dos y la vista hurana.

Sin embargo, no era la cabeza de Medusa la que
entrd por la puerta, sino la propia Madama Slavsky.

A su aparicién Boleslao se echd hacia atras, y no
queriendo dar crédito a sus ojos, que se restrego va-
rias veces para ver si lograba quitarse de los parpa-
dos las brumas del suefio.

- ¢Usted, madama, aqui y a estas horas?

Madama Slavsky llevdse un dedo a los labios, di-
rigiése a la ventana, descorrié las cortinas y volvio al
lado del coronel que la contemplaba fijamente, sin
acertarse a explicarse lo que estaba pasando.

- Soy yo, dijo alegremente, no despertemos a na-
die y hablemos. He llegado en el tren de la noche.

£l coronel al verla de tan buen humor se aventu-
r6 a tenderle la mano, que Madama Slavsky estrechd
entre la suya.

— i Ufl, dijo Madama Slavsky, me siento muy fati-
gada; no he pegado los ojos en toda la noche...

Cruzé las manos sobre sus rodillas y fij6 en Bo-
leslao una mirada llena de jubiloso triunfo.

—He hecho once veces el maximum!, dijo en voz
baja con acento de una visible satisfaccion.

—Once veces seis mill, exclamé el coronel.

Madama Slavsky llevése el indice a los labios.

— A mas de otras series dichosas... Traigo aqui
dentro setenta y tres mil francos en oro y billetes.

Y arrojé sobre la mesa un saquito de cuero de Ru-
sia que el coronel, sin tocarlo, mird con admiracién.

Madama Slavsky tenia cuarenta y dos afios y los
llevaba tan bien que hubiese abofeteado al que se
hubiese atrevido a echarle mds de treinta y cinco.
Alta, de muy buena presencia, unia a todos sus de-
mas encantos la gracia felina de las polonesas, que
los hombres de todos los paises aprecian mucho y a
la que las mujeres de todas las naciones, sobre todo
las rusas, profesan una aversidén particular.

La tez de Barbara Slavsky poseia atin esa blancu-
ra deslumbradora que parece ser un privilegio de las
polonesas; pero aquella piel tan fina comenzaba a
arrugarse, los labios tan llenos siempre llendbanse de
pliegues, los parpados se cargaban y su cintura ten-
dia a engruesar con exceso... En suma, Madama
Slavsky tenia cuarenta y dos afios, mal irremediable
y destinado a agravarse més cada vez.

lal como se la presentamos a nuestros lectores
podian imaginarsela devorada por el deseo de casar
a su hija — una muchacha de veintidn afios que no
queria tener dieciséis.

—[Setenta y tres mil francos!, dijo el coronel en
voz baja, jentonces nos hemos salvado!

Madama Slavsky hizo un gesto afirmativo con lu
cabeza.

— Pero, exclamé de pronto Boleslao, si ayer salié
usted de Monaco, no ha recibido entonces el envio
que la anuncié ayer por telegrama.

—No, no lo he recibido... Ni pensaba cn ello si-
quiera. He estado jugando todo el dia... Tengo que
contar a usted una aventura... Imaginesc usted que
Katia...

—ilis cierto!, y Katia ¢dénde estd?, pregunté Bo-
leslao acordandose entonces de ella por primera vez.

— En Monaco con su sefiora de compafifa.

—¢Por qué la ha dejado usted?

— Tenia que hablar con usted y usted ya sabe que
estas muchachas del dia lo quieren saber todo.

— ¢Pero como se ha prestado a quedarse?

. —Le he dicho que necesitaba dinero imprescin-
diblemente; debo una factura en el hotel; por eso le
pedi a usted...

— Una suma considerable, dijo el coronel. Le he
enviado a usted tres mil francos.

—Excelente amigo!

— ¥ eso que no los tenfa... Ha sido toda una epo-
peya... De modo que ha dejado usted a Katia.

— En prenda en el hotel. Era el tinico medio de
desembarazarme de ella... Ademas regreso esta no-
che o todo lo mas maifiana por la manana.

— Maiiana, dijo Boleslao, no creo que veinticuatro
horas basten para arreglar nuestros negocios.
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— ¢No marchan bien?, pregunté Barbara sOrpren
dida. Su telegrama...

~ Mi telegrama es 1.111:'.1..]_JI‘LIEIJ£’L mas del afecto
que la profeso; ahora que tiene usted medios de g
carnos de apuros debo confesarle que jamis me he
visto en mayores aprietos; debo a todo el mundo,

— Poco debe;lmpurtﬂle eso ahora, Pero volviendo
a Katia, ¢creera usted que esa tontuela se hg pro-
lmestc:- desobedecerme? Yo la habia prohibido que
jugara; ya sahq usted, HUIEEIELU_, que hay alguneg
hombres muy ridiculos... Su novio pasaba a su ladg
dos horas de la tarde despuds del mediodia, mien-
tras yo me consagraba a mis ocupaciones. No espe-
rabamos mas que el dinero para la canastilla, que
Mr. Slavsky debia enviarme de un momento a otro
(;Lmndp .dE': pronto, hara unos tres dias, el nmrqué;
Braccioll...

— ¢Quién es ese caballero?

— ¢El marqués Braccioli? Pues es o, mejor dicho
era el novio de Katia. ’

—jEl noviol..,, no lo entiendo. ¢No estaba Katia
prometida a Merentzof?

- ¢Ahora se entera usted, Boleslao?, hace seis se-
manas que se deshizo ese casamiento. I8l mismo dia
de la ruptura, Braccioli me pidié la mano de Catali-
na y yo se la concedi después de buenos informes,
iComo! gno lo sabia usted?

— Ahora es cuando me entero.

— Es que se me habra olvidado el eseribirselo. Kl
casamiento de Braccioli con Katia marchaba viento
en popa; pero el marqués, el lunes pasado no encon-
tr6 a Katia en casa cuando fué a hacerle la visita
acostumbrada. Sorprendido, quiso informarse y pre-
gunt6 donde estaba. Le indicaron que en el casino,
y muy disgustado dirigidse alli, y apenas hubo en-
trado en la primera sala se tropezé con Katia que
jugaba encarnizadamente a la ruleta. La pobre mu-
chacha hacia un mes que ahorraba, no comprandose
guantes para poder satisfacer ese capricho. El mar-
qués lanz6le miradas fulminantes, en las que natural-
mente Katia no se fijé; entonces €l acercdse y co-
g16la por un brazo; hacia rato que estaba perdiendo
la pobre muchacha. Al verle exclamd: ;Ahl, ya sa-
bia yo que habia algo que me quitaba la suerte, Va-
yase usted o voy a perderlo todo.» Se fué como ella
se lo dijo; pero para no volver mas.

— Pero usted ¢donde estaba entretanto?

— En ]a sala de al lado perdiendo al treinta y cua-
renta. Al salir me encontré a Katia llorando; habia
perdido todo su dinero y tenia en la mano una carta
muy cortés que era una ruptura definitiva.

—jQué pedante!, murmuré Boleslao.

—1Qué quiere usted! Entonces me presentaron
mi factura en el hotel. No sabiendo a qué santo en-
comendarme, escribi a usted porque estaba muy le-
jos de pensar que iba a ocasionarle tantas molestias.

— No hablemos de eso, dijo el coronel. Ahi hay
con qué salir completamente de nuestros apuros.

— Si, pero del todo, repuso Madama Slavsky, del
todo..., es mucho decir; imaginese usted que debo
nueve mil francos a la modista; a Madama Satof le
pedi prestados diez mil, aunque ésa no los espera.

— ¢sta aqui?, preguntd Boleslao.

—~No, en Isola-Bella, en donde estard todavia
un mes. También debo los tres mil rublos que me
prestd el general Tommé aquel dia que perdia yo
tan horriblemente jugando al rojo..., una serie abo-
minable... Ademas, por todas partes me acosan con
facturas, pero éstas no me importan. ¢Y la situacion
financiera de usted, Boleslao?

Boleslao le expuso su situacidn, .

T'odo el hotel estaba ya de pie cuando termind...
Madama Slavsky abrié la puerta, asegurdse de que
no pasaba nadie por el corredor, y con sigilo llego
hasta su cuarto sitvado en el mismo piso.

11l coronel habia hecho ya toda su Zoslefte cuando
Josia entré en su habitacién. Ll fiel secretario, tras-
rornado todavia por los sucesos de la noche anterior
y particularmente por los que habfan llenado la ve-
lada, sentia un malestar tanto moral como fisico.

—iHola!, Josia; ¢qué hay de nuevo?, pregunto el
coronel, absorto por la perspectiva brillante que le
habia hecho entrever Madama Slavsky. -

Josia no sabia ninguna novedad, y cabizbajo y
mohmo, asi se apresur6 a decirselo al coronel.

Bste, sorprendido al oir el timbre extraordinario
«le una voz, habitualmente clara y musical, ﬁ:l‘f’ los
0jos en su secretario y le hallé un aire mas lastimoso
«ue de costumbre. Iintonces se acordé de lo de la
noche anterior y juzgé ¢l momento propicio para en-
dilgarle una leccién de moral. i

— Parece que no estas en tu asicnto, Josia, dijo
con dulzura y benevolencia.

Josia, conmovido ante aquella bondad, cuando no
csperaba oir mds que reconvenciones a causa de su
tardanza, bajb la cabeza y respondié débilmente:

i
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— No importa, coronel. Esta mafana no hay car-
tas. Vengo de la sociedad.

~ No te hablo de cartas ni de la sociedad, Josia;
me refiero a tu estado. Me parece que anoche'te de-
jaste arrastrar mas alla del limite de la templanza.

Josia, que no habia querido beber mientras pudo
pmnunciar una IJE-l‘lilbra, bajé ain mdas la cabeza ante
aquella reconvencion paternal.

— No hay ningin mal, amigo mio, en divertirse
dentro de los limites de la honestidad; pero me temo
que ayer NO traspasases esos limlltes. Como eres
joven y estas lleno de buen'as mtenciones espero que
desde hoy en adelante serds mds prudente.

El coronel, extendiendo la mano con un gesto
protector, parecié alejar aquella conversacion llena
de reproches y remordimientos para Josia que levan-
té hacia ¢l sus ojos mudos de reconocimiento.

— Hoy tenemos que hacer muchas cosas, Josia,
dijo Boleslao; primero vas a ir corriendo a casa de
Remisof para rogarle, de mi parte, que se pase por
aqui después de almorzar y luego irds a casa de Ra-
tier. Ab... y mandame un coche porque salgo.

Josia se inclino sin decir una palabra y pedestre-
mente cumplido en una media hora los encargos del
coronel. Cuando volvid le dijeron que el coronel es-
taba almorzando en el comedor. Entré y cuil no se-
ria su sorpresa al ver sentados a la mesa redonda,
frente a frente, a su jefe y a Madama Slavsky.

— (Madama Slavsky!, exclamd Josia con mas ve-
neracion que nunca.

La amable viajera, con una sonrisa encantadora,
tendié la mano izquierda a Josia por encima de su
hombro derecho; Josia apoyd con fervor sus labios
en aquella mano indiferente y bella y luego fué a sen-
tarse al lado del coronel sin atreverse a hacerle la
menor pregunta durante un rato.

—¢Y Mademoiselle Catalina?, preguntd por fin.

— Mi hija se ha quedado alli

Ll corazén de Josia, que habia latido febrilmente
al entrar en el comedor, parecid quedarse inactivo
de repente, y se dejo quitar el plato.

— ¢Has visto a Ratier?, pregunté Boleslao.

- No, coronel, habia salido; pero le he dejado es-
critas algunas lineas.

- ¢Y Remisof?

— Remisof vendra por la tarde.

- ¢Qué estaba haciendo?

= l'enia dolor de cabeza, contestd Josia.

— ¢Por qué no te lo trajiste a almorzar?

— No creo que almuerce hoy, coronel, repuso Jo-
sia. Ha bebido dos botellas de agua de Seltz natural
y esta muy triste.

Madama Slavsky se rié a medias, lo que aumentd
la consternacién del secretario.

- Usted tampoco tiene el aire muy alegre, Josia.
¢Le ha pasado a usted algiin percance?

— Josia se ha ocupado en los asuntos de usted
con mucho interés. Iista fatigado, dijo el coronel.

Madama Slavsky dirigié al joven secretario una
mirada de dulce conmiseracidn.

Terminé el almuerzo y Madama Slavsky volé, qui-
zas algo pesadamente, a los almacenes de novedades
mientras que el coronel encerrabase con Josia para
examinar los legajos de cuentas, de facturas, de no-
tas, de las cuales aun no se habia pagado ninguna.

Aquel dia Ratier habia salido temprano; las dis-
tracciones de las veladas precedentes no le habian
causado efecto alguno; su naturaleza defendiale con-
tra el malestar que postrara a sus dos amigos.

A medida que avanzaba, en lugar de encontrarse
fatigado, parecid que se le aligeraba ¢l pecho y apre-
suro el paso respirando a plenos pulmones. Al ver
un gran manojo de lilas lo compré sin regatear.

. ~iQue Dios bendiga esa mano que me estrenal,
dijo la vendedora persigndndose con la moneda,

Ratier subia con paso ligero la calle Lepic bajo el
hermoso sol abrilefio, cuando al llegar al famoso mo-
lino, olié en el aire matutinal un aroma a tortas y
Penetrd en la tienda.

Lo primero que atrajo sus miradas fué una fila de
tortas doradas y humeantes, que salian del horno.
Escogid la m4s larga y bajo alegremente la falda de
la colina marcando el paso con un aire en boga.

Cuando hubo llegado al castillo de las Nieblas
entd en el patio y al percibir en ¢l fondo del jardin
in vestido claro de mujer, encaminése hacia alli,

esando a la joven que lo llevaba, como a una anti-
sUa conocida.

~1Es Ratier!., grité un apuesto joven de unos
treinta afos que estaba a espaldas de ellos, a unos
“ntos pasos, sembrando voldbilis en un cajon. [Es
Ratier! ;A esta hora? Pero has hecho muy bien. Vas
a ahn_{::-rzﬂr con nosolros. _

~ Para eso he venido, contesté Ratier poniendo
"W ramo sobre el brazo de la muchacha y la torta
" manos del joven, ¢V Bebé?
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— Bebé esta arriba. La viste su nifiera.

+ Una torta calentita. iAh!, Madama Feraud, iah!,
jamigo Jacobo, qué bien se esta aqui!

Se callé, de pronto, poniéndose serio.

- ¢{No tienes nada? ¢No te ha pasado algo des-
agradable?, pregunté Jacobo con interés.

— Nada.

—iComo no tenemos costumbre de verte a estas
lmras;._y como hace ya seis meses que no te habia-
mos visto por aqui!

— ¢Seis meses? (no puede serl, exclamé Ratier.

—iYa lo creo! Acabibamos de pagar el alquiler
de octubre y hoy hemos pagado el de abril.

— Seis meses!, replic6 Ratier, pues no he trabaja-
do yo poco en este espacio de tiempo.

Permanecié silencioso un momento contemplan-
do en su interior aquella mitad del afio y un brillo
melancolico fulgurd en sus ojos burlones,

—¢Y qué capricho le ha dado a usted de venir
hoy, Sr. Ratier?, pregunté la joven sonriéndose.

— Nada... que me han entrado deseos de ver gen-
tes honradas... y que no sean tontas.

Madama Feraud alejése para que afadieran chu-
letas a su modesto almuerzo y Ratier se sentd en un
banco al lado de su amigo.

Jacobo Feraud era condiscipulo de colegio de Ra-
tier; pero al salir de €l ambos habian emprendido di-
ferentes caminos. A menudo acontece en semejantes
casos que los amigos se olviden, pero la amistad de
ambos jovenes habia sobrevivido a todo lo que sue-
le quebrar a las demds. Feraud, que era pobre, se
vi6 obligado a hacerse profesor de Matematicas Y,
poco a poco, habia llegado a crearse una posicién y
gradualmente habiase hecho una vida, en donde la
rutina puso ese grano de orden y puntualidad tan
necesarios y donde también tenfa su parte y su lu-
gar el desenvolvimiento del espiritu. Feraud ademds
cra inventor y varias aplicaciones prdcticas de la
ciencia le habian procurado algo de gloria y muy
poco dinero. "

No obstante, cuando terminadas sus lecciones su-
bia hacia el castillo de las Nieblas, una alegria grave
llenaba su corazén, la del hombre que se lo debe
todo a si mismo; ademas habiase casado con una
muchacha encantadora, a quien amaba, y que entre
otros méritos no tenia dote ni deudos, de suerte que
vivian tinicamente el uno para el otro. Una nifia de
dos anios alegraba su hogar y ocupaba todo el tiem-
po de su madre, de suerte que Feraud, desde que na-
cio ella, volvia mds pronto a su casa que antes.

Il lector ya ve que no podian ser mas dichosos.

Ratier consideraba a aquella familia con una espe-
cie de curiosidad mezclada de respeto. No podia com-
prender que con cuatro mil francos se pudiese vivir
y educar ademas a una nifa. Mds de una vez habia
abierto su bolsa a I'eraud que rehuséla estoicamente.

— No podria devolvértelo, dijo.

—¢Y eso qué importa?, respondié Ratier.

A Feraud si le importaba y continué su lucha con
la pobreza de la que salié por fin vencedor. Por lo
que hace a Madama Feraud era un angel.

—¢Qué te haces?, pregunté Jacobo,

— No lo sé; te doy mi palabra de que no lo sé...

— ¢Has renunciado ya al teatro?

—¢No te he dicho que no lo sé? Aun lo he de ver.

—Se me figura que es tiempo. (Qué edad tienes?

— Cumpliré pronto veintiocho atios.

—¢Y aun no has elegido ninguna carrera?

— T'engo tiempo; aun no me he comido todo mi
dinero.

— iJacobo!, grité Madama Feraud.

Asomada a la ventana de su cuarto, llamaba a los
dos amigos a almorzar. Ambos subieron y con la
ayuda de Beb¢, durante una hora no se 0y6 mas que
una gran batahola de risas y disparates. )

— (Canta usted todavia, Sr. Ratier?, dijo Madama
Feraud, cuando llegd el momento del café y de los
cigarros.

— A veces, pero poco.

— ¢Entonces qué haces?, pregunto Jacobo.

— Me divierto, respondié Ratier con tono dogmai-
tico. Quiero decir que consagro mi tiempo a diver-
sas ocupaciones, consideradas generalmente como
diversiones, tales como levantarse tarde, convidar a
comer a los demas, comer de restaurante, jugara los
juegos mds emocionantes, perder el dinero, comprar
caballos y revenderlos con pérdida, acostarse tarde
y decir groserias a las damas. [He dl(;hf.lf _

— Valias mas antes, dijo Jacobo sin poder repri-
mir una sonrisa ante aquella nomenclatura.

— jAntes! jAntes cuando yo estaba enamorado de
las estrellas, cuando hacia versos, cuando era virtuo-
so y pobre! Pero la pobreza me ha dado apetitos fe-
roces y ahora que estoy a la mesa,.. 3

— Te buscas una indigestidn, interrumpio Jacobo.

—iAy!l, amigo mio, hace ya tiempo que la tengo,

.

Estoy desengafiado de todo, saturado de todos os
goces.

— Pero, ¢por qué no cantas? Después de haber es-
tudiado tanto...

—T'odo eso es culpa de mi tio.

— ¢Del que murié?

— Del mismo. Sigue mi razonamiento. Yo tenia
diecisiete aios, seguia mis estudios y estando un dia,
durante las vacaciones, en casa de mi tio, me dié la
ocurrencia de abrir la partitura de Guillermo Tell y
de echarme a cantar:

»iOh cielo, tii ya sabes que Matilde me es cara.

»Yo berreaba de tal suerte que parecia que ibana
saltar hechos pedazos los cristales de la ventana,
cuando de pronto mi tio entrando en mi cuarto se
echa a mi cuello y exclama: ¢;Oh Eugenio vas a ser
cl mas grande de todos los tenores.» Yo no habia es-
tado nunca en la Opera. Mi tio me hizo cantar todo
el dia y me dié6 veinte francos para que me divirtie-
ra. Oh! tio, que ya no existes, que Dios te perdone
esos veinte francos; estoy en duda si ellos no han
sido un obstaculo para que entres en el Paraiso. Para
abreviar, el siguiente jueves mi tio fué a buscarme y
me llevo a casa de Duprez. Alli decididse, sin con-
tar conmigo para nada, que yo tenfa una voz de te-
nor, un tenor 4z forza. En fin, que interrumpieron
mis estudios y entré en el Conservatorio. jAh!, ami-
gos mios, yo no sé por qué le nombran asi; no sé lo
que conserva, porque no conservd mi virtud.

— Pero enaquella época tid no eras rico, interrum-
p1o Jacobo.

—dY eso qué importa? Yo teénfa una inclinacién
viciosa. Precisamente cuando después de algunos
anos de trabajo asiduo y tenaz, mitigado es cierto
por los buenos ratos que pasaba, iba a debutar im-
pulsado por el dinero y los amigos de mi tio, todos
melomanos furiosos como él, el pobre hombre murié
dejdndome toda su fortuna. '

— Pero eso no era una razén para que abandona-
ras el canto.

—Como que ya tenia para vivir!

—¢Y el arte, y la gloria, y el sentimiento del pro-
pio valer? _

~ 51, si..; pero eso‘es harina de otro costal y yo
todavia no la_he molido..., reservo todo eso para
cuando sca viejo... y no tenga ya voz; al piblico le
gustan mas los tenores asi... Ya ves cémo mi tio tie-
ne la culpa;si no me hubiese hecho cantar, ahora es-
taria yo haciendo fortuna como funcionario del Es-
tado. Este es el primer error cometidé por mi tio; el
segundo fué nombrarme su heredero. A no ser asi
ya hubiese yo debutado y cantado a razén de dos
mil francos por noche. Y de ahi no se puede salir.

— Al contrario hay que tratar de salir de eso...
Con tu fortuna...

—Mi fortuna! No me hables de ella, querido, por-
que ya no me quedan mas que las migajas. No sé si
tengo aln unos treinta mil francos y ésos los escon-
do..., me los escondo a mi mismo... Me paseo duran-
te ocho dias por Paris con una pieza de veinte fran-
cos..., les mermo las propinas a los camareros de
café..., voy en émnibus... Pero todo esto es demasia-
do bueno para que dure. Cuando he economizado
cincuenta francos es justo que me permita un pe-
(ueno desquite y entonces gasto quinientos. Ya veis
que soy ordenado y, sin embargo, ¢so no ha sido
6bice para que me arruine.

Ambos esposos, consternados, miraron a Ratier
sin atreverse a decir una palabra. '

—iLZs ese golfo de Paris el que ha tenido la cul-
pal, exclamé Ratier acercandose a la ventana y ame-
nazando con el pufio crispado a los lejanos arboles
de los Campos Eliseos y al encristalado techo del
Palacio de la Industria; es ese monstruo el que ha
ocasionado mi desdicha; es tan bello, tan divertido,
tan venal y tan caprichoso. Pero jyo le adoro!, dijo
enviandole besos a manos llenas a la nube de polvo
que difumina los contornos de aquel terrible Paris.

- ¢Y cuando se haya arruinado?, insinué Madama
IFFeraud timidamente.

- Tengo el refugio del teatro... Gracias a una
suerte que no me merezco, ¢l pecho se ha conserva-
do entero y robusto, y mi voz sigue siendo la misma.

— ¢Sin ejercitarla?, pregunté Jacobo.

— Chist!, repuso Eugenio llevandose un dedo a
los labios; soy un hipdcrita abominable; no he esta-
do nunca veinticuatro horas sin trabajar.

— Sin cantar, querras decir.

~ Si, amigo mio; yo le llamo trabajar porque no
lo hago por mi gusto. :

Los tres amigos permanecieron un momento si-
lenciosos.

— ¢Por qué no se casa usted?, pregunté Luisa ru-
borizandose de su audacia, usted podria hacer un
buen casamiento.

{ Se continuard. )
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MADRID.-EL EXSULTAN MULEY HAFID

il exsultan de Marruecos Muley Hafid ha perma-
necido unos dias en Espana visitando algunas capi-
tales andaluzas, Madrid y Barcelona.

e i

Terminada la entrevista, el Marquésdela Torrecilla  de su patria una lealtad a toda prueba y una actiyi.

y el comandante Guiao acompanaron, por L‘rI:dEIl de
S. M., al exsultan hasta las habitaciones de S. Tﬂ-’Fllu
Reina Dona Maria Cristina. Con esta augusta seno-
ra se hallaban la duquesa de la Conquista, la conde-

Ma.drid.-El exsultin de Marruecos Muley Hafid saliendo del Palacio Real después de la visita que hizo a S, M. el Rey
(De forografia de nuestro reportero J. Vidal.)

En la corte fué recibido por S. M. el Rey D. Al-
fonso X111, habiéndose trasladado desde el hotel en
donde se hospedaba al regio alciazar en un landé
abierto de la Casa Real,  acompafiado del intérprete
de nuestra legacién en Tanger D. Reginaldo Ruiz.

En la plaza de la Armeria estaba formada en linea

Bl marques de San Giuliano, ministro de Estado de

Italia, fallecido en Roma el 16 del actual. (De fotograflfa
remitida por nuestro reportero J. Vidal.)

la guardia exterior, con bandera, que presenté armas
y batio marcha al aparecer Muley Hafid, Este, que
llevaba amplio jaique blanco, fué recibido al pie de
la escalera principal por el jefe superior de Palacio,
Sr. Marqués de la Torrecilla, y un zaguanete de Ala-
barderos, al mando del oficial mayor de guardia, co-
mandante Merello.

Muley Hafid subié a la Real camara, en donde se
hallaban el jele de la Casa militar de S. M., general
Aznar, y los ayudantes del Rey, comandantes Guiao
y Ponte. D. Alfonso XIII, que estaba en su despa-
cho, salié al encuentro del exsultdn, uniéndose a ¢l
en la camara, y juntos pasaron al despacho particu-
lar de S. M. acompafados tan sélo de] intérprete
Sr. Ruiz, habiendo conferenciado alli cerca de me-
dia hora.

H

sa de Mirasol y el principe Pio de Saboya. La visita
duré unos diez minutos y durante ella Muley Hafid
tuvo frases de gran afecto para Lspana, de la que
se mostro encantado.

El jefe superior de Palacio y el zaguanete de Ala-
barderos acompanaron luego a Muley Hafid hasta la
salida, habiéndole tributado de nuevo las tropas, en
la Plaza de Armas, los correspondientes honores.

EL MARQUES DE SAN GIULIANO

El marqués de San Giuliano, ministro de Nego-
cios' Extranjeros de Italia, era una de las personali-
dades mds salientes de la politica y de la diplomacia
de su pais. I'igura preeminente en el actual gabinete
Salandra, como lo habia si-
do en el de Giolitti y en
otros, su permanencia al
frente del departamento de
la Consulta, al través de las
mudanzas y cambios politi-
cos, acreditaba su prestigio
reconocido, su autoridad y
su patriotismo.

Aunque amigo declarado
de Alemania y defensor de
la Triple alianza, al estallar
la actual conflagracidn euro-
pea supo sortear con talento
y habilidad grandes las difi-
ciles circunstancias, logran-
do mantener y hacer respe-
tar la neutralidad de Italia
y librar a su patria de los
horrores de la guerra.

IFué varias veces diputado
por Catania y actualmente
era senador. Habia sido co-
misario real en Eritrea y en
19c6 embajador de Italia
en l.ondres, en donde orga-
nizd una serie de conferen-
cias de alta cultura sobre la
Italia del pasado y del pre-
sente que le valieron el titu-
lo de doctor fonorts causa
de la Universidad de Oxford.

Hombre de vastisima cul-

dad incansable, avalorada por una inteligencia escla-
recida.

LA CIUDAD DE SERAIEV()

Ia capital de Ja Bosnia y Herzegovina tiene hoy
caracter de actualidad por las operaciones militares
entre austriacos y servios y montenegrinos, y se ha
hecho tristemente célebre por haberse perpetrado ey
clla el asesinato del archiduque heredero de Austrig
Francisco Fernando y de su esposa, suceso que hy
sido la causa o pretexto de la actual guerra europeg,

Seraievo esta situada en un llano a orillas del M.
liaska; su aspecto es ¢l de una masa de jardines, 4]
minares, baluartes y torres, todo dominado por mep.
tanas llenas de bosques, y cuenta con una poblacién
de unos 52.000 habitantes, de ellos 17.000 mugyl-
manes. Sus antiguas industrias locales han decaido
considerablemente ante la competencia de los gran-
des centros fabriles de la Europa central, una vey

El general francés Duboil, a quien ¢l gobierno ha
concedido, a propuesta del generalfsimo Joflre, la gran cruz
de la Legion de honor por sus méritos de guerra. (De foto-
graffa remitida por nuestro reportero J. Vidal.) :

desaparecido el cordén aduanero que de ellos las
separaba durante la dominacion turca.

Entre sus principales edificios merecen citarse la
Iiscuela de Derecho musulman, el Seminario cato-
lico, el gran bazar, la nueva Casa Ayuntamientoy
la mezquita que reproducimos adjunta.

.'l|,.'|...I -
L E e
AL -
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%Eken

tura, orador facil e insinuan-
te, diplomatico por tempe-
ramento y por vocacidn,
puso al servicio de su rey y

La mezquita mayor de la ciudad de Seraievo, capital de la Bosnia
Herzegovina, actualmente amenazada por los servios y montenegrinos. (D¢ foto-
graffa remitida por nuestro reportero J. Vidal.)
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EL CONDE ALBERTO DE MUN

Iiste politico ilustre, gran patriota y uno de los
mas fervientes defensores del partido catédlico fran-
cés, nacié en Lumigny (Sena y Oise) el 23 de febre-

El ilustre politico, escritor y orador francés conde Alber-
to de Mun, fallecido en Burdeos ¢l dfa 6 del actual. tDe
fotografia.)

ro de 184 1. Alumno de la escuela de Saint-Cyr, hizo
la campana de Argelia de 1862 a 1866 y era tenien-
te de un regimiento de cazadores cuando estalld la
guerra de 1870, habiendo tomado parte en la defen-
sa. de Metz y sido hecho prisionero cuando aquella
plaza se rindi6 a los alemanes.

Terminada la guerra, fué nombrado capitdn de
coraceros y agregado al gobierno militar de Paris;
pero habiéndole el ministro de la Guerra enviado en
1875 a un regimiento, como castigo por su propa-
ganda en favor de las obras catélicas y sociales, pre-
sento la dimisidn y abandoné la carrera de las ar-
mas. Al ano siguiente, fué elegido diputado por Pon-

]_'I‘rl Dolor

tvy, afilidndose a la extrema derecha. Rg&lugldo en
:3,7'?: €n 1879 fué derrotado por un ;.‘*.:lmlu!nm repu-
:-hcancr; pero ¢n 1881 volvid a la Camara y desde
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aquel momento se declard resueltamente campeon
del catolicismo, subordinando todas las cuestiones
politicas al ideal y a los intereses religiosos, y des-
plegando los mds laudables esfuerzos para desarro-
llar una organizacién obrera, para la cual se inspird
én el espiritu de las antiguas tradiciones. Los circu.
los catolicos por ¢l fundados tuvieron una existencia
prospera y no tardaron en propagarse por Francia.

Después de las elecciones de 1385, fundd el gru-
Po parlamentario de la Alianza catolica; pero habien-
do sido desautorizado por el Vaticano, renuncié a
toda accién politica tendiente a la creacién de un
partido catélico. Entonces se nego a unirse al movi-
miento parlamentario de los partidos conservadores
que se adhirieron a la Repuiblica; pero al gunos anos
mas tarde se aproximé a los adheridos y en 1892
fund6, con diputados pertenecientes a distintos gru-
pos de la derecha, una liga de propaganda politica y
social cuyo objeto era asegurar mayorias catdlicas en
¢l seno de las asambleas parlamentarias. in las elec-
ciones desde 1894 hasta el presente anio fué elegido
diputado por la circunscripcién de Morlaix.

El conde de Mun era un orador elocuente y de
grandisimo talento; los tres tomos de sus discursos
constituyen una parte importante de su obra y le
abrieron las puertas de la Academia Francesa, en la
que ingresd en 1897. En estos dltimos afios colabord
en varias revistas y en Z'Zcho de Paris, en donde,
desde que se declard la actual guerra, escribia her-
mosas cronicas diarias inspiradas en el mas ardiente
patriotismo. Ademds de sus discursos, deja escritas
numerosas obras, entre ellas Za ley de los sospeciio-
sos, Cartas a M. Waldeck-Roussean, Las Congrega-
ctones religtosas ante las Cdmaras y Contra la sepa-
racion de la Iglesia y del Estado.

Ll entierro del conde de Mun revistié gran solem-
nidad y fué presidido por el Presidente de la Repii-
blica y el gobierno, que asistieron asimismo al oficio
religioso celebrado en la iglesia de Nuestra Sefiora.

UNA OBRA DE CELESTINO DEVESA

Bl celebrado escultor. olotense Celestino Devesa
ha terminado recienteménte el panteén que adjunto
reproducimos y que ha sido erigido en el cementerio
de Olot por encargo de una familia de aquella ciudad,

Las estatuas son de tamano mayor del natural y
estan ejecutadas en mdrmol; el resto del monumen-
to, que mide 4,70 metros de alto, es de piedra de

Pantedn de la familia Masllorens en el cemen-
terio de Olot, obrade Celestino Devesa. (De fotografia, )

Murcia. Los tres peldanos simbolizan la escalera de
la vida: la infancia, la juventud y la vejez. Las esta-
tuas que se ven al lado del sarcofago representan £/
Dolor y La Resignacion. La obra de Devesa esta
hondamente sentida y en su conjunto ofrece un as-
pecto bello y severo cual correspondea esta clase de
monumentos. Las dos estatuas expresan admirable-
mente los sentimientos queé representan.

D. FRANCISCO VIDAL

Ha fallecido recientemente en esta ciudad el co-
nocido artista decorador Sr. Vidal, a quien tanto de-
ben el arte de la decoracion y las industrias artisticas
de nuestra capital, a los que, hace treinta anos, dio

.

D. Prancisco Vidal, reputado artista decorador fallecido
en Barcelona el 11 del aclual. (De fotograffa.)

grandisimo impulso llevandolos hacia las modernas
orientaciones. De la fundicién artistica por él mon-
tada en aquel entonces, primera en su clase que
hubo en Barcelona, salieron obras notabilisimas, en-
tre ellas la estatua de Colén del monumento de la
plaza-de-la Paz;y en sus talleres de muebles y de-
mds industrias relacionadas con el mueblaje y deco-
rado de habitaciones, se confeccionaron innumera-
bles piezas de gusto exquisito y de construccién in-
mejorable.

il Sr. Vidal ha dirigido las instalaciones de mu-
chos establecimientos piiblicos y de muchisimas vi-
viendas particulares, no sélo de Barcelona, sino tam-
bién de otras capitales de Espaiia, habiendo demos-
trado en todas ellas una originalidad, una elegancia
y un sentido de arte extraordinarios, producto de su
vasta cultura y de su sentimiento y conocimientos
artisticos. “

Ha sido ademas un excelente maestro, pudiendo
afirmarse que sus talleres fueron vivero de operarios
inteligentisimos que propagaron el buen gusto y las
provechosas ensefianzas a su lado adquiridos.

i

La Resignacion

Reciba su familia y en particular su hija Luisa,
nuestra distinguida colaboradora, nuestro mds sentj-
do pésame,.
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La guerra europea. - Familias belgas que se han refugiado en Londres huyendo de la invasién alemana. (De fotografia de Topical, remitida por J. Vidal.)

Por millares se cuentan las familias belgas que, huyendo de la invasién alemana, se han re-
fugiado cn Inglaterra. La inmensa mayorfa de ellas ha llegado allf en el mds lamentable esta-
do y en la mayor miseria, pues ni tiempo ha tenido para recoger y llevarse consigo los modes-
tos ajuares, habiéndolo abandonado todo con tal de no soportar el yugo del invasor.

Inglaterra ha acogido a todos aquellos fugitivos y las autoridades les han procurado de mo-
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mento albergue y comida, facilitindoles luego en las cindades y en los campos trabajos con
que atender por s{ mismos a su subsistencia. * ' |

A la obra del gobierno han colaborado también muchisimos particulares de todas condicio-
nes prestindose a dar hospitalidad a los que hoy, lejos de su patria, se hallan faltos de recur-
sOs ¥ no cuentan con mas amparo que ¢l de la caridad de sus semejantes.

LLIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
POR AUTD}_AEE 0O EDITORES

EL ESCAPULARIO ROTHSCHILD, por Ficenie Dies de Te-
jada. — El justo renombre alcanzado en el mundo de las letras
espafiolas contemporaneas por el Sr. Diez de Tejada y la cir-
cunstancia de tratarse de un colaborador estimadisimo de LA
ILusTrRACION ArTiSTICA, que s¢ ha honrado publicando mu-

chos y muy hermosos trabajos suyos, hacen ociosos los elogios
que pudié¢ramos dedicar a este libro, del cual nos limitaremos
a decir que, ademas de la preciosa novela que le sirve de titu-
lo, contiene tres bellisimos cuentos, y que en una y otros el
interés de la accidn hillase avalorado por la galanura de estilo
caracterfstica de su fecundo y celebrado autor. £/ escapulario
Nothsckild forma parte de la Biblioteca Patria, con tanto éxito
publicada en Madrid, v ha obtenido el premio instituido por
Justa Sundheim, Un tomo de 134 paginas; precio, una peseta.,

L ENCANTO DE LA MONTANA, por Ricardo Ferraz Re-
venga. — Inspirdndose en una conocida conseja, el Sr. Ferraz
Revenga ha compuesto un bellisimo cuento en ¢l que conser-
va de aquélla sblo el hecho fundamental, desenvolviendo la
accién y desenlazdndola en forma enteramente nueva, £/ en-
canio de la montasia estd escrito en armoniosos versos y di-
versidad de metros. Un tomo de cuarenta pdginas, impreso
en Madrid en la imprenta de El Liberal; precio, 1’50 pe-
setas.
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HOMENAJE AL POETA DON RAMON DE CAMPOAMOR

Edicién de gran lujo, tamafio folio, de sus bellisimas IDOIT.OIR A S, ilustradas con numerosas vifietas interca-
ladas en el texto, dibujadas por los celebrados artistas José L.uis IPellicer v José Sala y veintiséis
preciosas ldminas, impresas en colores, copias de otros tantos cuadros del notable pintor José M..2 Tamburini |

' - ST

ejecutados expresamente para esta edicién. Agotada la tirada de este libro y siendo muchos los pedidos que se reciben de !

esta notable edicién, hemos procurado completar un nimero escaso de ejemplares que ponemos 4 la venta, lujosamente '
| encuadernados, al precio de 15 pesetas ejemplar. |
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DEBILIDAD

ANEMIA curaaas porel VEP020EN0 IMIIERIRO QUEVEN NE i
El mas activoy enonomico, &l unleo Inalterable.— Exigir el Verdadaro, 14,R, Beaux-Arts, Paria.

| FABULAS DE LA-FONTAINE

Nueva traduccién debida 4 ID. Teodoro Liloren te, ilustrada
con notables dibujos intercalados en el texto y ldminas tiradas aparte, origina:
les de Gustavo Doré. — Fsta notable edicidn en un tomo casi folio,
ricamente encuadernado con tapas alegdricas, se vende al precio de 35 pesetas
en la casa editorial de Montaner y Simén, Aragén, 255, Barcelona.

destruye hasta las RAICES ¢! VELL O : :
ningan peligro para el cutis. 50 Afios de Exito,ymillares de testimonios garantizanJa
de esta preparacion. (Se vende en emjas, para la barba, y en 1/2 i ;
los brazos, emplésse el PUALE VO R E, DUSSER, {, rue J.-J.-Rousseat; P

del rostro de 1as damas (Barba, Bigote, éte.), ﬁ:

oajas para el bigote ligero). Paré

(Quedan reservados los derechos de propiedad artfstica y literaria
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